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Il destino dell’umanità
di  RobeRto FioRini

Occorre scoprire «tutta l’urgenza e le ombre 
di qualcosa che non riusciamo davvero a guardare:

 il destino dell’umanità» (Giorgio Agamben)

Nel secolo scorso ci sono giunte le immagini del pianeta azzurro osservato dalla 
luna. Colpisce guardarsi dal di fuori, immersi in spazi infiniti, e tutti insieme. Da 
questo punto di vista le nostre abissali distanze dagli altri, le frontiere di divisione 
qui sulla terra, sono ridotte a miniature invisibili.
Sempre nel secolo scorso, lo sviluppo del potere tecnologico ci ha condotto a 
consegnare in mani umane la capacità di autodistruzione totale della nostra 
biosfera. Era la prima volta che succedeva da quando gli umani erano comparsi. 
L’apocalittica che prima apparteneva al linguaggio mitologico è diventato 
messaggio scientifico. E in qualche parte del mondo esistono dei bottoni che, se 
premuti, possono davvero scatenare l’apocalisse totale. 
Ma c’è ancora di più. Il normale andamento innescato da quella che chiamiamo 
la civiltà occidentale, il sistema di produzione e di consumo, che in maniera 
tentacolare si è diffuso come vincente in tutto il mondo, si rivela sempre più 
insostenibile per il pianeta. Il recente documento dell’Onu-IPCC (International 
Panel on Climate Change) afferma che se i paesi della Terra non prenderanno 
provvedimenti per limitare i gas serra, il riscaldamento globale potrebbe superare 
la soglia di 1,5 gradi, rispetto al periodo pre-industriale, già nel 2030. Anche con 
un +1,5°C gli impatti saranno pesanti e in alcuni casi irreparabili: alterazione 
delle precipitazioni, intensificazione e prolungamento dei periodi di siccità e 
delle inondazioni, innalzamento del livello del mare, distruzione di ecosistemi e 
scomparsa di biodiversità, aumento di fenomeni estremi…
In questi giorni a Katowice, cuore dei bacini carboniferi polacchi, è in corso COP 
24, la ventiquattresima conferenza mondiale organizzata dall’ONU sul clima. “La 
minaccia posta all’umanità dai cambiamenti climatici non è mai stata così grave 
e questo deve spingere la comunità internazionale a fare molto di più”. È quanto 
ha detto il Segretario esecutivo della Convenzione quadro Onu sui cambiamenti 
climatici (UNFCCC), Patricia Espinosa, aprendo i lavori della conferenza. La 
presenza di negazionisti del problema, Trump per gli USA a cui si aggiunge 
Bolsonaro, nuovo presidente del Brasile, diventano un duro ostacolo a dare 
efficacia al precedente accordo di Parigi del 2015. Mentre le emissioni globali di 
CO2 sono di nuovo aumentate nel 2017. 
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L’esperienza testimonia come ci sia una grandissima differenza tra ciò che i 
singoli paesi si impegnano a fare, contro il riscaldamento globale, e i risultati 
che poi raggiungono. Sulla carta si impegnano a ridurre le emissioni, passando 
per esempio all’impiego di fonti rinnovabili e riducendo la loro dipendenza dai 
combustibili fossili, ma nei fatti agiscono spesso al contrario mantenendo un forte 
impiego di carbone, petrolio e suoi derivati per produrre energia.
In Italia, secondo il CNR (Centro Nazionale delle Ricerche) si registra 
un’accentuazione dei fenomeni connessi all’innalzamento della temperatura 
media, con conseguenze tragiche in termini di incendi, perdita di raccolti agricoli, 
e salute dei cittadini. Effetti devastanti sono sotto gli occhi di tutti. Ma questi 
problemi non trovano uno spazio reale. La politica energetica prevede l’incremento 
entro il 2050 dell’utilizzo del gas metano, come se questo non alimentasse le 
emissioni di carbonio con il relativo aumento dell’effetto serra. Quello che 
dovrebbe essere un problema dal quale partire per un processo di attivazione 
delle coscienze per consumi e stili di vita diversi, per scelte strategiche tese a 
ridurre le emissioni di carbonio, viene semplicemente accantonato, condannato 
al silenzio. Le prospettive di altissimo rischio che si profilano per i nostri figli e 
nipoti e che dovrebbero suscitare una sana paura e la conseguente assunzione di 
responsabilità verso il futuro, non trovano spazio alcuno nel dibattito politico e 
nei social media. Prevalgono temi di… distrazione di massa: la politica ridotta 
a ricerca disperata del consenso e al conseguente tifo che viene sollecitato e 
organizzato; gli immigrati, i neri, nella funzione di capri espiatori additati come 
responsabili dei mali dell’Italia, del suo declino, seminando e coltivando un 
razzismo ottuso, ignorante e perciò pericoloso; una decadenza impressionante 
del linguaggio, nell’incapacità dell’ascolto reciproco e quindi di un discorso che 
si costruisca attraverso una dialettica reale delle posizioni.
In assenza di una visione planetaria della qualità dei problemi e a fronte di una 
sempre maggiore dipendenza della politica dal dominio dei potentati economici 
e finanziari, essa è destinata a svuotarsi per ridursi a una vuota chiacchera. 
Le stesse istituzioni democratiche appaiono sempre più minacciate nel loro 
funzionamento e nella stima dei cittadini.
Francamente le predicazioni e le prospettive cosiddette sovraniste sono illusorie, 
se non ridicole, dinanzi alla dimensione planetaria dei problemi. Anzi addirittura 
sono come una foglia di fico che serve a coprire i potentati reali che governano 
l’attuale sistema neoliberista manifestamente iniquo. America first, Deutschland 
uber alles, prima gli italiani… ecc. sono presupposti che certamente non vanno 
nella direzione di un destino umano inclusivo aperto alla dignità di ogni essere 
umano e inoltre impediscono una visione globale dei problemi, neppure nella 
prospettiva del futuro prossimo.

*  *  *
Il 13 ottobre scorso a partire dall’Honduras è iniziata una marcia verso gli Stati 
Uniti. Sono migliaia di persone, famiglie intere, bambini e anziani in cammino, 
perfino con sedie a rotelle. Fuggono da una situazione invivibile in cerca della 
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vita. È questa la molla che li spinge a un’impresa che a noi sembra disperata. 
La carovana si è arricchita di nuovi arrivi da El Salvador e Guatemala. Sono 
entrati in Messico e lo stanno attraversando. C’erano delle barriere, ma le hanno 
superate. Le prime avanguardie sono giunte al confine USA. Camminano e vivono 
dell’aiuto che ricevono dalle popolazioni che incontrano nel loro tragitto. Cercano 
una terra promessa, una terra mitica dove poter vivere. Cantano, portano le loro 
bandiere, gridano slogan. Credono nella forza del loro essere insieme, una forza 
non violenta. Vi è chi in questa marcia vede una riedizione di altre marce non 
violente, anche quelle apparentemente folli per l’abituale modo di pensare di chi 
sta seduto in poltrona. Vengono in mente la Marcia del sale guidata da Gandhi in 
India nel 1930 e la marcia su Washington per il lavoro e la libertà del 1963 chiusa 
con il celebre discorso di Martin Luther King “I have a dream”: Ho un sogno.
Oggettivamente è un salto qualitativo rispetto al fenomeno migratorio, nel quale 
le persone tendono a nascondersi. Loro parlano con i giornalisti. Vogliono la 
visibilità. Il centro America è sempre stato pensato come il cortile di casa degli 
USA. Ora questi abitanti del cortile dove non è più possibile vivere proclamano 
apertamente il loro diritto alla vita e la vanno a cercare là dove immaginano che 
ci sia un posto anche per loro.
“Gli honduregni della carovana non possono tornare indietro. Lì li aspettano 
pallottole, minacce, fame e malattie. Sanno anche che le possibilità di arrivare 
sono minime, che le porte sono chiuse, che possono incappare nell’esercito 
come promesso da Trump, o che gli possono strappare i bambini dalle braccia. 
Più che un’opportunità, si aspettano un miracolo” (Sebastian Escalòn). Ma è già 
un miracolo percorrere 4.700 Km in quelle condizioni. Lo è l’aiuto che lungo il 
cammino ricevono dalla gente per poter continuare.
Chi sa come potrà finire. Trump, da par suo, promette pallottole al popolo 
che cammina, e invia migliaia di soldati alle frontiere, dopo aver minacciato il 
presidente dell’Honduras, poi quello di El Salvador e del Guatemala di emanare 
sanzioni se non avessero bloccato quella marea umana. Noam Chomsky parla di 
una «tragica farsa» inscenata da Trump: «madri, bambini, poveri, miserabili – ha 
dichiarato a Democracy Now –, fuggono dal terrore e dalla repressione di cui siamo 
noi i responsabili e per tutta risposta mandiamo loro contro migliaia di soldati». 
Cercando con ciò di far credere al paese che «siamo alle soglie di un’invasione».
La marcia ha già fatto il giro del mondo, nonostante l’oscuramento dei 
media, e grida il diritto di emigrare come diritto alla vita fuggendo la fame, la 
disoccupazione, la siccità, la violenza delle bande, la corruzione appoggiata dallo 
stesso governo Trump sia in Guatemala sia in Honduras. A chi sostiene il diritto 
al profitto ad ogni costo e la libertà di cercarlo in qualsiasi angolo del mondo, 
questi poveri affermano il loro diritto alla vita anche varcando le frontiere. Perché 
questo diritto deve valere solo per i capitali?

*  *  *
Vi è una connessione stretta tra i cambiamenti climatici e le migrazioni. I migranti 
climatici sono destinati ad aumentare per gli effetti devastanti che l’aumento della 
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temperatura produce. E succede questo di paradossale: le economie più ricche sono 
le maggiori responsabili della produzione degli agenti che producono l’effetto 
serra, mentre le più deboli sono in quei territori che vengono maggiormente 
aggrediti. Nella ricerca presentata a Parigi nel 2015 Oxfan denunciava la seguente 
situazione: «Il nuovo rapporto dell’Oxfam Disuguaglianza climatica, formalizza 
il triste quadro che si sta profilando negli ultimi anni con dati allarmanti: il 10% 
della popolazione più ricca della Terra è responsabile del 50% delle emissioni di 
anidride carbonica in atmosfera, mentre la metà più povera della popolazione 
mondiale, circa 3,5 miliardi di persone, ne produce solo il 10%, pur essendo 
la prima vittima di alluvioni, siccità e altri cataclismi legati agli effetti dei 
cambiamenti climatici». In questi tre anni certo non è avvenuta un’inversione 
di tendenza, anzi. Da un lato il mondo più ricco produce la invivibilità in molti 
territori da cui le popolazioni sono costrette a fuggire, dall’altro questo mondo 
blinda le proprie frontiere e costruisce muri e coltiva rigurgiti razzisti. Secondo 
le Nazioni unite nel 2050 gli emigranti climatici saranno 250 milioni e di questi 
l’80% si trova al sud del mondo. All’inizio del ‘900 la popolazione europea era 
il 25% dell’umanità ora è scesa all’11% e in prospettiva diminuirà ancora e in 
più, con l’attuale trend, è destinata ad invecchiare ulteriormente. È pura illusione 
pensare che il filo spinato riuscirà a tenere lontana la massa umana che cerca lo 
spazio per vivere.
Quanto sta avvenendo non sono soltanto alcuni cambiamenti nel mondo, ma 
una vera metamorfosi, come scrive Ulrich Beck nel suo ultimo libro lasciato 
incompiuto per l’improvvisa sua scomparsa:  
«Galileo scoprì che non è il Sole a girare intorno alla Terra, ma la Terra intorno al 
Sole. Oggi siamo in una situazione diversa, ma per certi aspetti simile. Il rischio 
climatico, ad esempio, ci insegna che la nazione non è il centro del mondo. Il 
mondo non gira attorno alla nazione: sono le nazioni a girare attorno a quelle 
nuove stelle fisse che sono il “mondo” e “l’umanità” […].
“In che mondo viviamo davvero?” La mia risposta è: viviamo nella metamorfosi 
del mondo. Ma è una risposta che richiede al lettore la disponibilità ad accettare 
il rischio di una metamorfosi della sua visione del mondo. E naturalmente c’è 
un’altra parola molto pesante nel titolo di questo libro: la parola “mondo”, 
strettamente legata al termine “umanità”»1. 
Le riflessioni che seguono, in particolare le relazioni del nostro convegno del 
giugno scorso, ci possono aiutare a ridefinire una visione del mondo e dell’umanità 
più vicine alla metamorfosi che sta sconvolgendo i nostri consueti orizzonti. Si 
tratta di entrare in un territorio ignoto e inedito. Nella metamorfosi di un mondo 
che sta già accadendo.

1 U. Beck, La metamorfosi del mondo, Bari-Roma 2017.
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LA FEDE ALLA PROVA
DEL DUBBIO

Carlo Maria Martini
e la “Cattedra dei non credenti”

Guido FORMIGONI

Il mio compito qui è di introdurre la discussione, partendo dalla piccola esperienza 
che ho avuto nel coordinare il comitato che segue la pubblicazione delle Opere 
di Martini, e in particolare del loro primo grosso volume, pubblicato per i tipi 
di Bompiani e dedicato appunto alle “Cattedre dei non credenti” (apparso alla 
fine del 2015, inaugura una collana che al momento stimiamo in una ventina di 
volumi).
Quale sia stata l’intuizione originaria è presto detto. Martini, eletto vescovo di 
Milano nel 1980, propose una Cattedra dei non credenti per la prima volta nel 
1987. Il modello apparve fin dall’inizio semplice, ma non banale. Si trattava di 
“mettere in cattedra” qualcuno o qualcuna esterno e distante dalla fede cristiana: 
il non credente o il diversamente credente, il seguace di altre religioni, la persona 
in ricerca, la persona lontana dalle certezze della fede. Ascoltare queste voci 
assumeva un senso fortemente simbolico: la cattedra è infatti storicamente 
riservata al vescovo, al suo magistero (o se vogliamo anche al suo ministero, tra 
magis e minus la tradizione cristiana ovviamente conosce una dialettica vivace…). 
Era luogo tipicamente rappresentativo quindi dell’autorevolezza episcopale: 
cederla a chi non crede era simbolo di grande rispetto e di volontà di prendere 
radicalmente sul serio l’interlocuzione con l’alterità.
L’esperienza si consolidò progressivamente: ci sono state dodici edizioni di 
cattedre fino al 2002, quando Martini concluse il suo ministero ambrosiano. 
Abbiamo pubblicato nel volume sopra citato tutti gli interventi di queste dodici 
edizioni, con attenzione a rilevare (anche con qualche inedito) tutti gli interventi, 
non solo quelli martiniani, proprio per rispettare l’intuizione del cardinale: 
quelli che lui aveva messo in cattedra dovevano essere ascoltati allora e quindi 
dovevano esserlo anche all’interno della pubblicazione delle “Opere” di Martini. 
L’ascolto delle loro libere voci configurava un aspetto cruciale del percorso.
Nella prima edizione, dell’autunno del 1987, Martini giustificò il progetto 
con parole che sono rimaste abbastanza note e condivise. Il dialogo era da lui 
concepito come esistenziale e vitale: “Io ritengo – ed è l’ipotesi di partenza – che 
ciascuno di noi abbia in sé un non credente e un credente, che si parlano dentro, 
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si interrogano a vicenda, si rimandano continuamente interrogazioni pungenti e 
inquietanti l’uno all’altro. Il non credente che è in me inquieta il credente che è in 
me e viceversa”.
Egli aggiungeva che questo ascolto reciproco, libero e cordiale, era contempora-
neamente un’opportunità per innescare un più complesso percorso interiore: 
“intendiamo l’interrogazione o le interrogazioni che il credente fa a se stesso sulla 
conoscenza di Dio che egli possiede a partire dalla sua fede. Di rimbalzo, quindi, 
intendiamo anche la domanda o le domande che il non credente fa o può fare a 
se stesso sulla sua coscienza di non credere”. Alla fine, quindi, la questione vera 
si collocava nel cuore della stessa dinamica della fede, della sua qualità, della sua 
solidità, del suo essere o meno all’altezza delle sfide tipiche della modernità. 
 La forma assunta dall’iniziativa proposta da Martini con la sua prima sessione 
restò quindi abbastanza canonica e stabile, anche se conobbe alcune variazioni 
e una serie di adattamenti successivi (quando una iniziativa aveva successo, 
diceva sempre il cardinale, è arrivato il momento di cambiarla). Si trattava 
quindi di un ciclo di incontri compatto a cadenza generalmente settimanale: il 
ritmo ravvicinato doveva favorire l’ascolto e lo scambio, in cui il cardinale stesso 
interloquiva con i suoi ospiti. L’ascolto non lasciava molto spazio a domande o 
dialoghi (salvo alcuni casi eccezionali), proprio per conservare agli interventi il 
carattere di testimonianza personale, più che di lezione. Il clima di raccoglimento 
era favorito anche da stacchi musicali e momenti di silenzio.
Pensando a un percorso di discernimento interiore di origine ignaziana, Martini 
volle che questi incontri costituissero prevalentemente le condizioni per una 
“esercitazione dello spirito”. Gli interlocutori, scelti dopo un attento percorso 
di delineazione del tema, erano incontrati dall’arcivescovo in un colloquio 
personale preparatorio: alcuni hanno testimoniato di essere stati stupiti perché 
egli, invece di parlare dell’incontro da organizzare, indugiava in domande 
personali per conoscerli meglio, nella logica di un incontro vero tra persone. Il 
pubblico, in continua crescita, era invitato con mezzi molto personalizzati, che 
miravano a raggiungere appunto persone in ricerca. In qualche misura, questo 
approccio significava molto in termini di rispetto reciproco, rifiuto di voler 
produrre affrettate sintesi e men che meno sincretismi tra posizioni diverse. Tutto 
ciò serviva per guadagnare un livello più profondo di scambio, che poteva anche 
portare a mettere in questione i propri convincimenti.
I temi partirono dalla questione della fede e dei suoi atteggiamenti, presa di petto 
nella prima cattedra. Poi via via affrontarono vari elementi: il senso del dolore, la 
preghiera, la ricerca ecumenica, la questione educativa e l’infanzia, l’ordine dei 
sentimenti, la fede del mondo ebraico, poi via via anche tematiche più specifiche: 
la violenza, la giustizia, il senso del tempo, la scienza, la città…
Quali erano state le radici di questa intuizione? La questione del rapporto con 
il diverso, l’alterità rispetto alla fede e alla verità aveva sempre avuto una sua 
centralità nella storia cristiana. Ma si era codificata, soprattutto nella parabola 
della lunga epoca costantiniana, nella rigida definizione dell’errore e della sua 
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condanna ed emarginazione. Fino all’Ottocento questa è rimasta la consapevolezza 
generale: si pensi al Syllabus degli errori moderni raccolti in appendice alla Quanta 
cura di Pio IX nel 1864. Parecchi cristiani, laici e preti avevano via via sfidato 
quest’approccio rigido, ma trovandosi spesso incompresi e marginalizzati nella 
loro testimonianza anticipatrice. Solo nel corso del Novecento questa contrappo-
sizione netta è stata via via superata, non senza fatiche e ripensamenti. 
Una mutazione di atteggiamento magisteriale su questi problemi fu preparata 
dall’approccio di Giovanni XXIII, che introdusse un principio del tutto nuovo 
con la famosa espressione della Pacem in Terris del 1963: “Non si dovrà mai con-
fondere l’errore con l’errante, anche quando si tratti di errore o di conoscenza 
inadeguata della verità nel campo morale e religioso” (n. 83). L’essere umano può 
anche sbagliare, cioè, ma va seguito e ascoltato nella sua dignità: egli non metteva 
in discussione la tradizionale distinzione tra errore e verità sul piano dei principi, 
ma apriva un orizzonte nuovo al dialogo tra persone portatrici di opinioni, fedi, 
religioni diverse.
Su questa scia si era quindi collocato Paolo VI con la prima enciclica del suo pon-
tificato, l’Ecclesiam suam dell’agosto 1964, che portava “il dialogo con il mondo 
moderno” al livello di vera coscienza costitutiva del rinnovamento della Chie-
sa per rispondere all’appello evangelico: “noi cerchiamo di cogliere nell’intimo 
spirito dell’ateo moderno i motivi del suo turbamento e della sua negazione” (n. 
108). Era quindi preparato il campo a una riflessione più articolata, che fu quella 
fornita dal Vaticano II. Il concilio approvò la Dignitatis Humanae, dichiarazione 
sulla libertà religiosa, che centrava sulla coscienza personale il perno della ricerca 
comune della verità. La costituzione pastorale Gaudium et Spes arrivava a parlare 
di “rispetto e amore” dovuto “pure a coloro che pensano od operano diversa-
mente da noi nelle cose sociali, politiche e persino religiose” (n. 28). Subito dopo il 
concilio Paolo VI istituì un Segretariato per i non credenti (parallelo ai segretariati 
per l’unità dei cristiani e per il dialogo interreligioso), affidandolo alla guida del 
card. Franz König, arcivescovo di Vienna (nel 1980 fu poi sostituito dal card. Paul 
Poupard). 
Occorre anche ricordare che in quei tempi parlare di dialogo era spesso sinoni-
mo di confronto tra ideologie e sistemi di pensiero “forti”: fu in qualche modo 
simbolica la stagione del dialogo tra cattolici e marxisti. L’ipotesi era quella di 
un confronto che incrinasse i muri della guerra fredda, cercando di trovare nella 
comune preoccupazione per la giustizia e il futuro dell’umanità un terreno di 
riconoscimento, pur restando fortemente diversificati i due “mondi” in dialogo. I 
risultati di tali iniziative apparvero però piuttosto esili anche agli stessi protago-
nisti, pur avendo permesso alcuni scambi interessanti di prospettive.
Questa stagione, però, alla fine del decennio settanta sembrava del tutto chiusa. 
Il pontificato di Giovanni Paolo II esordì sotto il segno di un recupero della soli-
dità integrale del messaggio cristiano, e parallelamente della Chiesa-istituzione. 
Anche in Italia, una nuova “presenza” sociale, visibile e articolata di una Chiesa 
rinsaldata attorno all’istituzione e gerarchicamente più compatta, un appello alle 
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presunte risorse tradizionali della “nazione cattolica” italiana, una certa minor 
confidenza nella mediazione laicale nel campo civile e politico, apparivano gli 
aspetti cruciali della nuova stagione ecclesiale. Non è un caso che tutto ciò con-
ducesse anche a mettere qualche sordina rispetto alle opportunità di un dialogo 
ad extra. Parallelamente, la crisi del marxismo, intesa come ultima grande filosofia 
della storia, faceva indurre molti pensatori a rifugiarsi in una logica di “post-mo-
dernità”, espressione resa famosa a partire dal saggio del 1979 di Jean-François 
Lyotard. In Italia, corrispettivo di questa condizione di superamento delle asso-
lutezze ideologiche era la corrente di riflessione sul cosiddetto “pensiero debole”. 
Nei primi anni ’80 era quindi questo lo sfondo della riflessione e dell’azione di 
Martini.
Da una parte si era verificata una sorta di ridimensionamento del marcato inte-
resse ecclesiale post-conciliare per il dialogo. Dall’altra, pesava la perdita pro-
gressiva di riferimenti autorevoli e solidi, che sotto un certo profilo poteva anche 
venir giudicata come una caduta di interlocutori possibili. Non era una condizio-
ne apparentemente favorevole. Lo steccato invisibile tra credenti e non credenti 
era tornato a condizionare fortemente la cultura: una separazione che però secon-
do il giudizio di Martini era esiziale per entrambi i mondi, cui veniva a mancare 
lo stimolo reciproco dello scambio e della critica. 
Il cardinale interpretò insomma questa nuova situazione come difficile, ma pro-
prio per questo anche come feconda di nuove opportunità, perché apriva un li-
vello di confronto molto meno “codificato” e generalista, ma molto più potenzial-
mente produttivo di effetti profondi sui singoli soggetti coinvolti. Liberava infatti 
gli spazi per una verifica sulla condizione esistenziale dei singoli esseri umani e 
dell’umanità, sulla possibilità di cercare le basi di un’etica comune, sulla scoperta 
di domande condivise attorno ai grandi problemi dell’esistenza umana. Come 
Martini preciserà qualche anno dopo, nel 1999, in un intervento da membro del 
Pontificio Consiglio per la cultura: “Questo senso di smarrimento, di disagio, di 
bisogno di patria, questo dolore dell’abbandono, può essere evaso, nascosto, fug-
gito: si può tentare di essere non pensanti, e dunque negligenti di fronte alla con-
dizione del naufragio.
Ma nel momento in cui si pensa e si è coscienti, la lama di questo dolore non può 
non interrogarci tutti, oggi, a proposito delle diverse manifestazioni di questa 
inquietudine. Fede e ragione più consce delle proprie tentazioni epocali. Meno 
ideologiche, non più rigidamente chiuse in se stesse, sono proprio per questo più 
aperte alla ricerca, e perciò accomunate nell’esperienza del pensiero dell’Altro”. 
Il clima, peraltro, stava di nuovo percettibilmente cambiando. Fu infatti proprio 
dopo il 1989, con l’evento altamente simbolico del crollo del muro di Berlino, che 
si entrò – almeno nel Vecchio continente – in un orizzonte di superamento degli 
arroccamenti ideologici, in cui quindi crescevano le opportunità di un dialogo più 
libero e promettente. Riprenderà non casualmente anche il dialogo interreligioso, 
che era stato un po’ fermo nel decennio ’80 e che ora si scontrava con l’urgente 
necessità di dissipare le fosche previsioni di Huntington sullo “scontro di civiltà”.
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A questo punto l’iniziativa di Martini aveva avuto un ruolo indubbio di apripista: 
qualcosa di analogo – anche se collocato sul proprio specifico e diverso piano – 
all’intuizione di papa Giovanni Paolo II quando convocò ad Assisi le religioni del 
mondo attorno alla preghiera per la pace, nel 1986. 
Un altro riferimento implicito in questa proposta è lo stile che Martini aveva 
condensato nel suo motto episcopale: Pro veritate adversa diligere. Si tratta di una 
frase della Regula pastoralis di San Gregorio Magno, che è un chiaro programma 
di vita: la verità non appare qui come un possesso scontato, ma come un 
richiamo esigente, che appare sempre da cercare proprio attraverso l’incontro con 
l’avversità, la critica, il dubbio, la contrapposizione.
Il cardinale faceva spesso riferimento alla sua lunga esperienza giovanile di 
appassionata indagine attorno alle interpretazioni razionalistiche e illuministiche 
delle origini cristiane e della ricerca sul Gesù storico, che a volte gli provocava 
“la notte della fede”, ma senza indurlo mai a “sfuggire a nessuna contestazione 
critica”.
Il riferimento all’esperienza pastorale condotta nei primi anni di episcopato era 
poi cruciale: disse Martini che “L’idea della Cattedra mi è venuta dalle meditazioni 
che ho tenuto in Duomo, a partire dalla Scrittura, a migliaia di giovani e poi 
anche ad adulti”. Si trattava dell’esperienza straordinaria della Scuola della 
Parola, da lui iniziata quasi all’inizio del suo episcopato, secondo il metodo della 
Lectio divina. Il successo di questo percorso con i giovani faceva rimpiangere la 
mancanza di coloro che non c’erano e stimolava a pensare qualcosa per loro e 
soprattutto ad ascoltare qualcosa da loro. 
Egli ha anche raccontato che il nome gli venne suggerito da don Luigi Melesi, 
storico cappellano del carcere di San Vittore a Milano. Per lui il carcere era stato 
fin dall’inizio un punto di riferimento stimolante della pastorale e della vita 
cristiana. Più specificamente, uno sfondo originario della domanda che aveva 
mosso questa ricerca era stato forse anche l’incontro di Martini con la vicenda 
umana e spirituale delicatissima di alcuni militanti della lotta armata incarcerati 
a Milano, che si interrogavano sulle loro scelte, sull’assolutezza di una ideologia 
che li aveva condotti addirittura a uccidere, ora rimessa drammaticamente in 
questione.
Contava poi un riferimento che aveva consolidato l’intuizione di dar vita a questo 
cammino – Martini lo esplicitò con chiarezza in occasione della V Cattedra, anche 
per replicare ad alcuni mormorii o anche ad aperte critiche che avevano messo 
in discussione l’ortodossia dell’esperimento, – era una riflessione di Joseph 
Ratzinger nella sua Introduzione al cristianesimo, con la citazione di un racconto 
di Martin Buber. In quel testo, impostato come commento al Credo, c’è infatti un 
paragrafo in cui si parla del dialogo continuo tra fede e dubbio nella coscienza 
del credente.
Un erudito esploratore andava a incontrare il saggio Zaddik di Berditchev, per 
discutere delle sue affermazioni sull’esistenza di Dio e il saggio inizialmente 
nemmeno lo ascoltava, assorto, finché sbottò: “Chissà, forse è proprio vero!”. Così 
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commentava il teologo tedesco: “Tanto il credente quanto l’incredulo, ognuno a 
suo modo, condividono dubbio e fede, sempre ben inteso che non cerchino di 
sfuggire a se stessi e alla verità della loro esistenza”.
Va considerato infine, in questa stessa direzione, un ultimo riferimento indispen-
sabile per capire l’iniziativa: la valorizzazione di uno spazio comune di pensiero 
nell’umanità, che permettesse alle persone “pensanti” di interloquire in modo 
proficuo, al di là delle convinzioni ultime o delle fedi religiose (proprio quindi 
delle ideologie).
Il cardinal Martini citava qui il dialogo con un altro intellettuale torinese signi-
ficativo, come Norberto Bobbio. Di fronte al dubbio sull’esistenza stessa della 
categoria di “non credenti”, Martini sosteneva di essersi «fatto forte di una parola 
di Norberto Bobbio, che disse un giorno: ‘Per me non ci sono credenti o non cre-
denti, ma solo pensanti o non pensanti’ ». Tale espressione – divenuta a suo modo 
piuttosto famosa, anche se filologicamente ci ha fatto ammattire per cercarne la 
fonte – è rimasta in qualche misura indicazione icastica di un atteggiamento men-
tale e di una disposizione d’animo originale che reggeva la proposta martiniana 
(ben più ampiamente che nella iniziativa della Cattedra). Credenti e non credenti 
si possono insomma intendere sulla base della fiducia nella comunicazione pos-
sibile attraverso la parola e la razionalità condivisa.
Suggestiva infine l’ “icona” biblica alla luce della quale – come era solito fare – 
Martini suggerì di collocare l’inizio del percorso. Era la frase del vecchio Simeone 
che in Lc 2,34 profetizzava a Maria, nel contesto della presentazione di Gesù 
al tempio: “A te una spada trapasserà l’anima, affinché siano rivelati i pensieri 
di molti cuori”. Il cuore trafitto è qui simbolo della forza dell’amore di Dio che 
scuote profondamente, che fa emergere la capacità di “esprimere tante cose che 
abbiamo dentro, oppure ci fa consentire o dissentire da chi le esprime, e ci mette 
in subbuglio”.
Questa ferita, principio di conoscenza, ha a che fare con la precedenza dell’amore 
rispetto alla fede, e in qualche modo evoca la trafittura del costato di Cristo sulla 
Croce. In questa linea, si può rileggere anche la ricchezza teologica dell’intuizione 
martiniana.
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ALEXANDER LANGER
L’arte della convivenza ecologica

Florian KRONBICKLER

Fatemi iniziare con un aneddoto. Fu tre anni fa, al 20esimo anniversario della 
morte di Alexander Langer. Lui che fu ribelle e il bastian contrario della politica 
sudtirolese ebbe la prima solenne riconoscenza da parte della politica provinciale. 
In un quartiere popolare di nuova costruzione, la scuola elementare fu intitolata 
ad Alexander Langer. Non porta ora solo il nome di chi in vita fu denigrato 
“nemico del popolo”, ma esaudisce anche una sua richiesta politica. Di fatti, la 
scuola “Alexander Langer” è la prima scuola in Alto Adige che riunisca scuola 
di lingua italiana e scuola di lingua tedesca nello stesso edificio, sotto lo stesso 
tetto. Non è una scuola mistilingue che era un obiettivo di Langer, ma almeno un 
edificio scolastico in comune che nella storia della politica del “più chiaramente 
ci dividiamo e meglio ci capiamo” è decisamente un progresso. 
A chiudere la cerimonia fu chiamata al microfono anche Valeria Malcontenti, 
vedova di Alexander Langer. E lei, linguaccia fiorentina, disse agli alunni: “Ma 
bambini, vi rendete conto che bella scuola avete ricevuto? Credo che Alexander 
non se ne sarebbe andato, se avesse visto realizzata questa scuola”. E qui Valeria 
fece una breve pausa per poi riprendere: “D’altronde – disse – fosse ancora vivo, 
non ci sarebbe questa scuola”. 

In via sugli altari
Non si contano più le dediche, denominazioni, onorificenze. Per non parlare di 
libri, film, tesi di laurea, persino una opera lirica porta il suo nome. Intitolare al 
suo nome una strada, una sala, un circolo, nei comuni italiani ad amministrazione 
di centro-sinistra è diventata questione di political corectness. Al parlamento 
italiano ho fatto l’esperienza che conoscere Langer (meglio: dire di conoscerlo) 
è trasversalmente ritenuto un dovere. Matteo Renzi, nel 2014, ha iniziato il suo 
discorso inaugurale alle Camere come presidente del Consiglio con una citazione 
di Alexander Langer. Al 20° anniversario della morte Massimo Cacciari e l’allora 
arcivescovo Angelo Scola di Milano gli hanno dedicato una disputa filosofico-
teologica. Adriano Sofri, suo compagno di viaggio ai tempi impetuosi di “Lotta 
continua”, vuol sapere (e si arrabbia con chi non gli crede, come per esempio 
il sottoscritto) che papa Francesco avesse tratto “la reale ispirazione” alla sua 
enciclica “Laudato si’” da Alexander Langer. 
Vero o non vero, è impressionante come l’indicibile di una volta, oggi conquisti 
tutti i pulpiti. È davvero in via verso gli altari. La miticizzazione è in pieno corso 
e non è mia intenzione contribuirvi.
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Don Roberto Fiorini che ringrazio per l’invito, ha dimostrato senso dell’essenziale 
scegliendo, per presentare Alexander Langer, fra i tanti suoi testi, la leggenda 
di San Cristoforo. Anzi, più che leggenda, il pezzo è una lettera o, perché non 
dirlo?, è una preghiera di Alexander che già da bambino si era messo nei panni di 
questo santo dipinto sui muri di tante nostre chiese di campagna. In questo testo 
Alexander Langer riassume l’intera missione della sua vita politica: l’impegno per 
la conversione ecologica, prima, e secondo, “l’arte della convivenza” fra diversi. 
Dei tanti, troppi scritti di Alexander Langer (perché ha vissuto scrivendo) molti 
girano intorno a questi due temi e di essi mi vorrei occupare. 

La straordinarietà del personaggio
Prima di entrare nel vivo della questione vorrei però presentare la persona, la vita 
di Alexander Langer, perché non ritengo un obbligo conoscerla. La ritengo, con 
il suo fascino e nelle sue contraddizioni, di aiuto per valutare quanto ci ha voluto 
dire. Basterebbe rinviare ai suoi “minima personalia”, la sua autobiografia molto 
poetica e rimasta incompiuta, naturalmente, per cogliere la straordinarietà del 
personaggio. 
Alexander Langer nasce nel 1946 a Sterzing-Vipiteno, cittadina poco sotto il passo-
confine del Brennero, primo di tre figli, da una delle poche famiglie borghese-
laiche di quelle parti. La madre Elisabeth Kofler, ereditiera e conducente della 
farmacia, il padre Artur Langer, unico medico all’ospedale di Vipiteno, ebreo 
(non praticante) di origini viennesi. Il piccolo Alexander si preoccupa e prende 
un suo compleanno per espediente per chiedere a mamma, “perché papà non va 
mai in chiesa?”. La madre tranquillizza il bambino: “Papà lavora tutto il giorno 
e tutti i giorni in ospedale e serve Dio così in altro modo. Ti potrà confermare il 
cappellano che va bene così”. 
A 13 anni Alexander viene iscritto al Ginnasio dei Francescani e fa il pendolare 
da Vipiteno a Bolzano che sono 70 chilometri in treno. Quindicenne, il ragazzo, 
sempre primo della classe, fonda con altri compagni del ginnasio un giornalino. 
Si chiama “Offenes Wort”, parola aperta, e l’editoriale del primo numero, a firma 
di “miles” che è Alexander, inizia così:
“Vogliamo essere a disposizione di tutti, vogliamo aiutare tutti, cerchiamo il contatto con 
tutti. Il nostro aiuto è offerto a tutti, la nostra preghiera è per tutti. Rivolgetevi a noi e vi 
aiuteremo secondo le nostre forze”.
Tutti, tutti, tutti… Riuscireste a formulare un programma più radicale, smisurato 
e “totalitario”? Alexander, questo appello non l’ha solo scritto, l’ha vissuto da 
alunno dai francescani a Bolzano, da studente di giurisprudenza a Firenze, da 
“miles” ovvero militante prima in organizzazioni cristiane poi in Lotta Continua, 
da insegnante, giornalista, politico, da consigliere regionale a Bolzano a parlamen-
tare europeo con mille campagne e spedizioni in altrettanti posti di crisi in giro per 
il mondo  fino a quel pomeriggio del 3 luglio 1995 quando fu trovato impiccato su 
un albicocco in un uliveto alle porte della sua Firenze con sotto il biglietto su cui 
era scritto nella sua bella calligrafia in tedesco: 
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“I pesi mi sono diventati insopportabili, non ce la faccio più. Vi prego di perdonarmi tutti, 
anche per il modo di dipartita. Un grazie a coloro che mi hanno aiutato ad andare avanti. 
Non rimane da parte mia alcuna amarezza nei confronti di coloro che hanno aggravato i 
miei problemi. ‘Venite a me, voi che siete stanchi ed oberati!’ Anche ad accettare questo 
invito mi manca la forza. Così me ne vado più disperato che mai. Non siate tristi, 
continuate in ciò che era bene”. 
Ci tengo molto a citare questa letterina, chiamiamola di disperato addio, perché 
molte, troppe biografie rimuovono la tragica fine dell’eroe. Ritengo un autentico 
falso sottacerlo. Il suicidio per cui la lingua tedesca oltre al prosaico “Selbstmord” 
dispone della bella parola “Freitod”, cioè morte libera, un eufemismo, perché 
è sempre un fallimento. Me lo ricorda spesso Valeria, vedova di Alexander. E 
parlare di Langer senza ricordare il fallimento finale è intellettualmente disonesto. 
Ho avuto, a pochi giorni dalla morte di Alexander, un lungo colloquio-intervista 
con il suo collega parlamentare europeo Otto von Habsburg, figlio dell’ultimo 
Kaiser austro-ungarico, conservatore acerrimo, ma nonostante ciò amico ed 
estimatore del collega verde Alexander Langer. Habsburg mi parlava dell’ “amico”. 
Gli avrebbe intimato, così mi raccontava: “Herr Doktor Langer, Lei lavora troppo. 
Mi faccia il piacere, lavori di meno!”. Il “troppo” e i “tutti”, sicuramente sono una, 
se non la ragione del suicidio a 49 anni. 
A proposito dei “troppi”: Adriano Sofri, nella sua prefazione alla bella antologia 
langeriana “Il viaggiatore leggero” racconta di una simpatica discussione degli 
studenti fiorentini, fra cui Langer, con don Milani. Si dibatteva sul comandamento 
biblico del “Ama il tuo prossimo come te stesso!” e di seguito su quanti potessero 
essere “nostro prossimo”. Il prete di Barbiana sostenne che “nessuno può amare 
davvero più di tre-quattrocento persone”. Sono tante? Poche? Il numero doveva 
apparire decisamente modesto alla sensibilità di quel giovane infervorato che 
si era prefissato come motto di vita il “vogliamo essere a disposizione di tutti”.  
Già ai francescani, il prefetto della Congregazione mariana intimava al ragazzo 
idealista: “Fa’ attenzione a non guastare il buono con il meglio!”. Al che il giovane 
Alexander avrebbe risposto di volersi semplicemente attenere alla massima 
biblica: “Siate perfetti come è perfetto il Padre vostro che è nei cieli”. Promise, 
però, quasi a titolo di compromesso: “Terrò conto del tuo consiglio”. 
Qui non è il tempo per elencare neanche solo parte delle iniziative caritative, 
spirituali e anche politiche del giovane Langer. A maturità sostenuta (a voti 
massimi, si intende), l’enfant prodige è deciso di entrare nell’ordine dei france-
scani. Avrebbe assunto il nome di fra Cristoforo e la comunità conventuale di 
Bolzano si spaccava fra chi apprese con orgoglio la notizia dell’(ormai illustre) 
novizio e chi con aperto stupore. Era chiaro a tutti che con un fra Cristoforo il 
quieto vivere dietro le mura del convento sarebbe finito. 
Comunque, papà Artur mise il veto contro la decisione del figlio (maturo sì, ma 
all’epoca non ancora maggiorenne). 
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Parabole, non teorie
Alexander ripiegò su Firenze e lo studio di giurisprudenza. Entrò subito in 
contatto con i gruppi più irrequieti del cattolicesimo fiorentino: l’Isolotto, padre 
Balducci e le sue “Testimonianze”, poi don Milani al quale, grazie ad una amica 
di famiglia, ebrea, Alexander aveva uno speciale accesso. In seguito gli tradusse 
in tedesco “Lettera ad una professoressa”.  Conosce Valeria, sua futura moglie, 
impegnata nella Fuci. Sono i tempi – e anche il luogo – più fruttiferi del Concilio 
Vaticano II. Alexander fa il cicerone a padri conciliari, in latino, si intende. Inizia 
l’iter politico in senso più stretto come è noto. Rompendo con la chiesa gerarchica 
sì, ma mai con il “mondo” cristiano e, ho delle prove, neppure con la fede. 
Langer entra in Lotta continua, ne diventa uno dei leader, per brevi periodi sarà 
il direttore dell’omonimo giornale. Il sudtirolese si distingue sin dall’inizio e per 
tutto il tempo della sua militanza essenzialmente per due qualità: 
Innanzitutto Il suo linguaggio, a parte l’accento tedesco, non si è mai piegato alla 
presunta irresistibilità del sociologese degli intellettuali sessantottini. Mi viene in 
mente un passaggio del bel libricino “il nespolo” di Luigi Pintor: “La fortuna del 
Nazareno (Gesù), scrisse, è stata quella di essersi imbattuto nei quattro più bravi 
cronisti della storia”. Voleva dire, degli evangelisti. I quali “narrano storie e non 
fanno teorie, parlano in parabole e non per concetti”. Ecco, la fonte del linguaggio 
anche politico di Alexander Langer è la Bibbia, non la Scuola di Francoforte. 
Inoltre le sue doti da traduttore. Traduttore nel senso più vasto della parola che co-
include anche il traghettatore, il pontiere. “Alex sapeva le lingue”, mi rispose per 
prima cosa Adriano Sofri, quando in carcere a Pisa gli chiesi di caratterizzarmi il 
suo compagno di tante avventure. Sapeva “tradurre”, e non solo linguisticamente. 
Traduceva contenuti. Si esercitava da pontiere, da saltatore di muri. Trasportava 
il messaggio delle lotte operaie italiane di fine anni 60, inizi 70 in Germania. Negli 
anni 80, Langer non era l’inventore del movimento verde. Avendolo studiato in 
Germania, l’ha trapiantato – adattandolo! – in Italia. Le sue missioni di pace nei 
Balcani (con il disperato tentativo di portare papa Giovanni Paolo II in visita a 
Sarajevo) le basava sulle strutture dei movimenti per la pace germanici. Il san 
Cristoforo in sé, Langer se lo inventava in centinaia di iniziative.
Dovessi scegliere dalla ricca produzione politico-spirituale di Alexander Langer 
i testi più significativi perché più sostenibili e perché no: più profetici, questi 
sarebbero due. Sono i “dieci punti per la convivenza” e un suo discorso, del 1994, 
sulla “conversione ecologica”. Sono due lunghi trattati, dal loro autore stesso 
compressi nella parabola di San Cristoforo, ed ognuno di essi per sé sarebbe un 
programma di buon governo.

Convivenza: arte ed impegno
Inizio con il decalogo sull’arte della convivenza. Alex parla di arte, perché in 
relazione con la pacifica, fruttifera convivenza, di arte si tratta. E richiede impegno. 
A fondo delle rispettive riflessioni sta l’esperienza fatta con la convivenza fra i 
gruppi linguistici tedesco e italiano in Alto Adige – Südtirol su cui Langer ha 
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lavorato per buona parte della sua vita politica. E ci sta anche la tragedia della 
guerra in Bosnia con la pulizia etnica. Comunque, le analisi tratte e le terapie 
proposte valgono per qualsiasi situazione di compresenza di diverse lingue, 
culture, religioni, etnie. 
Vado per punti, trattandosi di un decalogo, appunto: 
1. La compresenza pluri-etnica sarà sempre più la norma che l’eccezione. E 
l’alternativa è tra esclusivismo etnico e convivenza. Situazioni di compresenza 
di comunità di diversa lingua, cultura, religione, etnia sullo stesso territorio sa-
ranno sempre più frequenti, soprattutto nelle città. Questa, d’altronde, non è una 
novità. Anche nelle città antiche e medievali si trovavano quartieri africani, greci, 
armeni, ebrei, polacchi, tedeschi, spagnoli… La convivenza pluri-etnica può es-
sere percepita e vissuta come arricchimento ed opportunità piuttosto che come 
condanna: non servono prediche contro razzismo, intolleranza e xenofobia, ma 
esperienze e progetti positivi e una cultura della convivenza.
2.       Identità e convivenza: mai l’una senza l’altra; né inclusione né esclusione 
forzata. Bisogna consentire una più vasta gamma di scelte individuali e collettive, 
accettando ed offrendo momenti di “intimità” etnica così come di incontro e 
cooperazione inter-etnica.
3.    Conoscersi, parlarsi, informarsi, inter-agire: “più abbiamo a che fare gli uni 
con gli altri, meglio ci comprenderemo”.
4.    Etnico magari sì, ma non a una sola dimensione. Ha la sua legittimità, e 
talvolta forse anche le sue buone ragioni, l’organizzazione etnica della comunità, 
delle differenti comunità: purché sia scelta liberamente, e non diventi a sua volta 
integralista e totalitaria. 
Quindi dovremo accettare partiti etnici, associazioni etniche, club etnici, spesso 
anche scuole e chiese etniche. È essenziale che le persone si possano incontrare e 
parlare e farsi valere non solo attraverso la “rappresentanza diplomatica” della 
propria etnia, ma direttamente: quindi è assai rilevante che ogni persona possa 
godere di robusti diritti umani individuali, accanto ai necessari diritti collettivi. 
5.   Definire e delimitare nel modo meno rigido possibile l’appartenenza, non 
escludere appartenenze ed interferenze plurime.
L’enfasi della disciplina o addirittura dell’imposizione etnica nell’uso della lingua, 
nella pratica religiosa, nel vestirsi (sino all’uniforme imposta), nei comportamenti 
quotidiani, e la definizione addirittura legale dell’appartenenza (registrazioni, 
annotazioni su documenti, ecc.) portano in sé una insana spinta a contarsi, alla 
prova di forza, all’erezione di barricate e frontiere fisiche, alla richiesta di un 
territorio tutto e solo proprio.
L’autodeterminazione dei soggetti e delle comunità non deve partire dalla 
definizione delle proprie frontiere e dei divieti di accesso, bensì piuttosto 
dalla definizione in positivo dei propri valori ed obiettivi, e non deve arrivare 
all’esclusivismo ed alla separatezza. 
6.   La compresenza di etnie, lingue, culture, religioni e tradizioni diverse sullo 
stesso territorio, nella stessa città, deve essere riconosciuta e resa visibile. Gli 
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appartenenti alle diverse comunità conviventi devono sentire che sono “di casa”, 
che hanno cittadinanza, che sono accettati e radicati (o che possono mettere 
radici). 
Faticosamente l’Europa ha imparato ad accettare la presenza di più confessioni 
che possono coesistere sullo stesso territorio e non puntare a dominare su tutti 
e tutto o ad espellersi a vicenda: ora bisogna che lo stesso processo avvenga 
esplicitamente a proposito di realtà pluri-etnica. Convivere tra etnie diverse sullo 
stesso spazio, con diritti individuali e collettivi appropriati per assicurare pari 
dignità e libertà a tutti, deve diventare la regola, non l’eccezione.
7 .   Diritti e garanzie sono essenziali ma non bastano; norme etnocentriche 
favoriscono comportamenti etnocentrici.
Non si creda che identità etnica e convivenza inter-etnica possano essere 
assicurate innanzitutto da leggi, istituzioni, strutture e tribunali, se non sono 
radicate tra la gente e non trovano fondamento in un diffuso consenso sociale. 
Ma non si sottovaluti neanche l’importanza di una cornice normativa chiara 
e rassicurante, che garantisca a tutti il diritto alla propria identità. E non si 
dimentichi che leggi e strutture fortemente etnocentriche (fondate cioè sulla 
continua enfasi dell’appartenenza etnica, sulla netta separazione etnica, ecc.) 
finiscono inevitabilmente ad inasprire conflitti e tensioni ed a generare o rafforzare 
atteggiamenti etnocentrici. 
8.  Importanza di mediatori, costruttori di ponti, saltatori di muri, esploratori di 
frontiera. Occorrono “traditori della compattezza etnica”, ma non “transfughi”. 
In ogni situazione di coesistenza inter-etnica si sconta, in principio, una mancanza 
di conoscenza reciproca, di rapporti, di familiarità. Estrema importanza positiva 
possono avere persone, gruppi, istituzioni che si collochino consapevolmente 
ai confini tra le comunità conviventi e coltivino in tutti i modi la conoscenza, il 
dialogo, la cooperazione. È di fondamentale rilevanza che qualcuno, in simili 
società, si dedichi all’esplorazione ed al superamento dei confini: attività ingrata 
perché magari in situazioni di tensione e conflitto assomiglierà al contrabbando, 
ma è decisiva per ammorbidire le rigidità, relativizzare le frontiere, favorire 
l’inter-azione. Ciò richiederà che in ogni comunità etnica si valorizzino le persone 
e le forze capaci di autocritica, verso la propria comunità: veri e propri “traditori 
della compattezza etnica”, che però non si devono mai trasformare in transfughi, 
se vogliono mantenere le radici e restare credibili. 
9.    Una condizione vitale: bandire ogni violenza.
Nella coesistenza inter-etnica è difficile che non si abbiano tensioni, competizione, 
conflitti: Perciò una necessità si erge pertanto imperiosa su tutte le altre: bandire 
ogni forma di violenza. A tal scopo non bastano leggi o polizie, ma occorre una 
decisa repulsa sociale e morale, con radici forti: un convinto e convincente no alla 
violenza.
10.   Le piante pioniere della cultura della convivenza: gruppi misti inter-etnici. 
Un valore inestimabile possono avere in situazioni di tensione, conflittualità o 
anche semplice coesistenza inter-etnica gruppi misti (per piccoli che possano 
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essere). Saranno in ogni caso il terreno più avanzato di sperimentazione della 
convivenza, e meritano pertanto ogni appoggio da parte di chi ha a cuore l’arte e 
la cultura della convivenza. 
Questo il decalogo sulla convivenza che, appunto, è una arte, richiede impegno.

La conversione ecologica 
E arrivo – dopo la convivenza fra gli uomini – alla convivenza con la natura. 
Al trattato sulla conversione ecologica, presente, in modo tanto sintetico quanto 
poetico, pure nella parabola di san Cristoforo. 
Nel movimento ecologista e pacifista Alexander Langer ha cercato di elaborare 
una prospettiva culturale e politica. Ha creduto poco nell’ecologia dei filtri e 
dei valori limite (senza trascurare pure questi). Si è impegnato però di più in 
favore di una conversione ecologica della società, l’auto-limitazione cosciente, 
la valorizzazione della dimensione locale e comunitaria, la convivialità, una 
dimensione spirituale e valori profondi. 
Insomma, della green economy  (oggi toccasana tanto osannata da tutti per tutto), 
Langer diffidava molto. “Da qualche secolo e in rapido crescendo si produce falsa 
ricchezza per sfuggire a false povertà. … Falso benessere come liberazione da 
supposta indigenza è la nostra malattia del secolo, nella parte industrializzata e 
‘sviluppata’ del pianeta. 
Non sto qui ad elencare analisi dello status quo e le terapie proposte per una 
conversione ecologica del nostro sistema di produzione e di vita. Ci tengo solo 
ad evidenziare che l’intero ragionamento di Langer è pervaso da una vena 
pessimistica, per non dire fatalista. Il discorso risale all’autunno 1994, mezz’anno 
prima della sua morte. Possibile che la forza di crederci gli si fosse già affievolita. 
L’indefesso portatore di speranze si chiede: perché l’allarme non ha prodotto la 
svolta? Esprime dei dubbi sul concetto di battaglia dello “sviluppo sostenibile”. 
Che sia la nuovo formula mistificante? La quadratura del cerchio? 
Mette in guardia dal radicalismo dello “A mali estremi, estremi rimedi!” che nel 
caso sarebbe la tentazione di ricorrere allo “stato etico-ecologico”. Insomma, ad 
un eco-autoritarismo sebbene illuminato o possibilmente mondiale. Le rispettive 
tentazioni nel movimento ci sono, e Langer gli oppone un rifiuto netto. Dice: 
“Ogni volta che si è sperimentato lo Stato etico in alternativa a situazioni e stati 
non-etici (e quindi senz’altro deplorevoli), il bilancio etico della privazione di 
libertà si è rivelato disastroso.”
Scrollando le varie misure proposte dalla politica ecologista – tutte buone, ma 
tutte inadeguate –, Langer arriva alla conclusione che “una politica ecologica 
potrà aversi solo sulla base di nuove (forse antiche) convinzioni culturali e civili, 
elaborate in larga misura al di fuori della politica, fondate piuttosto su basi 
religiose, etiche, estetiche, tradizionali”. 
E viene a sintetizzare il nuovo ideale di vita in un “lentius, profundius, suavius”. 
Sarebbe il capovolgimento del motto di memoria decoubertiniana “citius, altius, 
fortius” che meglio di ogni altra sintesi rappresenta la quintessenza dello spirito 
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della nostra civiltà, dove l’agonismo e la competizione non sono più la nobilitazione 
sportiva di occasioni di festa, bensì la norma quotidiana e onnipervadente. 
Conclusione del ragionamento di Alexander Langer in proposito, 25 anni fa: 
“La conversione ecologica, se non apparirà socialmente desiderabile, non avrà 
alcuna chance.” Una politica ecologica solamente punitiva che proclami sacco e 
cenere e presupponga un diffuso ideale pauperistico, resterà senza chances nella 
competizione democratica. Sono affermazioni molto realistiche. Una presa d’atto 
amara. Il disincanto di uno che le ha provate tutte.

Senza la sosta 
Come chiusura vi offro questo ricordo.
Il giorno di San Silvestro dell’anno 1994, mezz’anno prima che si togliesse la 
vita, Alexander Langer scrisse una cartolina da Assisi. Lui era un maniaco delle 
cartoline. Ne scriveva a pacchi e da tutte le parti del mondo (eh, non c’era ancora 
né telefonino né internet!).
A seconda dell’argomento o del destinatario sceglieva non solo il motivo della 
cartolina, ma pure il francobollo. In quel suo ultimo San Silvestro da Assisi scelse 
il motivo, molto apprezzato fra i pittori medioevali, della sacra famiglia in sosta 
durante la fuga in Egitto.
Sul tergo Alexander scrive: “Senza la sosta, come i pittori amano raffigurarla, io 
continuo la mia fuga verso un Egitto che non trovo”.
Credo che noi nel nostro impegno politico-sociale, faremmo bene, ogni tanto, a 
differenza di fra Cristoforo Alexander Langer, di concederci una sosta, “come i 
pittori amano raffigurarla”.
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ERNESTO BALDUCCI
Custodire il fuoco della vita

Severino SACCARDI

Una grande stagione
Trovandoci, qui, a Bergamo, il pensiero non può non andare spontaneamente alla 
memoria di Giovanni XXIII, la cui immagine rimanda ad una stagione di grande 
cambiamento e rinnovamento nella Chiesa e nella società.  Siamo ad un convegno 
di preti operai, organizzato da persone che sono state legate ad un’esperienza 
molto originale e importante nella storia civile e religiosa dei decenni recenti nel 
nostro Paese, e non solo. Un omaggio va formulato all’indirizzo di figure, molto 
note e molto amate nell’ambito di tale movimento, come quella di don Sirio Poli-
ti, che creativamente ha operato in terra di Toscana.
E veniamo al tema di cui mi è stato cortesemente chiesto di occuparmi. Ne parlo 
nella mia qualità di direttore di «Testimonianze», la rivista della cultura del dialo-
go che, sessanta anni fa, in tempi segnati dalle divisioni e dalle contrapposizioni 
ideologiche, è stata fondata da Ernesto Balducci. 
La rivista ha dedicato al suo fondatore, nel venticinquennale della sua scompar-
sa, un volume speciale, che, oltre che a Balducci, è dedicato a don Lorenzo Milani 
(a cinquanta anni dal suo decesso) e a David Maria Turoldo (che se ne è andato 
poco prima di Ernesto Balducci, nello stesso anno 1992). Si tratta di un volume 
del tutto non celebrativo, basato sulla ricostruzione storica dell’esperienza e della 
personalità e su una riflessione critica sui temi di fondo del percorso di questi 
preti «di frontiera». Il volume si intitola proprio così: Balducci, Turoldo, Milani, 
preti «di frontiera»1. Un titolo che cerca di dar conto dei due elementi di fondo 
che li accomunano: l’essere stati pienamente preti (nonostante le difficoltà spesso 
incontrate nel rapporto con la chiesa istituzionale) e uomini di fede e l’avere cer-
cato, però, di porsi in una dimensione nuova tendente a cogliere e a raccogliere la 
sfida e i «segni» dei tempi.
Nel loro caso, evidentemente, il termine «frontiera», che cerca in maniera imma-
ginifica di evocare tale dimensione, non ha il significato di «barriera», limite inva-
licabile o separazione, ma evoca l’esatto contrario: uno spazio aperto, inesplorato 
e inedito, in cui è possibile la contaminazione ardita e feconda fra diversi. Nella 
copertina del volume abbiamo cercato di rendere graficamente l’idea con l’imma-
gine della «Chiesa dell’autostrada» di Giovanni Michelucci: una «chiesa tenda», 
idealmente mobile e adattabile, capace di insediarsi nei difficili crocevia, negli 
spazi metropolitani e nei deserti della vita contemporanea.

1 Balducci, Turoldo, Milani, preti «di frontiera», vol. nn. 512-513 di «Testimonianze» (a cura di S. Sac-
cardi).
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Il tema delle radici
Per ognuno di noi, nelle sue scelte di vita, non conta tanto da dove viene, ma 
dove va.  Nel caso di Ernesto Balducci, però, è molto importante capire da dove 
egli veniva ed è fondamentale il tema delle radici.
Originario di Santa Fiora, un paesino delizioso del Monte Amiata, in cui però, 
un tempo, si viveva al confine fra una più dignitosa povertà e la vera e propria 
miseria, Balducci era nato in una famiglia del popolo. L’ambiente era quello dei 
minatori e minatore era il padre di Balducci.
Nei testi de Il sogno di una cosa2, il libro degli scritti amiatini, curati da Lucio Nic-
colai, Balducci ne parla, ricordando che, al pari degli altri minatori, egli faceva 
quattordici chilometri per andare e quattordici per tornare dalla miniera, in cui 
lavorava tutto il giorno. E racconta che, da ragazzo, la sera vedeva questi minato-
ri tornare con la lanterna e che, in lontananza, sembravano delle lucciole. Questo 
è l’impasto di durezza, ma anche di cultura del lavoro e di solidarietà umana in 
cui il futuro fondatore di «Testimonianze», nelle sue prime esperienze di vita, si 
forma.
Per chi, oggi, si recasse a Santa Fiora, passare in visita al cimitero del paese può 
servire a capire molte cose. Bisogna, a volte, andare nella città dei morti per capire 
qualcosa della città dei vivi.  È un cimitero semplice e, al tempo stesso, quasi mo-
numentale. Un autentico deposito di memorie. Ci sono le tombe dei minatori e, 
insieme, quelle degli ingegneri minerari che hanno fatto la storia di questa terra. 
La parte storicamente più povera ed emarginata della Toscana. Vicino ad Ernesto 
Balducci, che qui riposa, stanno i «martiri di Niccioleta».
Chi sono i «martiri di Niccioleta»?  Sono 83 minatori, del villaggio operaio della 
Niccioleta, un certo numero dei quali di Santa Fiora, compagni di scuola e in 
qualche caso, anche compagni di classe di padre Ernesto Balducci che vengo-
no fucilati dai nazisti in ritirata che, con un atto di quelli che spesso compivano 
per una sorta di vendetta e di ritorsione, volevano far saltare in aria la miniera. 
Qui c’è un paradosso apparente. Questi lavoratori muoiono per difendere il loro 
«inferno» quotidiano, che è pero anche la fonte del loro sostentamento e il luogo 
della loro cultura del lavoro.
È un episodio che ha molta importanza anche dal punto di vista biografico ed 
esistenziale, per Balducci. Che fu incaricato quando i caduti santafioresi furono 
riesumati per essere sepolti nel loro paese, di tenere l’orazione funebre ufficiale. È 
un momento toccante, ed emotivamente coinvolgente, che lo stesso Balducci così 
ricostruisce: «Quando le 23 bare (…) vennero portate al nostro paese, un urlo si 
levò dalla folla. Io ero stretto fra la gente. Non ero uno spettatore. Ero un tradito-
re. Me ne ero andato per una strada dove uno passa per rivoluzionario solo per 
aver scritto un articolo che può compromettergli la carriera»3.
Al riguardo, egli sente come un oscuro senso di colpa e un imperativo che lo in-
duce a rimanere fedele alle sue origini ed a lavorare quindi, sia dal punto di vista 

2 E. Balducci, Il sogno di una cosa, (a cura di Lucio Niccolai), ed. Cultura della pace, S. Domenico di 
Fiesole 1993.
3 E. Balducci, Il sogno di una cosa, cit., pag. 53.
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civile, sia sul piano della fede, perché gli ultimi veramente siano i privilegiati 
nell’attenzione che è loro dovuta dal punto di vista umano, politico e culturale.
Sempre in riferimento al tema delle radici non si può non ricordare che Balducci 
ha conosciuto personalmente, e per esperienza diretta, anche il mondo del lavoro 
perché, prima di poter studiare presso gli Scolopi, per interessamento di un ami-
co di famiglia, egli deve andare a fare l’apprendista da un fabbro ferraio, Man-
fredi Cicaloni, che adesso è sepolto a due passi da lui, nel cimitero di Santa Fiora.
Un personaggio particolare: è un fabbro libertario, anarchico, grande bestemmia-
tore, Manfredi. «Mia madre – scrive Balducci –  mi aveva premunito nei confronti 
di questo scandalo, ma, alla lontana, io sono riuscito, per merito di Manfredi, a 
distinguere la bestemmia proletaria, che è un fenomeno religioso, dalla bestem-
mia borghese, che è ributtante cinismo». Ma il bestemmiatore Manfredi è, d’altra 
parte, un uomo di grande rettitudine morale.
Nei sei mesi del suo apprendistato, il giovane Balducci riceve una lezione di vita 
fondamentale; quando se ne va a studiare nella scuola dei preti, Manfredi ci rima-
ne male e gli dice: «Ernesto, non ti far imbrogliare dai preti!». Passano parecchi 
anni. Balducci diventa non solo prete, ma anche scrittore famoso, intellettuale, 
editorialista, intervenendo anche nelle polemiche politiche. Viene condannato 
nel processo per la sua difesa (analoga a quella del don Milani de L’obbedienza non 
è più una virtù4) dell’obiezione di coscienza, e torna un po’ scorato a Santa Fiora, 
mentre viene attaccato da tutta la stampa cattolica, benpensante, «borghese», che 
lo addita come «prete rosso». Va al cimitero di Santa Fiora, in raccoglimento sulla 
tomba del padre, quando sente qualcuno che gli mette una mano sulla spalla e 
gli dice, come se si fossero lasciati il giorno prima: “Ernesto, non ci sono riusciti”. 
La sua fierezza, è la constatazione commossa di Balducci, «mi toccò nel profondo 
come una benedizione di Dio»5. In queste parole c’è tutto Ernesto Balducci e il 
senso stesso del suo modo di intendere la fede e l’impegno civile.
A volte, c’è stato chi ha interpretato questa sua estrema fedeltà al vangelo come 
una modalità che lo rendesse un po’ meno prete del dovuto a causa delle sue 
posizioni politiche, come se esse rappresentassero una sorta di detrazione della 
sua fede.
Balducci, in realtà era, per così dire, molto prete, molto cristiano, ma cercava, 
nell’adesione ad una dimensione di laicità, il modo per dare espressione alla sua 
spiccata sensibilità sociale che affondava le radici in una lezione di vita appresa 
dalle sue origini e dalla sua terra.
Tornando, per un attimo al cimitero di S. Fiora, sepolto poco lontano da Balducci, 
troviamo anche un personaggio che ad Arcidosso, un altro bel paese dell’Amia-
ta, dove egli era nato, non lo vollero nemmeno da morto, in quanto considerato 
eretico. È David Lazzaretti, il «Cristo dell’Amiata», il profeta degli ultimi della 
sua terra, connotato da una singolare biografia: barrocciaio, semi-illetterato, pro-
tagonista di un’emblematica vicenda (con esito drammatico),  nella seconda metà 
dell’Ottocento. David partecipa ad un paio di guerre risorgimentali, poi torna 

4 L’obbedienza non è più una virtù. Documenti del processo di Don Milani, Libreria Editrice Fiorentina, 
Firenze1965.
5 E. Balducci, Il sogno di una cosa, cit., pag. 53.
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nel suo territorio, nel suo paese e non trova da reinserirsi; vive una crisi mistica 
e religiosa che lo porta non tanto a fuggire dal mondo, ma che lo schiude, anzi, 
all’esperienza di un cristianesimo di fiammeggiante vocazione sociale. Fonda sul 
Monte Labbro (il cui profilo è ben visibile da Santa Fiora) una comunità in cui si 
cominciavano a spartire i beni ed i frutti della terra, con un’esperienza che anti-
cipa le idee cooperativistiche e socialiste. David muore in camicia rossa ucciso 
dalla fucilata di un regio carabiniere6. Ci sono molti simboli concentrati in una 
sola vicenda. Di Lazzaretti parla Lombroso e ne parla, in termini opposti, anche 
Gramsci (che vede nella vicenda di Lazzaretti un esempio del non inserimento 
delle masse popolari nel nuovo stato unitario post-risorgimentale). Anche Bal-
ducci si riferisce più volte alla storia di David Lazzaretti, che considera come una 
sorta di Gandhi locale ante litteram che, in nome della giustizia e della libertà, 
sacrifica la sua vita. Balducci stesso riprende spesso da questo «eretico» molti 
spunti per la sua azione non violenta per la pace e per i diritti umani.  Balducci, 
Milani e Turoldo e tanti preti e cristiani «di frontiera» come loro (e come i preti 
operai) hanno contribuito moltissimo a favorire un cambio di mentalità, a sti-
molare il rinnovamento religioso e culturale e ad operare per l’avvicinamento 
fra esperienze e appartenenze culturali diverse in tempi in cui esse sembravano 
distanti e racchiuse, ognuna per la sua parte, dentro a dei comparti stagni. 

La cultura del dialogo
Lo sottolinea benissimo , nel nostro volume, Valdo Spini, dal punto di vista della 
sua laicità e della sua fede valdese, riconoscendo come essi, al di là della diversità 
dell’identità, della provenienza e dell’appartenenza, hanno saputo rappresentare 
un riferimento anche per credenti di altre confessioni cristiane  (cosa  da dare, de-
cenni fa, tutt’altro che per scontata) o di altre religioni  e per gli stessi non credenti 
in virtù della loro apertura culturale e della loro propensione al dialogo.
Caratteristica comune a tutte queste personalità ed esperienze è stata quella di te-
nere aperte le finestre sul mondo (come sottolinea, in apertura del nostro volume 
il filosofo Sergio Givone).
Va considerato che essi si muovevano in un contesto e in tempi non semplici.  La 
loro esigenza di fondo, in un tempo segnato da profonde divisioni, era quella di 
provare a saldare la frattura, che si era creata, fra chiesa e mondo. 
Bisogna pensare che il Concilio Vaticano II (cioè il momento in cui la chiesa prova 
finalmente a fare i conti con la modernità) è solo degli anni sessanta.
Spesso la chiesa era vissuta come chiesa del peccato e della paura (per parafrasare 
un famoso libro del francese Delumeau7).
La chiesa aveva, del resto, registrato fratture profonde al suo interno: per esem-
pio, con la condanna del Modernismo. 

6 V. in prop. L. Niccolai, David Lazzaretti, Morte di un cristiano in camicia rossa, in «Testimonianze» 
nn. 473-474 (con sezione monotematica dedicata a Il «mosaico italia» a 150 anni dall’Unità, a cura 
di S. Saccardi).
7 J. Delumeau, Il peccato e la paura. L’idea di colpa in Occidente dal XII al XVIII secolo, Il Mulino, Bolo-
gna 2006.
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Anche la vicenda di cui parliamo reca un’eco di quei passaggi e di quelle ferite.
Givone parla non solo di Balducci, Turoldo e Milani, ma anche di precedenti 
«preti scomodi», come don Ferdinando Tartaglia che (a differenza de nostri preti 
«di frontiera», i quali, sia pure con non poca sofferenza, rimasero sempre dentro 
la chiesa) fu addirittura scomunicato. Era addirittura uno scomunicato «vitando» 
(nel senso che anche chi aveva contatti con lui avrebbe dovuto considerarsi auto-
maticamente scomunicato).
La visione del cristianesimo di Tartaglia era del tutto opposta a quella della pre-
dicazione fondata sul terrore del peccato e della punizione.
Egli sosteneva (come l’antico Origene) la teoria dell’Apocatastasi, una dimensio-
ne in cui nessuno si perde e in cui alla fine vengono recuperati perfino gli «angeli 
ribelli».
Quelli come Balducci, Turoldo e Milani muovevano dalla presa d’atto e dalla 
preoccupazione per l’autentica «apostasia di massa» del mondo operaio e dei ceti 
popolari rispetto alla chiesa, considerata troppo contigua o interna, addirittura, 
alla dimensione del potere. 
È in questo senso che don Milani, vedendo la gente del popolo che non partecipa 
alla processione, invece di chiedersi «Perché non sono qui con noi?», rovescia la 
domanda, che così formula mentalmente: «Perché non siamo là con loro?». Di 
Milani va ricordato soprattutto (come ha fatto, del resto, papa Bergoglio, nella vi-
sita a Barbiana che ha rappresentato una svolta epocale nell’atteggiamento della 
Chiesa istituzionale) il suo essere e voler essere maestro. Le fotografie più belle 
e più caratteristiche di don Milani sono quelle in cui egli è con i suoi ragazzi.  
Senza educazione e senza padronanza e comprensione piena della parola non 
c’è spazio nemmeno per l’evangelizzazione, che non potrebbe essere recepita. 
Questa la convinzione che, come è noto, animò tutto il suo agire. E cosa insegnava 
Lorenzo Milani ai suoi allievi montanari, chiusi in un angusto angolo di mondo? 
Insegnava a tenere ben aperte le finestre sul mondo e, anzi, ad essere «cittadini 
del mondo».
A Barbiana si faceva scuola con il planisfero, si studiavano le lingue e si organiz-
zavano i ragazzi a fare viaggi all’estero. Per conoscere persone, realtà ed espe-
rienze diverse. In questo, sia pure nell’evidente diversità delle esperienze e degli 
strumenti usati, c’è una profonda affinità ideale fra Milani e Balducci. E c’è il 
segno della grande lezione del «sindaco santo» Giorgio La Pira, che esaltò il ruolo 
di Firenze come «città del mondo» e come città-simbolo della pace e dei diritti 
dell’uomo. 

L’asse verticale e quello orizzontale
La Pira e Balducci si trovavano in sintonia nel parlare del «crinale apocalittico» 
su cui si muove l’umanità, nel tempo dell’«era atomica» e della crescente inter-
dipendenza fra popoli, culture e nazioni di ogni parte del pianeta. È un’umanità 
il cui destino e le cui prospettive sono segnate da una profonda ambivalenza, 
sospese come sono fra inaudite possibilità di distruzione (e di autodistruzione) 
della specie umana in quanto tale ed inedite potenzialità di convivenza e di ela-
borazione di una nuova cultura della pace. È a partire da una tale ispirazione che 
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Ernesto Balducci scrisse L’uomo planetario8, una sorta di libro-simbolo. L’uomo 
planetario di cui parla Balducci, con singolare preveggenza e capacità di lettura 
dei «segni dei tempi», non rimanda ad una sorta di dimensione indifferenziata in 
cui si annullino le differenze fra i diversi comparti dell’umanità. Anzi, all’interno 
del cammino unitario che attende l’umanità del futuro, le differenze possono ac-
quistare rilievo all’insegna di una cultura del dialogo che non rinneghi le identità 
di appartenenza, ma induca ad impostare in modo nuovo, creativo, rispettoso ed 
aperto, il tema del rapporto fra identità e alterità.
È un tempo in cui anche per le religioni, come Balducci sottolinea, maturano 
responsabilità nuove e si prospetta la possibilità di una diversa interazione fra 
differenti culture e confessioni nell’ambito dello stesso cammino e rapporto ecu-
menico. 
Comune, intanto, dovrebbe essere, secondo l’autore de L’uomo planetario, il rico-
noscimento al valore ed alla dimensione della laicità che indica lo spazio in cui 
tutti, al di là delle convinzioni e delle credenze di riferimento, possono collocarsi 
e portare il loro contributo ad un costruttivo percorso di crescita umana e civile. 
Le convergenze fra le religioni, nel tempo nuovo che ci è dato vivere, nell’ottica 
balducciana, non sono da cercare lungo l’asse verticale delle credenze e dei con-
vincimenti di carattere dogmatico (che, per ognuno, rimangono indiscutibili), ma 
lungo l’asse orizzontale della comune premura per la difesa della pace, dei diritti 
e della dignità dell’uomo.
Un’impostazione del genere fu ben riconoscibile (come Balducci stesso, che pure 
non mostrava eccessivo apprezzamento per molti aspetti del pontificato wojtylia-
no, ebbe a riconoscere) nel primo, e memorabile, incontro delle religioni per la 
pace convocato ad Assisi da Giovanni Paolo II nell’ormai lontano 1986. Anche 
quell’evento prese atto (con i suoi simboli e con la presenza dei rappresentanti 
delle diverse religioni a pregare, con semplicità di cuore ed ognuno a suo modo, 
per il bene primario della pace) dell’avvento di un mondo nuovo. Un mondo 
pieno di incognite e di contraddizioni. Di questo nuovo mondo, segnato dall’am-
bivalenza e dalla definizione comunque del genere umano, nel bene e nel male, 
come un’unica comunità di destino, parla non solo Balducci.
Ne ha parlato un grande intellettuale europeo, tuttora vivente, come Edgar Mo-
rin in suo libro di alcuni anni fa, dal significativo titolo di Terra-Patria9. E ne ha 
scritto in un suo lavoro, uscito recentissimamente, anche un filosofo, residente a 
Bergamo, mio amico e collaboratore di «Testimonianze», che ha pubblicato un 
piccolo, e denso volume che si occupa de Il tempo della complessità10. Tra i temi, e le 
emergenze che la comune Terra-patria ed il tempo della complessità si trovano, in 
maniera pressante, ad affrontare c’è, certo, quello del ripensamento del rapporto 
fra uomo e ambiente e tra sviluppo economico e sistema ecologico del pianeta. 
Sono questioni a cui «Testimonianze» ha dedicato, di recente, un volume mono-

8 E. Balducci, L’uomo planetario, Edizioni Cultura della Pace, S. Domenico di Fiesole 1990.
9 E. Morin (con. A. B. Kern), Terra-Patria, Raffaello Cortina Editore, Milano 1994.
10 M. Ceruti, Il tempo della complessità (con prefazione di E. Morin), Raffaello Cortina Editore, Mi-
lano 2018.
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tematico, triplo, speciale, dal titolo Aria, Acqua, Terra, Fuoco11.  Il titolo del volume, 
nel rimando ai quattro «grandi elementi» costitutivi della realtà secondo la visio-
ne degli antichi, intende esprimere, in modo metaforico, la sottolineatura della 
centralità della «questione ambiente» nel nostro tempo. Nel volume (suddiviso in 
varie sottosezioni) sono presenti contributi ed interventi di carattere scientifico, 
educativo-pedagogico, filosofico, letterario, teologico-religioso ed antropologico. 
Nello spazio dedicato al rapporto fra antropologia e «questione ambiente» è ri-
portato anche un testo del grande Vittorio Lanternari (che, su questi temi, si era 
confrontato anche con Balducci) dal significativo titolo Ecoantropologia12.

Il «fuoco della vita»
Nelle pagine di Aria, Acqua, Terra, Fuoco, si trova anche un intervento di Stefano 
Zani su Ernesto Balducci e il «fuoco della vita»13. In tale contributo viene sinteti-
camente ricostruito il punto di vista di Ernesto Balducci su questi vitali temi. 
Secondo Balducci, in sostanza, la minaccia dell’estinzione della biosfera a causa 
dell’azione (spesso sconsiderata o poco preveggente) dell’homo sapiens è sempre 
più pressante e, per contrastarla, occorre immaginare una nuova forma di uma-
nesimo. Un umanesimo che sappia custodire il «fuoco della vita», come egli dice, 
in nome di una visione che abbracci la totalità dei viventi. Significativi i richiami 
a citazioni di brani delle sue opere, che vengono, al riguardo proposte. Come 
questo passaggio, tratto dal suo Francesco d’Assisi, in cui si sostiene che l’uomo 
si deve convincere che «(…) il mondo in cui vive non è uno spazio per le sue 
conquiste, è un organismo vivente», ragion per cui occorre congedarsi dall’«(…) 
impulso prometeico per aprirsi a una visione per cui (…) la vita è un tessuto uni-
tario, dentro il quale – non sopra il quale – lampeggia la luce del pensiero, che 
pensa e progetta, scopertasi finalmente non arbitra, ma custode di tutte le cose»14. 
È un vero cambio di paradigma, come si dice, quello che qui viene auspicato, 
enunciato ed annunciato. Un cambiamento che viene postulato da una grande 
lezione che l’uomo deve disporsi a ricevere e ad apprendere. La «grande lezione 
nell’albero della vita», che è insita «in quelle ramificazioni con cui lo slancio vitale 
primigenio ha provveduto a se stesso, ora soccombendo, ora tentando nuove vie 
fino alla divaricazione genetica con cui ebbe inizio la nostra specie. L’umanità sta 
navigando ora fra pianeta e pianeta, ma i suoi piedi rimangono di argilla, sono 
friabili. Se appena guardiamo il futuro, il problema che ci afferra è addirittura se 
avremo acqua da bere, aria da respirare, terra da coltivare». Cosa ne discende, 
da tutto questo? Che nel «coincidere con quella biologica, la necessità etica non 
muore, ritrova il suo senso più profondo che è, a dispetto di tutti gli spiritualismi, 

11 Aria, Acqua, Terra, Fuoco è il titolo del volume monografico (a c. di F. Dei, G.V. Federici, M. Meli, 
S. Saccardi, S. Siliani, V. Striano, G. Trentanovi e S. Zani) di «Testimonianze» (nn. 515-516-517) 
sopra richiamato. Il volume, come è possibile pero ogni fascicolo di «Testimonianze» può essere 
acquistato anche direttamente on line nella sezione «Shop» del sito www.testimonianzeonline.com
12 «Testimonianze» cit., pag.56. Il testo di Lanternari è ripreso da: V. Lanternari, Ecoantropologia. 
Dall’ingerenza ecologica alla svolta etico-culturale, introduzione, Dedalo, Bari 2003.
13 «Testimonianze», cit., pag. 38.
14 E. Balducci, Francesco d’Assisi, Edizioni Cultura della pace, Fiesole 1989, pp. 137-138.
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il primato delle decisioni umane sui processi della natura. Questo radicale muta-
mento di ottica inaugura (…) la via dell’umanesimo postmoderno, o addirittura, 
scoprendo le carte, dell’umanesimo etnologico»15.
 D’altra parte, è tempo (come suggeriscono autori come lo stesso Balducci, Morin 
o Ceruti) di un nuovo rapporto fra scienza e umanesimo, superando l’arcaica di-
stinzione fra le «due culture » per elaborare una nuova cultura della complessità, 
fondata sull’idea dell’interdipendenza fra realtà diverse, fra uomini e donne di 
diverse identità ed appartenenze e fra umanità e natura. È all’ordine del giorno 
un nuovo senso di responsabilità nei confronti delle generazioni future e dello 
stesso equilibrio naturale della biosfera e del pianeta Terra, come ha indicato, in 
maniera articolata, motivata ed autorevole la Laudato sì di papa Francesco (di cui 
nel sopracitato volume di «Testimonianze» dedicato alla «questione ambiente» 
parla diffusamente un testo di Piero Sirianni, dedicato alla lettura antropologi-
ca dell’enciclica Laudato si’)16. È una visione complessiva che (nell’impostazione 
lungimirante e nella vena profetica di cristiani e di uomini civilmente impegnati 
come Milani, Turoldo e Balducci) si rifà ad una lettura globale della realtà con-
temporanea in cui si confrontano drammaticamente (secondo l’immagine che ne 
aveva tratteggiato Sigmund Freud, in un celebre carteggio con Albert Einstein 
del 1932 su «Perché la guerra?»17) le istanze di Eros (cioè dell’istinto unitivo, di 
vita) e quelle di Thanatos (l’istinto distruttivo, di morte). Di fronte alle emergenze 
di questo scenario (sul cui sfondo si staglia, a monito delle generazioni future il 
ricordo della «catastrofe atomica») non bisogna «vergognarsi di parlare con più 
sicurezza della potenza positiva dell’amore»18. 

La lunga marcia dei diritti umani 
Suggestive sono le parole di Ernesto Balducci, poco prima della sua scomparsa, al 
grande raduno dell’Arena di Verona, dedicato al cinquecentesimo della scoperta/
conquista dell’America. Sono immagini emozionanti.  Con lui c’è David Turoldo, 
emaciato e pallido, gravemente malato e in fase sostanzialmente terminale. E c’è 
Rigoberta Menchù, che rappresenta i popoli amerindi, che del mancato incontro 
fra l’uomo europeo (che si presenta in veste di conquistatore) e le popolazioni 
indigene del continente americano (confinate nel ruolo delle vittime) hanno fatto 
storicamente le spese, come ricorda lo stesso Balducci nel libro Montezuma scopre 
l’Europa19.
In tale occasione, Balducci critica fortemente l’Occidente per aver aderito ad una 
cultura della dominazione che ha sottomesso i popoli extraeuropei, ha svilito le 
loro culture ed ha disconosciuto l’«altro». È un convinto sostenitore della necessi-
tà di superare l’eurocentrismo, il fondatore di «Testimonianze», che è ben lontano 

15 E. Balducci, La terra del tramonto, Edizioni Cultura della Pace, Fiesole 1992, pagg.30-31.
16 P. Sirianni, Per una lettura antropologica della Laudato sì, «Testimonianze» nn. 515-516-517 (volume 
dedicato ad Aria, Acqua, Terra, Fuoco).
17 Freud e Einstein, Riflessioni a due sulle sorti del mondo (con prefazione di E. Balducci), Bollati Bo-
ringhieri Torino 1990.
18 E. Balducci, Riflessioni a due sulle sorti del mondo cit., pag. 17.
19 E. Balducci, Montezuma scopre l’Europa, Edizioni Cultura della pace, S. Domenico di Fiesole , 1992.
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tuttavia dal commettere l’errore di sostenere che il «tema Europa» e la questione 
dell’identità europea potessero essere cancellati, rimossi o liquidati in maniera 
semplicistica. Ne La Terra del tramonto20, egli rappresenta, l’Europa e l’Occidente 
come una sorta di «Giano bifronte». Che mostra, da un lato, il volto della cultura 
della sopraffazione, della dominazione e del colonialismo e che, dall’altro, rivela 
l’immagine di un percorso basato sul riferimento ai diritti umani ed alla demo-
crazia. È un’ambivalenza profonda, su cui è possibile, culturalmente e politica-
mente, lavorare. 
C’è un’Europa che «noi non amiamo», dice Balducci: è «l’Europa che sta prospet-
tando il suo dominio universale verso la recuperata fiducia nel mercato libero, 
perché conosciamo cos’è la libertà del mercato, è ancora l’ideologia dell’oro di 
Cristoforo Colombo, una ideologia che mette al primo posto il profitto. Essa si 
orpella di democrazia, ma la democrazia dell’Europa che noi non amiamo non 
è che una sottodeterminazione del profitto. Dovunque la democrazia può com-
binarsi col profitto bene, dove non si combina, abbasso la democrazia. Questa è 
la storia dell’Europa. Noi non amiamo l’Europa che ha realizzato un modello di 
civiltà basata sul consumo, che comporta la compromissione radicale degli equi-
libri del pianeta, della biosfera, il modello occidentale che l’Europa, nel momento 
del suo massimo universalismo, pensava di esportare in tutti gli angoli della terra 
è un modello che non può essere esportato perché già nella dimensione attuale 
sta compromettendo gli equilibri dell’ambiente vitale dell’uomo. 
Ma, accanto a questa, c’è un’«Europa che sta faticosamente nascendo e che ha 
dato stupendi segni di sé in questi ultimi anni. È per questa Europa che noi sia-
mo disposti a consacrare la nostra vita. Noi vogliamo un’Europa che invece di 
inserirsi nella competizione dello sviluppo economico e tecnologico secondo la 
legge di mercato apra la propria tecnologia all’integrazione con le attese profon-
de dei continenti esclusi. L’Europa deve aprirsi al Sud, l’Europa deve mettere la 
sua tecnologia, le sue conoscenze tecniche al servizio della crescita autonoma dei 
paesi esclusi. Questa Europa noi l’amiamo, è per questa Europa che noi combat-
tiamo. Noi amiamo un’Europa che basa il proprio futuro sulla difesa dei diritti 
dell’uomo e dei diritti dei popoli. Questa Europa di Helsinki è la nostra Europa, 
per questa Europa noi siamo disposti a manifestare, nella buona e nella trista ven-
tura, quando siamo derisi perché siamo sconfitti, quando siamo temuti perché 
siamo molti o quando siamo dimenticati perché non ci facciamo vivi»21.  Siamo, 
come egli diceva in uno degli ultimi scritti della sua vita, in cui tracciava un po’ 
un bilancio del controverso dibattito degli anni Ottanta, che aveva attraversato 
anche la nostra realtà e la nostra redazione, all’interno della lunga marcia dei diritti 
umani22.

20 E. Balducci, La terra del tramonto, Edizioni Cultura della pace, S. Domenico di Fiesole 1992.
21 E. Balducci, A 550 anni dalla scoperta dell’America, in: L’Europa che noi amiamo, suppl. al nn. 510-511 
di «Testimonianze»
22 È un testo pubblicato inizialmente in «Testimonianze» n. 326, 1990, pp.15-29 e poi ripubblicato 
in volumetto nel Novembre 1994 e presente nella sezione antologica del volume monografico Sul 
crinale della storia-A confronto con Enesto Balducci 20 anni dopo  (a c. di L. Grassi e S. Saccardi).
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23 La lunga marcia dei diritti dell’uomo, in Sul crinale della storia cit., pag. 268.
24 L’Italia dei piccoli centri (vol. momografico, a c. di F. Dei, S. Saccardi, S. Siliani e G. Trentanovi), 
«Testimonianze» nn. 507-508.
25 Eraldo Affinati, L’uomo del futuro, Mondadori, Milano 2016

Un percorso in cui (questa è la convinzione maturata dall’autore) la «democra-
zia» è «ormai la vera via della rivoluzione»23. È un percorso, quello della lunga 
marcia, da seguire e da portare avanti, senza timore degli inciampi, delle sconfitte 
(apparenti o reali), delle contraddizioni di cui il cammino è sicuramente dissemi-
nato. Una è la bussola da tenere presente: la difesa e la salvaguardia, ovunque, 
della dignità degli uomini e delle donne, ovunque e a tutte le latitudini, in com-
binazione con una nuova coscienza dell’importanza di un’interazione positiva, e 
non distruttiva, con la natura. 
Grandi sono gli scenari di riferimento. Ma il cambiamento, come si dice, inizia 
davvero se lo si attua, qui ed ora, a partire dalla realtà specifica e locale in cui ci 
troviamo ad operare. C’è un volume di «Testimonianze» dedicato a L’Italia dei 
piccoli centri24, in cui, a partire dal deposito di memorie, storie, tesori artistici, na-
turali e umani, viene istintivo riandare all’indicazione (a volte tradotta in slogan, 
il che non ne sminuisce il valore) del legame del locale con il globale.
Questo è, dopotutto e anche, il senso della storia, di cui insieme abbiamo breve-
mente ricordato i capisaldi e di cui abbiamo evocato la forza suggestiva. Il circolo 
che conduce oggi dal villaggio all’ età planetaria (quello indicato da Balducci, che 
ha saputo parlare del mondo globale, avendo a mente valori, insegnamenti ed 
esperienze di vita della sua «montagna incantata» e del suo paese natale)  è, in 
fondo, lo stesso percorso culturale e umano, che deve condurre oggi a cercare, per 
quel che riguarda l’insegnamento di don Milani, Barbiana non tanto e non solo 
sulle montagne del Mugello, ma (come ricorda Eraldo Affinati nel volume L’uomo 
del futuro25,) tra le «Barbiane del mondo», cioè nei luoghi in cui regna l’emargina-
zione ed in cui c’è un grande bisogno di riscatto e di diritti.
Bisogna sempre essere attenti a coltivare la memoria ed il senso delle radici e 
della storia, ma, come avrebbe detto con il suo linguaggio immaginifico Erne-
sto Balducci, con un’affermazione perentoria che bisognerebbe avere a mente in 
un’epoca in cui si vive schiacciati su un indistinto presente: c’è un solo tempo 
degno dell’uomo e quel tempo è il futuro.
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CONVEGNO di BERGAMO
 

2 giugno 2018 

INTERVENTI e RISONANZE

DOMANDE
DI UNA DISPERATA SPERANZA

Piero MONTECUCCO

La testimonianza di questi tre profeti del nostro tempo, che ci sono proposti, mi hanno 
suscitato alcune domande che condivido volentieri con voi.
L’invito di Martini a porre domande sulla fede mi sembra una provvidenziale messa in 
guardia dal fanatismo, che è sempre in agguato in ogni cammino di fede. Ma forse 
è anche un invito a non vivere una fede standardizzata, sempre uguale a se stessa, 
ma a lasciarsi provocare dalle domande che continuamente ci pone la storia nella 
sua evoluzione.
Ricordo una lezione del teologo valdese Paolo Ricca che si esprimeva così: 
“C’è un solo fondamento assoluto, ed è Dio. Tutto il resto è relativo.
Il mio modo di conoscere Dio è relativo, la mia fede è relativa.
È relativa la Chiesa e sono relativi i dogmi.
Anche il mio amore è relativo. È assoluto solo l’amore di Dio”.
E Ortensio da Spinetoli ci ha lasciato un bellissimo testamento spirituale  con la pub-
blicazione postuma dell’“Inutile fardello”, dove ha scritto:
“Il relativismo, la precarietà, la provvisorietà non indicano indifferentismo religioso, 
nichilismo o ateismo, ma costituiscono l’unico atteggiamento spirituale e culturale le-
gittimo in un mondo divenuto pluridimensionale e multietnico, in cui la verità si è fatta 
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1 Ortensio da Spinetoli, L’inutile fardello, pp. 65-66
2 Florian Kronbichler, Il mite lottatore, p. 157
3 Roberto Fiorini, Adista/doc. 26/05/18 p.10).
4 Ernesto Balducci, Immagini del futuro, p. 49).

più lontana perché la realtà si è fatta più vicina, una realtà più complessa e mobile di 
quanto si fosse mai pensato fino ad ora. Perciò l’umiltà è l’atteggiamento d’obbligo 
quando ci si cimenta con i problemi della fede”1.
La domanda che mi pongo è: come esprimere con autenticità un cammino di fede, 
che è sempre in divenire, con le parole rigide della tradizione e della liturgia, che 
sono sempre meno adeguate?

Oggi però mi assillano ancora di più le domande che riguardano la speranza.
Mi ha molto impressionato la testimonianza di Alex Langer, che conoscevo solo di 
nome.
Rimane un enigma la motivazione del suo suicidio. Ma il suo scritto sul Manifesto in 
ricordo di Petra Kelly mi sembra abbastanza rivelatore: “Forse è troppo arduo essere 
individualmente dei portatori di speranza: troppe le attese che ci si sente addosso, 
troppe le inadempienze e le delusioni che inevitabilmente si accumulano, troppo il 
grande carico di amore per l’umanità, troppa la distanza fra ciò che si proclama e 
ciò che si riesce a compiere”2).
Di fronte alla tragedia di Sarajevo e al martirio che subiscono interi popoli, insieme 
allo scempio della natura, anche il suicidio può rappresentare l’ultimo grido di dolo-
re, la suprema ribellione.
La domanda è implicita nel suo impegno sociale, culturale e politico e nella sua limpi-
da testimonianza: nella drammatica condizione umana attuale, è possibile sperare, è 
possibile umanamente sperare?

Ernesto Balducci ci ha lasciato tutta una serie di interrogativi inquietanti che ci tocca-
no da vicino.
Cominciando dal lavoro, a cui noi abbiamo dedicato l’impegno appassionato di 
larga parte della nostra vita, per affermare “non solo il valore economico, ma anche 
il valore morale e sociale del lavoro”3.
Balducci ha scritto già nel 1990: “Il mito del lavoro che trasforma la natura sta per es-
sere sconfitto all’interno della propria stessa logica, perché la rivoluzione cibernetica 
costringe l’uomo a non lavorare. Andiamo quindi verso un futuro in cui la disoccupa-
zione sarà un fatto generale”4.  
Ormai ci siamo dentro da tempo in questo futuro, dove i giovani non trovano lavoro, 
aumenta la precarietà, le delocalizzazioni e sempre più spesso si è costretti a sceglie-
re tra lavoro e salute (vedi l’ILVA di Taranto).
D’altra parte verifichiamo sempre più che aumentano i bisogni nella nostra società e 
sarebbe necessario l’impiego di molte più persone nei lavori di cura delle persone e 
del territorio, anche in certi servizi e nell’agricoltura.
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Ma sembra che la mancanza di risorse, o forse ancor più di volontà politica, impedi-
scano l’aumento di mano d’opera in quei settori e meno ancora c’è qualcuno che si 
azzarda a proporre di “lavorare meno per lavorare tutti”.

Un altro tema sono i migranti, che Balducci chiama “i barbari nostra speranza”.
È penoso vedere queste masse di giovani ospitati nelle case di accoglienza dove non 
sanno come passare il tempo, dei quali nessuno si interessa, se non qualche associa-
zione per iniziative sporadiche, un torneo di calcio, una festa o una conferenza... È 
assolutamente condivisibile l’indignazione di Alex Zanotelli e il suo disperato appello 
alla coscienza delle chiese e dei cristiani.

Ma Balducci pone anche un’altra questione: riusciremo noi a recepire il messaggio 
culturale di umanità e di armonia con l’ambiente, di cui i popoli che arrivano da noi 
sono portatori? Noi che tutto monetizziamo, dalla foresta amazzonica, ai minera-
li del sottosuolo africano, ai terreni, alle risorse energetiche, alle braccia umane... 
sapremo recepire, per esempio, il messaggio del capo indiano Seattle al Presidente 
degli Stati Uniti nel 1854:
“Noi sappiamo che l’uomo bianco non comprende i nostri costumi. La terra per lui è 
terreno di conquista. Egli tratta sua madre la terra e suo fratello il cielo come cose da 
acquistare, sfruttare, vendere come i montoni o le perle brillanti. Noi almeno sappia-
mo questo: la terra non appartiene all’uomo. L’uomo appartiene alla terra”5.

Un richiamo su cui Balducci ritorna spesso è quello ad avere coscienza di essere 
complici col sistema di ingiustizia che l’Occidente ha esteso a tutto il pianeta.  L’impo-
verimento, la rapina delle risorse, la distruzione dell’ambiente, il disseminare armi e 
il fomentare guerre, è opera del mondo di cui facciamo parte e di cui oggettivamente 
siamo complici. Ha ragione perciò anche Zanotelli quando dice: “Ho paura che, in 
un prossimo futuro, i popoli del Sud del mondo diranno di noi quello che noi diciamo 
dei nazisti”.

Non è certo un bel momento di speranza.
Occorrerebbe un movimento forte di ribellione delle coscienze, perché “la disperata 
speranza rifiorisca”  (Thomas Sankara) e ogni essere umano riscopra l’umano che 
Dio ha messo nel suo cuore.

 

5 Ivi p. 60.
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MEMORIE DI FUTURO,
pensando ad Alex Langer

Adriano PERACCHI

A questo convegno che ci propone “MEMORIE DI FUTURO” mi sono posto in ascolto 
di quanto mi hanno lasciato come traccia nella vita, il card. Carlo Maria Martini, 
Alex Langer e Ernesto Balducci. Avendoli conosciuti posso dire una cosa che li acco-
muna nella loro originale diversità: una traccia di umanità in cui non è facile distin-
guere il divino dall’umano. E mi soffermo su Alex nella sua dimensione umana senza 
fronzoli e senza appendici o retoriche. Non si capisce Alex se non si colloca alle sue 
origini nel Sudtirolo di lingua tedesca, cresciuto nella pluralità di etnie e di lingue di-
verse Langer sentiva la violenza interetnica nella sua carne perché era nato nel 1946 
a Vipiteno, nel Südtirol di lingua tedesca. Suo padre, nato a Vienna, era ebreo non 
praticante e sua madre era convintamente laica.
Vissuto in una famiglia aperta al dialogo, scelse di frequentare il liceo italiano dei 
francescani a Bolzano, città dove con altri ragazzi fondò la sua prima rivista, Offe-
nes Wort (Parola aperta) e, più tardi, Die Brücke (il ponte): un simbolo che avrebbe 
incarnato per tutta la vita, sia nell’audacia del segno capace di collegare due sponde 
distanti, sia nella fatica concreta del cercare e trovare e trasportare le pietre che pos-
sano incastrarsi tra loro per tenere su l’arco del ponte.
L’identità, il pensiero e l’agire di Alex mi richiama le intuizioni di papa Francesco 
nella sua lettera Laudato sì e delineate molto bene da Leonardo Boff. Il quale par-
lando di universo accenna alla cospirazione cooperativa: tale interdipendenza e tale 
solidarietà cosmica, rendono tutti complementari gli uni con gli altri: nulla è superfluo, 
nulla viene escluso. Anche le erbe silvestri - commenta papa Francesco citando san 
Francesco - a modo loro, rendono lode a Dio in quanto il mondo è qualcosa di più 
che un problema da risolvere, è un mistero gaudioso che contempliamo nella letizia 
e nella lode1. 
A questo punto mi permetto di fare un riferimento a un fatto che sta accadendo qui 
in terra bergamasca con la Peregrinatio dell’Urna del Santo Papa Giovanni XXIII. Un 
Papa che ha saputo conciliare il vero spirito evangelico con la saggezza contadina 
in cui affondavano le sue radici. È bello che un uomo possa ritornare tra i suoi, dai 
quali non si è mai staccato. Al passaggio dell’urna accorrono migliaia e migliaia di 
persone e mi chiedo: chi hanno votato queste persone?
Chi si impegna a costruire un futuro di umanità accogliente o si sta promettendo a 

1 Leonardo Boff in AA.VV., Il cosmo come rivelazione. Una nuova storia sacra per l’umanità, 
Gabrielli, 2018, p.105
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noi italiani di stare tranquilli perché tutti quelli che danno fastidio, verranno mandati 
fuori dalle palle?
Come è possibile conciliare in chiesa lo spezzare il pane con l’esclusione degli estra-
nei? Fino a prova contraria nel vangelo è scritto: “ero straniero e mi hai accolto” 
quindi, non il contrario.
C’è ancora posto per il vangelo nei pensieri e nelle azioni quotidiane dei conterranei 
di Papa Giovanni? O rimane la pura devozione?
C’è un futuro umano e di fede. Alex nella sua laicità direbbe: occorre sempre tenere 
presente il punto di vista dell’Altro.
Ho conosciuto Alex in diverse circostanze soprattutto in pieno conflitto che stava in-
sanguinando le regioni della ex Jugoslavia e ci stava come cittadino europarlamenta-
re, per tentare una soluzione pacifica e tenere aperta la comunicazione tra coloro che 
si opponevano con l’intento di contribuire con tanti altri alla pace e riconciliazione in 
quei territori.

Tessitore di relazioni
A Verona aveva fondato una associazione Verona Forum che divenne un luogo dove 
si riunivano gli oppositori alla guerra provenienti delle diverse regioni in conflitto. In 
quei frangenti ha sicuramente collaborato con don Tonino Bello, padre Balducci per 
le manifestazioni all’Arena.

Mi ha sempre lasciato una impronta di umanità disponibile a costruire ponti e a 
abbattere steccati di ogni genere. Nel ‘94 venne invitato a Bergamo dal gruppo de-
nominato “Pace subito”, formatosi a Bergamo e provincia a seguito della marcia dei 
500  a Sarajevo con don Tonino Bello. In quella circostanza Alex dialogò e discusse 
con passione politica sull’importanza determinante dell’azione nonviolenta dentro 
l’intricato mondo bosniaco segnato dalla guerra.  
Qui mi permetto di ricordare ciò che era accaduto in questo senso nel dicembre 
1992.
Su iniziativa di don Tonino Bello e dei Beati i costruttori di pace, con Albino Bizzotto 
ci si è mossi in 500 con l’unico intento di portare alla gente di Sarajevo un segno di 
presenza umana disarmata in pieno groviglio di contrapposte violenze. Non dimen-
ticherò mai l’emozione vissuta passando attraverso la città per incontrare le diverse 
componenti religiose, nel vedere tanti abitanti affacciati alle finestre senza vetri che ci 
lanciavano messaggi di benvenuto.
E al termine della giornata concessa dopo lunghe trattative con i Serbi, don Tonino 
Bello pronuncia un discorso nel cinema “Prvi Maj” al lume di candela, ricordando i 
motivi dell’iniziativa:  
“questa esperienza è stata una specie di ONU rovesciata: qui non è arrivata l’ONU 
dei potenti, ma l’ONU della base. L’Onu dei potenti può entrare a Sarajevo fino alle 
16. L’ONU dei Poveri si può permettere di entrare dopo le 19. Io penso che queste 
forme di utopia dobbiamo promuoverle, altrimenti le nostre comunità che cosa sono? 
Sono soltanto le notaie dello status quo e non le sentinelle profetiche che annunciano 
cieli nuovi e terre nuove. Io penso che noi dobbiamo puntare tutto su questo...”.
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E qui siamo alla piena consonanza con l’animo profetico di Alex.
Poi don Tonino Bello aggiunse “...Siamo qui, allineati sulla grande idea della nonvio-
lenza attiva (...). Gli eserciti di domani saranno questi: uomini disarmati. Abbiamo 
sperimentato che ci sono alternative alle logiche della violenza...”. 
Risuona in queste parole lo Spirito della Pacem in Terris, enciclica scritta nel 1963, 
appena sfiorata la bufera su Cuba tra Russia e Stati Uniti. Dove papa Roncalli dice 
“Alienum a ratione”, è da folli pensare di dirimere le controversie tra popoli CON LE 
ARMI. Occorre maturare e sperimentare una cultura e una pratica della nonviolenza.
Poi ci si avvia per il rientro passando per il porto di Zara, ci si imbarca verso sera e 
sul ponte concelebriamo sotto un cielo dai colori arcobaleno. Appena giunti al porto 
di Ancona, don Tonino scrive: “Poi rimango solo, e sento per la prima volta una gran 
voglia di piangere. Tenerezza, rimorso o percezione del poco che si è potuto semina-
re e della lunga strada che rimane da compiere? Attecchirà davvero la semente della 
nonviolenza? Sarà davvero questa la strategia del domani? È possibile cambiare il 
mondo con i gesti semplici dei disarmati? È davvero possibile che, quando le istitu-
zioni non si muovono, il popolo si possa organizzare per conto suo e collocare spine 
nel fianco di chi gestisce il potere? Fino a quando questa cultura della nonviolenza 
rimarrà subalterna? Questa impresa contribuirà davvero a produrre inversioni di 
marcia? (…). Sono troppo stanco di rispondere stasera. Per ora mi lascio cullare da 
una incontenibile speranza. Le cose cambieranno, se i poveri lo vogliono”.
Nella stessa direzione Alex ci ha lasciato un’impronta di uomo convinto e disponibile 
a scommettere con le nuove generazioni per dare respiro a pensieri e azioni verso 
una scelta politica di apertura alla pluralità di appartenenze. Dunque coltivare una 
cultura sociale e politica inclusiva e non escludente. Diceva: “nelle nostre società de-
ve essere possibile una realtà aperta a più comunità, non esclusiva, nella quale si 
riconosceranno soprattutto i figli di immigrati, i figli di famiglie miste, le persone di 
formazione più pluralista e cosmopolita”. (…) “La convivenza plurietnica, pluricultu-
rale, plurireligiosa, plurilingue, plurinazionale appartiene e sempre più apparterrà, 
alla normalità, non all’eccezione”. (…) “In simili società è molto importante che qual-
cuno si dedichi all’esplorazione e al superamento dei confini, attività che magari in 
situazioni di conflitto somiglierà al contrabbando, ma è decisiva per ammorbidire le 
rigidità, relativizzare le frontiere, favorire l’integrazione”.
Ci stanno tutti gli indicatori chiave per costruire un dialogo interetnico Alex. Convinto 
sostenitore della possibilità di costruire una convivenza tra diversi attraverso la non-
violenza. 
Tenere sempre presente il punto di vista dell’altro è stato lo sforzo umano e intellettua-
le che ha dato forma alla sua vita.

Alex ambientalista
In un testo molto bello dell’ottobre del 1983, intitolato Ecologia e movimento operaio, 
un conflitto inevitabile?, scriveva: “È tempo, dunque, che si infittiscano il dialogo e 
le iniziative esemplari tra ecologisti e operai (anche sindacalisti), ma anche tra eco-
logisti, operai e imprenditori, per esplorare concretamente, e non necessariamente 
solo in situazioni di conflitto, il terreno della comune lotta per la qualità ecologica, 
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oltre che sociale e umana, 
del lavoro. Vorrà dire pren-
dere per le corna il toro 
dell’alienazione, e lavorare 
per il disinquinamento non 
solo dell’ambiente, ma an-
che della vita di milioni di 
persone, dentro e fuori le 
fabbriche, gli uffici, i servi-
zi, le campagne”.
Tre anni prima, quando si 
era tolta la vita la leader 
verde tedesca Petra Kel-
ly, Alex l’aveva ricordata 
con queste parole: “For-
se è troppo arduo esse-
re individualmente degli 
Hoffnungsträger, dei porta-
tori di speranza: troppe le 
attese che ci si sente addos-
so, troppe le inadempienze 
che inevitabilmente si accu-
mulano, troppe le invidie e 
le gelosie di cui si diventa 
oggetto, troppo grande l’a-
more di umanità e di amori 
umani che si intrecciano e 
non si risolvono, troppa la 
distanza tra ciò che si pro-
clama e ciò che si riesce a fare”.

In questa occasione riservo a Alex il pensiero di Balducci trasmessomi da Luigi Con-
sonni come invito al convegno di oggi:

La speranza è il nome laico della fede.
Non possiamo far trionfare le ragioni della speranza cristiana 
Sul fallimento della speranza umana
Bisogna inserirla questa speranza cristiana
Nella cruna della speranza umana2. 

2 Ernesto Balducci, Il mandorlo e il fuoco, Borla 1981, p. 171
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SOLO E IMPOTENTE
(...MA IN COMPAGNIA)

Luigi CONSONNI

Il mio intervento parte da un’espressione che ripeteva don Cesare Sommariva agli 
animatori dell’intervento culturale, in particolare a quelli che con lui sono cresciuti 
facendo il percorso degli esercizi spirituali – come lui li ha chiamati: ormai sono 
trent’anni che quei gruppi vanno avanti. Si tratta di gente che ha cominciato con 
Cesare 30 anni fa e che ormai è arrivata all’età di 60 anni e passa.
Cesare aveva proposto gli esercizi spirituali per “imparare a vivere la fede in solitu-
dine”.
Cosa volesse dire esattamente, Cesare non l’ha mai definito con precisione. Oggi io 
riesco a dire che mi sembra quanto mai vero che vivere la fede in solitudine mi tocca: 
con questo papa, sì (e meno male che c’è lui) e con questo vescovo a Milano (e meno 
male che c’è lui) – …però comunque mi tocca viverla in solitudine. 
Sì, oggi ti tocca accorgerti che è difficile trovare gente con cui puoi scambiare, riflette-
re, pensare… non solo sul vivere la fede ma anche sul vivere la vita: questi sono tempi 
in cui ti senti solo, ti è difficile intenderti con gli altri, …sì, sono tempi di confusione. 
Nei quali vivere accettando di soffrire per questo tuo sentirti solo, perché il mondo 
attorno è sempre più difficilmente in sintonia con te.
Nei momenti di comunicazione personale Cesare ogni tanto esprimeva questa fac-
cenda dell’essere solo. Siamo stati in 3 insieme per 31 anni, ma lui diceva (a volte, 
ma senza inutili insistenze) di essere solo. Ed è vero, perché ognuno di noi in realtà è 
solo, e quando gli tocca andarsene è solissimo, è costretto ad essere semplicemente 
lui davanti a Dio, e basta.
Anche di questi tre personaggi di cui oggi facciamo memoria – Martini, Langer e 
Balducci – si può dire che abbiano vissuto questa solitudine. 

• Sono certo che Martini era uno che si teneva per sé quello che lo agitava dentro; 
al massimo poteva dirlo al confessore, certamente lo faceva oggetto della propria 
preghiera (e quanto e per quanti, Martini è stato maestro di preghiera!).
Martini ogni settimana se ne andava via un giorno intero nel silenzio delle montagne; 
ogni mese faceva alcuni giorni in ritiro: io l’ho incrociato la prima volta a Villa d’Ad-
da, in una cascina diroccata in cui abitava padre Ignazio Fontana, il primo gesuita 
operaio (noi PO lombardi lo abbiamo incontrato una volta sola, una trentina di anni 
fa proprio in questa sala). Non a caso Martini da Roma, dal Pontificio Istituto Biblico, 
veniva a ritirarsi in una stanzetta malmessa di quella cascina diroccata dove abitava 
padre Ignazio, gesuita operaio. 
Io ho incontrato Martini almeno una dozzina di volte insieme con Cesare e Sandro. 



38 PRETIOPERAI

Aveva dentro di sé visioni stupende, cercava il nuovo (e anche per questo voleva 
incontrare i pretioperai). Leggete “Il silenzio della parola”, un libro di Damiano Mo-
dena: 4 o 5 anni prima di morire, Martini gli aveva chiesto: “Te la senti di accom-
pagnarmi a morire”? Quel libro con estrema semplicità riesce a raccontarci il vero 
Martini nei suoi ultimi anni da parkinsoniano.

• Così Alex Langer, che io non ho conosciuto, ho solo stimato da lontano. A suo 
tempo, di lui non ho capito granché, ma la sua morte mi ha molto colpito. 
Io penso che era così solo... Alla parola solitudine si potrebbe aggiungere anche 
l’aggettivo impotente.
Ieri sera ho risposto a una mail ricevuta da una psichiatra davvero brava, con una 
storia seria dietro le spalle; mi aveva scritto così: “Tu mi mandi cose stimolanti, però 
io mi sento sola e impotente”. La mia risposta è stata: anch’io mi sento solo e impo-
tente, è vero; però mi viene da respirare profondo quando incontro qualcuno che 
vive con le mie stesse sofferenze, con il quale posso condividere questo sentirmi solo 
e impotente... e poi continuo a sperare che dopo l’inverno arrivi la primavera. Questa 
speranza la tengo viva; non so quanto sia fondata, forse è fondata solo sulla natura 
e sulla fede…

• E infine Balducci: anche lui è stato molto importante per me. Io non ho una testa 
da intellettuale, però “L’uomo planetario” per me è stata una fonte a cui attingere per 
dissetarmi. 
Mi ricordo quanto Balducci sia stato male quando è ripreso il ciclo delle guerre (era il 
1991, la guerra del Golfo – l’Operazione Desert Storm) e ha espresso il suo star male 
in qualche articolo che mi ricordo di aver letto: per lui quello era un cambio d’epoca; 
era finita l’epoca in cui sognavi la nonviolenza e la pace. Ecco, Balducci si è sentito 
anche lui uomo solo e impotente. 
Martini, Langer, Balducci e (permettetemi di aggiungerlo) Cesare: tutti e quattro han-
no avuto visioni profetiche, hanno visto più avanti.
Oggi, mentre riconosciamo il bello e il nuovo che loro ci hanno additato, ci dicia-
mo che lì dentro c’è un futuro... È vero: in questo periodo, con questo governo, con 
questo mondo... con l’andamento attuale del pianeta ci tocca vivere in solitudine, 
impotenti, sì; ma proviamo il gusto di vivere lungo quelle piste che loro hanno intuito, 
hanno iniziato a percorrere e hanno tracciato anche per noi.
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CONTRO IL DOGMATISMO
DEL PRESENTE:

TRA MEMORIA E IMMAGINAZIONE
Angelo REGINATO

Sulla memoria incombe il sospetto che si tratti di un atteggiamento nostalgico di chi 
non riesce ad essere al passo con i tempi. Peggio: un irrigidimento privo di vita, tipico 
di chi si guarda indietro. In effetti, a volte è così, come sa anche la Scrittura, che narra 
della moglie di Lot (Gen. 19,26).
Ma la Bibbia conosce anche un altro tipo di memoria. Anzi, l’intera narrazione bibli-
ca si presenta come “memoria”. Ma è memoria che mette in discussione il presente 
e apre al futuro. Una memoria che non fissa i fatti nel passato ma li fa irrompere nel 
presente, che “riaccende nel passato la scintilla della speranza” (W. Benjamin).
La memoria biblica è selettiva: non tutto viene ricordato. E non è, certo, il successo a 
fungere da criterio di selezione dei fatti. Piuttosto, Israele ricorda quanto ha il potere 
di dire chi è, cosa è chiamato ad essere: una memoria identitaria, che legge nel pas-
sato il senso del presente e i compiti futuri.
Anche noi proviamo a muoverci lungo questo orizzonte, scegliendo di fare memoria 
di tre testimoni – Martini, Balducci, Langer – che hanno la forza di parlare al nostro 
presente non solo su alcuni temi, da loro pensati e vissuti, ma più radicalmente sulla 
nostra identità, sul come dare forma alle nostre vite in questo momento storico.
I nostri tre testimoni, per tanti versi così diversi, hanno però in comune il provare a 
tenere insieme la Parola e la storia. La loro memoria ci sollecita a ripensare il profilo 
scritturistico e quello storico della fede. E a ripensarli in un tempo che mette in discus-
sione proprio questi due profili.
Quello biblico, innanzitutto. Perché oggi si è imposto un tipo di comunicazione, molto 
lontana da quella biblica.
Oggi, imperversa il linguaggio breve, quello dello spot, dello slogan, della battuta. 
E il linguaggio denuncia sempre una certa forma di pensiero, che in questo caso è 
all’insegna della velocità, del sarcasmo e del cinismo. Un linguaggio affermativo, che 
semplifica e non è guidato da un bisogno di coerenza.
La Scrittura, invece, si distende in una narrazione lenta, critica e autocritica. Il suo lin-
guaggio plasma uno sguardo sulla realtà che non si riduce a commentare la cronaca. 
Preso atto di questa pesante differenza, cosa fare?
Usare la memoria biblica in chiave nostalgica, lamentandosi dei tempi e dei costumi 
odierni? Mi sembra un cattivo uso della memoria. Che, invece, domanda di “ricom-
porre l’infranto”, provando ad inserire i frammenti contemporanei in una storia più 
ampia, quella che ci consegna la memoria. Il nostro tempo richiede “rammemorato-
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ri”, persone dallo sguardo lungo, che non si estraniano dalla casa comune ma sanno 
dell’esistenza di finestre nel bunker del presente ed osano aprirle, così che gli occhi 
osservino, stupiti, un paesaggio differente, al di là di quello offerto dalla casa. Donne 
e uomini che intuiscono che la Bibbia insegna un differente modo di stare al mondo, 
capace di raccogliere i nostri frammenti e ricomporli entro un orizzonte di più ampio 
respiro.
Anche il profilo storico, oggi, risulta problematico. Perché questa generazione ha 
scelto di disertare la storia, ognuno ripiegandosi sul proprio piccolo “io”. Il “noi” è 
fuori gioco. Qualcuno ha parlato di “nar-cinismo”!
Che fare, oltre allo sterile lamento? Come si possono, realisticamente, riaprire i conti 
con la storia? Forse, si potrebbe  tentare di farlo, ma non con la storia monumentale 
dei grandi eventi, oggi sequestrati dalla legge del mercato, bensì con la micro-storia 
feriale, dove l’io si apre all’altro. È stata la mossa operata dagli autori degli scritti 
sapienziali, presenti nella Bibbia.
“La corrente sapienziale non si appassiona agli eventi straordinari di Dio nella sto-
ria d’Israele. Piuttosto che sui singolari e festivi mirabilia Dei (gli eventi salvifici che 
dall’esodo alla conquista della terra fino alla elezione davidica privilegiano Israele 
in termini più esclusivi), il suo interesse cade su quella temporalità più feriale, ordina-
ria, quotidiana, universalmente disponibile e riproponibile tanto nella sua puntualità, 
quanto nella sua distensione come luogo in cui ci si iscrive nel misterioso sapiente 
disegno di Dio” (R. Vignolo).
Anche in questo caso, occorre collocare la storia personale in una storia più ampia.
I “rammemoratori” sono instancabili “tessitori”, che fanno “voto di vastità”, in un 
momento che ha scelto di giocarsi entro orizzonti ristretti. Persone che non si lasciano 
schiacciare sul presente, mettendo in atto una “resistenza intima”.
L’idea di una “resistenza intima” è stata messa a punto da Josep Maria Esquirol1, in 
questi termini: si tratta di una forma di resistenza che “non ha bisogno di coraggio 
per espandersi, bensì per raccogliersi e così resistere alle dure condizioni esterne. 
Il resistente non ambisce a dominare o a colonizzare, né desidera il potere. Vuole 
anzitutto non perdere se stesso e servire gli altri...
Poiché la confusione non proviene soltanto dall’esterno, bensì dall’individuo stesso, la 
paralisi non va attribuita esclusivamente ad un mondo confuso, ma anche a un’inte-
riorità altrettanto spaesata”. Uno spaesamento dovuto, secondo Deleuze, al fatto che 
“ci manca la resistenza al presente”.
Siamo schiacciati sull’attualità. Bisogna, invece, disertare l’attualità, sottraendosene. 
“Chi va nel deserto non è un disertore. Chi diventa un eremita non è affatto sterile. 
La vita può essere assolutamente profonda anche nella marginalità, perché quel che 
davvero conta è la possibilità, per ognuno di noi, di essere inizio”.

1 J. M. ESQUIROL, La resistenza intima. Saggio su una filosofia della prossimità, Vita e Pensiero, 
Milano 2018. I testi virgolettati che seguono – tranne la citazione di Martini - sono tratti da questo 
saggio.
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Fare memoria per non cedere al dogmatismo dell’attualità. “La memoria non è me-
moria del passato, bensì ampliamento e arricchimento del presente... Resistere nell’i-
nattualità significa porsi al margine, di lato, e da lì difendere la differenza... C’è vita 
soltanto oltre l’attualità. Vita, libertà e pensiero si trovano nella marginalità. La libertà 
consiste nell’uscire dalle statistiche per andare verso i margini capaci di creare, di 
resistere”.
E dai margini, dal deserto, provare a ripensare il tutto, a partire dal linguaggio, il 
modo di dire noi, il mondo, Dio.
Riferendo di una riunione preparatoria al Convegno ecclesiale sulla Riconciliazione 
del 1984, Carlo Maria Martini si è espresso così: “ho posto a me stesso, ad alta voce, 
la seguente domanda: che cosa si aspetta il diavolo da questo convegno della Chiesa 
italiana?
E ho risposto: penso che il diavolo si aspetti che si parli un po’ di tutto, che si dia ra-
gione a tutti, che ciascuno esponga la sua idea e il suo pensiero come quello che solo 
può salvare la Chiesa e la società, che si faccia un grande forum di dibattiti, senza 
approfondire l’intelligenza delle cose.
Poi ho aggiunto che il diavolo tiene ad una seconda cosa: che non ci si interroghi mai 
perché ci sono tante prediche inutili!”2.

Abbiamo bisogno di parole pensate e di pensieri condivisi.
Abbiamo bisogno di una sapienza essenziale, da maturare ai margini, nel deserto, 
senza disertare il campo di battaglia ma ripensando la resistenza politica a partire 
da una resistenza intima, da un’interiorità che si nutre di memoria e apprende l’arte 
di immaginare un futuro differente da questa attualità “piena ma piatta e limitata. 
Colma di dati, di informazione; ma non informazione sul mondo, bensì un mondo 
ridotto a informazione... E noi pure ci trasformiamo in dati e in immagini.
L’impero dell’attualità è impero delle immagini e assenza di immaginazione”.

2 Testo citato in M. VERGOTTINI (a cura di), Perle di Martini. La Parola nella città 1980-2002, EDB, 
Bologna 2018, p 72.
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SIAMO FIGLI DELL’AFRICA
Roberto FIORINI

Sì, le nostre radici profonde le abbiamo tutti nel continente africano ed è importante 
saperlo perché: “non si può comprendere a pieno il significato dei processi di glo-
balizzazione economica e culturale contemporanei senza una loro collocazione nel 
tempo profondo della planetarizzazione della specie umana. Essi sono infatti, l’esito 
ultimo (assai imprevedibile) di una lunga storia di migrazioni, di colonizzazione, di 
derive e di ibridazioni” (Pievani).
Un mio amico 25 anni fa scriveva dal Salvador: “il fatto totalmente nuovo è che le 
umanità, che abitano la terra, sono diventate vicine l’una all’altra, anzi, in crescente 
misura, l’una interna all’altra, e sono tutte insieme sotto incombenti minacce che toc-
cano la specie umana come tale”.
È questa la realtà che si sta imponendo sotto i nostri occhi e con la quale occorre fare 
i conti. 
Chi parla di invasione dimentica che siamo stati noi i primi a invadere non con bar-
coni colabrodo, ma con navi da guerra e cannoni.
La “dittatura del presente” ci impedisce di ricordare che, l’intera Africa fino a metà 
del secolo scorso, era occupata e dominata dai Paesi europei, quell’Europa che ora 
innalza barriere protettive contro l’invasione.
L’unico territorio ancora libero, all’inizio della prima guerra mondiale era l’Etiopia, 
quello che l’Italia andò a conquistare, utilizzando anche gas tossici, nell’imminenza 
della seconda guerra mondiale. 
Africa vuol dire 400 anni di schiavitù e 200 anni di colonizzazione. Molto del benes-
sere europeo dipende da quello che è stato asportato, meglio rapinato, dall’l’Africa. 
E ancor oggi è così.
Il presidente francese Mitterrand ammetteva: «Senza l’Africa, la Francia scivolerebbe 
a livello di una potenza del terzo mondo». E il suo successore Chirac nel marzo del 
2008, ribadiva: «Senza l’Africa, la Francia non avrà storia nel 21° secolo».
L’Africa è il continente più ricco del mondo per risorse naturali, il più soffocato dagli 
interessi dei debiti internazionali, il più depredato dagli affari delle multinazionali e 
tra i più colpiti dai cambiamenti climatici provocati dai paesi ricchi. È il continente 
più ferito dal colonialismo e dal neocolonialismo, ma percorso anche da migliaia di 
storie di resistenza, di ricerca di libertà.
Nel nostro mondo globalizzato c’è “la libertà per cui tutto può andare dappertutto; 
ma questa libertà di muoversi per tutti i luoghi e in tutte le direzioni, l’abbiamo istituita 
e riservata solo alle cose: al capitale, alle merci, alle fabbriche depurate dagli operai, 
alle manifatture, ai servizi, ai call center, ma non l’abbiamo data alle persone” (La 
Valle).
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Il mese scorso qui a Mantova c’è stata la bellissima iniziativa: “la mostra dei minerali 
clandestini”.
Sono: “coltan, oro, zinco, uranio, tungsteno, cobalto e tanti altri ancora”.
Provengono da “Miniere illegali, trasporti illegali, autorità corrotte, compratori senza 
licenza d’esportazione; e soprattutto, veri e propri eserciti di mercenari a guardia 
della illegalità”.
Alla mostra abbiamo imparato dagli africani che questi minerali finiscono come com-
ponenti nei nostri smartphone, e in altri strumenti ad alta tecnologia, nelle batterie che 
servono per le auto elettriche.
Oltre ai gravi danni ambientali i lavori estrattivi sono molto pericolosi. A mani nude 
si trattano materiali radioattivi.
Anche i bambini e le donne vengono impiegati, senza alcun rispetto dei diritti dei 
lavoratori.
Da noi il reato di clandestinità colpisce solo gli esseri umani, mentre libero transito è 
riservato ai minerali illegali.

Il libretto della mostra si apre con questo salmo laico di Erri De Luca:

“L’Africa è l’utero della specie umana.

L’Africa è la miniera prima.

schiavi, oro, diamanti, petrolio.

L’Africa è la più grande valanga di accuse

al resto del mondo.

L’Africa ci chiamerà in giudizio.

La sua sentenza sarà mite e spietata,

dichiararci tutti maledetti figli suoi”.
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CONVIVIALITÀ DELLE DIFFERENZE
Mario FACCHINI

Da 6 anni seguo un maestro zen che una volta al mese viene all’associazione Rapha-
el a guidare una seshin durante la quale ci sono momenti di incontro individuale in 
cui mi chiede di rispondere ad un Koan (una domanda rompicapo). L’ultimo diceva: 
l’imperatore chiese al maestro Bodhidarma: chi sei? E lui rispose: non lo so. La racco-
mandazione è quella di rispondere non con la testa ma con la pancia.
Sono venuto all’incontro come in pellegrinaggio verso il passato con Lida e Bernardo 
anche per rispondere al koan.
Un amico, Roberto Filippini, il giorno della sua ordinazione episcopale disse che “noi 
siamo le persone che abbiamo incontrato”.
La nostra è una identità plurale. Siamo fatti come un mosaico di interazioni e re-
lazioni. Domenica scorsa era la festa della Trinità definita da d. Tonino Bello come 
Convivialità delle differenze. È come se l’ego vada in frantumi e sugli innumerevoli 
pezzettini si rispecchi la molteplicità del tutto.
Questo processo di frantumazione ha avuto un passaggio decisivo quando è iniziata 
l’esperienza di preteoperaio come alleggerimento del ruolo istituzionale e gerarchico 
per discendere a fare la vita degli ultimi o dei penultimi.
A distanza ormai di quasi 50 anni mi rendo conto che non è facile e automatico 
liberarsi dal clericalismo, soprattutto nelle sue forme più sottili.
Per esempio la vita di coppia iniziata 42 anni fa è stato un bel banco di prova, so-
prattutto grazie alla costanza, tenacia, concretezza e linearità di Lida. Essere nella 
dimensione del due ci ha messo nella condizione di far crescere la diversità e la 
creatività cercando di non imporre modelli. Questa è stata la nostra intenzione ac-
cogliendo i nostri tre figli naturali e gli altri che abbiamo preso in affidamento. Ma 
chiacchierando ora con loro, adulti e adulte, ci rendiamo conto insieme che di errori 
e forzature ce ne sono stati in abbondanza.
Ma, avendo figli e figlie anche loro, ci si accorge che il gioco della convivenza e della 
trasmissione dei messaggi vitali non è una passeggiata. E così il viaggio di discesa 
verso il basso continua…. Perdere autorità per far crescere la comunità nel rispetto 
delle diversità…con i familiari, i congiunti (nuora e generi) i nipoti gli amici e le 
amiche con cui abbiamo progetti in comune….politici, sociali, ecclesiali, scientifici, 
spirituali….ludici. Per esempio raccontare la condivisione della vita con Bernardo 
richiederebbe tempo e potrebbe farlo lui se ne ha voglia.
Tra le altre cose, stiamo vivendo ora una stagione interessante e allegra come nonno 
e nonna. Dentro questa nuova esperienza ci verrebbe la voglia di vedere Dio come 
un nonno che dona la sua presenza con gratuità e leggerezza. 
Si ritorna bambini con tutti i vantaggi dal gioco alla tenerezza, dall’improvvisazione 
all’abbandono, dalle birichinate all’innocenza, dalla curiosità perenne alla fervida 
fantasia che non si arrende mai…nemmeno davanti alla morte e alla sconfitta…
come nelle favole classiche o come davanti alla tomba vuota dell’amato che risuscita 
sempre. Tutti i giorni.
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MANTENERE VIVO IL FUOCO
Mario SIGNORELLI

Il tempo è un continuo evolversi. La storia è sempre stata un’evoluzione. Un mondo 
sta morendo, un altro sta nascendo. Vita e morte sono collegati.  La novità del nostro 
tempo è che non si fa in tempo ad abituarsi al nuovo che esso si è già modificato. 
“Definitelo, ed è già cambiato” dice un saggio. Tutto è in continuo movimento. Guar-
dando indietro negli anni della nostra vita vediamo che ci sono stati dei cambiamenti, 
che in un certo senso era possibile controllare, sia in senso positivo che negativo. 
C’era il tempo per scegliere, adeguarsi, capire, lottare perché il cambiamento fosse 
a dimensione umana, dove l’uomo fosse al centro, non gli interessi di chi ha il potere 
nelle mani.
Ora tutto muta velocemente. Una persona nell’arco della sua vita può vedere più 
cambiamenti.
Dal nostro punto di vista siamo passati dal concilio di Trento, al Vaticano II°, da un 
cristianesimo dogmatico, incentrato su se stesso, sul tempio, sulle definizioni a un 
cristianesimo aperto alle realtà umane.
“La dottrina è come una zattera che vi serve ad attraversare il fiume. Quando siete 
giunti sulla sponda opposta, lasciatela andare” direbbe il Buddha. Ed ora dalle realtà 
umane che si guardavano dalla finestra alle realtà umane in mezzo ad esse, uscendo 
dall’edificio o dalla fortezza.
Da un cristianesimo di massa, di maggioranza, ad un cristianesimo di minoranza. Da 
un guardare per criticare e condannare, ad un guardare per interrogarsi.
Da una critica a un dialogo.
I passaggi non sono sempre lineari: c’è il nuovo ma c’è anche il vecchio che fatica a 
scomparire. Nuovo e vecchio vanno di pari passo, non c’è l’uno senza l’altro.
Succede come sulle piante, cosiddette sempreverdi: ci sono le foglie nuove ma anche 
quelle vecchie, che piano piano cadono, ma non tutte insieme, contrariamente a 
quanto avviene con le piante dalle foglie caduche, dove il nuovo nasce dopo che le 
vecchie foglie si sono seccate e cadute per terra. 
Di fronte a questo binomio ci sono atteggiamenti diversi.
Chi si rifugia nel passato e rimane ancorato, senza capire il meccanismo, quel pas-
sato una volta era il futuro. Rimanendo ancorati senza collegarlo col prima e col poi 
è come essere un albero che non produce frutti.
Il passato era prima il presente e ha dato dei frutti, ma se io continuo a mangiare 
frutti senza piantare altri semi, senza utilizzare i semi del frutto ecco che tutto rimane 
fermo.
Possiamo ricollegarci alla parabola evangelica dell’albero che non dà frutti e che il 
contadino vuole tagliare, ma che il padrone dice di potare, e curare perché possa 
dare frutti. Se alla fine questo non offre nulla va tagliato. 
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Mi viene in mente in questo momento il testo dello scrittore Giono “L’uomo che pian-
tava gli alberi”, dove il protagonista per decenni non ha fatto altro che mettere semi 
nella terra. Questi piano piano hanno generato delle piccole piante trasformate poi 
in una foresta cresciuta lentamente e in silenzio, senza fare rumore. 
L’altro esempio è un fatto che mi è capitato in un incontro di 25 anni fa. Stavo salendo 
la collina, all’interno di un istituto di suore, con la mia cassetta dei ferri perché dovevo 
fare un lavoro. Ad un certo punto vedo scendere una persona anziana, distinta che 
stava facendo la sua passeggiata. Chiedo alla suora chi era quel Tizio.  Essa mi disse 
che si trattava del cardinal Pavan.
La mia memoria immediatamente si ricollegò all’enciclica “Pacem in terris”, di Gio-
vanni XXIII, che lui aveva scritto per il papa. Mi fermai e lo salutai. Egli mi chiese chi 
fossi. Risposi di essere un prete operaio che in quel giorno stava facendo un lavoro 
presso le suore. Egli mi fissò e disse: “Resistete, resistete, resistete! Dovrà pur finire 
questo lungo inverno della chiesa”. Quest’uomo in quel periodo, relegato e isolato 
dall’istituzione non faceva altro che piantare alberi. Dieci anni fa, guardando su 
quella collina ho visto come una piccola foresta. 
Persone nei decenni passati hanno seminato e il loro seme ha iniziato a crescere. Il 
Vangelo dice che c’è qualcuno che semina, altri che curano quel seme e altri raccol-
gono. Ma chi raccoglie deve conservare il seme e ripiantarlo per poter continuare il 
processo di nascita, crescita, consumo.
C’è un brano degli Irochesi, indiani d’America che calza bene per il nostro tempo:
“Quando togliamo qualcosa alla Terra, dobbiamo anche restituirgli qualcosa. Noi e 
la terra dovremmo essere compagni con uguali diritti. Quello che noi rendiamo alla 
Terra può essere una cosa così semplice e allo stesso tempo difficile come il rispetto. 
La ricerca del petrolio, carbone e uranio ha già fatto grossi danni alla terra, ma questi 
danni possono ancora essere riparati se vogliamo. Sarebbe cosa giusta e ragionevo-
le offrire alla Terra semi e germogli e con questo sostituire di nuovo quello che abbia-
mo distrutto. Dobbiamo imparare una cosa: non possiamo sempre prendere senza 
dare qualcosa di persona. E dobbiamo dare a nostra Madre, la Terra, sempre, tanto 
quanto le abbiamo tolto”.
Le nostre vite sono un insieme di esperienze che altri ci hanno insegnato e traman-
dato arricchendo il nostro bagaglio. E questa è la ”tradizione”, che “non consiste nel 
mantenere le ceneri, ma nel mantenere vivo il fuoco”. 
Spesse volte si confonde il mezzo con il fine. I mezzi sono legati al tempo, cambiano 
mutano a seconda delle situazioni, ma il fine rimane. 
Guardando alla storia del cristianesimo ci accorgiamo che la maggior parte delle 
volte si è guardato al mezzo, alla mano che indicava un orizzonte, confondendo la 
mano con l’orizzonte.
Da qui sono nate le divisioni, le scissioni, le guerre, le scomuniche, le crociate. Si è 
guardato di più ai puntini sugli “i” che al nocciolo del messaggio. 
Il Vangelo nel suo insieme, anche se espresso in un linguaggio legato al contesto, 
esprime una potenzialità enorme, che si riduce a una proposta: “Ama Dio con tutto il 
tuo cuore e il prossimo tuo come te stesso”. 
Il che si riduce ancora di più, al solo amore del prossimo, perché in quella maniera 
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noi scopriamo il divino che è nell’uomo. Dio s’è fatto uomo, e l’uomo diventa il centro. 
“Avevo fame e tu mi hai dato da mangiare, avevo sete e tu mi hai dato da bere”, 
direbbe il nostro maestro.
Come si vede è importante guardare al succo dell’messaggio e soprattutto non pos-
siamo campare di rendita.
Spesso le istituzioni, quando stanno per esaurirsi nella spinta non fanno altro che 
celebrazioni, commemorazioni ed anche canonizzazioni. È importante la memoria, 
ma non basta, se rimane come in un museo.
Un altro cambiamento, che io chiamerei la seconda rivoluzione copernicana, dove 
la terra era ritenuta il centro dell’universo, è stata quella di non ritenerci più come 
centro, attorno al quale gira il sole.
Inoltre l’occidente considera il resto del pianeta come un territorio da conquistare, da 
usare per il proprio benessere, e in questa maniera, ora che si stanno esaurendo le 
risorse, andiamo tutti alla deriva. O ci si salva tutti insieme, ritenendoci parte della 
stessa famiglia, oppure la catastrofe ci trascinerà tutti.
L’immagine del giardino rende bene l’idea. Un giardino, fatto di rose dello stesso 
colore sarà anche bello, ma a lungo diventa noioso. Lo stesso dicasi dell’orto, ricco di 
pomodori e nient’altro. Diventa interessante se ci sono anche le insalate, i peperoni, 
il sedano, le melanzane etc.
L’uomo planetario è l’uomo multicolore, è l’uomo che si sente parte di questo pianeta 
e di questo universo, non il signore del pianeta, dove ogni popolo contribuisce al 
vivere e alla coltivazione di questo giardino e di questo orto. Ognuno con la propria 
specificità.
Nei decenni scorsi abbiamo vissuto esperienze significative: una chiesa povera, l’es-
sere là dove sta la gente, non rinchiusi nel tempio.
Abbiamo lottato insieme ai compagni di lavoro, per un vivere più umano. Ora le 
forze sono quelle che sono, ma abbiamo un compito importante: essere come delle 
piccole lampade nella notte che non si muovono ma che possono richiamare qualcu-
no. L’impegno è quello di mettere olio nella lampada.
È questo il tempo della saggezza, dell’attenzione, è il tempo del silenzio, che non vuol 
dire “non parlare e rinchiudersi abbassando le serrande, ma un silenzio che ascolta, 
pronto a rompersi ogni volta che c’è una domanda. È il silenzio dei saggi.
Una parola pronunciata nel silenzio diventa carica di energia, perché troppe parole 
lasciano il tempo che trovano.
Il nostro essere oggi non è quello, come direbbe Marcel Proust, del ”cercare nuovi 
paesaggi, ma nell’avere nuovi occhi”.
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sguardi e voci
dalla stiva

Gli sguardi dalla stiva

non pretendono la visione panoramica

che si può fruire

stando sul ponte di comando

o godendosi pigramente l’orizzonte ampio, l’aria libera,

trasportati dai lenti movimenti della nave da crociera.

Un tempo la parte inferiore della nave

era occupata dai rematori legati alla catena.

Loro erano il motore.

Il sudore, la fatica, la malattia ed anche la morte

accompagnavano il ritmo dei remi che affondavano

e riemergevano dall’acqua.

Stando sul ponte le voci dal profondo della stiva

erano soffocate dalle onde e dal vento.

È quello che continua ad accadere.

La stiva è simbolo di realtà sommersa

alla quale viene sottratta la visibilità.

E dunque anche la verità del suo esistere.
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NOI SIAMO LE PERSONE
CHE INCONTRIAMO

Bernard BICZEK

Mi sento attratto dal movimento dei pretioperai perché vi sento in ricerca continua, 
instancabile, come avviene nella mia vita.
Un altro motivo che mi ha portato qui con voi è la possibilità di condividere le espe-
rienze personali per farle confluire in una storia collettiva. Una storia sacra come 
quella di tutti gli uomini e le donne che cercano con sincerità la loro strada.
Io non sono mai stato in fabbrica e non ha mai fatto un lavoro dipendente, anche se 
non ho mai perso il contatto con la mia storia familiare. Una famiglia di contadini, 
attaccati alla loro terra, che tuttora vive (babbo e mamma) del frutto del lavoro agri-
colo.
Anche quando mi sono messo a studiare non ho mai potuto fare a meno di ascoltare 
le esigenze del mio corpo; movimento, lavoro manuale, sport…
Anche ora nelle mie parrocchie mi do da fare per pulire il terreno, tenere un orto 
e accudire agli animali. Qualche giorno fa uno stecco mi ha colpito un occhio e mi 
hanno portato al Pronto Soccorso tutto sporco di terra e erba tagliata. Un assistente 
ha detto al medico che mi curava che ero il suo parroco e questo ha creato meraviglia 
e sconcerto nel vedere a questo prete rifotto in quelle condizioni.
Il medico ha detto di essere credente e non praticante ed io gli ho risposto che l’im-
portante è non essere credente ma credibile. 
Io stesso non so se sono credente nel senso tradizionale del termine.
Qualche domenica fa ho partecipato al 25° di messa di un mio compagno di studi e 
ho assistito, esterrefatto, all’apoteosi del potere sacerdotale. Mi sono sentito in imba-
razzo soprattutto per le persone che devono subire questo tipo di visione religiosa.
Quando celebrerò il mio 25° il prossimo anno non farò una messa ma una agape 
per dare spazio e accoglienza anche ai molti amici non praticanti e non credenti 
che accompagnano la mia vita. Si farà una festa sul prato danzando mangiando e 
scambiandoci le nostre storie.
Quando torno a casa in Polonia per qualche giorno, non chiedo sostituti ecclesiastici, 
ma ho preparato la gente ad autogestirsi la liturgia domenicale.
La mia storia personale, come dicevo all’inizio, è stata una ricerca continua.  Per cui 
non so se ho avuto una vocazione, ma nei vari tentativi alla fine sono arrivato a Pisa 
invitato dal vescovo Plotti con una borsa di studio. Ironicamente direi che sono diven-
tato prete per forza d’inerzia.
Sono stato in Perù e poi in Brasile, e questo mi fa percepire la mia vita come un col-
lage dei contributi delle persone che ho incontrato come dice il nostro amico Roberto 
Filippini vescovo di Pescia: “Noi siamo le persone che abbiamo incontrato”.
 Quando sono uscito dal seminario ero molto inquadrato e mi meravigliavo da gio-
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vane prete del comportamento libero e inventivo del parroco a cui davo un aiuto. Poi 
la gente mi ha cambiato e ora il vescovo si sorprende della mia evoluzione.
Ora che sto abbracciando l’umano che è in me e negli altri alcuni parrocchiani tra-
dizionalisti mi criticano, per come mi vesto e per quello che faccio.
Mi lascio guidare da maestri come Balducci percependo la conversione non come 
mero cambiamento ma come maturazione.
La comunità parrocchiale che ha inciso fortemente in questa mia evoluzione è stata 
quella di Capezzano e lì in modo particolare è stata la figura della donna che ha 
messo in movimento il mio stile di vita. Ho imparato a stare nell’abbraccio e nell’a-
scolto reciproco. Pensate che la mia mamma spengeva la tv quando c’era la scena di 
una bacio. Quanta strada!!!
Ora è il momento di ritrovare parole che siano il termometro della mutazione.
Non più altare, ma mensa, non più sacerdote ma prete, non più sacrificio ma dono.
Grazie di avermi permesso di condividere con voi questo mia storia.

COME UN ROTTAME ALLA DERIVA 
Gianni ALESSANDRIA

Il tempo che viviamo ha la capacità di invecchiare rapidamente ogni cosa; e questo 
non perché sopravviene qualcosa di nuovo o di migliore, ma solo per una impellente 
e incontrollata urgenza di cambiamento.
Si corre così il rischio che vengano portati via veri e propri periodi di storia, travol-
gendo con sé uomini, progetti, lotte...
La storia ha in sé una enorme forza di liberazione per la sua capacità di decantare, 
superare, se non proprio cancellare, eventi e date. Credo però sia necessario man-
tenere davanti agli occhi, in modo evidente, tutto quello che, piccolo o insignificante 
non ha importanza, possa essere  stato veicolo di speranza.
La speranza infatti è il permanere di una vitalità sempre presente, che ti provoca 
perché sta sempre al di sopra dei fatti, delle vicende, delle persone.
Quando decidi di ‘uscire di casa’ e ‘scendi in strada’ per confonderti e perderti nella 
folla, quando cioè decidi di metterti sulla strada della storia per viverne e condivider-
ne le avventure, allora devi sapere che l‘unica àncora che ti tiene a galla è la fedeltà. 
Sirio diceva che “quando si è posto mano alla pazzia la razionalità più consigliabile 
è cercare di essere pazzi del tutto”.     
A volte si può correre il rischio di essere considerati, o considerarsi, quasi un rottame 
alla deriva: ma la fedeltà, o la pazzia, sta proprio nel rimanerci, nel lasciarsi andare, 
quasi affogati ma sempre a galla, come un rottame.
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OPERAI E INDOSSATORI 
Roberto FIORINI

Sandro, mio amico prete-operaio milanese, morto lo scorso anno, i cui genitori erano 
emigrati da Bagnolo S. Vito, ci raccontava questa parabola moderna a cui aveva 
assistito in presa diretta: 
“È un episodio avvenuto nella fabbrica in cui io lavoro. Tre fabbri stanno lavorando 
al premontaggio di un grosso componente per centrale a carbone. Un lavoro che 
impone condizioni di lavoro particolarmente penose. Arrivano alcuni dirigenti azien-
dali con una équipe di fotografi. I lavoratori, sporchi e sudati, vengono fatti uscire 
dal pezzo: si chiede loro di ripulire il posto da tutti gli elementi di disturbo: via scale, 
tiranti, mole, saldatrici, mazze, cannelli… Da ultimo vengono fatti spostare anche 
loro e vengono sostituiti da tre giovani indossatori, freschi e contenti, con tute nuove 
fiammanti. Si accendono i fari… e si fotografa la menzogna. In qualche parte del 
mondo qualcuno sta guardando i patinati dépliants dell’Ansaldo che reclamizzano il 
prodotto e ingannano il mondo sul modo di produrre”.

Come succede nelle narrazioni evangeliche, le parabole hanno la funzione di far 
aprire gli occhi sulla realtà  mascherata e/o falsificata.
Quello che qui viene occultato è il lavoro reale e duro degli operai, necessario per 
arrivare a confezionare il prodotto. I tre giovani indossatori aitanti offrono un’imma-
gine dei produttori assolutamente falsa e inesistente. Il racconto possiede una forte 
capacità simbolica: rappresenta la sparizione dalla scena culturale e sociale della 
quotidianità del lavoro, della sua durezza, delle oppressioni in esso presenti e del suo 
contributo reale ed essenziale per il vivere comune.
“Quello che sta accadendo in occidente da un quarto di secolo a questa parte è che 
il valore del lavoro diminuisce costantemente. Si potrebbe dire che nello scontro seco-
lare tra lavoro e capitale in questa fase ha vinto il capitale” (Panara).
Secondo questo autore la perdita di valore del lavoro è la malattia dell’occidente.
I dati dell’Organizzazione internazionale del lavoro dicono che nel 1976 in Italia i 
redditi da lavoro ammontavano al 66,1% sul PIL per discendere nel 2016 al 53%. 
Contestualmente si è incrementata la quota profitti sul totale dei redditi, erodendo la 
parte dei redditi da lavoro. Inoltre la quota attribuita al lavoro ha subito uno sposta-
mento interno rilevante: sono molto cresciuti quelli delle posizioni apicali e medio alte 
nelle grandi e medie imprese, banche e professioni, mentre si sono appiattiti quelli 
dei quadri e dei ruoli più bassi. Tanto che ormai la figura del working poor, del po-
vero al lavoro, appartiene stabilmente al nostro panorama sociale.
Va sottolineato che alla perdita del valore economico si accompagna l’eclissi del 
valore sociale, culturale e morale del lavoro, che la nostra Costituzione colloca a 
fondamento della Repubblica.
Sta avvenendo il contrario di quanto auspicava Dossetti, padre della Costituzione, 
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quando affermava la necessità di una rigenerazione del lavoro, quale elemento es-
senziale della vita democratica. Nel pensiero di Dossetti e di altri costituenti, il lavoro 
va inteso non solo nel suo apparire oggettivo dell’opera e delle realizzazioni, ma 
nella fatica esigita, nel costo umano richiesto, nella dimensione antropologica che 
necessariamente il lavoro include.
Quando si afferma che la Repubblica è “fondata sul lavoro”, non si parla del lavoro 
in astratto, ma in riferimento – è ancora Dossetti – al “principio personalistico ga-
rantito a tutti i cittadini. In ognuno la Costituzione riconosce il valore insopprimibile e 
inviolabile della persona umana e prima di tutto il diritto al lavoro“.
Il prof. Mario Dogliani, riferendosi alla odierna situazione, così commenta: “queste 
norme costituzionali ci ricordino sempre che il lavoro è tra le attività umane quella che 
ha sempre bisogno di essere rigenerata, perché è quella oggetto di violenza, perché 
è quella di cui gli esseri umani vengono deprivati, perché è quella più facilmente cal-
pestata, perché è quella che ha più bisogno di essere difesa”. 
Occorre dire chiaro che non ci sarà mai per l’Italia una fuoruscita dal declino se non 
si porrà al centro la rigenerazione del lavoro. Senza questa tensione, si allargherà 
come conseguenza la devastazione umana e verrà a mancare un argine decisivo alla 
nostra comune convivenza sociale e politica nello Stato democratico.

TERRA AMICA 
Piero MONTECUCCO

La terra è un sistema meraviglioso ma estremamente delicato, qualcosa che ci sostie-
ne, ci nutre e ci fa respirare.  Ma, considerando i tempi estremamente lunghi della sua 
formazione, costituisce una risorsa sostanzialmente non rinnovabile: per produrre 
uno strato di humus fertile dello spessore di 2,5 cm. servono circa 500 anni.
Dal mio punto di vista dell’Oltrepò Pavese, con uno sguardo che percorre le valli che 
portano alla catena appenninica che va dal M. Penice al M. Lesima e al M. Antola, 
mi sembra di rilevare tre aspetti di fragilità relativi al suolo.
Partendo dall’alto, la prima fragilità è l’abbandono dei territori della montagna.
Ormai i paesi al di sopra dei 500 m. di altitudine sono quasi del tutto disabitati. 
Le case, magari ristrutturate e di aspetto gradevole, sono di proprietà di famiglie 
ormai trasferitesi nelle città della pianura e da esse utilizzate solo in brevi periodi 
dell’anno o al massimo nei fine settimana.
Nell’Appennino c’è tutto un patrimonio di boschi, prati e case quasi del tutto inutiliz-
zato. C’è, qua e là, qualche iniziativa individuale, ma manca assolutamente una vera 
politica per lo sviluppo della montagna.
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Non è soltanto il fatto di lasciare inutilizzate delle possibili risorse, ma il terreno, ab-
bandonato all’incuria, si degrada.
Questo avviene in maniera spesso disastrosa dove i residenti dei secoli passati hanno 
disboscato vaste zone per ricavarne terreni coltivabili.
Con l’abbandono di queste terre, è venuto a mancare il controllo dei corsi d’acqua 
da parte dei contadini e si è creato, specialmente nelle zone collinari, un vero dissesto 
idrogeologico, con frane gigantesche che mettono a rischio anche le abitazioni.
Un’altra ferita al territorio, prodotta dall’opera attiva dell’uomo, è la cementificazio-
ne.
Certamente questa risponde a esigenze reali di sviluppo abitativo delle città, di co-
struzione di insediamenti industriali e di centri commerciali.
Ma spesso sorge la domanda se tutto questo sia veramente necessario.  Se non sa-
rebbe preferibile riutilizzare le aree di vecchi edifici abbandonati. E se sia proprio 
necessario cementificare piazzali enormi attorno ai centri commerciali per il parcheg-
gio delle auto.
Esistono nella mia zona dei capannoni fabbricati in serie circa 40 anni or sono, con 
i contributi dello stato in un’area allora dichiarata “depressa”, alcuni dei quali non 
sono mai stati utilizzati! Sembra che si sia dimenticato che la terra ci serve per pro-
durre il cibo di cui viviamo!
“Proseguendo al ritmo attuale del consumo di suolo, siamo destinati a essere sempre 
più dipendenti dalla produzione di altri paesi e dovremo sempre di più piazzare 
altrove i nostri rifiuti”1.
Un terza importante ferita alla terra è stata prodotta da un evento storico che risale a 
circa 60 anni fa, che ha preso il nome di “rivoluzione verde”, ed è stato il passaggio 
dall’agricoltura tradizionale all’agricoltura industriale.
L’agricoltura tradizionale usava le tecniche tradizionali per adattarsi all’ambiente na-
turale.
L’agricoltura industriale invece modifica l’ambiente secondo le esigenze della pro-
duzione, specialmente attraverso l’uso massiccio della chimica, per una produzione 
sempre più intensiva.
Questa linea di sviluppo è stata imposta dalle istituzioni internazionali a tutti i paesi, 
e in particolare all’Italia, dove c’erano aziende agricole troppo piccole e troppo nu-
merose e una percentuale troppo elevata di addetti all’agricoltura.  
In pochi decenni i lavoratori agricoli in Italia sono scesi al 2% della popolazione, si 
sono realizzate grandi aziende agricole dotate di macchine potenti per ogni tipo di 
lavorazione, che sostituiscono il lavoro umano.
Ma la drastica riduzione di mano d’opera ha comportato anche la mancata manu-
tenzione del suolo con le conseguenze spiacevoli già ricordate.
L’uso massiccio di prodotti chimici, fertilizzanti, erbicidi e antiparassitari, ha sicura-

1 Domenico Finiguerra, Adista n° 14 del 8 aprile 2017
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mente favorito un naturale aumento della produzione, ma a scapito della biodiversità 
e con un impoverimento microbiologico del terreno che ne pregiudica la fertilità. 
Aumenta perciò di anno in anno la quantità di prodotti agrochimici necessaria e tutte 
queste sostanze finiscono per raggiungere le falde acquifere e infine i mari, contri-
buendo pesantemente al loro inquinamento.
Un’altra condizione legata a questa linea di tendenza è il fortissimo bisogno di ac-
qua, per cui, allargando lo sguardo alla situazione mondiale, si può vedere come il 
problema dell’acqua diventerà sempre più drammatico.
A livello mondiale, c’è un altro dato di fatto da non dimenticare, e cioè il monopolio 
delle multinazionali sui prodotti chimici e sulle sementi, che mette seriamente in crisi 
l’agricoltura dei paesi poveri, creando disgregazione sociale e disperazione, che 
Vandana Shiva puntualmente documenta con particolare riferimento alla situazione 
dell’India, dove nell’arco di dieci anni ci sono stati 100 mila suicidi di agricoltori.
A fronte di queste condizioni, che ritengo abbastanza generalizzate dell’agricoltura 
italiana, si va lentamente sviluppando una rete di esperienze, limitate ma significati-
ve, che collegano alcuni coraggiosi lavoratori della terra che si ostinano a produrre 
alla maniera biologica, nel rispetto dell’ambiente e dei consumatori, che preferiscono 
prodotti alimentari sani e di sicura provenienza.
Una delle aziende che hanno scelto l’agricoltura biologica è quella di Maurizio e 
Mariella Lugano, che producono pesche e altri frutti nell’alessandrino a Volpedo, che 
è il paese rinomato per le pesche, oltre che per aver dato i natali al pittore Giuseppe 
Pellizza, autore del Quarto Stato.
L’agricoltura biologica utilizza tecniche di coltivazione e di produzione che rispettano 
i cicli di vita naturali, evitando prodotti chimici sintetici per la lotta ai parassiti e pun-
tando più sulla qualità che sulla quantità dei prodotti.
Un’altra esperienza è quella dell’Agricoltura Sociale promossa da Moreno Baggini 
a Voghera.
Il progetto “Orti Sociali” è nato nel 2014 con l’obiettivo di “promuovere l’integrazio-
ne sociale e lavorativa di persone svantaggiate attraverso un programma di agricol-
tura sociale”.
Da un lato quindi si tende al recupero e alla valorizzazione delle fasce deboli a ri-
schio di esclusione sociale. Dall’altro si vuole realizzare un modello di sviluppo agri-
colo/economico sostenibile col mantenimento delle tradizioni locali.
“Il Progetto Agricoltura Sociale a Voghera ha deciso di coltivare con metodi biologi-
ci, secondo criteri naturali, sfruttando la naturale fertilità della terra, in armonia con 
la biodiversità dell’ambiente. Persegue la finalità di una produzione tipica, locale e 
stagionale, nell’ottica di uno sviluppo ecosostenibile.
L’azienda Agricola ha instaurato un rapporto diretto con il cliente/consumatore/
cittadino, singolo o associato, escludendo la presenza di intermediari commerciali”.

Voglio ricordare anche l’amico don Luciano Maggiolo, che ha scelto di esercitare 
il ministero nel suo paese di origine sull’Appennino a ridosso della Liguria a quasi 
1000 m. di altitudine e, per mantenere viva quella realtà sociale, ha creato una co-
operativa agricola dedita alla coltivazione ortofrutticola e all’allevamento del bestia-
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me, oltre che alla gestione di un agriturismo che offre ospitalità e convivialità in un 
ambiente incontaminato.
La filosofia che sta alla base di queste esperienze è espressa bene nel “Giornale 
culturale dell’Associazione La Strada del Sale” di Volpedo,  che collega i produttori 
biologici:
“La natura più di ogni altra cosa può aiutarci a riscoprire veramente i ritmi della 
nostra più autentica essenza. Passeggiare nei boschi, coltivare noi qualcosa che poi 
mangeremo, tirare su degli animali, non sono che alcune forme di esperienza che la 
natura ci offre per imparare ad assumerci delle responsabilità.
La natura è infinitamente più ricca degli scaffali di un supermercato: in essa immen-
se varietà di forme di vita coesistono senza annientarsi a vicenda. La natura quindi 
come modello: il contatto non sporadico con essa ci costringe automaticamente a ve-
dere in una cultura dell’equilibrio e del limite una dimensione necessaria per capire 
la vita e come vivere. In natura niente è mai uguale: anche noi uomini siamo unici, 
non dobbiamo assomigliare a nessuno, non dobbiamo imitare nessuno, non dobbia-
mo essere i più bravi per forza.
Dobbiamo solo cercare il nostro piccolo spazio e sentirci realizzati in esso”.

Termino con due citazioni della lettera enciclica “Laudato Sì” di Papa Francesco, dove 
il rispetto per l’ambiente è strettamente connesso alla sollecitudine sociale per il bene 
delle persone:

“Se riconosciamo il valore e la fragilità della natura, e allo stesso tempo le capacità 
che il Creatore ci ha dato, questo ci permette oggi di porre fine al mito moderno del 
progresso materiale illimitato.
Un mondo fragile, con un essere umano al quale Dio ne affida la cura, interpella la 
nostra intelligenza per riconoscere come dovremmo orientare, coltivare e limitare il 
nostro potere” (n. 78 ).

“Non può essere autentico un sentimento di intima unione con gli altri esseri della 
natura, se nello stesso tempo nel cuore non c’è tenerezza, compassione e preoccupa-
zione per gli esseri umani. Per questo si richiede una preoccupazione per l’ambiente 
unita al sincero amore per gli esseri umani e un costante impegno riguardo ai pro-
blemi della società”  (n. 91).
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PIETÀ L’È MORTA 
Gianni ALESSANDRIA

In questi ultimi tempi mi ritorna di frequente alla memoria una delle più celebri can-
zoni della Resistenza partigiana italiana, Pietà l’è morta!.
Sono giorni in cui la propaganda del governo in carica, con in testa il ministro degli 
Interni Salvini, sta violentando nel modo più vergognoso la mia coscienza di cittadino 
italiano, ma spero di tanti altri, se, come risulta da un sondaggio online de l’Espresso 
del 15 giugno, risulta che il 51% degli italiani ritiene che sia “una mostruosità fare i 
bulli sulla pelle dei più deboli”.
Il copione è chiaro: si vuole scatenare la guerra tra i poveri per distrarre l’opinio-
ne pubblica da ciò che il 
governo concretamente fa-
rà sui temi fondamentali 
dell’economia.
Nessuno deve capire cosa 
stan realmente facendo Le-
ga e 5Stelle.
Scatenare i poveri contro 
i migranti diventa dunque 
l’unico modo che questo 
governo ha per riuscire a 
galleggiare e per dirottare 
la rabbia che si scatenerà 
contro di loro quando do-
vranno ridurre i servizi so-
ciali a causa delle minori 
entrate fiscali.
Né Lega né 5Stelle voglio-
no mettere in discussione 
la responsabilità vera della 
crisi economica e della di-
soccupazione che aumen-
ta con sempre nuove crisi 
aziendali e migliaia di fa-
miglie cadute nella miseria. 
Infatti bisognerebbe mette-
re in discussione il sistema 
economico e sociale nel 
quale viviamo che si chia-
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ma sistema capitalistico e che funziona come il gioco del monopoli, dove uno solo 
vince e tutti gli altri falliscono.
Su questo terreno solo poche sono le voci coerentemente critiche contro la politica 
lega-stellata. Infatti tutte le voci ufficiali, come è sempre stato, sono pronte al compro-
messo e già hanno fornito l’alibi alle politiche migratorie del governo che si riassume 
nell’appello all’Europa a “non lasciar sola l’Italia”. La solita ipocrisia mascherata 
dietro alla opposizione al “Traffico di essere umani” e alla “Lotta ai trafficanti” cioè 
alla favolette inventate di sana pianta dalla Lega e che le forze politiche parlamentari, 
anche di sinistra, da anni ripetono senza vergognarsi neppure un po’.
Non esistono trafficanti, non c’è nessuna organizzazione, come è stato affermato in 
Parlamento, che rapisce i migranti dai loro villaggi in Africa e li trasporta in Libia per 
poi portarli in Italia.
Questa è una assurda bugia.
Quando milioni di poveracci sono convinti che i propri problemi dipendano da chi 
sta peggio di loro, siamo di fronte al capolavoro delle classi dominanti: allora ve-
ramente “Pietà l’è morta! 

È CAMBIATO IL DIRETTORE  
DELL’ORCHESTRA, MA L’INTER-
PRETAZIONE DELLO SPARTITO?

Giorgio BERSANI

È consuetudine ormai, se ben ricordo, fin dalla metà degli anni ‘50 nella diocesi di 
Milano celebrare al primo maggio la festa del seminario. 
In quel giorno le porte del seminario maggiore vengono aperte al popolo dei credenti 
così che possano liberamente visitare i luoghi della formazione dei futuri responsabili 
delle comunità.
Per noi seminaristi, soprattutto noi liceali, era veramente un giorno di festa: niente 
scuola, cambiava il menù del giorno, potevamo muoverci liberamente senza permes-
so in ogni angolo del seminario.
Era soprattutto il giorno in cui ricevevamo la visita solenne dell’arcivescovo.
Questa tradizione si è ripetuta anche quest’anno.
Mi è capitato di leggere l’omelia tenuta dall’attuale arcivescovo in questa occasione.
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Durante il rito della  ‘frazione del pane‘ nella basilica del seminario, pur parlando a 
tutti, il suo pensiero alla fine si è rivolto al gruppetto di coloro che sarebbero stati, il 
mese successivo, ordinati presbiteri.
Il cronista non riporta purtroppo i riferimenti biblici che hanno fatto da spunto per le 
sue riflessioni. Però presenta l’omelia con questo slogan: “Si cerca gente disposta a 
seguire Gesù“.
Infatti ‘cercasi gente, uomini e donne che...’  è il ritornello che ha introdotto ogni suo 
passaggio.

Riporto qualche passaggio di questa sua omelia.

“Si cerca gente che sia disposta a stare dalla parte degli sconfitti, dalla parte dei vinti.

Si cercano uomini e donne che si espongano all’ impopolarità, non per stupidità o 
per un gusto di provocazione, ma per una esigenza di coerenza.

Si cercano uomini e donne che si decidano per la perseveranza nel bene, anche 
quando ricevono in cambio insulti e disprezzo, uomini e donne che praticano la 
mitezza, anche in un contesto aggressivo, che ricambino lo scherno con un sorriso, 
l’ingratitudine con la generosità”. (Se Gesù si fosse fermato al solo ‘beati‘ e non aves-
se detto anche ‘guai ‘ sarebbe stato ugualmente condannato alla morte in croce?).

Si cerca gente che faccia fronte al pregiudizio e che contrasti l’ingiustizia con buoni 
argomenti e con parole vere, sapendo però che i buoni argomenti e le parole vere 
non sono molto efficaci contro le sassate.

Si cerca gente che continui ad aver stima degli uomini e delle donne del suo tempo, 
anche quando sembrano così meschini, così ottusi, così noiosi; gente che continui a 
seminare parole di libertà, pensieri di verità, proposte di fraternità, inviti alla conver-
sione, nella persuasione che in ogni donna e in ogni uomo c’è un pezzetto di terreno 
buono, che prima o poi porterà il suo frutto, dove il trenta, dove il sessanta, dove il 
cento per uno.

Si cerca gente che continui ad aver stima di sé, anche quando deve costatare di com-
binare così poco, di raccogliere risultati così stentati, di essere un po’ una delusione 
per chi si aspetta miracoli e meraviglie; che continui ad aver stima di sé, facendo 
conto del giudizio di Dio piuttosto che quello degli uomini, compiendo le opere di 
Dio (quali?) piuttosto che le opere attese e pretese dagli uomini”. (da quali uomini?)

Si cerca gente che indichi la via della povertà,...la via della castità e della fedeltà 
nell’amore, la via del perdono e della riconciliazione, anche se molti pensano che sia 
più efficace la vendetta e più persuasiva la legge del taglione...

Insomma si cerca gente che creda in Gesù, che segua Gesù, ne imiti la vita e quindi 
metta in conto di essere trattata come Gesù“.                            

Se avesse terminato così la sua omelia, niente da osservare, se non quello di essere 
stato un po’ generico e in alcuni passaggi un po’ mistificatore.
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Senonché si scusa di non aver fatto un passaggio, che lui sente doveroso, giustifican-
dosi dicendo che le letture bibliche lo hanno costretto a dire parole un po’ inquietanti, 
anche se vere.

Rivolgendosi direttamente al gruppo di coloro che sarebbero stati ordinati presbiteri, 
dice:

“Forse avrei dovuto dare anche motivi per convincere queste giovinezze promettenti, 
che desiderano fare della loro vita un servizio alla Chiesa nel ministero presbiterale, 
collaborando con il Vescovo per continuare la missione  (quale?) che Gesù ha affidato 
alla Chiesa, che hanno davanti un futuro glorioso e una carriera garantita o almeno 
una sistemazione dignitosa“.

Conclusione che ha fatto affiorare alla mia memoria di P.O. alcune critiche prove-
nienti dal mondo cattolico di fronte alla scelta del lavoro in fabbrica: “voi portate via 
un posto a un padre di famiglia“.                                                                                                

Conclusione che mi è parsa fare a pugni con quello che Gesù, un giorno, a un tale, 
che gli aveva espresso la sua sincera volontà di seguirlo ovunque andasse, aveva 
risposto: “Le volpi hanno una tana e gli uccelli hanno un nido, ma il Figlio dell’uomo 
non ha un posto dove poter riposare“. (Lc 9,57-58)

Una conclusione che mi ha fatto ricordare quello che Pietro, a conclusione della sua 
prima lettera ai cristiani delle varie comunità dell’Asia minore, afferma:

“Ora mi rivolgo a quelli che in mezzo a voi sono responsabili della comunità.
Anch’io sono uno di loro...
Voi, come pastori, abbiate cura del gregge che Dio vi ha affidato; sorvegliatelo non 
per semplice mestiere, ma volentieri, come Dio vuole.
Non agite per desiderio di guadagno (lett. per sporco interesse).
Non comportatevi come se foste i padroni delle persone a voi affidate, ma siate un 
esempio per tutti.
E quando verrà Cristo, il capo di tutti i pastori, voi riceverete una corona di gloria che 
dura per sempre”. (1 Pt  5,1-4)
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AI GIOVANI CON GIOIA E SPERANZA
Giampietro ZAGO

Carissima/o
ti scrivo mosso dal desiderio di comunicare, di dire e di ascoltare: un metodo che abbiamo cer-
cato di esperimentare anche nel cammino verso il Sinodo dei giovani di ottobre 2018.
Parlare e ascoltare sono due momenti ugualmente importanti: parlare con franchezza, senza 
assolutizzare il proprio punto di vista, ascoltare con umiltà perché tutti hanno qualcosa da dirci.
Ti dico allora quello che ho nel cuore. Stai vivendo una stagione della vita particolarmente ricca 
di stimoli: la crescita fisica si accompagna alla tua crescita intellettiva, affettiva, relazionale con 
una messa in discussione di ciò che hai fatto finora, alla ricerca di motivazioni tue da dare al 
vivere di ogni giorno.
Accogliti per quello che sei, stupisci davanti alla meraviglia di essere corpo, di provare emozio-
ni e sentimenti, slanci ed entusiasmo, di esperimentare fatiche, incertezze... speranza.
Guardati con meraviglia e incantamento... così potrai meglio vedere i volti degli altri e rispettarli 
nella loro originalità e bellezza. È questa la stagione del coraggio del vivere, del sognare, del 
progettare la tua vita insieme agli altri.
Ricordo quanto è stato prezioso nella mia vita l’incontro con don Sirio Politi, uno dei preti operai 
in Italia; camminando lungo la darsena di Viareggio dove egli faceva lo scaricatore di porto, 
guardandomi mi disse: “Ama il tuo sogno se pur ti tormenta”.
Ancora oggi per me queste parole conservano attualità e incoraggiamento. Anche tu non aver 
paura di chiederti: chi voglio essere nella vita? Desidero vivere per chi? Cosa mi appassiona? 
Intuisco un orizzonte di vita?...
Ognuno ha una vocazione e ognuno è chiamato ad “abitare la terra con responsabilità” met-
tendo a frutto per il bene di tutti ciò che ha ricevuto in dono. Qual è il mio posto? Solo quando 
avrai scoperto qual è il tuo posto e investi la tua vita per vivere con fedeltà... ti senti, ti sentirai 
realizzato, capace di diffondere fiducia. So che in questa stagione della vita, tutto va in crisi, 
tutto ha bisogno di essere compreso; non buttare via ciò che di prezioso hai ricevuto: la vita, 
l’amore, l’abitare questo territorio, la fede. Custodisci dentro di te la preziosità dei doni: la tua 
immaginazione e creatività ti aprano ad un futuro di impegno e di speranza a partire dalla tua 
esperienza di oggi. Con sincerità ti chiedo: l’Evangelo, la fede in Dio Padre, in Gesù Cristo, 
nello Spirito cosa dice al tuo essere giovane in crescita, al tuo progetto di vita? Il riferimento/
l’appartenenza ad una comunità di credenti... li vivi come un peso o una opportunità al crescere 
e maturare? Ami il confronto con gli altri? Coltivi apertura e ricerca? Ti incuriosisce la diversità 
di idee, di scelte, di modi di vivere e di pensare?
Continua ad essere fedele agli incontri di gruppo, alla relazione con gli altri, al prenderti cura 
dei più piccoli attraverso l’animazione del Saboamaren e del GREST: colgo l’occasione per dirti 
il mio personale grazie e il grazie dell’intera comunità. Non stancarti di bene investire questa 
stagione e di vivere questo tempo con responsabilità e gratuità: il prendersi cura degli altri è la 
strada vera per fare della vita, della tua, un capolavoro.
Ti seguo con discrezione, affetto e fiducia: se lo ritieni, conta anche su di me. Ti accompagna la 
mia preghiera. Se può aiutarti ti affido una impostazione di vita basata su 4 P: Pensare, Poeta-
re, Pregare, Prendere il proprio posto. Sii protagonista con gli altri del tuo presente e del futuro 
di tutti. Con stima, nella splendida avventura della vita.

Giampietro presbitero
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RICORDIAMO
Carlo Carlevaris
Pippo Anastasi

Giovanni Carpené

I NOSTRI
COMPAGNI DI VIAGGIO 

Roberto FIORINI

Ulivi, melograni e corbezzoli sono le piante di un piccolo bosco che popola il pendio 
che sta accanto all’eremo, a pochi chilometri da Bergamo, dove Mario ci ospita in 
appuntamenti regolari.
Siamo ormai un piccolo “resto” dei preti operai.
Spesso, ora molto spesso, piantiamo nuovi alberi.
Ogni albero nuovo è un nostro compagno di viaggio che è volato via. Ciascuno con 
il proprio nome.
Nel settembre scorso siamo scesi lungo il pendio e abbiamo piantato due melograni: 
si chiamano Carlo Carlevaris e Pippo Anastasi. Il prossimo si chiamerà  Giovanni 
Carpené. 
Passano gli anni e le piante crescono fino a dare frutti.
Oltre che per i preti operai, c’è posto anche per qualche nostro amico particolare. È 
il caso di Giuseppe Barbaglio, il biblista. Sono parecchi anni che se n’è andato. Un 
ulivo porta il suo nome. Ormai è grande e quest’anno è carico di olive. Davvero una 
meraviglia.
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Mentre eravamo insieme a questa compagnia, Mario ci ha raccontato una cosa cu-
riosa: l’ulivo di Gino Piccio nella prima annata fruttifera ha prodotto 93 olive, gli 
stessi anni che lui aveva quando ha lasciato questo mondo.
Ogni volta che qualcuno dei nostri compagni di viaggio raggiunge il traguardo della 
vita storica, emerge la sua unicità, l’originalità della sua esistenza. Viene alla luce la 
scia lasciata nel cammino, i tanti incontri, la semina e le fioriture che negli anni sono 
sbocciate. Soprattutto si alza un po’ il velo di una storia d’amore che, sia pure con 
tutti i limiti, affonda le sue radici in quell’amore primordiale che ci accoglie quando si 
chiudono i nostri giorni nella notte. Ciascuno è molto di più di quello che è riuscito ad 
essere, a manifestare e a comunicare nelle opere e nei giorni. Ci si accorge di questo 
quando il suo posto accanto a noi rimane vuoto. L’assenza ci evoca una unicità, una 
irripetibilità, che in qualche modo viene intuita nel suo insieme: una storia adempiuta. 
E non ce n’è una uguale all’altra. Nella vita storica si è un po’ costretti a vivere nella 
parzialità, che spesso tendiamo a maggiorare, entrando in collisione. Forse fa parte 
del mestiere di vivere. Ci si conosce, ma è molto più quello che si ignora dell’altro, 
anche se si cammina nella stessa direzione. 
Davvero. È una emozione grande vedere quegli alberi, uno accanto all’altro. Essere lì 
con loro.  Ciascuno col suo nome che evoca il mistero e la bellezza di singole esisten-
ze che abbiamo incrociato e con le quali si è gioito e sofferto. Simili, eppure diversi. 
Quel piccolo bosco ce li presenta insieme. E se ascoltiamo il suo silenzio, ci parla. 
Per associazione mi viene in mente quel testo del primo libro dei Re dove si narra del 
profeta Elia che dopo la traversata del deserto sale sul monte Oreb e nel sussurro di 
una brezza leggera percepisce la voce di silenzio del Signore. 
Le foglie di quegli alberi si muovono, sensibili allo spirare della brezza. Se ci fer-
miamo nel silenzio, e ci poniamo in ascolto del loro stormire insieme, sorge in noi la 
percezione di una coralità che infrange la solitudine che la morte impone sul nostro 
versante, per alludere ad una diversa dimensione dove quello che a noi appare fram-
mentato si ricompone in una armonia che per un attimo si lascia intuire.
E loro, quei volti simbolicamente richiamati da quella comunità di alberi vivi, ci an-
nunciano lo shalom dicendoci: abbiamo portato a termine la nostra corsa. È un flusso 
di speranza che ci arriva da altrove e che ci accompagna. Mi sembra che Bonhoeffer 
abbia ben raccontato questo vissuto in una delle sue ultime parole affiorate dalla 
tenebra del carcere della Gestapo: la sua poesia “Potenze benigne” di cui riporto le 
ultime due strofe:

«Quando il silenzio profondo scende intorno a noi
facci udire quel suono pieno
del mondo, che invisibile,
s’estende intorno a noi
l’alto canto di lode di tutti i tuoi figli.

Da potenze benigne prodigiosamente protetti,
attendiamo consolati quello che accadrà.
Dio ci è a fianco alla sera e al mattino,
e senza fallo, in ogni giorno che verrà».
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LA PASTORALE DI UN PRETE OPERAIO
La morte di CARLO CARLEVARIS 

Alessandro SANTAGATA

È morto Carlo Carlevaris, prete operaio. Dell’esperienza di sacerdoti in fabbrica si 
è persa quasi completamente la memoria, soprattutto da quando la crisi del sistema 
fordista e la scomparsa delle forze politiche del movimento operaio hanno scavato un 
solco nella storia italiana. Un discorso in parte diverso andrebbe fatto per la Chiesa, 
che proprio in tempi recenti sembra avere assimilato alcune spinte riformatrici del suo 
Novecento.
I preti operai, cioè quei sacerdoti che scelsero di vivere la propria missione pastorale 
nel mondo del lavoro, sono stati un anello di congiunzione tra istanze di cambiamen-
to diverse e talvolta convergenti: da una parte le parole d’ordine uscite dal Concilio 
Vaticano II, e soprattutto quelle per una Chiesa «povera e dei poveri», dall’altra le 
culture del lavoro. Nella lunga biografia militante di Carlevaris è come se fosse pos-
sibile rileggere i principali capitoli di questa storia.
Nato ne 1926, formatosi nell’austerità oppressiva dei seminari di allora, diventa pre-
te della diocesi di Torino nel giugno 1950. Si avvicina prestissimo all’esperienza dei 
«cappellani del lavoro», che devono garantire «assistenza spirituale» nelle fabbriche 
in funzione concorrenziale ai comunisti.
Esercita il suo ministero alla Michelin, alla Lancia e alla Fiat Grandi Motori.
Da giovane prete, entra in contatto con quei sacerdoti francesi che decidono di condi-
videre la vita degli operai, cioè lavorando per vivere, abitando nei quartieri popolari 
e mettendo da parte i segni dell’appartenenza clericale.
Tra il 1954 e il 1959 il Sant’Uffizio interviene per stroncare l’esperimento, sancendo 
l’incompatibilità tra sacerdozio e lavoro manuale. In Italia arriva solamente l’eco di 
questa contesa, ma Carlevaris e i suoi (pochi) compagni piemontesi possono contare 
su alcune figure apripista come il fiorentino Bruno Borghi e Sirio Politi a Viareggio. 
Negli anni Sessanta, e durante la ripresa delle agitazioni operaie, il Vaticano II ria-
bilita l’esperimento dei preti in fabbrica. Nel 1968 Carlevaris ottiene il permesso di 
andare a lavorare alla Lamet.
Lo stesso anno, insieme a Luisito Bianchi (ex vice-assistente nazionale delle Acli) e 
Giovanni Carpené dà vita al primo network nazionale.
Nel primo incontro della rete, che si svolge a Chiavari nel luglio 1969, si discute di 
evangelizzazione nella condivisione della vita operaia. I toni sono quelli della pasto-
rale postconciliare, ma a partire dall’incontro nazionale di Reggio Emilia (1973) si 
perfeziona anche la linea politica in direzione sostanzialmente anticapitalista: una 
«scelta socialista» per molti versi affine a quella compiuta dalle Acli.
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Al convegno nazionale di Serramazzoni, dal titolo «Contro l’uso antioperaio della 
fede», esplode anche il conflitto con la Chiesa gerarchica, che considera l’esperienza 
dei preti in fabbrica potenzialmente lesiva dell’autorità del sacerdote.
I torinesi hanno potuto contare per un lungo periodo sul sostegno del cardinale Pel-
legrino, che ha scelto di coinvolgere i sacerdoti operai nella scrittura della lettera 
pastorale Camminare insieme, un vero e proprio manifesto per una Chiesa povera.
Ricorda Carlevaris, intervistato da Adista: «arrivammo a questa conclusione: siamo 
al confine sia da un punto di vista politico, perché i più di noi non hanno una col-
locazione partitica precisa, pur avendo fatto la scelta di sinistra; e lo siamo anche 
dal punto di vista ecclesiale, perché molti di noi sono in conflitto con i propri vescovi 
(alcuni erano già stati sospesi, altri non avevano più dialogo col proprio vescovo)».
Gli anni Ottanta vedono il movimento entrare in crisi.
Carlevaris prosegue la militanza nella fila della Fim-Cisl e della Gioc (la Gioventù 
operaia cristiana).
Al centro della battaglia ancora una volta il vangelo, da vivere fuori dal tempio e con 
le mani sporche.
Come ha scritto Giuseppina Vitale, che ha ricostruito biografie e itinerari dei preti 
operai italiani (L’anima in fabbrica, Roma, 2017): «non per dare un’“anima alla 
fabbrica”, ma per ritrovare l’anima dentro fabbrica».
Tracce di una «chiesa altra» in un tempo storico che sembra oggi davvero lontano.

Da “il manifesto” del 10 luglio 2018

Carlo CARLEVARIS
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CARLO  CARLEVARIS
VISTO  DA  UN  LAICO 

Andrea LEBRA*

[…]    L’avevo conosciuto alla fine degli anni ’60 del secolo scorso, nel momento in 
cui, dopo l’adolescenza, devi decidere sul che fare della tua vita. Aveva da poco 
maturato la scelta di lavorare come addetto alle pulizie in una fabbrica metalmecca-
nica del torinese. L’ho frequentato ininterrottamente fino alla morte: per dieci anni, 
partecipando assiduamente all’eucarestia che presiedeva ogni giovedì sera nella sua 
mansarda di Via Belfiore 12 a Torino; per altri quarant’anni sporadicamente, ma 
sempre con grande spirito di amicizia e senso di gratitudine. 

Uno come loro
Ai miei occhi, Carlo è stato e rimane fondamentalmente un «uomo di Dio», cioè una 
persona che, vivendo del dialogo con Dio in quanto abitato dalla sua Parola, era in 
grado di testimoniarne l’esperienza vivificante nella sua vita facendo vedere in con-
creto come essa possa esplicitarsi in termini di gioia di vivere, di serenità interiore, di 
pungolo al bene, di fiducia nella vita, di apertura e sensibilità di cuore, di dedizione 
disinteressata alla causa della giustizia e della solidarietà, di umanità profonda e, 
soprattutto, in termini di autenticità di vita. Ove per autenticità s’intende la coerenza 
tra l’interno e l’esterno, la corrispondenza dell’apparire con l’essere, la capacità di 
esprimere ciò che effettivamente si sente e si vive.
Anche alla scuola della spiritualità di Charles de Foucauld, aveva maturato la de-
cisione di condividere fino in fondo la condizione operaia fondamentalmente per 
cinque motivi:
• perché il prete, come ogni persona battezzata, deve fare la «scelta preferenziale 
dei poveri»;
• perché negli anni ’60 i poveri a Torino erano gli operai; 
• perché, come prete, non gli bastava essere «a fianco» dei poveri e degli operai, ma 

voleva essere «come loro», come i poveri e come gli operai;
• perché la causa dei poveri e la realtà del mondo operaio, in gran parte refrattario 

alle «cose» di Chiesa, doveva più incisivamente interrogare, sotto il profilo pasto-
rale, l’intera comunità ecclesiale;

• perché nella situazione «calda» della fine degli anni ’60 la testimonianza cristiana 
della carità andava pensata in grande e coniugata con l’istanza della giustizia 
sociale.

* Tratto da La settimananews.it, 11 luglio  2018.
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La «scelta preferenziale dei poveri» si è tradotta, per don Carlo, anche in preziosi 
progetti di sviluppo a favore di Paesi africani e dell’America Latina. In particolare, a 
testimonianza della sua volontà di spendersi per il riconoscimento vivo della dignità 
di ogni essere umano, vanno ricordati i viaggi annuali compiuti, talvolta in situazioni 
di reale pericolo, in Eritrea e in Brasile, utilizzando, finché è rimasto operaio, il pe-
riodo annuale di ferie.

«Quale Dio» nel ministero di Carlevaris
Penso che nei confronti degli uomini e delle donne della post-modernità, spesso in-
differenti sotto il profilo della religiosità, la credibilità del prete in quanto «uomo di 
Dio» si giochi soprattutto in relazione alla questione di «quale Dio» egli testimoni o 
annunci o, più in profondità, di «quale Dio» egli viva.
Quale Dio, dunque, il presbitero Carlo Carlevaris ha cercato, vissuto, testimoniato, 
annunciato?
Per Carlo essere in relazione esperienziale con Dio ha significato in particolare esse-
re in relazione con Gesù Cristo. «Uomo di Dio» ha significato per lui essere indisso-
lubilmente anche a servizio di Gesù Cristo e «apostolo del Vangelo» (Rm1,1) da pro-
clamare «a ogni creatura» (Mc 16,15), alla maniera di Gesù di Nazaret «mandato 
ad annunciare l’evangelo del regno di Dio anche alle altre città» (Lc 4,43). Cioè a 
portare a tutti – anche a chi non va in chiesa, o vi va raramente, o non vi va più, agli 
indifferenti, ai contrari, ai lontani – il Vangelo del regno di Dio, a comunicarlo con la 
parola e la testimonianza della vita come salvezza integrale dell’essere umano.
Carlo ha aiutato tantissime persone a riscoprire quanto la parola di Dio sia un «lie-
to annuncio» anche per gli uomini e le donne d’oggi, cioè una parola in grado di 
illuminarne e farne fiorire l’esistenza, liberandola da tutto ciò che ne impedisce l’u-
manizzazione in tutte le sue dimensioni. Sull’esempio di Gesù, sua preoccupazione 
costante è sempre stata quella di disambiguare l’immagine arcaico-sacrale di Dio, 
eliminandone la faccia numinosa tremenda e violenta e annunciandone con gioia 
l’esclusiva faccia di amore, di benevolenza e di misericordia per tutti, in particolare 
per i poveri e gli oppressi.
Alla luce del principio della «gerarchia delle verità», il suo modo di annunciare il 
Vangelo si concentrava sui contenuti essenziali, più belli, più grandi, più attraenti e, 
allo stesso tempo, più necessari e più in grado di scaldare il cuore. Quante volte l’ho 
sentito dire che da giovane prete il depositum fidei gli riempiva uno zaino intero, 
mentre avanti negli anni, a contatto con la vita della gente e della classe operaia, gli 
stava tutto, essenziale e vivo, in un taschino della tuta da lavoro!

Credibile perché pienamente umano
Le eucarestie che ogni settimana, al giovedì sera, presiedeva nella sua mansarda di 
via Belfiore 12 a Torino[4] erano occasione per radunare persone di ogni estrazione 
sociale e di ogni nazionalità (“i miei parrocchiani”, era solito definirle) attorno alla 
Parola di Dio, letta, meditata, pregata e condivisa sempre alla luce degli avvenimenti 
successi nel corso della settimana.
Dal «gruppo del giovedì sera» – o, meglio ancora, da chi varcava assiduamente o 
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sporadicamente la «porta aperta» di casa sua – Carlo era riconosciuto come «pa-
store», investito come tale di autorità. «Autorità» deriva da augeo, da cui anche 
auctor, «autore», chi ha la capacità di far spuntare qualcosa di nuovo e di vitale da 
un terreno fertile, chi porta all’esistenza, chi fa sbocciare e crescere le potenzialità 
degli individui, chi apre nuovi orizzonti di senso e di impegno. Il tutto alla maniera 
di Gesù, le cui parole e la cui prassi schiudevano nuovi orizzonti su Dio e sull’essere 
umano, trasformavano le persone, le facevano rinascere e fiorire, generando disce-
poli e discepole capaci di parlare e di agire come lui.
Sull’esempio di Gesù Cristo che – come afferma la lettera agli Ebrei – per diventare 
degno di fede nelle cose che riguardano Dio e per espiare i peccati del popolo si è 
reso «in tutto simile ai fratelli» (Eb 2,17), Carlo ha saputo immergersi nell’umano fino 
a tal punto di comprensione e simpatia, da vibrare all’unisono con le angosce e le 
sofferenze, le gioie e le speranze degli uomini e delle donne di oggi.
Se non è umano e pienamente umano, il prete non è credibile quando parla di Dio e 
annuncia il Vangelo. Se non è umano, pienamente umano, il prete corre il rischio di 
veicolare e mediare la figura di un dio disumano e repressivo dell’umano, che non 
può che apparire falsa, ingannatrice, idolatrica e quindi per nulla credibile e convin-
cente, soprattutto oggi.
Che tipo di ricchezza in umanità ha saputo vivere il prete operaio Carlo Carlevaris 
che gli ha permesso di svolgere, in modo credibile, la sua funzione di mediazione del 
Vangelo di Cristo con gli uomini e le donne dell’odierna epoca secolarizzata?
Una ricchezza di umanità acquisita con la pratica di alcune virtù fondamentali, quali 
l’onestà, la sincerità, l’affidabilità, la schiettezza, il senso della giustizia e della le-
galità, il porsi con disinteresse al servizio del bene comune, la capacità di entrare in 
rapporti sani e cordiali con tutti, con rispetto e comprensione, e quindi con la grande 
dote di saper creare – anche in contesti conflittuali – comunione e non divisione tra 
le persone.
Una ricchezza di umanità manifestata nella vita di Gesù di Nazaret, quale ci è nar-
rata nei Vangeli, come la compassione, e la cura per ogni sofferenza, la libertà da 
ogni norma o consuetudine in contrasto con il bene dell’essere umano, l’accoglienza 
rispettosa di ogni persona, il profondo e intimo rapporto con Dio alimentato da una 
robusta spiritualità e da un’intensa preghiera personale.

La Chiesa, non solo di Torino, gli deve molto
Nell’omelia pronunciata in occasione dei funerali, l’arcivescovo Cesare Nosiglia ha 
dichiarato che «la Chiesa di Torino deve molto a don Carlo perché, con le sue scelte 
anche controcorrente, l’ha stimolata a uscire fuori da una sudditanza dal potere eco-
nomico e politico del suo tempo e ha contribuito a rinnovarla e a renderla più fedele 
al Vangelo e all’uomo».
Si può e si deve, tuttavia, affermare che la testimonianza di vita di Carlevaris sia 
quanto mai di stimolo anche per la Chiesa tutta di oggi, così come è sognata da papa 
Francesco.
E questo, per almeno cinque motivi:
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• con la scelta di incontrare le persone là dove vivono, lavorano e faticano, Carlo 
Carlevaris, sempre pronto a «sporcarsi le mani» nell’accogliere, includere e av-
vicinare tutti, ha contribuito a declericalizzare la figura del prete, liberandola da 
un’aura di sacralità e di potere che poco ha a che fare con il ministero ordinato;

• immergendosi pienamente nella condizione operaia, Carlo Carlevaris ci ricorda 
che, nella prospettiva cristiana, «essere santi non significa lustrarsi gli occhi in una 
presunta estasi» e contemplare il volto di Cristo significa saperlo scorgere soprat-
tutto nel volto di coloro con i quali egli stesso ha voluto identificarsi, cioè nei poveri 
e in coloro che fanno fatica a vivere;

• impegnandosi concretamente per la tutela dei diritti degli operai e la dignità della 
povera gente, Carlo Carlevaris ci esorta a diffidare di quelle due «ideologie che 
mutilano il cuore del Vangelo», quella che separa la preghiera, l’amore di Dio, la 
lettura del Vangelo dalla passione e dall’efficacia della dedizione al prossimo e 
quella di diffidare dell’impegno sociale considerandolo come «qualcosa di superfi-
ciale, mondano, secolarizzato, immanentista, comunista, populista» o relativizzan-
dolo «come se ci fossero altre cose più importanti»;

• nell’annuncio e nella testimonianza del Vangelo, Carlo Carlevaris ha saputo coin-
volgere e rendere corresponsabili uomini e donne del popolo di Dio, profonda-
mente convinto che «ciascun battezzato, qualunque sia la sua funzione nella Chie-
sa e il grado di istruzione della sua fede, è un soggetto attivo di evangelizzazione 
e sarebbe inadeguato pensare ad uno schema di evangelizzazione portato avanti 
da attori qualificati in cui il resto del popolo fedele fosse solamente recettivo delle 
loro azioni»;

• alla «scuola» di Carlo Carlevaris abbiamo imparato che «ogni cristiano e ogni co-
munità sono chiamati ad essere strumenti di Dio per la liberazione e la promozione 
dei poveri, in modo che essi possano integrarsi pienamente nella società; questo 
suppone che siamo docili e attenti ad ascoltare il grido del povero e a soccorrerlo» 
e che la mancanza di solidarietà nei confronti del povero «influisce direttamente 
sul nostro rapporto con Dio».

In un articolo pubblicato sul settimanale torinese La Voce del Popolo nel 2007, così 
don Carlo tentava un bilancio dei suoi, allora, ottant’anni: «Non ho consigli da dare. 
Cerco ancora di imparare a vivere questa stagione, l’ultima della vita, in fedeltà alla 
scelta iniziale: stare tra la gente, lottare con chi lotta, difendere e servire i poveri. A 
dirla tutta sono contento di vivere questi ultimi anni nella soffitta di San Salvario con i 
neri, i musulmani e le prostitute all’angolo che mi salutano con un sorriso. C’è ancora 
qualcosa da fare. Auguro a tutti la scoperta dei poveri, dei deboli, degli ultimi».
Ha scritto Marta Margotti sul sito di Famiglia cristiana il 4 luglio 2018: «Nelle stanze 
del Cottolengo, dove l’avventura sacerdotale di Carlo Carlevaris era iniziata quasi 
settant’anni fa, si è chiuso idealmente il cerchio della sua esistenza: prete del Nove-
cento e cristiano del futuro, Carlevaris è vissuto senza tradire e senza tradirsi, con 
fatica, ma anche con la passione testarda per ogni persona che ha incontrato, fedele 
sino alla fine al Vangelo e alla classe operaia».
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PIPPO ANASTASI:
L’UOMO DEL MARCIAPIEDE 

Rosy PATRIZIO e Angelo MORALES

Così i giornali locali hanno voluto dare l’ultimo saluto a Pippo: “Ciao, Pippo Anastasi 
(Una vita spesa per i giovani). Addio Anastasi. Difendeva diritti, libri e Costituzione”. 
Fondatore dell’Associazione “U. Terracini”, lo ricordano per il suo impegno nella città 
di Avigliana. Con l’amministrazione ha sempre collaborato con progetti rivolti ai gio-
vani: “Giovani: problemi o risorse? La città e i giovani”. La consulta disabili, l’avvio 
del “laboratorio permanente di Politica e cittadinanza”.
Amante della Costituzione, fece parte del “Comitato a difesa della Costituzione”, de-
ciso nell’affermare i suoi ideali di educazione alla cittadinanza. Un uomo di cultura 
e “principi” tra i più impegnati nella nostra città. La città di Avigliana lo saluta come 
“instancabile animatore di tante attività sociali della Città”.
Pippo era un uomo semplice, probabilmente non si aspettava questo riconoscimento. 
Era molto severo nei giudizi e gli amministratori locali, passati e presenti; si ricor-
deranno sicuramente i suoi interventi per “smuovere” questa classe politica che era 
diventata sempre più assente “al grido” dei suoi cittadini.
Pippo è nato a Bronte, città etnea, conosciuta in tutto il mondo per la produzione di 
pistacchio (oro verde) e non certo per il massacro di Nino Bixio nel 1860. La famiglia 
era modesta, ma non mancava il ”pane” diceva lui.
Figlio di pastori, è entrato in seminario per volontà della sorella, a cui era stato ne-
gato il desiderio di entrare in convento. Dal piccolo seminario di Bronte è passato a 
quello di Catania, e diventerà prete il 15 agosto 1956 (a 23 anni e mezzo ripeteva 
sempre). Il vescovo e il vicario generale lo hanno voluto al duomo di Catania come 
vice parroco. La borghesia catanese lo apprezzava. Ma è Dio che opera nella storia, 
senza che noi uomini ce ne accorgiamo.
E così a novembre del 1961 è diventato parroco della parrocchia S. Cristoforo: ha 
accettato per “ubbidienza”, anche se non tanto. Il quartiere S. Cristoforo era povero, 
non solo economicamente: le donne lavoravano, lasciando i bambini alla vicina di 
casa. Non c’erano strutture, né servizi. I ragazzini facevano le loro prime esperienze 
malavitose: scippi e ruberie in genere. Niente scuola, un tasso altissimo di evasione 
scolastica! I più grandi entravano nei clan. In questo quartiere ha scoperto la solida-
rietà fra coloro che non hanno nulla, il buon rapporto di vicinato.
Il rispetto per il parroco era sacrosanto: è qui che incomincia a prendere coscienza 
del suo essere prete! Incominciò a togliere i sacramenti a pagamento, i colleghi limi-
trofi protestarono.
Si rifiutò di fare la campagna elettorale alla DC, che nell’occasione prometteva posti 
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di lavoro negli ospedali o in comune, oltre che il pacco alimentare. Qualche tiratina 
di orecchie dai suoi superiori non gli è mancata!
Sono gli anni della contestazione: Sì al Vietnam libero contro l’imperialismo ameri-
cano! L’ America Latina e le comunità di base lo hanno subito affascinato: a Firenze 
le prime esperienze dell’Isolotto.
Formò il gruppo Giovani: saranno per sempre i suoi “ragazzi”, anche dopo 40 anni. 
Si incominciava a parlare di Lotta di Classe, si cercava di stare alla larga da CL che 
stava invadendo anche il quartiere, con la sua evangelizzazione.
Giulio Girardi, Arturo Paoli, Danilo Dolci, Don Milani, Don Primo Mazzolari, Bonho-
effer, La teologia della Liberazione, Leonardo Boff, E. Mounier, l’Abbè Pierre, erano i 
suoi punti di riferimento. Non mancavano Marcuse e Sartre.
Aveva bisogno di capire meglio il suo essere prete!
Si avvicinava, piano piano alle esperienze dei preti operai francesi ed italiani attra-
verso i loro scritti. Si confrontava con i giovani, ma anche con gli anziani (era riuscito 
a far votare questi ultimi per il PCI nel 1976). Si realizzava sempre più la scelta del 
lavoro: prete e operaio!
Così un mattino ha indossato la tuta di meccanico ed è uscito dalla Chiesa con un 
nuovo abito: “Bravo padre Anastasi, lei sì che è un uomo”.
Finalmente si sentiva libero, “Un uomo tra gli uomini”: la lavanda dei piedi di Gesù 
era questa!

Ma Catania non offriva 
molte opportunità, se 
non altro per l’estrema 
difficoltà di mettere in 
atto delle scelte giudi-
cate a dir poco “ere-
tiche”. Pippo avrebbe 
voluto restare nel “suo” 
quartiere, e testimonia-
re lì un nuovo modo di 
intendere il sacerdozio. 
Le maggiori difficoltà, 
e l’isolamento da cui 
riuscì a liberarsi dopo 
anni, paradossalmente 
non gli venivano dai 
suoi parrocchiani, ma 
dalle gerarchie eccle-
siastiche e in parte dai 
suoi stessi familiari.
Così decise di trasferir-
si a Torino (1973). L’o-

Pippo ANASTASI
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biettivo immediato era quello di frequentare una scuola per meccanico, dalla quale 
ottenne un diploma di qualifica, e intanto trovò lavoro come camionista, e in seguito 
con una ditta che si occupava della manutenzione di un campo di golf ad Avigliana, 
in cui anni dopo si stabilirà con la famiglia. 
Incominciò a prendere i suoi primi contatti con la Gioc e a conoscere i preti operai 
torinesi: don Carlo Carlevaris, Gianni Fornero, Gianni Fabris (diacono), Aldo d’Ot-
tavio, Toni Revelli, De Michelis, Silvio, Michele, Silvano, Beppe, ecc.
Grazie ai preti torinesi partecipò al primo convegno di preti operai di Serramazzoni. 
Non aveva mai lavorato alla Fiat come dipendente, ma con una ditta esterna aveva 
avuto la possibilità di conoscere un pezzo di storia italiana.
Si definiva l’uomo del ”marciapiede” per il lavoro di manutenzione stradale che 
svolgeva a Torino: il periodo invernale era duro per il freddo e la neve. Condivideva 
la sua pausa pranzo con i suoi compagni di lavoro che riscaldavano il “barachin” 
dentro un recipiente pieno di acqua bollente (il loro forno a microonde).
Nel 1978 il Comune di Torino lo volle come consulente al nascente “Progetto Giova-
ni”. Era sindaco Diego Novelli.
Nel settembre dello stesso anno un gravissimo incidente stradale non gli permise di 
recarsi al posto di lavoro, per 1 anno. Come consulente non ebbe diritto alla inden-
nità di malattia, ai versamenti pensionistici ecc.
Per un anno non percepì alcuna parcella, e chiese all’assessore di sospendere il con-
tratto fino al suo rientro: la legalità prima di tutto!
Nel periodo dell’incidente ha incominciato a porsi la domanda del suo domani. La 
scelta di condividere la sua vita con una compagna: “Gli farò una compagna con cui 
condividere la sua esistenza e vide che tutto ciò era buono”.
Non ha mai messo in discussione il celibato ma metteva in discussione le scelte di 
questa “santa madre Chiesa che non si è mai curata dei suoi sacerdoti”. La solitudine 
lo rendeva triste.
Negli anni della sua malattia ringraziava Dio per averlo sostenuto nella scelta di 
formarsi una famiglia. Ripeteva spesso: “Chi mi avrebbe curato? La Chiesa dovrà 
affrontare in maniera seria questo problema, altrimenti i preti saranno frustrati e 
vivranno solo per le funzioni quotidiane, un palliativo per nascondere il problema”.
Così il 23 maggio 1981 si è sposato con rito civile: Il 28 gennaio 1995 al duomo di 
Torino. Su proposta di monsignor Giorgio Micchiardi, vescovo ausiliare di Torino, si 
è celebrato il matrimonio religioso. Erano presenti nella concelebrazione, don Carlo 
Carlevaris e don Aldo D’Ottavio oltre don Francesco, allora parroco: fu una emozio-
ne grandissima! Non riusciva a parlare, il pianto gli bloccava i pensieri. La presenza 
di don Carlo era stata vissuta come la presenza di Dio. Dal matrimonio con Rosy 
nasceranno Chiara, Brunella ed Emanuele.
Dopo un anno di assenza dal lavoro, riprese a lavorare come responsabile del labo-
ratorio di quartiere di Mirafiori Sud. Un quartiere con potenziali rischi per i ragazzi. 
Passerà alla formazione professionale, come insegnante di sostegno fino alla pen-
sione.
Seguiva i ragazzi con amore e raccontava sempre di Fabio, un quindicenne, “Povero 
figlio, senza genitori, gli è morto lo zio a cui era stato affidato e il nonno”. Fabio a 
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scuola dormiva, non si pettinava, aveva i quaderni sempre in disordine. Pippo era 
riuscito a farlo parlare, a fargli “buttare fuori” ciò che lo rendeva triste. Fabio inco-
minciava a cambiare. Non dormiva durante le lezioni, si pettinava ma i quaderni 
erano sempre disordinati.
Con la pazienza che lo contraddistingueva, fece notare al ragazzo che i quaderni 
lasciavano ancora a desiderare. Fabio rispose con la semplicità di un ragazzino: 
“Professore, adesso che vengo a scuola contento, lei mi fa notare che i quaderni sono 
disordinati!”.
Fabio aveva ragione e Pippo gli chiese scusa per questa sua leggerezza. Una ragaz-
za che stava facendo una tesi sulla figura del professore di sostegno, si stupì di come 
Pippo fosse felice del suo lavoro. Una cosa insolita per lei che aveva incontrato vari 
insegnanti.
Al medico che da qualche anno lo aveva in cura e che lo apprezzava per la sua cul-
tura (un giorno lo trovò che leggeva Norberto Bobbio) raccontava che lui in famiglia 
era il “Ministro degli Interni”: si occupava della casa e dell’orto. La moglie, invece era 
“Ministro degli Esteri”: le relazioni esterne erano di sua competenza.
Era un modo per fare cooperazione: e lui sì che credeva ad un mondo migliore, 
libero da una economia liberista, di capitali che arricchiscono una piccola parte a 
scapito della maggioranza, della povera gente, degli oppressi, degli ultimi.
La spartizione della torta in parti uguali, il cesto di frutta da condividere, erano pic-
coli esempi per fare capire il significato di cooperare.
La globalizzazione dei diritti, della solidarietà fra i popoli, erano la sua speranza! 
Perciò il pensionamento fu solo dal lavoro retribuito, non dall’impegno sociale e poli-
tico, continuato per anni insieme a Rosy, che nello stesso tempo aveva assunto anche 
la carica di consigliere comunale ad Avigliana (non assessore, in politica non si fa 
carriera se non si va d’accordo con il segretario del partito).
Dall’interno della giunta comunale e, per Pippo, dall’esterno, per anni si è cercato di 
rispondere alle esigenze più rilevanti della cittadinanza, e nello stesso tempo si è colti-
vata l’ ”utopia” di far crescere civilmente e politicamente i giovani del paese, con tan-
te iniziative culturali, coinvolgendo personaggi significativi della politica nazionale.
La semplicità e la voluta modestia (a volte proprio fuori luogo) di Pippo hanno ac-
compagnato il lavoro di questi anni, vissuti seguendo la vocazione che non lo ha mai 
lasciato.
Poteva anche non poter celebrare messa (il che gli pesava sempre), ma il suo modo 
di intendere il cristianesimo e l’essere, nonostante tutto, un sacerdote, è stato sempre 
presente nel suo impegno e, per chi lo conosceva, del tutto evidente. E, insieme, il 
desiderio e la volontà di capire, di informarsi, di studiare. A parlare con lui si restava 
sorpresi dalla sua immutata capacità di ascolto, e dalla assoluta mancanza di pre-
sunzione.

Brunella, durante il funerale lo ha voluto ricordare così:
Davanti alle ingiustizie del mondo, che chiamava “cose storte”, papà ci recitava 
questa preghiera: 
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“Signore dammi il coraggio di cambiare le cose che posso cambiare
Dammi la pazienza di accettare quelle che non posso cambiare
Dammi la saggezza per distinguere le une dalle altre”.
Un’altra citazione ricorrente era La lettera di Paolo ai Filippesi:
“Tutto quello che è vero, nobile, giusto, puro, amabile, onorato, tutto quello che è virtù 
merita lode, questo sia oggetto dei vostri pensieri”.
E ancora le parole di Paolo nella lettera ai Romani:
“Rallegratevi con quelli che sono nella gioia. Piangete con quelli che sono nel pianto”.
Credeva nella provvidenza sperimentata costantemente nella sua vita, e sintetizzava 
questa sua fiducia con le parole di Gesù:
“Cercate anzitutto il regno di Dio e la sua giustizia, tutto il resto vi sarà dato in so-
vrappiù”.

A Chiara, Brunella, Emanuele, diceva sempre di non accontentarsi di un lavoro solo 
per il guadagno, perché pagato bene, ma inseguire le proprie passioni e impegnarsi 
in modo serio per quello che si desidera fare davvero.

“Pippo ci ha lasciato“ penso che sia una frase incompleta.
Infatti ci ha lasciato il suo esempio di amore per la famiglia, di generoso impegno 
sociale, d’innamoramento per la parola di Dio, di attenzione premurosa verso i più 
deboli e i più svantaggiati. Ci ha lasciato... TANTO! (una testimonianza...).
Ricordando gli Indios dell’Amazzonia:
“Quando si muore lottando per la vita non si muore mai, perché la vita trionfa sulla 
morte”.
“I nostri martiri non sono sepolti ma ‘seminati’, in maniera che nascano nuovi guer-
rieri”.
Questa semina è il “donarsi agli altri”, perché la storia possa continuare ad essere 
sempre scritta.
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RICORDO
di DON GIOVANNI CARPENÉ

Gianpietro ZAGO

«Il giusto fiorirà come palma, crescerà come cedro del Libano. Nella vecchiaia darà 
ancora frutti, sarà vegeto e rigoglioso per annunciare quanto è retto il Signore mia 
roccia, in lui non c’è ingiustizia». (Salmo 91)

Così ho pregato all’annuncio della morte di Giovanni Carpené, uno dei primi preti 
operai italiani, appartenente alla nostra diocesi.
È stata una conoscenza a distanza, non ci siamo molto frequentati, ma ognuno sa-
peva dell’altro. 
La sua persona ha rappresentato molto per me: anche il solo sapere della sua esi-
stenza, delle sue scelte di vita mi ha incoraggiato a percorrere una strada, la sua, 
dentro il filone evangelico dell’incarnazione, dell’essere “come loro”, come Gesù di 
Nazareth “Filius Dei faber”.
Lo ricordo con il suo fisico di uomo ben piantato e con una grande forza nello Spirito, 
occhi parlanti condivisione, vicinanza alla vita della gente, partecipazione, acco-
glienza, interessamento e coinvolgimento nella vita dell’altro, vicino o lontano, stra-
niero in Italia o nel Laos e Cambogia e... soprattutto gratuità, come il suo fraterno 
sodale Luisito Bianchi.
Ci siamo rivisti nella vecchiaia e tra noi era fiorito un sogno/impegno: scrivere una 
storia, la nostra, gente di confine, gente con l’odore delle pecore (almeno quelle 
operaie!).
Non importa se non la scriveremo sulla carta: rimane scritta nelle nostre vite, nelle 
mani, nel cuore... in questa esistenza buttata via, come altre, solo “per il Regno di 
Dio e la sua giustizia”.
Grazie, Giovanni!

L’Azione, 8 luglio 2018
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DON CARPENÉ,
PRETE a VITTORIO e ALESSANDRIA 

Redazione di L’AZIONE

Giovedì 21 giugno, all’età di 89 anni, don Giovanni Carpené è passato alla vita 
definitiva, compiendo la sua Pasqua.
È mancato all’ospedale di Conegliano, dove era ricoverato per l’aggravarsi della 
malattia che da tempo ne limitava l’autonomia.
Era nato nel 1928 a Col San Martino. Dopo gli studi nel Seminario di Ceneda, venne 
ordinato sacerdote dal vescovo Zaffonato nel 1951.
Dopo alcuni anni di servizio in diocesi (come cappellano a San Polo e vice rettore del 
collegio Cima a Conegliano) nel 1956 viene nominato cappellano Onarmo a Roma.
Quindi dal 1966 al 1968 è cappellano del lavoro in Belgio e dal 1968 al 2014 ad 
Alessandria.
Quattro anni fa il ritor-
no in diocesi.
Nei primi due anni ha 
vissuto con il fratello 
don Giuseppe in un 
appartamento a Co-
negliano, poi entrambi 
decisero di trasferirsi 
nella casa di riposo Im-
macolata di Lourdes.
Nell’omelia della litur-
gia eucaristica di com-
miato, il pomeriggio di 
sabato 23 giugno nella 
chiesa di Col San Marti-
no, il vescovo Corrado, 
che ha potuto conosce-
re solo negli ultimi tem-
pi don Giovanni, ne ha 
ricavato «l’impressione 
chiara di una persona 
polarizzata su un unico 

Giovanni CARPENé
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obiettivo: quello che, nel vangelo, Gesù chiama “il regno di Dio e la sua giustizia”.
Probabilmente i fratelli Carpenè l’avevano nel sangue, instillato nel cuore dai loro ge-
nitori, perché sia don Giovanni sia don Giuseppe sia la sorella Onesta – pur in modo 
diverso – hanno realizzato nella loro vita questa chiara scelta: quella di servire ad 
un unico padrone, Dio. E di servirlo mettendosi dalla parte dei poveri, dei bisognosi, 
degli emarginati».
Don Giovanni dimostrò ben presto una grande sensibilità per l’annuncio del vangelo 
alle perone e alle categorie più deboli.
«Una di queste era certamente la categoria degli operai, dei lavoratori dell’industria 
che cominciava a riprendersi dopo il secondo conflitto mondiale – ha ricordato il 
Vescovo –. Con condizioni, occorre dirlo, che penalizzavano – a quel tempo – pe-
santemente gli operai.
Probabilmente per questa sua sensibilità, fu mandato a Roma come cappellano 
dell’Opera nazionale di assistenza religiosa e morale degli operai (l’Onarmo)».
Quindi i due anni in Belgio e nel 1968 la richiesta al vescovo Luciani, di poter inizia-
re, qui in Italia, un’esperienza di prete operaio. Luciani acconsentì ma l’esperienza 
doveva essere vissuta in altra diocesi.
Don Giovanni trovò quello che cercava nella diocesi di Alessandria, dove si spostò a 
cominciare dal 1968.
Lavorò come operaio in una fabbrica metalmeccanica ad Alessandria. Si iscrisse al 
sindacato, nel quale ricoprì anche ruoli di notevole responsabilità.
Il suo impegno maggiore lo svolse nell’esperienza delle “150 ore” (un accordo, pro-
mosso dal sindacato, che consentì a molti operai di ottenere il diploma della scuola 
dell’obbligo di cui la maggior parte – a quel tempo – era sprovvista).
Si impegnò inoltre nell’Ufficio Stranieri, da lui fondato, che divenne poi Ufficio Mi-
granti.
Don Giovanni fu anche presidente dell’Istituto per la Cooperazione allo Sviluppo e 
promosse molte iniziative, tra cui una corsa podistica cittadina diventata in seguito 
famosa (la StrAlessandria), allo scopo di raccogliere fondi per opere di sviluppo so-
stenute, in vari paesi del mondo, da questo Istituto.
Tra queste iniziative ci furono certamente quelle promosse in Laos e in Cambogia 
dalla sorella Onesta, a cui egli fu sempre profondamente legato.
E proprio a raccogliere e a far conoscere l’esperienza e il pensiero di Onesta, don 
Giovanni ha dedicato le sue energie di questi ultimi anni, giungendo alla pubblica-
zione di un bel volume uscito poco più di un anno fa.
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DON GIOVANNI CARPENÉ,
IL VOLTO SORRIDENTE DELLA

COOPERAZIONE ALESSANDRINA 
Co-fondatore e dirigente dell’Istituto Cooperativo di Sviluppo Onlus di Alessandria, 
Pietro Rodolfo Sacchi ha conosciuto personalmente e collaborato a lungo con don 
Giovanni Carpené: per lui, fondamentalmente, egli è stato un “prete operaio: operaio 
e sindacalista”.
Dopo l’esperienza in Belgio, infatti, l’impegno di don Giovanni in Alessandria si svi-
luppò soprattutto nell’ambito del mondo dei metalmeccanici.
Tornitore professionista, lavorò alla Pivano & C., che produceva – tra le altre – mac-
chine da stampa e tagliacarte industriali; si rese particolarmente attivo nel sindacato 
e fu tra i promotori della FLM, il sindacato unitario dei metalmeccanici.
«Prete operaio, sindacalista e intellettuale – continua Sacchi –, da lui partono gli sti-
moli in direzione di quello che sarà il suo contributo più importante al nostro vivere 
civile: la giustizia sociale e l’accoglienza degli immigrati, la cooperazione interna-
zionale».
Il suo nome si affianca a quello della sorella Onesta, presente prima in Vietnam e poi 
in Cambogia. «La cooperazione – spiega Sacchi – traccia un legame diretto tra la 
Cambogia e il nostro territorio. Delegazioni dirette, scambi, formazione, progetti in 
campo agricolo, scolastico e soprattutto nella gestione delle acque».
«Dalle prime esperienze degli anni Ottanta – continua Sacchi – è nata la proposta di 
dare alla cooperazione decentrata uno strumento operativo. Cosi è nato l’Istituto Co-
operativo di Sviluppo Consorzio: un’esperienza unica nel panorama nazionale e in-
ternazionale, che ha portato il contributo di Alessandria ai quattro angoli del globo».
 Don Giovanni è stato a lungo il Presidente del Consorzio e, in questa veste, è stato 
l’ideatore della StrAlessandria.
L’iniziativa sportiva e solidale è nata nel 1996, sull’onda lunga di esperienze e ri-
sultati importanti, con l’obiettivo di correre per sostenere la lotta contro la leucemia 
infantile, in collaborazione con gli ospedali San Gerardo di Monza e La Mascota di
Managua. I tremila partecipanti degli inizi sono diventati 7.200 nell’edizione del 
2018 (la ventitreesima).
«Il nome di Giovanni – racconta ancora Sacchi – è diventato sinonimo di accoglien-
za, in ambito sindacale, al fine di seguire le traiettorie e le esigenze personali di 
detenuti e immigrati».
Una messa in memoria di don Giovanni Carpenè è stata celebrata domenica 24 giu-
gno alle 9 messa nella chiesetta della Misericordia in piazza Turati ad Alessandria.

(AM)
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DON GIOVANNI CARPENÉ,
UNA VITA ARMATA

SOLO DALLA RAGIONE 
Piero BOTTINO*

«È l’unico pretaccio con cui riesco ad andare d’accordo».
Detta da Giorgio Giovanzana, all’epoca (anni ‘70) leader e spesso unico esponente 
locale del Partito Radicale, cioè i mangiapreti per eccellenza, era più di una mani-
festazione di generico rispetto, era la convinzione di essere dalla stessa parte della 
barricara.
L’umanità si divide tra persone che parlano e persone che fanno: Giovanni Carpené 
– anzi la sua famiglia, considerando la sorella che con sottile preveggenza venne 
chiamata Onesta – apparteneva al secondo gruppo.
La sua ricerta per un mondo più giusto non la predicava, la viveva. Fare il cappellano 
del lavoro, emigrato in Belgio, non gli bastava; diventò operaio alla Pivano di Ales-
sandria. E pure sindacalista, assieme ai «mangiapreti» della Cgil.
Discutere, discuteva poco: ti ascoltava per ore e poi con una manciata di parole 
ribaltava il tuo modo di pensare. Importanti non erano tanto le idee, quanto quello 
che ne scaturiva di concreto: le «150 ore», l’ufficio stranieri (oggi Migranti), l’Ics, la 
StrAlessandria a sostegno dei progetti per i poveri di tutto il pianeta.
La sorella Onesta non faceva le marce contro l’imperialismo in Indocina; ci andava 
in Vietnam e soprattutto in Cambogia ad «aiutarli a casa loro», diventando un mito 
per i collaboranti di tutti i Paesi.
Giovanni Carpené se n’è andato dopo aver visto il suo mondo cambiare, ma poi non 
così tanto. Anche oggi si parla molto e si fa poco, solo che con Facebook, Twitter, 
WhatsApp le parole hanno preso il definitivo sopravvento.
«Quando un uomo armato di ragionamento ne incontra uno armato di slogan, quello
con il ragionamento è un uomo morto».
Non è mia, ma la adotto volentieri.

* La Stampa. 24 giugno 2018
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“CONFESSIONI”
Tra cielo e terra

di Gino Piccio 
Piero MONTECUCCO

“Altro è scrivere un libro.  Altro è fare della vita un libro”.
Don Gino non ha scritto libri. Ma ha lasciato due quaderni di memorie da aprire solo 
dopo la sua morte. Che sono diventate queste “Confessioni” Tra cielo e terra, che un 
gruppo di amici ha pensato bene di pubblicare.
La vita di don Gino è stata un susseguirsi di salti nel buio. Il primo è stato l’entrata in 
seminario. “Lasciavo un mondo nel quale mi sentivo ormai uomo, sapevo fare tutti i 
lavori che facevano gli altri uomini contadini del mio paese: prendevo decisioni, face-
vo scelte, ero accolto nei crocchi sulla piazza e davo già i miei giudizi; mio padre si 
consigliava con me nei lavori e nelle compravendite, rincasavo e uscivo di casa senza 
rendere conto, ed ora entravo in un mondo dove ero ritenuto e trattato (mi sembrava) 
da bambino scemo.



Quando salutai il mio parroco (ci voleva una sua lettera per entrare in seminario, 
come una bolletta di accompagnamento per le damigiane di vino), mi disse: “Se tu 
diventi prete io mangio un cane!”.
E quando nel 1947 don Gino celebrò la prima messa in paese, il vecchio parroco 
esordì: “Oggi debbo mangiare un cane!”  (p. 25).
La vita da prete inizia con una forte crisi: “… io non avrei mai fatto il prete così, come 
vedevo i preti che mi stavano attorno: preoccupati per la vita, per la vecchiaia, per i 
poderi del beneficio, per altre storie inutili” (p. 43).
Si accorda con altri quattro preti per costituire un gruppo di predicatori per le Missio-
ni nei paesi:  “Eravamo ospiti in stanzette del seminario. Tutto era in comune, anche 
i fazzoletti da naso. Si pregava molto, si viveva bene insieme, si sognava, ci si pre-
parava per la predicazione, ma io non volevo diventare un “predicatore”, pensavo 
di dover interessare la gente con il Vangelo sì, ma in un modo nuovo. . . Intanto però 
mi venne un’idea: “Convertire Badoglio…”.  (p. 46).
Le sincere aspirazioni di don Gino subiscono ben presto un drammatico arresto. 
All’età di 33 anni gli viene diagnosticata una grave malattia polmonare, che lo co-
stringe ad entrare in sanatorio per tre anni. E’ lì che comincia a provare il fastidio di 
sentirsi privilegiato come prete e gli nasce il desiderio di condividere la condizione 
degli altri malati. Ma quando lo chiamano per assistere i morenti, va in crisi: “… mi si 
rompeva l’equilibrio dentro, piangevo, scappavo, rimanevo  stordito per dei giorni …  
però l’orizzonte si allargava, emergeva l’uomo col suo mistero di infinitezza, l’uomo 
con il suo Dio”. (p. 56).
Superato il periodo della malattia, ritorna a Casale  e riceve dal Vescovo, suo mal-
grado, l’incarico di parroco della parrocchia di S. Stefano.
Non è il suo ruolo preferito. E tuttavia si butta con impegno nella nuova attività, 
mettendosi a disposizione di tutti, dando fiducia alla gente, aiutando le persone nel 
cammino di fede: “Una delle preoccupazioni e passioni più grosse della mia vita è 
sempre stata quella di parlare, discutere, stimolare, provocare, risvegliare le persone 
proponendo grandi ideali, ascoltando, imparando e dando risalto alla loro vita”.  (p. 
71).
Le iniziative impegnano sempre più il gruppo dei giovani: novene di Natale, incontri 
per giovani coppie, l’impegno dei giovani nella Missione.
Finché arriva il Concilio ad ampliare gli orizzonti: “La giustizia, la libertà, la fede, la 
Chiesa, il valore dell’uomo, i condizionamenti della pubblicità e le strumentalizzazio-
ni… furono i temi preferiti”.  (p. 72).
Ma anche il tema del gruppo, che non deve diventare ghetto: “Il gruppo è vivo quan-
do chiunque entri sente che non c’è nulla di segreto, di nascosto, di privilegiato per 
pochi, e se si sente di fare qualcosa, sperimenta che ha tutta la responsabilità e la 
fiducia che tutti hanno”.  (p. 74).
Anche da parroco, “con tutte le attività che avevo, sono andato in crisi … 
e la crisi riguardava proprio il mio modo di vivere da uomo e da prete”.  (p. 79).
Fu allora che maturò la decisione di andare a lavorare in fabbrica come operaio.  
“Quando mi si chiedeva il perché della scelta fatta, la risposta era molto semplice: 
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“Gesù Cristo, per affiancarsi ai poveri e per amarli, ha lavorato, si è messo nella 
condizione degli altri, anch’io ho fatto così”. (p. 79).
Durante i sei anni di lavoro, don Gino sperimentò anche un periodo di vita comune 
con dodici persone, con condivisione dei beni sulla falsariga della prima comunità 
cristiana descritta dagli Atti degli Apostoli.
Poi però i giovani fanno scelte diverse. Don Gino perde il lavoro e allora “decisi di 
partire da solo”. Sempre sorretto da una fede profonda e convinto di “vivere storica-
mente la Parola di Dio”.  (p. 129), lascia la casa e si avvia “a piedi di parrocchia in 
parrocchia per una nuova vita  sacerdotale ed annuncio evangelico alle popolazioni 
della diocesi”.  (p. 107)
“Partii a piedi il 2 maggio 1972, con la giacca a vento sul braccio e arrivai al primo 
paese, S. Germano.  Andai in Chiesa, poi mi rivolsi al parroco: “Ciao, sono qui libe-
ro da tutto. Se vuoi posso fermarmi qui un giorno, un mese, un anno. Insieme diremo 
alla gente di convertirsi al Regno di Dio, oppure loro lo diranno a noi …”.  (p. 115).
Fece così il primo giro da tutti i preti della diocesi.  Ne fece anche un secondo, ma si 
accorse ben presto che i preti non capivano o non accettavano il suo metodo e allora 
accolse l’offerta dell’amico Camillo di andare ad abitare alla cascina di Ottiglio, de-
nominata “cascina G”. Qui scoprì il libro di Paulo Freire “La pedagogia degli oppres-
si” e ne acquisì il metodo per gli incontri con la gente.  Prese contatto a Ginevra con 
lo stesso Freire e iniziò con lui una feconda collaborazione per un lavoro di annuncio 
e di presa di coscienza tra la popolazione del Monferrato e anche in Friuli e in Irpinia 
nelle zone colpite dal terremoto.
Don Gino passa l’ultimo periodo della sua vita alla “cascina G”, organizzando cam-
pi di lavoro, corsi per fidanzati, agenzie educative a confronto secondo il metodo 
Freire, settimane di teatro, giornate di riflessione e di preghiera (p. 144).
“Qui continuo a stare così, a essere così, a vivere così (facendo un lavoro bello, im-
portante e penso utile per chi viene) …
Senza voler essere pagato. Senza che chi viene debba pagare.
Senza mettere a disagio chi non può pagare.
Qui i poveri possono venire, senza arrossire, senza sentirsi a disagio.
Prego e amo come pregano e amano i credenti,
ma chi viene qui non è obbligato a pregare e a credere.
Ho ricevuto un messaggio che mi ha fatto vivere e gioire nella vita.
È il messaggio di amore, di gioia, di giustizia, di fratellanza,
che è regalo di Dio a tutti,
ma avverto chi viene di non credere alle mie parole,
ma di credere a quel tanto di verità 
che ciascuno capta e porta dentro di sé”.  (p. 174).
“Dopo che sarò morto nessuno o pochi sono interessati a ciò che scrivo,
ma ciò che ho vissuto è stato il mio libro di amore perché se è vero che io vivo e vivrò 
sempre (… ci credo!) queste cose resteranno, mi hanno formato, mi hanno aiutato a 
respirare, gioire, soffrire, sognare ed essere, mi hanno più volte scaraventato in un 
amore tanto grande da sentire dolore al cuore, se la “Bontà” non mi avesse retto sarei 
morto”.  (p. 152)
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VAMOS  A  VER  SI  SIRVE 
(a cura di Andrea MARINI)

PRESENTAZIONE
Roberto FIORINI

È il titolo di un libro costruito 
a più mani (moltissime) e che 
tradotto significa: Guardia-
mo se funziona. È un grande 
quaderno storico pubblicato 
in occasione del decimo an-
niversario della morte di don 
Cesare Sommariva. È lui che 
viene indicato come autore 
assieme ad adulti e giovani 
della parrocchia di S. Ro-
que in San Salvador, unica 
parrocchia eretta da mons 
Oscar Romero, santo subito 
per la popolazione, santo 
oggi anche per l’intera chie-
sa cattolica. In concreto narra 
ventidue anni (1988-2010) 
del cammino che ha portato 
alla presa di coscienza e al 
diventare soggetti, capaci di 
parlare e scrivere, moltissimi 
poveri di un territorio perife-
rico di trentamila abitanti.
È un “autolibro” che nasce 
da un tirocinio di “autoscrit-
tura”, le cui radici vengono 
così descritte in prima pagi-
na:
“Quando ai poveri si dà la 
parola come hanno fatto 
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Gesù, Romero, Cesare, Milani, Mazzolari, Freire, Molari, Martini, Paoli e… i poveri 
la prendono e pure meglio la scrivono: perché senza automemoria scritta non c’è 
autofuturo tra uguali. Anzi l’oppressione modifica in peggio la psicologia degli op-
pressi, e gli oppressori egemonici puntano alla storia da fare dimenticare o peggio 
da tramandare al contrario”.
Il titolo della originaria pubblicazione in Spagnolo sintetizza in maniera efficace il 
processo che ha portato alla scrittura della storia narrata: “Autoscribiendo juntos y 
juntas nuestra Historia con César y sin César”. Con Cesare e senza Cesare stanno ad 
indicare la parte del cammino con la guida di Cesare che li ha fatti decollare distinto 
dal tempo nel quale hanno continuato il percorso in autonomia, assumendo in pro-
prio la responsabilità. La traduzione italiana è stata curata da Andrea Marini che ha 
operato accanto a Cesare nella parrocchia di S. Roque continuando il lavoro anche 
dopo il suo ritorno in Italia.
In copertina sono disegnati le sedi dei cinque settori territoriali nei quali si sviluppa-
vano le attività pastorali: S. Roque, il settore centrale, S. Marta 1, S. Marta 2, Florida 
e Mira Flores.
Il libro si sviluppa in tre parti seguite da una sezione di allegati.
La prima parte occupa i due terzi del libro e ha per titolo: Polarità Salvadoregna. È 
articolata in tre suddivisioni: I fatti storici di El Salvador; La nostra storia sacra dentro 
il confini di San Roque; un’Autoscrittura marchiata Cesare Sommariva ovvero testi-
monianze di persone, per lo più ecclesiastiche, che lo hanno conosciuto.
La seconda parte: Polarità italiana raccoglie testimonianze di italiani e tre fax di Ce-
sare in successione.
La terza parte è costituita da alcuni testi, tra i quali una rappresentazione teatrale dei 
pre-adolescenti nella quale viene narrata la vita di Cesare fino all’annuncio del suo 
esodo.

Seguono una serie di allegati con una ric-
ca documentazione fotografica.
In chiusura la postfazione di Andrea 
Marini e l’inno alla Messa sul mondo di 
Theilhard De Chardin.
La ricca documentazione contenuta in 
questo grande quaderno di autoscrittura 
va ad aggiungersi alle quattro raccolte di 
Fax che Cesare ci ha inviato dal 1990 al 
1995. Si può dire che in esso appaiono 
i frutti della larga e intensa seminagione 
nella quale si è prodigato con tutte le sue 
energie. Non mancando di ironia su se 
stesso, come mostra l’autocaricatura su 
padre Cesar, chef intellettuale, che tratta le 
uova utilizzando lo spremiagrumi.

Una sua preghiera chiude questo invito ad andare a “guardare se funziona”.
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Nella Pasqua 1995, anno del definire e 
consegnare: “Per più in là del Giordano”,
questa è la autopreghiera di P. Cesare.
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BRUNO BORGHI,
IL PRETE OPERAIO

 

BREVI NOTE DI VIAGGIO
DI UN PRETE OPERAIO

A CAVALLO DEL SECOLO
Luigi SONNENFELD

Leggendo il bel libro di An-
tonio Schina, “Bruno Borghi 
– Il prete operaio”, stampa-
to per conto del Centro di 
Documentazione di Pistoia, 
mi sono immerso negli anni 
della mia gioventù che mi 
hanno accompagnato – in 
un lento, ma costante movi-
mento trasversale a ritroso 
– nella discesa dei gradini 
della eccellenza sociale ed 
ecclesiastica; dall’approdo a 
Roma nel 1966, alunno del 
Collegio Capranica, luogo di 
formazione di Pio XII e di nu-
merosi vescovi italiani e non, 
fino alla comparsa di un tra-
filetto ANSA sulla stampa na-
zionale che mi riguardava e 
annunciava nel 1973 “metal-
meccanico si laurea in teolo-
gia” a segnare una curiosità 
contro natura del tipo: nato 
un vitello con due teste... Del 
fatto che fossi un prete, non 
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veniva per niente menzionato. Conservo comunque con un certo orgoglio la lettera di 
felicitazioni del Cantiere navale in cui lavoravo.
Mi costò la carriera ecclesiastica la simpatia e l’amicizia per la Comunità di Bicchio 
(Viareggio) che, da una parte, mi convinse a farmi ordinare prete superando la de-
lusione di essere entrato in seminario per vivere un’avventura e lo scontro con una 
“educazione” bacchettona e appiattita su schemi di separazione con tutto ciò che 
sapeva di umano, privilegiando un “sacro” bigotto e ripetitivo; dall’altra l’innegabile 
attrazione di un “mondo” in cui convivevano figure maschili e femminili in una con-
dizione di semplicità e di trasparenza nei confronti di tutto ciò che ci girava intorno; 
aperto e interessato alla vicenda umana, dai vicini di casa alle notizie e alle storie che 
provenivano dall’oltre oceano.
Non sapevo niente di Bruno Borghi, non mi risulta che con don Sirio Politi si siano mai 
incontrati e, anche nei primi anni di vita della Comunità di Bicchio, gli unici riferimen-
ti a Bruno vennero da don Beppino Socci e don Beppe Pratesi che – prima di venire 
ad abitare a Viareggio – avevano vissuto il seminario e i primi anni di vita sacerdo-
tale nella diocesi di Firenze. Ma anche loro scontavano qualche anno di distanza dal 
primo periodo di lavoro di Bruno, essendo più giovani di circa dieci anni. Non solo; 
negli anni ‘50 sicuramente, ma ancora nel decennio successivo, credo che le poche 
e frammentate esperienze di lavoro operaio da parte di preti, fossero vissute come 
avventure in campo aperto, uscendo dalle canoniche e dall’ombra del campanile per 
tuffarsi nelle acque della vita della gente comune. Di quella realtà di popolo che solo 
in parte e in modi sempre più distaccati, viveva la chiesa come antagonista, collusa 
con le classi padronali, e il sacerdote ben piazzato al centro della vita borghese.
Gli incontri che precedettero l’inizio dei “convegni” dei preti operai, avvennero nei 
primi anni ‘60 tra preti e religiosi che vivevano il sogno di una chiesa liberata dal 
potere e tesa a divenire sorella della realtà umana immersa nella povertà e nelle pe-
riferie del mondo; ma non condividevano una comune testimonianza all’interno del 
mondo del lavoro.
Quando nel 1969, si incontrarono per la prima volta come “preti operai” poco più 
di una trentina di preti a Chiavari, Sirio Politi e Rolando Menesini che venivano da 
Bicchio (Viareggio) e portavano la differente esperienza di lavoro legata all’artigia-
nato popolare raccontarono che non di rado, prendendo la parola, molti dei presenti 
confessavano di aver creduto – fino ad allora – di essere gli unici in Italia ad aver 
imboccato la strada del lavoro operaio.
In un certo senso, quei preti che si incontrarono a Chiavari, come coloro – e Bruno è 
stato uno di quelli – che a quella data avevano già esperienza di lavoro dipendente, 
sono tutti “primi preti operai”, anche se – in una scala temporale, Bruno Borghi è 
stato il primo prete a varcare come operaio dipendente i cancelli di una fabbrica 
nell’era moderna. Sirio Politi a Viareggio, come Carlo Carlevaris a Torino, e altri che 
ho avuto la fortuna di incontrare negli anni in cui iniziavo a frequentare la Comunità 
di Bicchio, sono anche loro – per me - “i primi preti operai”.
Continuando a leggere il libro di Antonio Schina su Bruno Borghi, mi sono soffermato 
a pag. 22: “Siamo nel 1951 e con questo colloquio tra il cardinale Della Costa e Bru-
no si chiude la breve esperienza al Pignone, con una grande sofferenza da parte sua:
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– Guarda, non devi andare più.
– Ma come, questi operai con cui ho stabilito un rapporto, e poi soprattutto le speran-
ze che sono nate in me, l’entusiasmo per una cosa così.
– No, no, basta da Roma è venuto quest’ordine.
– Ma guardi, Eminenza, che non...
– Non si discute più […] vai cappellano a Pontassieve”.
Poche righe più sotto, nota ancora A. Schina: “Le pressioni da Roma sono molto forti 
e vanno oltre le convinzioni del cardinale, che pure credeva alla necessità di speri-
mentare l’esperienza dei preti in fabbrica... C’è il peso della vicenda francese che 
proprio in quegli anni sta arrivando al suo epilogo... Tra il 1953 e il 1954 arriverà 
poi il provvedimento definitivo di chiusura: così i preti operai verranno distinti e divisi 
tra “soumis”, obbedienti, che accettano di tornare nelle parrocchie e “insoumis”, di-
sobbedienti, che decidono di rimanere al loro posto”.
Mi sono chiesto allora: come mai l’arcivescovo di Lucca Antonio Torrini, nel 1955 
dette il permesso a Sirio Politi di lasciare la parrocchia di Bargecchia e scendere a 
Viareggio per inserirsi – come operaio – nei Cantieri navali della Darsena, allora 
conosciuta come “la piccola Russia”? Il vescovo Torrini era stato a lungo Visitatore dei 
Seminari e quindi uomo dell’istituzione e delle regole, anche se aveva, con lucidità 
e coraggio personale, ascoltato e protetto – durante gli anni della guerra – i preti 
coinvolti nel nascondere ebrei e partigiani ricercati dai nazisti. Non poteva quindi 
non sapere quali resistenze, ma soprattutto, quali pressioni venissero da Roma contro 
l’esperienza dei preti operai. E se, a Firenze, il cardinale Della Costa aveva ritenuto 
quattro anni prima di impedire a Bruno Borghi di continuare a lavorare alla Pignone, 
cosa poteva essere accaduto fino al punto che a meno di 80 km di distanza un altro 
vescovo consentisse, quattro anni dopo, a un suo prete di entrare in fabbrica?
Nel numero doppio di Pretioperai (P.O. Europei – cronaca, storia, prospettive n° 30-
31 Maggio 1995) ho trovato in una nota una citazione dal primo numero del 1994 
di Témoignage Chrétien, pag. 22 che riporto integralmente.
“Il 20 febbraio 1954 i P.O. di tutta la Francia si riuniscono segretamente per eludere 
i mass-media, al Café de la Paix, a Villejuif. Due giorni per prendere atto di una 
spaccatura tra loro preti-operai. Ciascuno dei presenti indica la decisione che ha 
preso. Circa la metà annuncia di continuare l’impegno operaio, molti sospendono la 
loro decisione. Quelli che hanno deciso di lasciare il lavoro sono dunque minoranza.
La prova di forza è evitata: l’obbedienza di cui danno prova i domenicani placa le 
congregazioni romane; esse eserciteranno minori pressioni sui vescovi per ottenere 
l’applicazione delle sanzioni previste e nei termini stabiliti contro i ribelli”.
È forse in questo allentamento della pressione vaticana, nella personale sagacia del 
vescovo Torrini e nella fiducia da lui riposta in Sirio Politi di cui conosce e stima la 
serietà di intenti e la fede profonda, che viene accordato il permesso di entrare nella 
vita operaia, pur in presenza di un atteggiamento negativo del Sant’Uffizio.
Torrini, di fronte alle prime richieste di don Sirio, si rivolse a lui con parole paterne 
esortandolo a non eccedere nella lettura di libri francesi che potevano portarlo su 
strade rischiose. E Sirio, pur confermandogli le letture che stavano alla base di una 
chiesa che si misurava a partire dal basso, gli rispose: “C’è un solo libro che mi scon-



volge e che è alla base di ogni mio pensiero e progetto di vita”. “Ah, sì? – e quale 
sarebbe?” riprese il vescovo. “Il Vangelo!”.

C’è comunque un particolare che accomuna le figure di Bruno Borghi e Sirio Politi, al 
di là dei pochi anni che separano le rispettive esperienze: entrambi, il primo giorno 
di lavoro, entrano in fabbrica indossando la veste talare e se la tolgono per iniziare 
il lavoro. Ma, mentre Bruno viene accolto molto bene dagli operai, Sirio inizia il per-
corso in una solitudine e una diffidenza generale. Solo dopo mesi di osservazione si 
guadagnerà fiducia e rispetto da parte degli operai. Diversità di ambienti o un clima 
di contrapposizione che, in pochi anni, sta arroventando il Paese?
Questo particolare (non seguito, a quanto ne so, dai preti che entrarono in fabbrica 
negli anni successivi) che accomuna i due preti operai italiani degli anni ‘50, mi par 
significativo di un percorso che arriva fino ai nostri giorni in un crescente “abbatti-
mento di mura” che dà ragione all’immagine di una “chiesa in uscita”, soprattutto 
da se stessa.
Ne ho ritrovato una traccia nell’articolo scritto, dopo la morte di alcuni preti operai 
di Torino, da Enrico Peyretti su “Il Foglio” del settembre scorso che lui stesso mi ha 
consegnato in un incontro, breve e intenso, giusto per un abbraccio, alla stazione di 
Viareggio, prima che prendesse il treno per casa.
“Il prete operaio è un prete rientrato nel popolo... è uscito da quella separatezza, si è 
confuso con i lavoratori, si è fatto “uno di loro”. Ha scelto la classe povera di allora, 
anche le sue lotte di solidarietà e giustizia, spesso criticato dalla chiesa ufficiale come 
per una contaminazione del sacro col mondo, e in pericolo di contagio marxista... 
Quel tarlo dell’individualismo, emerso poi come causa della crisi della sinistra, corrot-
ta dal liberismo, era già visto dai preti operai per la loro sensibilità morale: essi con-
tribuirono quanto poterono a tener vivo un filone di pensiero-azione per la giustizia, 
perciò anche per gli ultimi più ultimi, privi di una forza organizzata.
Il prete operaio si è declericalizzato. L’abito e l’aura del “separato” scompariva dal-
la sua persona... Spesso (dalla fine degli anni ‘60 in Italia) i compagni ignoravano 
che quell’operaio fosse un prete, e lo scoprivano col tempo in quel compagno di 
fatica, nel rapporto personale, non per un titolo sacro su di lui. Così il prete operaio 
ha contribuito, anche consapevolmente, alla demolizione del “clero sacro”ß, istanza 
evangelica sollevata nel Concilio, anche se poco riconosciuta nella successiva pratica 
ecclesiastica, fino a ritorni recenti di clericalismo.
I preti operai hanno contribuito molto a ricondurre il ministero presbiterale nel corpo 
vivo del “popolo di Dio” che è tutto profetico, sacerdotale, regale. Questo loro con-
tributo deve rimanere.
… Insomma, i preti operai hanno lavorato per la dignità umana, da consapevoli e 
grati figli di Dio, non solo nella società, ma nella chiesa stessa. La fatica quotidiana, 
la solidarietà, sanno anche purificare la fede, fanno riconoscere come davvero Dio 
guarda e cerca i suoi figli, fuori dagli orpelli teorici e rituali di cui gli scribi caricano 
le spalle dei poveri, e stanno a guardare e a giudicare.
… Complessivamente il loro fu un atto originale, un’assunzione di responsabile ini-
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ziativa, una presa di parola dignitosa e libera. Di questo c’era bisogno nella chiesa, 
a questo portava il Concilio ben compreso. Di questo c’è bisogno sempre, anche 
oggi. Senza fughe solitarie, la comunità ecclesiale, come ogni comunità umana, ha 
bisogno non di sudditi obbedienti e passivi, ma di liberi creatori di iniziative inserite 
nel cammino comune, anche assumendo il rischio della sperimentazione... L’esplora-
tore non va per un suo gusto solitario, ma per cercare una strada utile a tutti. Così 
furono i preti operai”.
Oggi, un tempo in cui appare chiaro – come commenta un amico su fb – che “la sal-
vaguardia del pianeta è ormai la priorità delle priorità.  Stiamo modificando il clima, 
abbiamo distrutto, inquinato e resi insicuri vasti territori, abbiamo riempito il mare di 
plastica e stiamo distruggendo la biodiversità; intere specie animali spariscono gior-
no dopo giorno, tante altre sono al lumicino. Il predominio umano si sta dimostrando 
egoista, violento, insensato e – senza una rapida inversione di tendenza – foriero di 
devastazioni globali (i primi segnali sono già evidenti). La cura dell’ambiente – oltre 
ad essere una priorità per la salvaguardia del pianeta (e di chi ci vive) - può anche 
rappresentare un poderoso motore per un nuovo sviluppo e un rilancio dell’occupa-
zione; l’umanità ha i mezzi, le conoscenze, le tecnologie ed il bisogno di farlo. Perché 
non si fa?  Quello dell’ambiente è il principale tema intorno al quale poter costruire 
inedite “alleanze” (culturali ed economiche) globali così come locali. Per affrontare 
questi temi occorre un nuovo approccio politico che assuma la sostenibilità ambien-
tale come stella polare nella formazione di tutte le decisioni a tutti livelli, ad iniziare 
da quelli locali. Per impedire il degrado del pianeta occorre superare la politica, 
l’economia e la cultura del “qui e subito”  e  progettare nuove soluzioni per poter 
garantire cibo, acqua, cure, energia, istruzione e servizi ad una popolazione umana 
che tra trenta anni supererà i 10 miliardi di individui; una situazione che - se nulla 
cambia - potrebbe essere caratterizzata da una biosfera irreparabilmente lesa, da un 
occidente ricco, obeso, sempre meno incline a riprodursi e perciò vecchio (questione 
demografica) e per di più assediato da un sud del mondo giovane e prolifico, che 
difficilmente sarà disposto a rimanere ancora escluso da una più ragionevole redi-
stribuzione della ricchezza e dei saperi. Se oggi le migrazioni hanno come motore 
prevalente la speranza di una vita migliore, domani – a seguito del riscaldamento 
globale – interi popoli potrebbero essere costretti a muoversi solo per garantirsi la 
sopravvivenza. E se qualcuno pensa che questi temi possano essere affrontati nazio-
ne per nazione nella migliore delle ipotesi si illude altrimenti è oggettivamente corre-
sponsabile dei danni a venire. (Marzio Francesconi)
L’esodo continua senza soste e ci proietta verso sempre nuovi orizzonti. Una volta che 
si è attraversato un confine, anche solo legato alla singola identità personale, non ci 
si può fermare. Non si riesce a evitare di lanciare il cuore in un “oltre” incessante. 
Anche quando si fa sera, e l’invito non è più ad aprire o approfondire strade nuove, 
ma a sostare, a fermarsi, a sedere alla tavola della condivisione di sé. Fin nel supe-
rare gli argini del tempo e dello spazio. E sfociare in mare aperto perché la vita si 
mescoli solo alla vita.
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L’INTELLIGENTE E SCANZONATO
AMICO DI DON MILANI

Luigi CONSONNI

Aggiungo all’intervento precedente di Luigi Sonnenfeld alcune note (e diverse citazio-
ni) su questa breve opera di ricerca storica sulla figura di Bruno Borghi. 
Non conosco Antonio Schina, so che c’entra con il Centro di Documentazione di 
Pistoia, (per il quale ho un pregiudizio favorevole che parte dai miei vaghi ricordi 
milaniani). So comunque che vorrei ringraziarlo, anzi, abbracciarlo per quel Bruno 
Borghi che mi ha restituito. Da ‘buon’ milanese-prete-operaio dei decenni scorsi, io 
sapevo solo che Bruno Borghi era il primo preteoperaio italiano; poi, alla sua morte, 
Renzo Fanfani e i suoi amici mi avevano regalato quel prezioso numero della nostra 
rivista (per l’esattezza, il 72-73 del gennaio-aprile 2007).
Nella sua opera Antonio Schina approfondisce e arricchisce quel Bruno che avevo 
conosciuto solo su carta; permettetemi di dire che il Bruno determinato (un aggettivo 
che dice già molto) che avevo intravisto mi diventa più vicino; posso dire anche più 
simpatico?
Una prova? Il suo primo trasferimento deciso dal cardinal Florit:
Giugno 1958: «L’Osservatore Toscano», diretto da don Giulio Staccioli, aveva scritto 
che a non votare Democrazia Cristiana si commettevano tre peccati. A queste consi-
derazioni Bruno, allibito, prima va a parlare con il professore di morale in semina-
rio: è quel padre Tarocchi che tanto aveva influito sulla sua scelta di farsi prete, che 
esclama, anche lui allibito: «O’i, che l’hanno presa pe’ acqua da occhi? Basta un 
peccato per andare all’inferno e questi scrivono...». Poi Bruno replica con una lettera 
al giornale. 
Florit, benché a letto con l’influenza, convoca Bruno. Anche in questo caso l’arguzia 
di Bruno dà buona prova di sé:
“Ma non ti vergogni a scrivere una lettera così?”.
“Perché?”.
“Ma lo sai che a Don Staccioli gli è venuto un attacco?”.
“Mi dispiace per questo”.
“E poi ha dato le dimissioni da direttore dell’Osservatore Toscano. Lo fai te il diret-
tore?”
“Ma lo posso fare anch’io, certo lo farò in un’altra maniera... lo posso fare sì.
“Non scherzare te, e poi anche... Rifredi, la Galileo eccetera. Te da Sant’Antonio 
vieni via... e andrai a Quintole” (pag. 34).
Stralcio dalla bella presentazione in quarta di copertina: 
“Bruno Borghi, l’intelligente e scanzonato amico di don Milani negli anni di semina-
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rio, altro prete comodo per le gerarchie ecclesiastiche quanto una manciata di pun-
tine da disegno su una sedia”. [Vivacissima immagine milaniana, ripresa da Neera 
Fallaci, in Dalla parte dell’ultimo. Vita del prete Lorenzo Milani / 1974)].
“Di lui don Milani dice che forse era l’unico prete che con la classe operaia sapesse 
parlare…

Tra le tante vicende che provano questa affermazione, riprendo qui solo l’intervento a 
favore della lotta alla Fivre di Firenze, occupata dagli operai che si oppongono a 150 
licenziamenti. Siamo nel gennaio 1963; Bruno pubblica una lettera scritta assieme 
ad altri sacerdoti: Renzo Innocenti, Renzo Rossi, Enzo Mazzi [il parroco dell’Isolotto], 
Sergio Gomiti.
“Se ai bassi salari, al lavoro notturno mal pagato, alle cattive condizioni igieniche, 
aggiungiamo quest’ultimo fatto: il licenziamento di 150 di voi, si ha la prova inconfu-
tabile della ‘condizione operaia’: quella condizione, cioè, che fa della classe operaia 
la classe oppressa e diseredata.
Noi sacerdoti in cura d’anime, valutiamo tutta l’ingiustizia e la violenza disumaniz-
zante di questi provvedimenti, che si tenta di ridurre ad “un episodio normale di 
fisiologia economica” (comunicato della Confindustria).
La nostra coscienza di pastori non ci permette di accettare una tale terminologia, che 
in questo caso, vorrebbe giustificare la grave decisione, dettata da una concezione 
materialistica dell’economia e del rapporto di lavoro [...]. 
Quando in un’impresa il capitale ha impegnato pochi milioni e dopo 10 anni ‘l’affa-
re’ ha il valore di miliardi e questi miliardi appartengono completamente esclusiva-
mente al capitale, in quanto tale, si ha la prova non tanto dell’avarizia delle persone, 
quanto piuttosto della perversione delle istituzioni [...].
Con la vostra lotta voi obbligate la società a prendere coscienza di questi due valori 
fondamentali: il primo che al centro dell’economia c’è l’uomo e che il fine del lavoro 
è prima di tutto di affermare la regalità dell’uomo e dello spirito; il secondo che l’im-
presa non è una società come tutte le altre, ma è una società incarnata in un’associa-
zione umana, al punto che può perdere i suoi diritti se questa associazione si divide.
D’altra parte porre la rivendicazione di una economia umana è porre necessaria-
mente la rivendicazione di una società senza classi. Una società cioè in cui ci sia un 
pluralismo di funzioni e di servizi e non la diversità e la permanenza delle classi” 
(pag. 35).

Riprendo ancora dalla quarta di copertina:
Bruno Borghi è stato, come sottolinea Marta Margotti nella sua prefazione, ‘eccen-
trico’ nel senso letterale di ‘fuori dal centro’;  e nello stesso tempo tante cose in una, 
attraversando nell’arco della sua esistenza più ‘vite’: operaio, sindacalista, militante 
per i diritti dei disabili, contadino, cooperante in Nicaragua e volontario in carcere 
e  molto altro” […].
La sua caratteristica fondamentale è sempre stata quella dell’agire e mai dell’ap-
parire, con la conseguenza che è per molti aspetti difficile anche ricostruire «la sua 



straordinaria generosa esistenza» (così Adele Corradi, nel suo meraviglioso libretto 
di memorie (Non so se don Lorenzo, 2012).
Una prova tra le tante di questa straordinaria generosità? Bruno durante e dopo 
l’alluvione del ‘66 a Firenze. Ne scrive Giorgio Falossi, amico comune di Bruno e di 
don Milani, in una sua lettera:
“Ieri sono stato a Brozzi a spalare un po’ [...]. Laggiù è l’inferno, c’è ancora 50 
centimetri d’acqua. Le case non toccate sono una decina su una popolazione di 100 
persone [...] Tredici bambini piccoli con sei donne sono a Quintole nella casa di Don 
Bruno. Lui è a Brozzi fisso giorno e notte” (pag. 37).
Antonio Schina continua:
A Brozzi, Bruno è anche tra i promotori del comitato di quartiere spontaneo che gesti-
sce il dopo alluvione, assieme a comunisti e democristiani. Si tratta di un’esperienza 
importante che vede coinvolti molti quartieri della città: se ne contano ben dodici. 

Rinunciando ad altre citazioni notevoli che varrebbe la pena di fare, chiudo con un 
ritaglio splendido che mostra l’uomo di fede, da una lunga preghiera che probabil-
mente Bruno ha formulato come preghiera eucaristica:
Ti chiediamo, o Signore, 
che ci siano ancora i boschi e gli alberi, 
che ci siano uccelli nell’aria, 
che la luna e le stelle 
siano ancora meraviglie,
che ci sia il fuoco per chi ha freddo 
e frutti per chi ha fame, 
che ci siano sempre innamorati e vagabondi, 
il vino e i giochi, 
ma soprattutto che non cessi mai 
nel cuore dell’uomo 
la speranza umana, 
la solidarietà con gli sfruttati, 
la certezza che domani abbatteremo ciò che è vecchio 
per fare la novità del Vangelo (pag. 84).

Antonio Schina, Bruno Borghi, il prete operaio
Prefazione di Marta Margotti
(Quaderni dell’Italia antimoderata, Centro di Documentazione, Pistoia 2017)
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Ci scrivono...
VOX POPULI, VOX DEI?

Graziano GIUSTI

Cari amici,
vi scrivo in queste giornate davvero terribili di navi bloccate, porti chiusi, contenziosi 
tra Stati sulla pelle dei migranti, in cui il “rancore di massa” verso l’immigrato, trovan-
do sponda governativa nel duo Salvini-Di Maio, si sente “finalmente” libero di potersi 
istituzionalmente manifestare. 
Non che fino ad ora si sia scherzato beninteso; perché dalla Turco-Napolitano, alla 
Bossi-Fini, allo sceriffo Minniti (non a caso elogiato da Salvini per il suo “lavoro”) per 
i migranti qui la “pacchia” non è mai cominciata.
Altri hanno fatto la pacchia, e continuano a farla sulla loro pelle: i banditi al governo 
dei loro paesi di provenienza e/o di  imbarco, le potenze imperialiste che bombar-
dano ed affamano, gli scafisti che li trasportano, i governi “democratici” che li “ac-
colgono” per selezionarli e  “palleggiarseli”, i padroni (agrari e non) che li trattano 
come bestie da soma.
Che poi tutto ciò crei delle “tracimazioni” che ricadono sul vivere civile e sull’ordine 
pubblico, beh questi per le nostre “maggioranze” sono solo “effetti collaterali” da 
trattare con il rafforzamento dei corpi di repressione, con la libertà di sparare, e con 
la Forze Armate perbacco...

Non voglio addentrarmi in analisi che state conducendo da tempo in maniera egre-
gia, mettendo a fuoco tutta una serie di falsi “luoghi comuni” usati per alimentare 
questo volgare “dagli all’immigrato”, ma semplicemente testimoniare il mio disgusto 
a fronte di quella che sta diventando una “ideologia totalitaria di massa” senza alcun 
bisogno di avere PRIMA elaborato un preciso “corpus teorico” di riferimento.  
Anzi, molti di quelli che praticamente alimentano questa campagna semi-nazista 
dichiarano ipocritamente di “non essere razzisti” (sic).
E infatti, per certi versi il razzismo qui non c’entra. O per meglio dire, ce lo si mette 
dentro in qualche maniera per “tonificarsi” (i neri sono “sporchi”, “non si lavano”, 
“hanno un odore...”, “sono incivili”, “ chiedono la carità con in tasca gli smartpho-
ne”, “pretendono”, “delinquono” ecc. ecc.), ma in fondo il vero nervo scoperto è  LA 
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PAURA  DELLA  PERDITA  DEL  NOSTRO “BENESSERE”, DELLE NOSTRE “SICUREZ-
ZE”, È LA  FRUSTRAZIONE DELLE NOSTRE ASPETTATIVE TRADITE...
Il rancore verso “ciò che non va” viene così scaricato sugli “estranei”, su quelli che 
“vengono da fuori a fare casino”, Gente che si fa fatica a capire ma che allo stesso 
tempo è facilmente individuabile come “nemico”...
Già: il “nemico interno”. Una volta per i poveracci era il padrone; ora è quello che 
sta peggio di me, che vuole avere ciò che io possiedo...il fellone.  Se “noi italiani” 
(sic) mettiamo fuori le palle, glie lo facciamo vedere. Siamo “invasi” e dunque: “à la 
guerre comme à la guerre”. Pensionati o  lavoratori dipendenti che si vedono “sva-
lutati” immobili su cui hanno investito una vita di “sacrifici”, che traducono i perché 
della disoccupazione negli “intrusi” che “ci rubano i posti” (i più raffinati ci spiegano 
che essi fanno “dumping salariale”);  commercianti che temono per la loro attività e 
la loro sicurezza; giovani allo sbando che diventano ciucchi dal rosario interminabile 
di inutili domande di lavoro...questa è la base di massa del clima anti-immigrato che 
si respira ad ogni angolo di strada.
Non che Hitler avesse costruito l’arianesimo e l’antisemitismo sul nulla, certamente. 
Ma il fenomeno attuale, non meno pericoloso, sta proprio nel fatto che sembra partire 
dal basso, dalla “democrazia”, e coinvolgere trasversalmente strati sociali più dispa-
rati, appartenenze politiche ed ideali (o ciò che rimane di esse), “destra, centro e 
sinistra”. Ricompattando nel nazionalismo sbracato e becero tipico di noi italiani una 
“società civile” che non possiamo più definire tale, ma che anzi chiamerei incivile. La 
quale non ha più il senso dei diritti elementari, della solidarietà, del vivere comune, 
della partecipazione, della crescita che non sia quella (misera) del PIL...
In tutto ciò le responsabilità della cosiddetta “sinistra” (italiana, europea, mondiale) 
sono enormi. Coniugando il concetto di internazionalismo proletario col nazionali-
smo russo e cinese (=Stati capitalisti come e più degli altri), per poi passare ad adula-
re i Marchionne di turno, ci si è trovati in braghe di tela senza quasi accorgersene...
Non che la deriva poteva essere bloccata, non dico questo; ma un argine andava 
messo e come perbacco! 
Mentre ora il peso di questa responsabilità ricadrà proprio su quelle generazioni 
che gli over 60 hanno creduto in qualche maniera di tutelare, “preservandole” dalle 
maree e dalle tempeste. 
Socialmente e politicamente solo un movimento operaio appena decentemente at-
trezzato poteva trasformare in opportunità di cambiamento “in progress” l’arrivo di 
questi nostri fratelli dai teatri di guerra e di fame.
Fermare questo fenomeno EPOCALE (simile per molti aspetti alle trasmigrazioni che 
accompagnarono la caduta dell’Impero Romano) è come “scuà ‘l mar” dicevano una 
volta i milanesi (quando c’erano ancora i milanesi). Hai voglia di “chiudere i porti” 
o di sparare ai barconi...
E dunque, secondo me, ci avviamo a una fase molto dura di “guerra tra poveri”, 
alimentata ad arte da chi vi ha tutto da guadagnare. La storia insegna. Ma chi oggi 
è interessato veramente alla storia? 
Ecco che allora noi -anche se “stagionati”, ma direi proprio per questo - dobbiamo 
condurre ogni giorno, come ne siamo capaci, ma dappertutto e quotidianamente, la 
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nostra battaglia per far emergere la vera situazione delle migrazioni, ed al contempo 
combattere chi ci specula sopra per “risolvere” la crisi del capitale in distruzione di 
massa. La questione migranti diventa un nodo politico e umano di fondo su cui sare-
mo chiamati tutti a misurarci. Non uno dei tanti problemi, ma “il” problema per molti 
versi; da cui far ripartire esperienze collettive di riscatto e di emancipazione. Proprio 
ora che la “vox populi” crede di potersi “tranquillizzare” dando addosso all’”untore” 
(nero). 
E del resto lo slogan “aiutiamoli a casa propria” è il più falso, insulso, vile che sia 
stato coniato, dal momento che NESSUNO di quelli che lo pronunciano è disposto 
a rinunciare ad un grammo di quel “benessere” che ci ritorna proprio “grazie” alle 
nefandezze che imprese e Stati compiono ogni giorno “a casa loro”...
Se credete che stia esagerando nei toni e nelle valutazioni, ma non penso perché state 
anche voi, eccome, in mezzo alla gente, vi faccio questi pochi, semplici, significativi 
recentissimi esempi. 
A) Cugino toscano, 70 enne, sempre di sinistra, che ha sempre votato a sinistra. “La 
Repubblica” in tasca. Dice: “Io non credo all’integrazione”. Gli rispondo: “Infatti non 
vanno integrati, ma accolti e valorizzati, sono una grande risorsa in una società pu-
trida, vecchia, egoista, senza futuro”. Mi guarda come un marziano. 
B) Badante per mia mamma, 45enne, pugliese. Mentre parliamo delle sue disponibi-
lità lavorative mi dice: “Tanto tra noi italiani ci possiamo intendere”. Le replico: “Se 
è per quello io mi intendo benissimo con gente di ogni provenienza...”.  Mi fa lei, 
decisa: “No, no, siamo invasi, non se ne rende conto?”. Le dico: “Non tantissimi anni 
fa quello che lei dice dei migranti era diretto ai meridionali, lo sa?”. E lei: “Ma noi 
eravamo italiani e si veniva a lavorare, no a rubare”. 
C) Giovanotto di 20 anni, disoccupato. “Ha visto che Salvini ci ha fatto un po’ rispet-
tare?”. Gli replico: “Questo è come te la presentano. Vediamo se gli arrivano altre 
navi come questa, e non trova “soccorso” da altri governi come quello spagnolo, se 
e come fa il bullo. Se gli esplode una crisi internazionale ne riparliamo”. Risposta: 
“Intanto però qualcuno ha tirato fuori le palle, no chiacchiere”. Gli dico che quando 
un popolo è ridotto a cercare uomini con le “palle” è ridotto male, che c’è poco da 
vantarsi per la guerra ai migranti, si pensi piuttosto a dare soluzione ai problemi 
sociali, come promesso in campagna elettorale...
Mi ascolta, non trova argomenti, ma credo che per smuoverlo ci vorranno – ahimè 
– prove traumatiche. Non auspico nulla. Credo però che siamo ridotti ad un livello 
tale di sclerosi multipla da non essere più in grado di capire se non “terapie d’urto”.
Come dice un adagio “ quando il gioco si fa duro, i duri cominciano a giocare”.
Ecco, ora il gioco si sta facendo veramente duro. Si tira a far male. Dunque attrez-
ziamoci, perché chi vorrà difendere veramente “gli ultimi degli ultimi”, quelli della 
“stiva”, si troverà ancora di più “minoranza della minoranza”...
Questione di abitudine. E di scelta di vita.

“A chi viaggia in direzione ostinata e contraria, col suo carico speciale di speciale 
disperazione...”. (F. De André)
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ALCUNE CONSIDERAZIONI
SU SALVINI E DI MAIO

Francesco LENA

Caro Salvini, prima del voto del 4 marzo 2018, in campagna elettorale hai giurato sul 
Vangelo con la corona del rosario in mano, ti chiedo lo hai letto il Vangelo?  Non sta 
scritto di respingere o bloccare sulle navi gli immigrati e di chiudere i porti alle navi 
che trasportano immigrati. Non sta scritto di essere contro i fratelli che fuggono, dalla 
fame, guerre e orrori. Poi ti chiedo quante sono le persone morte annegate in mare o 
nei lager libici? Caro Salvini, salvarli è un fatto umanitario, ancora prima della legge 
universale del mare che dà il diritto di essere salvati. Caro Salvini t’invito gentilmente 
ad andare su uno di quei gommoni assieme agli immigrati a fare la traversata del 
mare, ti spiegheranno i loro drammi e i perché rischiano tanto e ti aiuteranno a capire 
i loro problemi, la loro lotta per la sopravvivenza e per un futuro migliore, ti aiute-
rebbero a capire  e praticare anche quello che c’è scritto sul Vangelo. La lega ha 49 
milioni di euro da restituire allo stato italiano, soldi dei cittadini italiani, ma purtroppo 
sei riuscito a concordare con dei magistrati, di restituirli in 76 anni a tasso d’interesse 
zero, ti chiedo visto che sei al governo del Paese, perché non estendi per tutti i cittadini 
italiani di godere delle stesse condizioni: tutti i cittadini sono uguali di fronte alla legge.
Caro Salvini mi sembra  che nelle tue proposte di governo ci sia che i cittadini possano 
avere un’arma in proprio per legittima difesa, ma quei soldi che verrebbero spesi in 
armi, strumenti di morte, non sarebbe meglio investirli in sicurezza e prevenzione di 
furti, di violenze, con una cultura di formazione e di educazione alla legalità, ai valori 
umani e della vita, poi con il buon esempio di onestà sincerità, rispetto da parte di chi 
copre responsabilità istituzionali e in particolare da chi ci governa.
Poi abbiamo l’esempio degli Stati Uniti d’America, dove le armi sono molto diffuse e 
libere. Ma, purtroppo proprio lì c’è più violenza e morti per causa delle armi. Caro Sal-
vini sei molto critico e scettico nei confronti dell’Unione Europea. Vorrei ricordarti che 
l’Europa Unita nei suoi limiti ci ha garantito 70 anni di pace e la stai godendo anche 
tu.  Se mai tutti insieme cerchiamo di migliorarla.
Caro Salvini non mi piace chi semina paura, odio, aggressività, o addirittura inventa 
fake news contro gli immigrati, i nomadi, i diversi, contro l’altro. Non porta bene alla 
società, all’Italia, all’Europa, alla nostra civiltà umana e non porta bene neanche a te. 
Caro Salvini restiamo umani.  Vorrei invitarti a cambiare visione nei confronti dei fratel-
li immigrati, per avere una visione più umana, positiva. Visto anche il calo demografico 
in Italia e in Europa, sono e saranno una doppia risorsa. Motivo in più per salvarli, 
aiutarli e integrarli. 
Per ultimo, nel governo verde giallo, ci mancava un ministro del lavoro che non ha mai 
lavorato, molto bravo a insultare gli avversari politici, invece di impegnarsi per creare 
posti di lavoro. Solo in Italia è potuto succedere.
Un gentile invito a Salvini e Di Maio. Fate un bel bagno nei valori umani e della vita: 
uguaglianza, giustizia sociale, unità, libertà, onestà, sincerità, dignità, solidarietà, tra-
sparenza, ospitalità, rispetto. Vi farà molto bene.
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UNA PENISOLA FELICE
Matteo CALLEGARI

C’era una volta l’Italia, un’isola felice, un paradiso terrestre fra le nazioni, un luogo 
tranquillo, sicuro, gioioso. 
Certo, c’era qualche piccolo problema come la mafia, la ‘ndrangheta, la camorra, i 
voti di scambio, il nepotismo, i favoritismi agli amici degli amici, i Consigli Comunali 
commissariati per infiltrazioni della criminalità organizzata. 
Certo, c’era qualcosina che non andava, come la corruzione, fra le più alte in Euro-
pa, gli appalti pubblici truccati, l’evasione fiscale alle stelle e il lavoro nero, un debito 
pubblico quasi da paese del terzo mondo, una classe politica quasi mai capace di far 
durare per intero una legislatura. Certo, c’era qualche piccola incongruenza, come il 
fatto che un tizio condanna-
to in via definitiva sia stato, 
in precedenza, per anni, un 
acclamato premier.  
Certo, c’era qualche minu-
scolo neo del passato, come 
le peggiori stragi del dopo-
guerra tra i paesI occiden-
tali, mai del tutto chiarite e, 
spesso, impunite. 
Certo, c’era qualche piccolo 
e insignificante episodio di 
violenza, come i magistrati 
che saltano in aria mentre 
guidano o mentre sono da-
vanti alla casa della madre. 
Forse erano troppo vicini 
a dimostrare il legame fra 
mafia e certa politica. 
Certo, c’era qualche spora-
dico fatto di sangue, come 
i giovani che guidavano 
ubriachi o che si accoltella-
vano in discoteca per uno 
sguardo e una parola di 
troppo.
Poi, sono arrivati gli immi-
grati e hanno rovinato que-
sto paradiso.
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IL DECRETO SICUREZZA
è INCOSTITUZIONALE

E REPRESSIVO
Coraggio, inizia ora la Resistenza civile!

Alex ZANOTELLI

Siete sicuri che sapete tutto sul Decreto Sicurezza appena approvato? Alex Za-
notelli racconta la verità che molti non conoscono: non solo è anticostituzionale 
verso il diritto d’asilo, diritto sancito dalla nostra Costituzione, ma è repressivo 
anche nei confronti degli italiani, perché rende reato il blocco delle strade e 
proibisce l’assembramento di persone – elemento costitutivo della stessa demo-
crazia.
Nella sua petizione Alex mette in fila tutti i diritti che verranno negati con questa 
nuova legge e si appella ad una resistenza civile e costituzionale. 

Il 27 novembre 2018 sarà ricordato come il Martedì Nero della Repubblica ita-
liana perché il Parlamento ha trasformato in legge il Decreto Sicurezza che è in 
netta contraddizione con i principi della nostra Costituzione.
E questo è avvenuto senza una discussione parlamentare e senza la possibilità di 
inserire emendamenti. Altro che centralità del Parlamento! È un brutto segnale per 
la nostra democrazia!

Infatti, il Decreto Sicurezza è una legge repressiva anche nei confronti degli ita-
liani.
Rende reato, per esempio, il blocco delle strade o delle ferrovie (strategia non-
violenta attiva), proibisce l’assembramento di persone (elemento costitutivo della 
stessa democrazia), impone il daspo e gli sgomberi. È forse l’inizio di un sistema 
poliziesco guidato dall’uomo forte?
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Ma la gravità di questo Decreto sta nel fatto che nega i principi di solidarietà e di 
uguaglianza che sono alla base della nostra Costituzione.
Infatti, questo Decreto prevede per i migranti l’abolizione della protezione umani-
taria, il raddoppio dei tempi di trattenimento nei Centri per il Rimpatrio (CPR), lo 
smantellamento dei centri SPRAR (Sistema Per i Richiedenti Asilo e Rifugiati) affi-
dati ai Comuni (un’esperienza ammirata a livello internazionale, per non parlare 
di Riace), la soppressione dell’iscrizione anagrafica con pesanti e concrete con-
seguenze, l’esclusione all’iscrizione del servizio sanitario nazionale e la revoca di 
cittadinanza per reati gravi.

Trovo particolarmente grave il diniego del diritto d’asilo per i migranti, un diritto 
riconosciuto in tutte le democrazie occidentali, menzionato ben due volte nella 
nostra Costituzione.
Questa è una legge che trasuda la ‘barbarie’ leghista e rappresenta un veleno 
micidiale per la nostra democrazia. Di fatto il decreto è profondamente ingiusto 
perché degrada la persona dei migranti e crea due classi di cittadini, rendendo 
lo ‘straniero’ una minaccia, un nemico e sancendo così la nascita del ‘tribalismo’ 
italiano, come lo definisce G. Zagrebelsky.
Anzi, crea l’apartheid giuridica e reale. E questo conduce alla separazione e la 
separazione è peccato.
Per di più questo Decreto che si chiama sicurezza, ma sicurezza non offre, perché 
moltiplicherà il numero dei clandestini e degli irregolari che verranno sbattuti per 
strada. E l’effetto è già sotto i nostri occhi: tre migranti su quattro si sono visti ne-
gare l’asilo, migliaia di titolari di un permesso di soggiorno sono stati messi alla 
porta, circa quarantamila usciranno dagli SPRAR.
E sono spesso donne con bambini che hanno attraversato l’inferno per arrivare 
da noi! Così entro il 2020 si prevedono oltre 130.000 irregolari per strada. E gli 
irregolari verranno rinchiusi nei nuovi lager, i CPR. A questi verrà ingiunto, entro 
sette giorni, di ritornare nei loro paesi. Ma né i migranti né il governo hanno i 
mezzi per farlo.
Così rimarranno in Italia mano d’opera a basso prezzo per il caporalato del nord 
e del sud.

È questa la conclusione amara di un lungo cammino xenofobo di questo paese, 
iniziato con la Turco-Napolitano (i CIE!), seguito dalla Bossi-Fini, dai decreti Ma-
roni e dalla legge Orlando-Minniti, oltre che al criminale accordo di Minniti con 
la Libia.
Questo Razzismo di Stato è poi sfociato in una guerra contro le ONG presenti 
nel Mediterraneo, per salvare vite umane, e alla chiusura dei porti, in barba a 
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leggi nazionali e internazionali! Non c’è più Legge che tenga, la legge la fa la 
maggioranza di turno al governo! È in ballo il diritto, la legge, la nostra stessa 
democrazia. È grave che ora anche il Presidente della Repubblica abbia firmato 
questo Decreto. Non possiamo più tacere. Dobbiamo reagire, organizzare la 
resistenza per salvare la nostra comune umanità.

Per questo ci appelliamo a:

- Corte Costituzionale, perché dichiari il Decreto sicurezza incostituzionale;

- Giuristi, perché portino queste violazioni dei diritti umani alla Corte Europea di 
Strasburgo;

- Conferenza Episcopale Italiana perché abbia il coraggio di bollare questo De-
creto e la politica razzista di questo governo come antitetici al Vangelo;

- Istituti missionari, perché facciano udire con forza la loro voce, mettendo a 
disposizione le loro case per ‘clandestini’ come tante famiglie in Italia stanno 
facendo;

- Parroci, perché abbiano il coraggio di offrire l’asilo nelle chiese ai profughi 
destinati alla deportazione, attuando il Sanctuary Movement, praticato negli USA 
e in Germania;

- Responsabili degli SPRAR, CAS e altro, perché disobbediscano, trattenendo nel-
le strutture i migranti, soprattutto donne con bambini;

- Medici, perché continuino a offrire gratuitamente servizi sanitari ai clandestini;

- Cittadinanza attiva, perché in un momento così difficile e buio, si oppongano 
con coraggio a questa deriva anti-democratica, xenofoba e razzista anche con 
la ‘disobbedienza civile’ così ben utilizzata da Martin Luther King che affermava: 
”L’individuo, che infrange una legge perché la sua coscienza la ritiene ingiusta 
ed è disposto ad accettare la pena del carcere per risvegliare la coscienza della 
comunità riguardo alla sua ingiustizia, manifesta in realtà il massimo rispetto per 
la legge!”.

Coraggio, inizia ora la Resistenza civile!

Alex Zanotelli
Napoli, 4 dicembre 2018
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