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Obbligati a un nuovo inizio

Ci troviamo ad una svolta critica nella storia del Pianeta, 
in un momento in cui l’umanità deve scegliere il suo futuro. 
A mano a mano che il mondo diventa sempre più interdi-
pendente e fragile, il futuro riserva allo stesso tempo gran-
di pericoli e grandi opportunità. Per progredire dobbiamo 
riconoscere che, pur tra tanta magnifica diversità di cul-
ture e di forme di vita, siamo un’unica famiglia umana e 
un’unica comunità terrestre con un destino comune. Dob-
biamo unirci per costruire una società globale sostenibile, 
fondata sul rispetto per la natura, sui diritti umani univer-
sali, sulla giustizia economica e sulla cultura della pace. 
Per questo fine è imperativo che noi, i popoli della Terra, 
dichiariamo la nostra responsabilità gli uni verso gli altri, 
verso la grande comunità della vita, e verso le generazioni 
future […].
Come mai prima d’ora nella storia, il destino comune ci ob-
bliga a cercare un nuovo inizio.

La Carta della Terra

Parto in emergenza al campo profughi di Idomeni
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Editoriale
di Roberto Fiorini

Un nuovo inizio
Trent’anni fa padre Ernesto Balducci scriveva: “l’unica speranza di soprav-
vivenza è legata all’ipotesi che lo spirito di solidarietà prevalga sui popoli 
e sulle classi in modo che, anche nel senso politico dell’espressione, la Ter-
ra sia di tutti”. Il suo libro inizia citando il Messaggio che Einstein inviò a 
tutta l’umanità nel gennaio del 1955 che termina con queste parole: “Noi 
rivolgiamo un appello come esseri umani ad esseri umani: ricordate la 
vostra umanità e dimenticate il resto”. Per lo scienziato la nuova universa-
lità inaugurata dall’era atomica appella a una nuova coscienza morale. Il 
fatto inedito che il destino dell’intera umanità dipenda dalle scelte umane 
e non dalla fissità dei dati di natura colloca la specie umana nell’area del-
la contingenza. La catena delle generazioni potrebbe spezzarsi non come 
prodotto del fato ma per una sequenza di eventi che dipendono da scelte 
umane. Ne l’Uomo planetario padre Balducci chiama in causa le grandi reli-
gioni mondiali, oltre che le chiese cristiane con le loro  differenze, ad assu-
mere in proprio come compito condiviso la salvezza storica dell’umanità.
A metà degli anni ‘80 la fonte primaria di preoccupazione per il nostro au-
tore erano le testate nucleari seminate nel mondo, in presenza della guer-
ra fredda. Nel frattempo a questa minaccia, che rimane sempre latente, 
si sono aggiunti nuovi elementi che vanno nella direzione della distrut-
tività. Nel 2012 James Hansen1 rilasciò la seguente dichiarazione: “L’ec-
cesso di accumulo energetico dovuto all’effetto serra è pari all’esplosione 
di 400.000 bombe atomiche di Hiroshima al giorno, 365 giorni all’anno”. 
Così ora viene chiamata in causa la quotidianità, la normalità della vita, 
della produzione, del consumo, del mercato, dei nostri modi di occupare 
la terra, con il loro carattere ripetitivo, abitudinario. Si può anche essere 
ambientalisti o salutisti e portare il nostro quotidiano contributo al dise-
quilibrio che avanza inesorabilmente.

1 James Hansen è direttore del Goddard Institute for Space Studies della Nasa.
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Ascoltiamo la dichiarazione Carta della Terra, approvata nel 2000 e presen-
tata al mondo, all’inizio del nuovo millennio2. Nel preambolo afferma:
“Ci troviamo ad una svolta critica nella storia del Pianeta, in un momento 
in cui l’umanità deve scegliere il suo futuro. A mano a mano che il mondo 
diventa sempre più interdipendente e fragile, il futuro riserva allo stesso 
tempo grandi pericoli e grandi opportunità. Per progredire dobbiamo ri-
conoscere che, pur tra tanta magnifica diversità di culture e di forme di 
vita, siamo un’unica famiglia umana e un’unica comunità terrestre con un 
destino comune. Dobbiamo unirci per costruire una società globale soste-
nibile, fondata sul rispetto per la natura, sui diritti umani universali, sulla 
giustizia economica e sulla cultura della pace. Per questo fine è imperativo 
che noi, i popoli della Terra, dichiariamo la nostra responsabilità gli uni 
verso gli altri, verso la grande comunità della vita, e verso le generazioni 
future”.  
Nella conclusione si arriva ad affermare in maniera perentoria: “Come 
mai prima d’ora nella storia, il destino comune ci obbliga a cercare un 
nuovo inizio. […]. Possa la nostra epoca essere ricordata per il risveglio 
di una nuova riverenza per la vita, per la risolutezza nel raggiungere la 
sostenibilità, per l’accelerazione della lotta per la giustizia e la pace, e per 
la gioiosa celebrazione della vita”.

*   *   *
Il tempo sta per scadere. Ormai non si parla più dei prossimi secoli, ma dei 
decenni che una parte rilevante  degli attuali abitanti della terra saranno 
chiamati a vivere. A dirlo non sono le solite Cassandre, ma addirittura au-
torità che sono ai vertici nella responsabilità politica.
La Commissione europea nel 2008 pubblicava un rapporto dal titolo Cam-
biamenti climatici e sicurezza internazionale dove si afferma: “Cambiamenti 
climatici non attenuati al di là dei due gradi produrranno scenari senza  
precedenti sul piano della sicurezza, in quanto porteranno probabilmente 
a una serie di punti di svolta da cui deriveranno ulteriori cambiamenti 
climatici accelerati, irreversibili e in larga misura imprevedibili”. E più 
avanti aggiunge: ”anche se entro il 2050 le emissioni fossero ridotte a metà 
dei livelli del 1990, sarebbe difficile evitare un aumento di temperatura 
fino ai due gradi”.
Non mancano studiosi che presentano “uno scenario che giustifica il ti-

2 È facilmente reperibile chiamando questa voce in internet.
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more che il tracollo possa verificarsi anche prima che si sfondi la soglia 
dei due gradi centigradi”3. Addirittura il segretario generale delle Nazioni 
unite  Ban Ki-moon è arrivato a parlare di “suicidio ambientale globale”.
Ci troviamo di fronte a un rischio sistemico. E solo un approccio sistemico 
che prenda in esame i vari fattori di instabilità con le loro interconnessioni 
può portare alla comprensione e all’adozione di misure urgenti ed efficaci. 
Un esame anche approfondito dei singoli aspetti si rivela assolutamente 
insufficiente. Ne parla papa Francesco nell’enciclica Laudato si’ (LS): “È 
necessario cercare soluzioni integrali, che considerino le interazioni dei 
sistemi naturali tra loro con i sistemi sociali. Non ci sono due crisi separa-
te, una ambientale e un’altra sociale, bensì una sola complessa crisi socio-
ambientale. Le direttrici per la soluzione richiedono un approccio integra-
le per combattere la povertà, per restituire la dignità agli esclusi e nello 
stesso tempo prendersi cura della natura”4.
C’è un orientamento di ricerca che identifica quattro fattori che concorro-
no e interagiscono: cambiamenti climatici, sviluppo economico, rispetto 
dei diritti umani, pace e stabilità. Sembrerebbero temi e discipline ben lon-
tane tra loro. Infatti vengono trattati in maniera scissa. Invece solo nella 
loro connessione è possibile immaginare realistiche vie di uscita.
Sono solo accenni finalizzati ad indicare la complessità delle sfide che sono 
nei fatti e che è necessario affrontare da subito assumendo uno sguardo 
prospettico, non prigioniero dell’ansia quotidiana, ma col pensiero  alle 
nostre prossime generazioni che hanno tutto il diritto di ereditare un pia-
neta che sia almeno vivibile.
Non potendo diffondermi ulteriormente penso sia utile riportare un gra-
fico, ripreso dall’autore citato, che mette in correlazione i quattro aspetti 
sopra enunciati:

3 G. Mastrojeni, L’arca di Noè. Per salvarci tutti insieme, Chiarelettere, Milano 2014, 132
4 LS, 139.
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 Aggiungo due annotazioni colte da Mastrojeni che recentemente ho avuto 
la fortuna di incontrare come correlatore a una tavola rotonda sulla Lauda-
to si’  a Bozzolo, il paese di don Mazzolari.
“Si tratterebbe di costruire un modello della «policrisi» paventata dal Col-
legium International5 e sarebbe necessario considerare pericoli ambientali 
di tipo diverso che si sommano e interagiscono coi cambiamenti climatici, 
ma anche fattori non ambientali come i conflitti storici irrisolti, le proble-
matiche di tenuta sociale e giustizia, le corse agli armamenti, il terrori-
smo, la dose di irrazionalità introdotta nell’economia dalla speculazione 
finanziaria, l’esaurimento delle risorse, la precarietà dell’interconnessione 
elettronica mondiale e via dicendo”6.
Il secondo testo si connette perfettamente con quanto padre Balducci scri-
veva nel suo L’uomo planetario:
“Nell’epoca della globalizzazione, l’unico orizzonte di equilibrio che ha 
senso considerare è quello planetario in tutte le sue componenti, naturali 
e umane. In un sistema  in cui tutto reagisce a tutto, sarebbe inutile creare 
equilibri parziali o locali a spese di quello generale, poiché fatalmente il si-
stema reagirebbe  rendendo naufraghi  tutti i passeggeri dell’arca di Noè, 
compresi quelli che si erano illusi di viaggiare in prima classe”7. 

*   *   *
L’autore di cui ho parlato, quando venne pubblicata l’enciclica di papa 
Francesco si trovava all’ONU. Ci ha riferito dell’accoglienza assolutamen-
te positiva da parte di quanti operano in quell’ambito, pure nella loro di-
versità di appartenenze. Come dire: finalmente ci arriva un tale messaggio 
da un’autorità morale di caratura mondiale. In realtà in quella platea uni-
versale dispongono di dati assolutamente allarmanti sullo stato del pia-
neta. Pertanto una tale parola-appello non poteva che essere benvenuta.
Spostando ora l’asse del discorso sul fronte ecclesiale, a me sembra che 
l’indicazione che Francesco intende dare alle chiese e ai cristiani vada 
nella direzione di una piena assunzione di responsabilità sulle sorti del 

5 Il Collegium etico, politico e scientifico internazionale è impegnato. secondo i suoi 
fondatori “per rispondere in modo intelligente e con forza alle sfide decisive che 
l’umanità ha di fronte”. Membri del Collegium e membri associati, sono scienziati, 
filosofi e capi attuali ed ex di Stato e di governo. Tra gli altri ricordo Edgar Morin, 
Jürgen Habermas, i premi Nobel Joseph Stiglitz e Amartya Sen.
6 L’arca di Noè, 133.
7 Ivi, 206.
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pianeta. Quando parla di conversione ecologica vuole indicare non sempli-
cemente una spruzzatina di verde, ma un diverso rapporto con il mondo 
che ci circonda e nel quale siamo immersi: “Vivere la vocazione di essere 
custodi dell’opera di Dio è parte essenziale di un’esistenza virtuosa, non 
costituisce qualcosa di opzionale e nemmeno un aspetto secondario dell’e-
sperienza cristiana”8. Tenendo conto di quanto più sopra aveva affermato: 
“l’interpretazione corretta del concetto dell’essere umano come signore 
dell’universo è quella di intenderlo come amministratore responsabile”9.
Quanto papa Francesco dice utilizzando le parole della Carta della Terra  – 
“come mai prima d’ora nella storia, il destino comune ci obbliga a cercare 
un nuovo inizio” – penso si possa applicare anche alla chiesa nella sua to-
talità. Riferendosi alla chiesa cattolica, poco dopo la chiusura del concilio 
Vaticano II padre Congar in poche parole sintetizzava un messaggio che 
risuona di assoluta attualità: “Si richiede che l’aggiornamento conciliare 
non s’arresti all’adattamento delle forme di vita ecclesiale ma si spinga 
fino ad un totale radicalismo evangelico e all’invenzione, ad opera della Chie-
sa, d’un modo d’essere, di parlare e d’impegnarsi, che risponde alle esigenze 
d’un totale servizio evangelico del mondo. L’aggiornamento pastorale deve 
andare fino là”10. 
Penso che Evangelii Gaudium e Laudato si’ esprimano questo orientamento: 
la chiesa deve riformarsi mettendo in primo piano il compito permanente 
di un totale radicalismo evangelico, assumendo in pieno anche la responsa-
bilità che si collochi nell’ottica planetaria. Del servizio evangelico fa par-
te anche la salvezza storica dell’umanità, in analogia con il messianismo 
vissuto da Gesù, nella parola e nella prassi concreta. È ancora Congar che 
mezzo secolo fa indicava la direzione della riforma della Chiesa sottoli-
neando il suo rapporto  con il mondo nella sua storicità: “Si tratta del 
mondo e della storia in tutta la loro estensione, densità, movimento e nei 
loro problemi; si tratta della volontà che i cristiani hanno d’esercitare le 
loro responsabilità nella costruzione del mondo, in riferimento al Regno 
di Dio”11. Il mondo “ci impone i suoi problemi” non solo perché non è 
possibile sottrarci, facendone parte, ma perché la stessa nostra fede cristia-

8 LS, 217.
9 Ivi, 116. 118.
10 Y. Congar, Vera e falsa riforma nella Chiesa, Jaca Book, Milano 2015, 12.
11 Ivi, 12.
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na “Implica pure l’amorevole consapevolezza di non essere separati dalle 
altre creature, ma di formare con gli altri esseri dell’universo una stupen-
da comunione universale. Per il credente, il mondo non si contempla dal 
di fuori ma dal di dentro, riconoscendo i legami con i quali il Padre ci ha 
unito a tutti gli esseri”12. 

*   *   *

Un accenno alla struttura di questo fascicolo.

La prima parte raccoglie in prevalenza interventi dei PO lombardi. Sono 
riflessioni sul tema  – “Svolta epocale e segni di speranza” – che ci ha accom-
pagnato nei nostri incontri dopo il convegno dello scorso anno e solo in 
parte riportate negli  scritti che qui presentiamo.
Segue poi la sezione che prende il nome dal titolo del consueto appunta-
mento nazionale a Bergamo dal giovedì 9 a sabato 11 giugno prossimo: 
“Cambia la figura della Chiesa?”. La teologa Serena Noceti sarà con noi l’in-
tera giornata di sabato nell’assemblea aperta tutti.
Le pagine successive vogliono essere la Memoria viva di due preti operai 
della diocesi di Bergamo: don Alessandro Dordi, ucciso nel 1991 in Perù 
dove svolgeva il suo ministero e recentemente beatificato; e don Gianni 
Chiesa che ci ha lasciato nel novembre scorso.
Infine tre interventi che ci sono giunti per essere pubblicati e la segnala-
zione di un libro che narra la scomparsa di una comunità di Piccoli Fratelli 
del Vangelo, l’ultimo dei quali sparì nelle tenebre di un centro di detenzio-
ne clandestino nel 1977. Si era nell’Argentina del generale Videla.

12 LS, 120.
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SVOLTA EPOCALE 
e

SEGNI DI SPERANZA

Segni dei tempi, cambiamenti epocali, svolte storiche…: stiamo provando a decli-
nare un alfabeto della speranza o è solo enfasi retorica? Anche sciolto il sospetto 
di attingere troppo disinvoltamente ad un vocabolario incontrollato, gridato solo 
per farsi udire nella selva delle voci, una volta cioè appurata la buona fede di chi 
usa queste parole, rimane la questione di fondo: siamo sicuri di aver visto bene, di 
non essere vittime di miraggi? Il problema non è tanto quello di esibire le prove, le 
pezze giustificative delle presunte svolte. Certo, un primo anticorpo alla patologia 
della retorica sta proprio nell’attenersi ai fatti, nello sforzo di guardare e nell’o-
nestà intellettuale dello sguardo acceso sulla scena del mondo. Ma l’operazione 
del vedere è sempre parziale, soggettiva: si guarda a partire da un preciso punto 
di vista. Ci siamo interrogati a lungo in cosa consista quello “sguardo dal basso” 
che Bonhoeffer riteneva un’esperienza di eccezionale valore. Personalmente, non 
lo confondo con le indicazioni di una sociologia militante, che prende in analisi 
la realtà dei senza voce. Lavoro importantissimo, che denuncia le mistificazioni 
“dall’alto” dello sguardo interessato dei potenti, i proclami trionfali dei politici e 
mette a nudo i disastri compiuti dalla mano invisibile del mercato. Tuttavia, se lo 
sguardo dal basso si limita a registrare l’esistente, non può che partorire il grido 
disperato di chi fissa l’abisso. Com’è possibile parlare di speranza, se si guarda 
la scena tragica della storia? È vero, la vicenda umana non è mai a tinta unica: ci 
sono sempre trentasei giusti che impediscono all’umanità di soffocare in un grido. 

“C’ERA UNA SVOLTA…”
Angelo REGINATO
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Ma per l’appunto, appaiono più come argini alla disperazione che come attori di 
un mondo effettivamente svoltato… 
Con piglio post-moderno, potremmo decostruire tutte le grandi narrazioni ed iro-
nizzare su molti eventi catalogati come rivoluzioni. Quanti sono stati coinvolti dai 
tanto sbandierati cambiamenti? A che prezzo sono avvenuti? Chi ne ha benefi-
ciato effettivamente? E sui lunghi tempi, cosa hanno prodotto? Progetti storici che 
hanno riguardato solo un’esigua minoranza; eterogenesi dei fini: le voci critiche 
potrebbero essere legione. 
Neppure il racconto biblico risulterebbe immune dal ridimensionamento degli 
eventi narrati, dalla fragilità della loro tenuta sui tempi lunghi, dai numeri ridottis-
simi degli interessati. La storia non è avvezza ai trionfi; e quanto una generazione 
ha conquistato sul campo di battaglia, quella successiva lo dilapida in un batter 
d’occhio. Come non dare ragione alle sarcastiche considerazioni del Qohelet?
E dunque? Non resta che accodarsi alla schiera dei rassegnati abitatori del nostro 
tempo, esponenti di una società depressiva, incapace di andare oltre la gestione 
individualistica del presente?   
Non penso sia un esito necessario. Non lo è stato per i narratori delle Scritture 
che, proprio in un tempo di crisi e di disperazione, lungo i fiumi di Babilonia, han-
no configurato un mondo possibile, diverso da quello che avevano sotto gli occhi. 
Il loro fare memoria di grida raccolte, di liberazioni insperate, della possibilità di 
abitare una terra senza mali, dove scorre latte e miele, è stata la mossa geniale 
per non arrendersi al magro presente. 
Questa operazione narrativa ci interpella, a patto di ricordare che le svolte ope-
rate dal Dio d’Israele avvengono nei racconti, più che sulla scena storica. E agli 
orecchi degli uditori delle Scritture suonano come favole. Appunto: “c’era una 
svolta…”! 
Favole che sanno amplificare eventi minimi, dai più neppure conosciuti: una ban-
da di fuggitivi, scappati dalla fabbrica di mattoni; un minuscolo popolo, sempre 
succube delle superpotenze; una manciata di visionari… Nelle memorie di corte 
dell’Egitto, di Babilonia o di Roma, neppure un accenno a quel pugno di sabbia 
che rivendica la pretesa di aver manomesso l’intero ingranaggio.  
L’ho definita mossa geniale. Non si tratta, invece, dell’ennesimo imbroglio, di cui 
abbisognano gli umani per non soccombere? Un’espressione dell’incapacità ad 
attenersi al principio di realtà? Cosa ci sta dietro l’operazione delle Scritture di 
Israele? 
Di certo, non vi ritroviamo una comoda rimozione della realtà: la narrazione 
biblica guarda in faccia la storia in tutti i suoi aspetti. Non è un libro ideologico. 
Il protagonista divino conosce cosa si cela nell’abisso del cuore umano, malvagio 
fin dalla adolescenza. Ed il narratore passa la storia al contropelo, senza tacere 
le infedeltà, le contraddizioni e le ingiustizie prodotte da chi era stato eletto per 
operare la svolta. L’andamento favolistico del racconto non mira ad edulcorare la 
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realtà, ad assolvere dai crimini, a dimenticare il male. Le favole non raccontano 
fiabe! 
Le parabole hanno tutte dell’incredibile, pur narrando di lavori ordinari, di pro-
blemi familiari comuni, di dettagli quotidiani. La pasta non ha niente di ecce-
zionale; ma il lievito che agisce in essa e le mani che la lavorano con creatività 
fanno la differenza. Dunque, non una narrazione per parlare d’altro. La Bibbia 
sa che l’ordine del giorno è dettato dalla realtà. E perlopiù si tratta di una realtà 
deludente, tutto il contrario di quel desiderio di giustizia che plasma i nostri sogni. 
Ciò che fa la differenza è lo sguardo che si posa su di essa. Uno sguardo che sa 
intrecciare senso della realtà e senso della possibilità.
Quelle che i protagonisti delle Scritture narrano come svolte, agli occhi altrui sono 
eventi privi di significato. Cosa può venire di buono da Madian o da Nazaret? 
Eppure, la narrazione dell’esodo come quella evangelica trasfigurano l’insignifi-
cante nella novità a lungo sognata e ritenuta impossibile. 
Interpreto questa operazione compiuta nelle Scritture come l’indicazione ad assu-
merci il rischio di leggere il nostro presente col medesimo sguardo biblico, a di-
scernere negli eventi storici – mai di per sé decisivi – le tracce della tenacia divina 
per il suo Regno. E intuisco anche l’importanza del “come” si narrano gli eventi. 
La narrazione di Bonhoeffer di una chiesa in un mondo adulto, sollecitata a dire 
l’evangelo con categorie diverse da quelle della religione; o quella di Francesco 
della chiesa “in uscita” del Vaticano II: non sono entrambe operazioni narrative, 
che la realtà potrebbe facilmente smentire, mettendo in evidenza le continuità e le 
resistenze, più che le svolte? E la vicenda dei pretioperai non riveste i tratti dell’ir-
rilevanza sociologica, in grado, allo stesso tempo, di mostrare un altro modo di 
abitare la terra e vivere con fede? 
L’arte della narrazione biblica ha implicazioni politiche, fa intravvedere svolte ai 
più invisibili, suscita passioni nel tempo del disincanto, apre sentieri interrotti.
È un racconto “generativo”, che non si arrende di fronte ad una storia incapace 
di creare futuro, che rende feconda una realtà sterile. 
Forse, anche noi, mettendoci alla scuola delle Scritture, potremmo narrare del 
nostro sogno di una chiesa, di un cristianesimo, di una storia differenti. Forse, è 
questo il compito che abbiamo ancora da assolvere, con molta autoironia ed il 
minimo necessario di autoreferenzialità. Nella consapevolezza che non è tanto 
decisivo sapere se ci saranno ancora dei pretioperai, se questa parabola è giunta 
alla sua conclusione o è in grado di rinascere. La svolta sta nel racconto conse-
gnato ai futuri lettori. Nel modo di narrare il nostro sogno antico e sempre nuovo.

NARRARE IL NASCOSTO: un esempio 
La svolta messianica, operata da Gesù con la sua venuta nella storia, inaugura i 
tempi ultimi. Matteo ne racconta la nascita all’insegna del nascondimento. Maria 
si ritrova incinta prima di andare a vivere con Giuseppe. Costui, un uomo giusto 
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che non voleva esporla a infamia, si propose di lasciarla segretamente (1,19). E 
fin qui possiamo anche capire quel desiderio di nascondere qualcosa che gli altri 
avrebbero giudicato negativamente. Ma il seguito del racconto insiste di nuovo su 
questo aspetto. Gesù, cercato dai magi d’Oriente, è nascosto al re e a tutta Ge-
rusalemme (2,3). Ricercato da Erode, deve nascondersi in Egitto (2,13-15) e poi 
in Galilea (2,23-25). Nel seguito della narrazione, Matteo ricorda la parabola di 
Gesù, secondo la quale Il regno dei cieli è simile a un tesoro nascosto nel campo, 
che un uomo, dopo averlo trovato, nasconde; e per la gioia che ne ha, va e vende 
tutto quello che ha, e compra quel campo (13,44). Le parabole stesse, secondo 
Matteo, sono raccontate per annunciare qualcosa di nascosto: Aprirò in parabole 
la mia bocca; proclamerò cose nascoste fin dalla fondazione del mondo (13,35). 
Gesù ne parla perché non c’è niente di nascosto che non debba essere scoperto, 
né di occulto che non debba essere conosciuto (10,26). Ma non tutti sono disposti 
ad accogliere questa parola. La venuta di Gesù è qualcosa di nascosto, per nulla 
eclatante. La sua nascita non ha destato alcun interesse a quell’epoca. Ed anche 
oggi, che calcoliamo gli anni distinguendoli tra quelli prima e quelli dopo Cristo, 
la sua presenza ed il suo sogno continuano a rimanere nascosti in una storia che è 
affascinata da altri idoli. Fare memoria della venuta di Gesù nella carne significa 
credere che nel campo insanguinato di questo nostro mondo è nascosto il tesoro 
del Regno di Dio. Credere che in quel bambino sono racchiuse le speranze di 
una nuova umanità. Credere che la sua Parola, per quanto inattuale e nascosta 
al giudizio della nostra società, sia quella luce di cui abbiamo bisogno. Dio si 
nasconde perché vuole essere cercato. Lo dice bene un racconto della tradizione 
ebraica: Il nipote di Rabbi Baruch, Jehiel, giocava un giorno a nascondino con 
un altro ragazzo. Egli si nascose ben bene e attese che il compagno lo cercasse. 
Dopo aver atteso a lungo uscì dal nascondiglio, ma l’altro non si vedeva. Jehiel 
si accorse allora che quello non lo aveva mai cercato. Questo lo fece piangere; 
piangendo corse nella stanza del nonno e si lamentò del cattivo compagno di gio-
co. Gli occhi di Rabbi Baruch si riempirono allora di lacrime e disse: «Così dice 
anche Dio: Io mi nascondo, ma nessuno mi vuol cercare» (Martin Buber, I racconti 
dei Chassidim). Fare memoria di un Dio nascosto significa mettersi alla ricerca, 
come i magi, senza presumere di avere e di sapere già. Significa farsi piccoli: Io 
ti rendo lode, o Padre, Signore del cielo e della terra, perché hai nascosto queste 
cose ai sapienti e agli intelligenti, e le hai rivelate ai piccoli. Sì, Padre, perché così 
ti è piaciuto (11,25-26). Piccoli che conoscono quel segreto che la volpe confida 
al Piccolo Principe: “Non si vede bene che col cuore. L’essenziale è invisibile agli 
occhi”. Come il Dio che si nasconde (Is 45,15)
Svolte epocali, evidenti a tutti, o tesori nascosti rivelati ai piccoli?
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PIANTARE INSIEME
ALBERI DI MANGO

Mario SIGNORELLI

La storia non è mai stata monocolore, in essa troviamo sempre dei segni di cam-
biamento, sia in positivo che in negativo. Rileggendo i miei diari degli anni set-
tanta mi accorgo che molti degli interrogativi che ponevo allora sono gli stessi di 
oggi, anche se con un linguaggio diverso. 
In Geremia troviamo questa frase: «Il Signore mi domandò: “Geremia, che cosa 
vedi?”. Io risposi: “Vedo un ramo di mandorlo”. Il Signore aggiunse: “Hai visto 
bene. Ricordati che anch’io sto ben attento perché si realizzi tutto quel che dico”. 
Il Signore mi domandò ancora: “Che cos’altro vedi?” Risposi: “Vedo una pentola 
che sta bollendo, inclinata da nord verso sud”. Il Signore mi spiegò: “È proprio 
da nord che si rovescerà la distruzione …” ( 1, 11-14).
Davanti all’eremo c’è un corbezzolo, che in ottobre-novembre dà i suoi frutti mol-
to energetici. Ma accanto al frutto rosso sugli stessi rami ci sono anche i fiori bian-
chi. Vedo  questo albero come il simbolo di una rinascita, come il passaggio del 
testimone. Se si interrompe questa “tradizione”, nel senso di consegna, ne nasce 
uno squilibrio. In questi cento anni abbiamo consumato tutte le risorse della terra 
senza pensare al  dopo di noi. Le guerre nascono da una mentalità predatoria: 
dopo aver consumato tutto da una parte si va dall’altra utilizzando tutti i metodi 
illeciti. È più facile raccogliere senza aver seminato, perché la semina comporta 
l’aratura, predisporre il terreno, l’attesa e la cura. 
Finalmente dopo anni sono riuscito a pulire tutto il bosco dell’eremo, che era 
pieno di rovi, cespugli vari e sterpi e in certi punti era impenetrabile per l’abban-
dono degli ultimi 50 anni. La tentazione era quella di fare piazza pulita di tutto 
quello che c’era attorno agli alberi carichi di anni. Invece  ho lasciato dei piccoli 
alberelli, arbusti che fra qualche anno sostituiranno quelli più vecchi, così il bosco 
continuerà a vivere. Questo aneddoto  spiega bene la situazione: “Era vicina la 
stagione dei monsoni e un uomo assai vecchio scava buchi nel suo giardino: “Che 
cosa stai facendo?” gli chiese il vicino. “Pianto alberi di mango” egli rispose. 
“Pensi di riuscirne a mangiare i frutti?”. Ed egli rispose. “No, io non vivrò abba-
stanza a lungo, ma gli altri sì. L’altro giorno ho pensato che per tutta la vita ho 
gustato manghi piantati da altri. Questo è il mio modo di dimostrare loro la mia 
riconoscenza”. Quello che stiamo vivendo ora è proprio questa contraddizione 
che va sciolta: non possiamo continuare così perché andiamo tutti alla distruzio-
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ne, siamo nella stessa barca. Eppure i mezzi per uscirne ci sono, perché alcuni 
stanno facendo degli apripista, esperimentando modi diversi di produrre l’ener-
gia, di coltivare, di costruire rispettosi dell’ambiente e ristrutturando vecchie case 
e borghi. Così pure ci sono modi diversi di  fare politica, anche se in quest’ultimo 
caso nel mondo occidentale sembra tutto appiattito. Un esempio significativo che 
ci fa capire che un mondo diverso è possibile è quello di un piccolo paese della 
Spagna: Marinaleda, dove la disoccupazione  è allo 0%, dove il salario è lo stesso 
per tutti, qualunque sia la mansione.
Una politica che vive alla giornata, tra un’elezione ed un’altra, senza la capa-
cità di una progettazione a lunga gittata. I grossi poteri economici e finanziari 
manovrano i governi che non sono altro che le loro marionette (vedi TTIP, gruppo 
di Bildenberg, banche, multinazionali, industria degli armamenti, massoneria). È 
come se tutto ci fosse sfuggito di mano. Le lotte operaie degli anni 60-70 hanno 
portato all’acquisizione di diritti, che hanno creato sicurezza, stabilità economica 
senza incertezze per il futuro. Quanta gente ha lottato, quanti hanno pagato per 
questo! Ora tutto questo si sta sgretolando insieme a coloro che sono stati il perno 
di quella stagione: partiti, sindacati e associazioni diventati autoreferenziali. Lo 
sgretolamento non avviene in modo eclatante, ma piano piano, così le persone 
non s’accorgono, come ci viene spiegato in questo aneddoto:
“Una rana vedendo una pentola piena d’acqua si tuffò.  Nuotava allegramente ed 
era contenta della possibilità che si è trovata a portata di mano.  Sotto  la pentola 
venne acceso un fuoco. L’acqua si riscaldava piano piano e la rana  godeva di 
quel tepore originale. Nuotava che era una meraviglia. Ma l’acqua diventava 
sempre più calda e le sue forze cominciarono a mancare. Alla fine non riusciva 
più a muoversi. Se essa si fosse tuffata nell’acqua bollente avrebbe avuto la forza 
di balzar fuori dalla pentola”.
Tutti noi abbiamo vissuto le grandi stagioni del movimento operaio, le stagioni dei 
partiti che formavano le persone, le contestazioni giovanili e i diversi movimenti 
che hanno dato una scossa a quegli anni, seminando semi di diverso genere.   
Non tutti hanno dato frutti di lunga durata, ma questo è nella realtà delle cose. 
Quando si vedeva un’ingiustizia si reagiva subito e qualche volta anche in forme 
estreme. Tutte quelle conquiste per i diritti, lavoro, sanità, scuola, in questi due 
ultimi decenni si stanno erodendo,  come se il benessere acquisito non avesse 
bisogno di tenere alta la guardia. Il Vangelo lucidamente afferma: “I figli delle 
tenebre sono più scaltri dei figli della luce”. Questi sono le mafie, le banche, le 
corporation, in particolare quelle degli armamenti e del settore agroalimentare. 
Una politica succube dell’economia. E così l’acqua, come dice l’aneddoto, è di-
ventata sempre più calda, facendoci mancare le forze, illudendoci piano piano 
con un falso benessere  diventato come droga per tener buone le persone. È 
questo il tempo di formare le nuove leve, vivere di rendita non porta lontano. Un 
aspetto rilevante è da cercarsi anche nel cambiamento avvenuto nel mondo del 
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lavoro, nella produzione, che oggi richiede metodi di  lotta diversi da quelli degli 
anni 70-80, periodo in cui la disoccupazione era ai minimi termini e il lavoro era 
concentrato in grossi poli industriali.
Quando parliamo di svolta epocale significa che oggi ci troviamo di fronte a si-
tuazioni del tutto nuove : la popolazione mondiale è cresciuta , la torta va divisa 
per più di sette miliardi , mentre cinquant’anni fa eravamo meno della metà. I  po-
poli si stanno mischiando sia per le scoperte tecnologiche, sia per le guerre e con 
essi le idee, le fedi, le culture. Un passaggio non indolore che suscita reazioni, xe-
nofobie, razzismi ed anche speranze. (Tra l’altro alcuni figli di profughi, persegui-
tati politici sono stati un dono all’umanità, come Albert Einstein, Hannah Arendt, 
Sigmond Freud, Giuseppe Ungaretti, Isabel Allende ed anche Simon Bolivar che 
ha ascendenze italiane). Abituati ai nostri confini, territori, con steccati ben pian-
tati da secoli di guerre, divisioni, ora questi stanno saltando. Non dobbiamo di-
menticare la nostra storia di italiani che siamo stati un popolo di immigrati fino a 
pochi decenni or sono.  Anche le lingue dei diversi paesi stanno perdendo la loro 
peculiarità e il linguaggio della tecnologia ha collaborato a questo e molti termini 
sono parte del linguaggio quotidiano. Non so se si sta ripetendo ciò che dice la 
Genesi: “un tempo tutta l’umanità parlava la stessa lingua… e  Dio li disperse 
sulla faccia di tutta la terra”.   Una lingua comune è un’opportunità perché tutti si 
comprendano, ma essa non sia a scapito delle diversità, e questo può causare l’o-
mologazione nei costumi, modi di vivere e della cultura. Il che già sta avvenendo. 
Partiti, sindacati e associazioni avevano dei luoghi di formazione, per  trasmettere 
alle nuove leve idee e capacità gestionale. Tutto questo è saltato. La trasmissione 
è importante ma non a senso unico, giovani, adulti e vecchi, nuove e vecchie ge-
nerazioni che si ascoltino e imparino gli uni dagli altri. I nostri schemi si stanno 
evaporando, la realtà è cambiata ed ha bisogno di un modo di vedere partendo  
da un’altra ottica.
E per quanto riguarda le chiese? Anche qui sta avvenendo un passaggio iniziato 
nel cattolicesimo col Concilio. La situazione delle comunità non è più quella. Ri-
mane la religione nei suoi riti di iniziazione e di addio, la frequenza domenicale 
è solo di una minoranza, di pochi, molti dei quali al di sopra di una certa età. 
I seminari sono vuoti, i preti invecchiano senza passaggio di consegne. Il modo 
di concepire Dio sta cambiando, così pure l’approccio alle Scritture, grazie alla 
ricerca di tanti biblisti e storici.
Il rischio è quello di stare sulla difensiva, difendendo la fortezza. Ma non si deve 
essere pessimisti, infatti nella storia della cristianità questi passaggi epocali ci 
sono sempre stati e il nuovo, dovuto al soffio dello Spirito è emerso. Ora ci è data 
un’opportunità che pone delle domande serie: Quale concezione di Dio diversa 
da quella dell’alto dei cieli, di un Dio onnipotente? Quale linguaggio  diverso 
dalla  concezione medievale della  filosofia aristotelico-tomista? Quale chiesa? 
Ancora a schema piramidale, clericale, oppure sinodale?
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Quali segni di speranza?  Normalmente siamo abituati a vedere il negativo, a 
lamentarci. San Nilo direbbe: ”Non basta gridare contro le tenebre, bisogna ac-
cendere una luce”. Ci siamo abituati alla velocità, al “tutto e subito”, alla pasticca 
che in fretta risolve il mal di testa, ma per il seme che sta sotto terra ci vuole tempo 
e se si affretta la crescita ci troviamo di fronte a un frutto o a un’insalata belli a 
vedersi ma senza sapore. 
Sta proprio nella velocità la causa della crisi. Un progetto di società va pensato, 
con tutte le eventuali conseguenze per le scelte.
Abbiamo una certa età per guardare indietro e vedere il percorso fatto in questi 
ultimi 50 anni nel nostro mondo di chiesa. Da un contesto monolitico di dogmi, 
celebrazioni in latino, catechismi obsoleti, si è passati col Concilio  ad un’aria di 
libertà, quasi un’ubriacatura per il nuovo. Era il tempo della sperimentazione. 
Dopo vent’anni da quell’evento  sono iniziati i blocchi, le chiusure, le precisazioni 
con i “puntini sulla i“. Chi aveva aperto nuovi percorsi è stato isolato ed è diven-
tato come una voce nel deserto. Forse c’è stato bisogno di questo deserto, come  
tempo di pausa per far esplodere la nuova energia, come quella del seme sotto 
terra.
Dal mio punto di osservazione, ascoltando le persone percepisco che c‘è un desi-
derio di qualcosa “altro”. Molti si dicono non-credenti ma se si scava, questa pa-
rola rivela un qualcosa di diverso. Non si frequentano più le chiese con i loro riti, 
ma si ha un senso di spiritualità forte, un desiderio di giustizia, un amore verso 
gli ultimi e verso la terra. Non una spiritualità vissuta nel tempio, ma  nel mondo, 
nell’umanità. E questo tempo credo sia una grande opportunità. Una fede non 
collocata in compartimenti stagni, separati da tutto il resto, ma tutt’uno con la re-
altà, la conoscenza, il lavoro, l’economia, la natura, i rapporti. Questo aneddoto 
spiega bene queste idee: «Un monaco chiese a Chao-chou: “Che cosa significa 
diventare santi?”. Il maestro rispose: ”Ricoprire il mondo con una montagna di 
merda”. Il mondo non ha bisogno di distinzioni, sacro e profano. Tutto è santo, 
ed ha la sua dignità insita nel suo essere». Quest’altro è sulla stessa linea. «Un 
monaco venne da lontano per incontrare Nan-chuan e lo trovò che falciava l’er-
ba. “Vorrei avere il tuo insegnamento” gli disse. Il maestro rispose: “Questa falce 
taglia proprio bene”. “Non volevo sapere della falce, ma del tuo insegnamento”. 
“Io la uso con gioia”».
Dare dignità e sacralità ad ogni gesto quotidiano.
Negli incontri o nelle soste all’eremo passano molte persone che sono in ricerca, si 
sentono stanche del lavoro che hanno, perché non umano, non creativo. Un lavo-
ro di routine che non dà soddisfazione. Il disagio quando se ne prende coscienza 
diventa l’inizio di un cambiamento. Giovani che ambiscono a lavori che danno un 
senso, come l’artigianato quasi del tutto scomparso perché è stato sostituito dalla 
produzione in serie e dai prodotti IKEA. L’“ora et labora” di Benedetto è molto 
attuale. Non per nulla le iscrizioni alla scuola di agraria  lo scorso ottobre sono 
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aumentate del 40%.  Molti camminano in montagna  e là dove la natura è incon-
taminata, in ricerca di un mondo perduto qui da noi, altri su percorsi significativi, 
come quello di Santiago, della via Francigena, degli eremi francescani alla ricer-
ca di una spiritualità legata alla natura . Anche il volontariato è una realtà diffusa 
sul territorio,che non fa rumore ma lavora. Perché tutto questo muoversi?  Non è 
forse un bisogno  e un desiderio di un mondo altro e di una fede altra? Perché i 
borghi e i luoghi d’arte sono pieni di gente? Non è questo il desiderio di bellezza, 
di città vivibili a dimensione umana? Direi che questo è l’inizio di un nuovo rina-
scimento. Qualcuno direbbe “La bellezza salverà il mondo”. Per il passaggio dal 
desiderio alla progettazione i presupposti ci sono. 
E come credenti che cosa ne abbiamo fatto delle parole del maestro: “D’ora in poi 
non si adorerà più Dio né su questo monte, né a Gerusalemme, ma solo in spirito 
e verità”. Forse la via del sufismo ci può insegnare qualcosa dove tutte le fedi 
dialogano tra loro ed hanno tutte qualcosa da offrire senza criticare chi percorre 
altre strade.
Nella mia storia che cosa è avvenuto? I primi 25 anni del ministero passati immer-
so nelle periferie ed ora quassù su questo eremo. Perché? Adriana Zarri direbbe 
che l’eremo non è un guscio di lumaca. Esso è un luogo di ascolto di se stessi e 
degli altri, dove il silenzio aiuta a guardarsi dentro e a guardare i volti spesse 
volte devastati dalla storia e dalle loro storie. Ed è per questo che mi sento “dentro 
il mondo”.  Concludo con un aneddoto sufi:
«“Tutti i maestri dicono che il tesoro spirituale è una scoperta solitaria. Perché 
allora stiamo insieme?”, domandò uno dei discepoli al maestro. “Voi state insie-
me perché un bosco è sempre più forte di un albero solitario”, rispose. Il bosco 
mantiene l’umidità dell’aria, resiste meglio alla tempesta, aiuta il suolo ad essere 
fertile, ma ciò che rende forte un albero è la sua radice. e la radice di una pianta 
non può aiutare nessun altra pianta a crescere. Stare insieme nello stesso propo-
sito, e lasciare che ciascuno cresca alla propria maniera: è questo il cammino di 
coloro che desiderano comunicare con Dio”».
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CAMBIO D’EPOCA
o EPOCA DI CAMBI?

Giancarlo PIANTA

Il grande storico Fernand  Braudel, morto nel 1985, è stato  uno dei principali 
esponenti della” École des Annales”, che studia le civiltà sul lungo periodo e si 
contrappone  alla scuola della “storia degli avvenimenti”, che invece fonda lo stu-
dio della storia nel succedersi degli eventi quotidiani. Per spiegare il suo sguardo 
sulla storia era solito usare la metafora del mare: se si guarda alla superficie, 
esso è continuamente increspato, agitato da onde piccole e grandi e sembra che 
sia una realtà in continuo movimento. Più si scende nel profondo, invece, l’acqua 
appare calma e sempre più imperturbata. Solo grandi sconvolgimenti, come un 
terremoto, possono scuotere le  profondità. Così è la storia, ci dice; non ci si deve 
lasciar impressionare dal succedersi degli avvenimenti perché solo sul lungo pe-
riodo si possono valutare i cambiamenti storici.
Ora la domanda in merito al tempo che stiamo vivendo è: siamo di fronte un’epo-
ca di cambiamenti e quindi di modifiche che l’evolversi della storia ha sempre re-
gistrato; oppure ci troviamo nel mezzo di un cambiamento di epoca e ciò che sta 
accadendo è uno sconvolgimento che coinvolgerà le linee profonde della storia?
Lo storico legge i fatti; il politico ipotizza le linee di tendenza del futuro; il profeta 
vede ciò che accade e lo legge alla luce della Parola di Dio: “questa economia 
della rivelazione avviene  con eventi e parole intimamente connessi, in modo che 
le opere compiute da Dio nella storia della salvezza, manifestano e rafforzano 
la dottrina e le realtà significate dalle parole, e le parole dichiarano le opere e il 
mistero in esse contenute” (DV 2). Lo storico e il profeta non sono in contrapposi-
zione: due certezze non contrapposte li animano: la scienza storica per uno e la 
fede nella promessa di Dio per l’altro. Non si può però leggere la Parola di Dio 
senza fare i conti con gli eventi storici e la loro interpretazione: Dio ci ha sempre 
parlato con fatti e storie di uomini e donne letti alla luce delle sue promesse e non 
dei desideri degli uomini.
Pertanto, che cosa si può dire dell’oggi? Che luce proietta la Parola di Dio sulla 
realtà contemporanea? È lecito oggi parlare di cambio di epoca piuttosto che di 
epoca di cambi. Quali sono i segnali storici che ci permettono di sottoscrivere 
questa affermazione? Ne vorrei segnalare alcuni, non in ordine di importanza, 
perché “adesso noi vediamo in modo confuso, come in uno specchio; allora in-
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vece vedremo faccia a faccia. Adesso conosco in modo imperfetto, ma allora 
conoscerò perfettamente, come anch’io sono conosciuto” (1 Cor. 13,12). 
 
1. nella civiltà occidentale sono evidenti i segni della fine del religioso così come 

è stato vissuto per due millenni. L’affermarsi della scienza, che ha avuto il suo 
inizio con l’illuminismo, ha cancellato l’idea di Dio come attore degli eventi e 
proprietario delle leggi della natura. Oggi l’uomo ha per certo che il sapere 
scientifico può permettergli di intervenire a modificare e indirizzare gli eventi, 
nel limite delle sue possibilità e conoscenze. Si può fare a meno della ipotesi 
Dio così come era stata pensata.
La certezza della conoscenza scientifica, per altro sempre in evoluzione, ha 
ormai impregnato la mentalità delle generazioni nella civiltà occidentale e le 
ha profondamente cambiate. Anche in Italia le nuove generazioni, le donne e 
i figli in particolare, sono lontani dalla visione religiosa della vita che era stata 
alla base delle generazioni del passato. È il fenomeno ampiamente diffuso 
della secolarizzazione.
A questo si aggiunga il fatto che ogni uomo vuole interpretare la sua vita con 
categorie personali  e vuole decidere in base a valutazioni soggettive. Sul pia-
no della visione della vita sono venuti meno tutti i riferimenti all’aldilà, al tema 
della ricompensa divina, delle scelte morali dettate da altri anche se continua-
no a restare forti radici di devozionalità e superstizione. La scienza dà il senso 
alla vita in una modalità che ognuno rende personale.

2.	La civiltà occidentale viene profondamente sconvolta dal  fenomeno delle immi-
grazioni che portano nuove visioni di vita e culture profondamente diverse. Gli 
europei invecchiano e fanno pochi figli: le generazioni future avranno un’im-
pronta culturale radicalmente diversa. Il rimescolamento culturale sarà gene-
rale e profondo. Anche la visione religiosa non potrà non esserne sconvolta. I 
concetti del cristianesimo a cui siamo abituati, i dogmi della fede, sono costruiti 
sulla cultura ebraica modificata profondamente dai concetti filosofici dei greci. 
La religione futura sarà rimodellata dalle nuove culture. In queste nuove espres-
sioni di religione troverà posto ancora il senso della fede nel Dio di Gesù?

3.	Non appaiono all’orizzonte visioni alternative a capitalismo e consumismo: 
tutte le elaborazioni  sono crollate di fronte al rullo schiacciante della legge del 
denaro. Nel passato c’era una classe operaia che si contrapponeva ai capitali-
sti:  non esistono analisi politiche e sociali che forniscano un’analisi della storia 
odierna in questo senso. E tanto meno sembra emergere una forza politica, di 
classe, che possa trainare la storia  senso del cambiamento.
Si aggiunga a questo il dilagare in tutto il mondo di un’unica ideologia che 
forma le menti con la pubblicità. L’interpretazione della vita è imposta subdo-
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lamente  e la capacità critica delle masse è enormemente ridotta. Il tempo di 
lettura e riflessione personale è poco valorizzato anche dentro le istituzioni che 
per loro natura sono formative, come la scuola. Non potrà non incidere il fatto 
che l’uomo “connesso” è informato su tutto in tempo reale, ma non è capace di 
dare un senso profondo a tutte queste informazioni. Sommerso da fatti e eventi, 
diventa incapace di inquadrarli in una visione più generale che dia senso a 
tutto. E in particolare viene meno la capacità di giudizio personale e motivato: 
la soggettività, superficiale e che segue le mode, diventa il dio a cui tutto il ra-
gionare viene sacrificato.

4.	L’uomo di oggi, in molte delle sue manifestazioni, fa ancora riferimento al reli-
gioso, ma sotto il segno del devozionale e del sacro, contrapposto al santo che 
è per sua natura laico. Le attività delle chiese sono sempre di più punto di rife-
rimento solo come espressione di una cultura, di una usanza della tradizione 
e sempre meno segno capace di far riflettere per trovare un senso che orienti 
le scelte dei credenti. Mi viene in mente la pagina del “Grande inquisitore” 
che Dostoevskij ci offre nei “Fratelli Karamanzov”. Gli uomini vogliono un dio 
che dia loro pane, sicurezza terrena e gloria: a chi dà questo sono disposti a 
chinarsi. Gesù ha dato invece ai credenti la libertà, che è faticosa e richiede 
una costante ricerca. Anche gli ebrei, usciti dalla prigione dell’Egitto, hanno a 
più riprese manifestato la voglia di barattare la libertà con le cipolle. E Mosè è 
stato contestato e accusato. 
Il messaggio delle religioni  non appare più attraente per le persone, non è 
più segno di salvezza: salvezza da che cosa, se i segni di speranza ormai 
vengono dalla scienza? Non attrae più perché propone il non-appetibile, è un 
insieme di concetti e pratiche che non attrae più l’uomo di oggi, anche quando 
il messaggio che esse veicolano viene decodificato (il che accade raramente).
Ci sono alcuni segnali di un’inversione di rotta, oggi offerti per alcune scelte di 
papa Francesco. Ma cosa può essere per una struttura religiosa arcaica così 
oliata e collaudata? E alla fine non troverà l’opposizione della gene comune 
che preferisce la tranquillità della tradizione?
Ci sono comunità di fedeli che vivono una fede che è altra cosa rispetto alla 
religione tradizionale, ma possono essere segno di inversione di rotta?
Vera strada di cambiamento è quella che Bonhoeffer chiamava del “cristia-
nesimo non religioso”, che comporta la rilettura e la riformulazione dei con-
cetti della fede in chiave appunto non religiosa. Ma la profondità di questa 
intuizione non è stata ancora elaborata in tutte le sue applicazioni e sarebbe 
importante sondare tutte le conseguenze  nel campo della teoria e delle scelte 
operative che essa si porta dietro.
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Segni di speranza?
Vedo segni di speranza nella condanna delle attività contro lo sfruttamento della 
terra ampiamente praticato: l’enciclica Laudato si’ ne è un segno.
Vedo segni di speranza nella rilettura della Parola di Dio che in tutte le chiese 
viene fatta da gruppi di base, non più fermi alle espressioni dogmatiche e alle 
pratiche liturgiche canoniche.
Ma soprattutto mi pare di scorgere segni di speranza proprio nel fenomeno della 
diminuzione dell’incidenza della chiesa e delle parrocchie nella vita delle persone: 
paradossalmente il fenomeno della secolarizzazione, ampiamente in atto in tutto 
l’occidente, è segno di speranza. Solo la morte di questa visione della fede ridotta 
a religione, di questa struttura capillare di chiesa, può essere segno di speranza. 
La chiesa oggi è troppo spesso ridotta a pratiche istituzionali; è burocratica e 
lontana dalla vita e dai problemi delle persone; devozionalistica e ripiegata su se 
stessa; è centrata sulla sacramentalizzazione; attiva nel fare da supporto culturale 
alla società civile per le pratiche sociali quali matrimoni, funerali, battesimi e be-
nedizioni varie di lapidi e inaugurazioni,  sempre presente negli eventi sociali; è 
motivata nel fare supplenza alle deficienze dello stato sul piano sociale, piuttosto 
che essere una denuncia. La fine di questa presenza e il ritorno a piccole comunità 
di credenti, in minoranza, senza riferimenti culturali predefiniti, libere dal potere 
politico,  possono essere un  segno di speranza di un significato riscoperto della 
fede.
La parola del profeta Ezechiele può illuminare quello che sta accadendo:
Ezechiele 36 “16Mi fu rivolta questa parola del Signore: 17«Figlio dell’uomo, la 
casa d’Israele, quando abitava la sua terra, la rese impura con la sua condotta e 
le sue azioni. Come l’impurità delle mestruazioni è stata la loro condotta davanti 
a me. 18Perciò ho riversato su di loro la mia ira per il sangue che avevano sparso 
nel paese e per gli idoli con i quali l’avevano contaminato. 19Li ho dispersi fra le 
nazioni e sono stati dispersi in altri territori: li ho giudicati secondo la loro condot-
ta e le loro azioni. 20Giunsero fra le nazioni dove erano stati spinti e profanarono 
il mio nome santo, perché di loro si diceva: «Costoro sono il popolo del Signore 
e tuttavia sono stati scacciati dal suo paese». 21Ma io ho avuto riguardo del mio 
nome santo, che la casa d’Israele aveva profanato fra le nazioni presso le quali 
era giunta”.
E a queste parole di distruzione si aggiungono le parole di speranza:
	 Ezechiele 36: “22Perciò annuncia alla casa d’Israele: Così dice il Signore 
Dio: Io agisco non per riguardo a voi, casa d’Israele, ma per amore del mio nome 
santo, che voi avete profanato fra le nazioni presso le quali siete giunti. 23Santi-
ficherò il mio nome grande, profanato fra le nazioni, profanato da voi in mezzo 
a loro. Allora le nazioni sapranno che io sono il Signore – oracolo del Signore     
Dio –, quando mostrerò la mia santità in voi davanti ai loro occhi.
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24Vi prenderò dalle nazioni, vi radunerò da ogni terra e vi condurrò sul vostro 
suolo. 25Vi aspergerò con acqua pura e sarete purificati; io vi purificherò da tutte 
le vostre impurità e da tutti i vostri idoli, 26vi darò un cuore nuovo, metterò dentro 
di voi uno spirito nuovo, toglierò da voi il cuore di pietra e vi darò un cuore di 
carne. 27Porrò il mio spirito dentro di voi e vi farò vivere secondo le mie leggi e vi 
farò osservare e mettere in pratica le mie norme”.

L’incarnazione ci ricorda che la storia di Dio e quella dell’uomo sono ormai un’u-
nica realtà. Gli interpreti ufficiali della divinità, la/le chiese, hanno perso il riferi-
mento a Dio, proprio come la religione ebraica del tempo di Gesù: egli ha fatto 
della sua predicazione una lotta aperta alla religione ufficiale del suo tempo. 
Forse la storia di Dio ora passa attraverso la secolarizzazione e la riscoperta della 
soggettività dell’uomo di fronte a Dio.
La ”Lumen gentium” ci ricorda che il Regno di Dio è più grande della chiesa e il 
Regno di Dio è il mondo. Essa, la chiesa,  è solo un segno che dovrebbe significa-
re il Regno per tutto il mondo. Ma se la chiesa ha perso sapore di Regno, il sapore 
della “misericordia”, non è più segno,  il suo ridimensionamento sarà opera di 
Dio: questa è la grande speranza nella storia e nella grandezza di Dio.

In merito alla mia situazione.
Sono al margine di tutto: della chiesa perché non più utilizzabile in tutti i sensi; 
della società perché incapace di trovare movimenti e spinte che non mi appaiano 
quasi sempre velleitari. L’onda mi sommerge e forse mi travolgerà. Forse sono 
solo un piccolo segno per poca gente. Ormai navigo a vista guidato solo dal prin-
cipio di responsabilità personale: che nessuna delle mie scelte possa nuocere a 
qualcuno o danneggiare il futuro, che io possa lasciare alla mia morte un mondo 
migliore.

PS: Ma non è forse anche volontà di onnipotenza quello di pensare che la mia (la 
nostra) presenza possa cambiare il corso della storia? non possiamo accogliere 
un fatalismo che ci suggerisce  che tutto è stato detto e deciso e che non ci resta 
che adeguarci a quello che dovrà accadere?  Dentro questa visione c’è ancora 
spazio per una fede in un Dio che dà senso alla storia e alle scelte degli uomini, 
comunque. E non potrebbe essere che l’opera di Dio procede a qualunque costo, 
indipendentemente dalle scelte degli uomini e anche nostre?
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DEPOSITARE LE DOMANDE
Luigi FORIGO

Ci mettiamo davanti a Dio con la nostra storia, il nostro essere, la nostra fragilità, 
e nelle contraddizioni che ci agitano poniamo a Dio delle domande: “perché ?”; 
“cosa ho fatto di male per trovarmi nel dolore?”; “… ma tu sei giusto Signore?”; 
“… mi vuoi bene?”. 
Ma il Dio che si è rivelato nella storia del popolo Ebreo, ed in modo umano in 
Gesù, non è un Dio delle risposte immediate, ma un Dio che risponde con le 
SUE DOMANDE. Sono più di 200 le domande di Gesù nei quattro Evangeli, a 
cominciare dalla prima nel tempio di Gerusalemme “perché mi cercavate?” fino 
all’ultima “Dio mio, perché mi hai abbandonato?”. 
Il Signore ci provoca a vivere bene la domanda, lasciarla depositare in noi, la-
sciarla lavorare, saper attendere e pazientare senza… deviare su una nostra 
risposta non maturata dal vissuto interiore. La domanda ci coinvolge ed apre una 
breccia nella vita; è una fessura dove passa aria nuova e “salutare”. La domanda 
esalta la nostra dignità nella relazione che produce e ci invita ad andare alla ra-
dice di noi stessi, nel nostro profondo, pur lasciandoci lo spazio della libertà. Non 
è costringente, né consequenziale come può essere la risposta. 
Può diventare il pertugio, la porta del nostro cammino di conversione radicale, 
anche se la maturazione sarà nel tempo. Crescere nella fede attraverso l’acco-
glienza delle domande è un processo nonviolento che può portare allo “stupore” 
sorpassando la nostra risposta per accogliere la “proposta” di bellezza e di gioia 
che viene dal Signore attraverso l’incontro con la divina – umanità di Gesù. 
Non è tanto il nostro “dover essere” che ci dona luce ed energia di trasformazio-
ne, quanto “l’essere attirati” dalla bellezza di una vita che si scopre nella gratuità 
dell’amore ricevuto. Accettare di essere sedotti non solo da un volto, ma anche 
da una energia umana che ci risana e ci rende gioiosi (non ebeti) nel quotidiano 
delle nostre storie. 
Al centro del cammino quaresimale non ci sta la penitenza o le opere di miseri-
cordia, ma l’accostare la tenerezza e la bellezza di Gesù che riflette il volto del 
Padre, e ci rende “solari” in ogni nostra relazione tra gli umani e con  la madre 
terra e tutte le sue creature… e la pace seguirà.  
Non releghiamo Dio a rovistare nel nostro passato e nel peccato dell’uomo. Dio 
può morire di noia nelle nostre chiese. La Parola ci dice “non vedete?… faccio 
una cosa nuova!” (Isaia 43,18). Possiamo essere in grado di gustare un Dio de-
siderabile, proprio nel volto e nella umanità di Gesù sorgente di luce ed amore 
agli orli dell’infinito ? 
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RICOSTRUIRE SENZA FONDI
a cura di Luigi FORIGO

È il titolo di un intervento della teologa Antonietta Potente tenuto all’università di 
Verona nel corso delle donne di Diotima. Riguarda lo stare oggi nel movimento 
femminista a fronte dei cambiamenti in atto. 
Penso che pochi possano sentirsi esclusi dagli interrogativi suscitati dal momento 
storico presente, in modo particolare coloro che hanno percorso dei cammini 
collettivi come noi P.O. 
Non possiamo ridurre la crisi attuale al solo valore del PIL, pensando di poter 
ritornare al tipo di crescita precedente, cambiando solo qualche meccanismo che 
si è inceppato. Siamo di fronte ad una svolta epocale che non permette il tipo di 
equilibrio garantista precedente. La “mobilità“ sarà la nostra condizione in cui 
siamo chiamati a vivere; siamo in una società liquida come dato permanente. 
Come percepirsi come singole persone in questo contesto? Quali relazioni è pos-
sibile intessere? Come pensare di programmare la politica del bene comune? Che 
posto possono occupare: movimenti, associazioni, e religioni…? Più che cambia-
mento epocale risulta un’epoca di cambiamento radicale. 
Nel vuoto di certezze e di istituzioni credibili (ONU compreso) le persone colgono 
la solitudine dell’IO che, se da un lato, può essere esaltante per le energie che 
può mettere in atto, dall’atra parte risulta frustrante di fronte al senso del limite e 
dell’impotenza a cui il vissuto rimanda inevitabilmente. 
Il partire dal SÉ si rende assolutamente necessario nell’ascolto di pulsioni, deside-
ri, proiezioni del proprio essere ed anche nei percorsi di esperienze possibili. La 
tradizione (si è sempre pensato e fatto così) può risultare un tradimento a fronte 
della situazione presente totalmente diversa. La storia sembra non essere maestra 
di vita o forse non lo è mai stata. Il futuro sembra tutto da inventare perché la velo-
cità di cambiamenti ci spiazza e non sappiamo nemmeno se riusciremo a tenere il 
passo in questa velocità; siamo continuamente posti ai margini culturali, sociali, e 
progettuali … Che senso ha il lavoro oggi, quale sicurezza poniamo per il nostro 
futuro, come provvedere alla salute, sono possibili relazioni significative per far 
continuare la presenza umana nel dopo di noi… 
Siamo uomini e donne “sempre inquieti ed in movimento“ come dice S. Teresa 
d’ Avila; oggi questa affermazione rappresenta l’esistenza di tante persone che 
scappano anche da luoghi dove la vita è messa in pericolo da guerre e cam-
biamenti climatici… Ma esiste un luogo dove sia possibile coniugare la nostra 
umanità oltre il senso dell’onnipotenza o del nihilismo? Le nostre esperienze sono 
contornate da relazioni, sogni, ricerche, spazi di sperimentazioni di rapporti con 
questa terra, tra diversi, anche nella bellezza e nel pianto. Emergiamo come sin-
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goli, ma anche come movimenti (sia pur parcellizzati) capaci di dar voce anche 
a livello mondiale con gli strumenti tecnologici a disposizione. Il risveglio della 
coscienza passa necessariamente attraverso la capacità di lettura del sistema che 
ci coopta e del pensiero omologante gestito dai poteri forti dell’informazione glo-
bale. È possibile rinascere in questo contesto soffocante, rimanere svegli di fronte 
al non detto, all’inedito, al diverso … per incontrare l’alba di un nuovo giorno, 
dove sia possibile dire la nostra umanità, diventando quello che ognuno è, anche 
se (in parte) siamo quello che abbiamo ricevuto in dono da altri? 
La Scrittura sacra ci ricorda “ora è il tempo opportuno“ … quello che noi ritenia-
mo possibile anche se non conosciamo ciò che sarà. C’è sempre una speranza ed 
uno stupore per un nuovo non previsto o calcolato che ci raggiunge nella gratui-
tà. Resta la fatica di capire il tempo e far germogliare quello che oggi riteniamo 
possibile. 
Ma su cosa fare affidamento? Come in un terremoto, tutti gli edifici disastrati sono 
ingabbiati in attesa di ristrutturazione, ma non è detto che saranno come prima. 
La storia ci porta altrove. Il potere della finanza non governabile finora dalla 
politica ha un suo spazio (mercato) fasullo; è un castello di carta straccia a fronte 
di beni e servizi erogati. Ma anche di fronte a beni materiali in esubero che pro-
ducono “scarti“ enormi, viene meno il lavoro umano ed il pianeta non supporta il 
consumo di beni non rinnovabili. La politica del bene comune e della giusta ripar-
tizione dei beni necessari all’umanità è bloccata da privilegi e corruzione in ogni 
movimento di denaro. Le rappresentanze politiche sono in frantumi e la sinistra in 
grande confusione anche nei paesi poveri. 
Eppure “questo è il tempo opportuno“ per continuare a vivere oltre le guerre di 
false esportazioni di civiltà e democrazia, oltre la violenza del terrorismo e la 
paura collettiva che ha ingenerato. Non abbiamo fondi istituzionali; le casse sono 
vuote e davanti a noi ci sono solo macerie. “Abbiamo da scegliere dove stare 
oggi“ per permettere la vita di tutti. Le guerre e gli armamenti non risolvono i 
conflitti e bruciano risorse spendibili per il bene comune. 
La conferenza di Parigi sul pianeta, non ha risolto nessun problema, ma, perlo-
meno, ha finalmente creato un dibattito sul futuro del pianeta. Anche la Chiesa 
attraverso papa Francesco con la lettera enciclica Laudato si’ sta contribuendo a 
creare responsabilità. 
La mistica entra in queste problematiche creando unità interiore e senso di appar-
tenenza a questa terra ed all’intero universo. Ognuno di noi è una espressione 
di un Amore che ci ha voluto nel tempo e nello spazio perché la vita sia festa con 
tutte le creature celebrate da S. Francesco nel suo cantico, anche sorella morte, 
porta aperta per un altro mondo, dove secondo la lettera ai Romani (c.8) viene 
rivelata la vera natura dei Figli nell’Uno. 
Siamo profeti di un futuro che non ci appartiene (papa Francesco).
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CRISI FINANZIARIA ATTUALE.
LE MISURE CONCRETE DELLA D.I.P.*

Riccardo PETRELLA

* D.I.P.: Dichiariamo Illegale la Povertà.

Nuovo crack finanziario mondiale, peggiore del 2008 e dei precedenti? Crisi 
eccezionale,  per molti  annunciata, per tanti altri imprevedibile? Le spiegazioni 
degli addetti ai lavori e degli economisti guru sono numerose, e  tutte convergono 
per sostenere che le cause sono molteplici. C’è chi focalizza sulla forte caduta, 
persistente,  del prezzo del petrolio, che rende meno convenienti e redditizi i 
grandi  investimenti sulle energie non fossili. C’è chi  privilegia il forte indeboli-
mento (per certuni strutturale) della grande macchina mondiale economica cinese, 
anche in un contesto di guerra  monetaria contro le ambizioni mondiali della Cina 
in questo  campo; chi spiega che tutto dipende dagli errori dei grandi colossi 
bancari privati congiunti alle politiche sbagliate delle banche centrali, malgrado 
le differenze importanti tra quella europea e quella americana; e chi se la  prende 
con il permanere  dei grandi buchi neri dei titoli tossici… 
Si tratta di spiegazioni proposte dalla gente del serraglio che necessariamente 
s’iscrive nella credenza di parlare di un sistema che funziona in maniera logica, 
razionale ed efficiente. Sfortunatamente per le loro spiegazioni, il sistema finan-
ziario attuale è tutto salvo che razionale ed efficiente. Gli operatori finanziari lo 
sanno ma, avendo accettato come dogma che il rischio, l’incertezza e l’instabilità 
sono  alla base della logica dell’economia capitalista di mercato, hanno trasfor-
mato l’irrazionalità in razionalità, l’inefficienza in efficienza.

Spieghiamoci meglio.
Primo. Il sistema finanziario è oramai fortemente dissociato dall’economia reale 
(tutti lo riconoscono) salvo nei nuovi settori delle reti web. I valori finanziari con-
cernono alcune decine di milioni di persone, e sono tutt’altra cosa  che i valori 
economici dei beni e dei servizi da cui dipende, invece, la vita di 7,5  miliardi. I 
valori dei prodotti scambiati sui mercati finanziari sono altamente volatili. I mer-
cati finanziari  possono bruciare in un’ora decine di miliardi di euro e l’ora suc-
cessiva ricrearne altrettanti, in quei luoghi di disordine frenetico e patologico  che 
sono le Borse. I medici-stregoni  del capitalismo finanziario parlano in questi casi 
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di  “processi di re-stabilizzazione” e di ri-adattamento”, che saranno seguiti pri-
ma o poi da nuovi scombussolamenti in un rituale sacrificale dal quale solo i più 
forti (gli operatori che dispongono di un piatto molto più  ricco di averi finanziari) 
tendono ad uscirne viventi (e non sempre).
 
Seconda annotazione. Come si fa a costruire un sistema economico mondiale 
razionale ed efficiente su base di valori che cambiamo non solo al minuto ma al 
secondo ed al millesimo di secondo? La finanza ad alta frequenza, cioè  le opera-
zioni di vendita e di acquisto di prodotti finanziari al millesimo di secondo occu-
pano un posto sempre di più importante nella massa mondiale delle transazioni 
finanziarie. Che senso ha siffatta finanza, per di più interamente tecnologizzata 
(per cui è chiamata “la finanza algoritmica”)? 

Terzo. I valori “creati” dalla finanza sono altamente speculativi  e violenti, caso 
dei derivati. Essi sono predatori perché tolgono la ricchezza agli altri e non sanno 
cosa siano i diritti umani e sociali e quelli della natura cui tutti noi apparteniamo.

Quarto. La finanza è interamente “liberalizzata” su scala mondiale in mano a 
soggetti privati e dominata dagli interessi privati. Non v’è più  nessuna cassa di 
risparmio né banca di credito  che sia pubblica (non é sufficiente che il capita-
le sia totalmente pubblico affinché un soggetto finanziario sia pubblico). Né le 
odierne imprese cooperative e mutualistiche presenti nella finanza possono essere 
considerate, a parte  eccezioni di rilievo, come dei soggetti finanziari  pubblici 
non-statali.  Persino la moneta non è più creazione dei poteri pubblici (lo Stato/ la 
Banca centrale) ma degli stessi operatori finanziari (le banche). Questi sono liberi 
di muoversi nel mondo intero senza limiti reali. Possono addirittura localizzarsi 
“legalmente” in paradisi fiscali per non pagare le tasse. Siamo di fronte ad un 
sistema ad alto potenziale di criminalizzazione. I poteri pubblici conservano un 
ruolo importante d’intervento sui mercati con la manovra dei tassi d’interesse, ma 
le loro decisioni sono essenzialmente reattive rispetto alle decisioni primarie dei 
mercati. Non v’è buona razionalità in un sistema dove l’interesse pubblico, gene-
rale, ben definito nelle carte costituzionali e nei trattati internazionali, non orienta 
e non guida in priorità l’operare dei membri della comunità. Le nostre società non 
sono dei branchi di lupi affamati.  Come si può pensare che i soggetti privati che 
mirano alla massimizzazione dei rendimenti a cortissimo termine agiscano ra-
zionalmente e con saggezza al di fuori della loro “razionalità” volubile e volatile 
guidata dalla bramosia del guadagno il più elevato possibile a breve  termine?  Il 
valore della vita è nel lungo termine. Quello del benessere di una comunità umana 
si misura in anni e in  generazioni.
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Tutto ciò per dire che:
a) non bisogna cercare di spiegare la crisi finanziaria usando gli stessi criteri 

analitici e parametri di valore dei gruppi dirigenti al potere;

b) non è cambiando le politiche attuali delle Banche centrali o dei fondi d’inve-
stimento cinesi o di quelli specializzati nel settore energetico, né diminuendo 
il peso dei derivati tossici sui mercati finanziari che si supererà la crisi attuale;

c) la crisi finanziaria attuale è il risultato di un’economia da regole della giungla,  
incerta, instabile, non-razionale. Essa sarà superata, nel contesto attuale, solo  
con grandi costi per la popolazione mondiale più debole ed indebolita;

d) quelli che sono preoccupati, e dobbiamo esserlo in tantissimi, della crisi attuale 
debbono battersi per metter fine al sistema finanziario  attuale mettendone 
fuori legge i principi fondatori e le pratiche predominanti.

Cominciamo, in Europa, con le seguenti misure:

- mettere fine alle transazioni finanziarie algoritmiche al millesimo di secondo;
- eliminare i paradisi fiscali e il segreto bancario;
- chiudere i mercati dei derivati; 
- far uscire i fondi di pensione dai mercati speculativi; 
- ripubblicizzare le casse di risparmio e le banche di credito per quanto riguarda 

le attività relative ai beni ed ai servizi essenziali ed insostituibili per la vita; 
- mettere dei limiti alla crescita delle banche e ai livelli di ricchezza;
- a livello europeo, eliminare l’indipendenza politica della Banca centrale Euro-

pea e ridefinire la politica monetaria e finanziaria dell’UE al servizio dei diritti 
e della giustizia.

 
Lista dei sogni? Preferisco questa lista alla potenza pragmatica e predatrice dei 
lupi affamati che in questi giorni stanno gettando lo scompiglio in tanti paesi del 
mondo.
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LA TERRA È DI DIO
Giorgio NEBBIA

Il 13 marzo scorso Papa Francesco ha annunciato l’indizione di un Giubileo stra-
ordinario per il 2015-2016, un anno “santo” per ricordare al popolo di Dio l’im-
portanza della misericordia. Un giubileo, come è noto, è ispirato a principi che il 
cristianesimo ha ereditato dall’Antico Testamento. Secondo la narrazione biblica 
Mosè, al ritorno dall’esilio dell’Egitto, intorno al 1200 avanti Cristo, fu ispirato da 
Dio a stabilire delle leggi per il popolo ebraico che stava tornando in Palestina; 
tali leggi sono poi state rielaborate nei tre o quattro secoli successivi e sono con-
tenute nel libro del Levitico.
In particolare il capitolo 25 dispone che, nella settimana, un giorno ogni sette 
debba essere dedicato al riposo, al “non fare”: è il sabato degli Ebrei, la dome-
nica dei cristiani, il venerdì dei musulmani. Un anno ogni 50 doveva poi essere 
celebrato come anno di totale riposo. Nell’anno del giubileo, che cominciava con 
un solenne suono del corno, in ebraico jobel (da cui giubileo), la terra non doveva 
essere coltivata, doveva essere lasciata “riposare” anche lei; una norma che ave-
va precisi motivi ecologici perché la terra coltivata a lungo in maniera intensiva 
diventa meno fertile e recupera le sostanze nutritive perdute interrompendo per 
qualche tempo la coltivazione.
Nell’anno del giubileo chi si era appropriato della terra altrui doveva restituirla 
perché, come Dio ricorda nel versetto 23, “la terra è mia” e noi siamo ospiti di un 
bene non nostro. Inoltre dovevano essere liberati gli schiavi, quelli che per povertà 
erano stati costretti a vendere se stessi e la propria famiglia, e i poveri potevano 
riscattare le case che avevano dovuto vendere.
Ha senso ricordare queste norme così antiche ai cristiani del ventunesimo secolo? 
Una lettura teologica e insieme ecologica del Giubileo è contenuta in una “lettera 
pastorale”, intitolata “La Terra è di Dio”, pubblicata alla vigilia del giubileo del 
1975, da Giovanni Franzoni, abate della basilica di San Paolo fuori le Mura di 
Roma e poi ripresa dallo stesso Franzoni nel libro “Lasciate riposare la terra” alla 
vigilia del successivo Giubileo del 2000.
Ha senso eccome: guardate a che cosa è ridotta “la Terra di Dio”; nel nome 
di quello che Papa Francesco chiama “il dio denaro” le terre dei contadini e 
agricoltori poveri vengono espropriate per dedicarle a coltivazioni e allevamenti 
intensivi, da parte di grandi proprietari terrieri o di multinazionali, con l’effetto 
di trarre grandi profitti gettando nella miseria e nella fame le popolazioni locali, 
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di impoverire la fertilità dei suoli e di aumentare l’inquinamento delle acque con 
concimi e pesticidi.
Guardate le terre devastate dall’assalto per la conquista di minerali o di com-
bustibili, invase da montagne di scorie quando le miniere e i giacimenti non 
producono più e da cimiteri di rifiuti quando le fabbriche vengono abbandonate. 
Guardate come i terreni sono asfaltati dalla speculazione edilizia per costruire 
edifici e quartieri per le classi abbienti; guardate i quartieri ridotti a squallidi 
agglomerati di poveri, privi di servizi, sede di violenza, alle opere che alterano il 
flusso naturale delle acque e accelerano l’erosione del suolo. Le ricchezze da resti-
tuire agli antichi proprietari, caduti in miseria, sono quelle accumulate attraverso 
le ingiustizie sociali, economiche e commerciali all’interno dei paesi ricchi e nei 
rapporti economici fra paesi ricchi e paesi poveri del mondo.
Per non parlare poi dell’invito alla liberazione degli schiavi; gli schiavi del XXI se-
colo sono i lavoratori pagati con salari di fame, quelli privati del lavoro, le perso-
ne costrette a migrare in paesi che le respingono, sono le minoranze etniche e gli 
immigrati sfruttati e emarginati nei paesi che si dicono cristiani, le famiglie prive 
di una abitazione dignitosa. Questi sono i mali che dovrebbero essere rimossi da 
quella “misericordia” che il Papa invoca come motivazione dell’imminente anno 
santo. Ma le nostre società pensano a tale evento in termini di soldi, a quei miliar-
di di euro che i milioni di “pellegrini” porteranno a Roma e in Italia, utilissimi per 
l’economia nazionale e, naturalmente, per le tasche di alcuni. La stessa città di 
Roma si appresta alla imprevista invasione con strade dissestate, tombini intasati, 
rifiuti da smaltire, periferie miserabili, un traffico congestionato e scadenti servizi 
pubblici di trasporto. 
Eppure l’anno santo potrebbe essere l’occasione per ripensare i rapporti fra gli 
esseri umani e la terra e le risorse della natura, beni comuni di cui non ci si può 
appropriare senza arrecare danni al prossimo e alla natura stessa. Davanti ai se-
gni sempre più vistosi di impoverimento e di contaminazione dell’ambiente sareb-
be necessario avere il coraggio di “non fare”, di rallentare e interrompere il loro 
sfruttamento, di usarli con equità e nel rispetto delle popolazioni locali. Il Giubileo 
potrebbe essere l’occasione per riconoscere le nuove schiavitù, per provvedere 
all’accoglienza degli stranieri e degli immigrati, per assicurare abitazioni decenti 
a chi ne è privo, per garantire salari giusti.
Se non lo si vuole fare per misericordia, per quella “compassione per i miseri” 
a cui dovrebbe essere dedicato il prossimo Giubileo, sarà bene farlo per moti-
vi egoistici, per disinnescare la violenza, interna e internazionale, che agita gli 
schiavi del XXI secolo; la giustizia è infatti l’unica premessa per la pace, come 
diceva, inascoltato, il profeta Isaia.
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QUALE BELLEZZA
PUÒ SALVARE IL MONDO?

Roberto FIORINI

Il messaggio che Francesco ha recentemente inviato al mondo – Laudato sì. 
Lettera enciclica sulla cura della casa comune – esprime un pensiero che 
abbraccia tutta l’umanità e il pianeta terra per un loro futuro. Si collega 
idealmente a Giovanni XXIII che nel 1963 dedicava sua enciclica Pacem in 
terris “a tutti gli uomini di buona volontà”.
Nella Laudato si’ Francesco descrive in maniera drammatica la realtà 
nella quale ci troviamo a livello planetario. Arriva a dire: “Se qualcuno 
osservasse dall’esterno la società planetaria, si stupirebbe di fronte a un simile 
comportamento che a volte sembra suicida”. I modelli di sviluppo che vengono 
perseguiti sono connessi a modalità dissennate. Non è certo solo il papa a 
dire queste cose. Già prima dell’esplosione della grande crisi del 2008 due 
autori francesi, Artus e Virard, scrivevano: “Il peggio deve ancora venire dalla 
congiunzione delle cinque caratteristiche principali della globalizzazione: 
una macchina disegualitaria che mina i tessuti sociali e attizza le pressioni di 
protezione; un calderone che brucia le scarse risorse, incoraggia le politiche 
di accaparramento e accelera il riscaldamento del pianeta; una macchina che 
inonda il mondo di liquidità e incoraggia l’irresponsabilità bancaria; un casinò 
dove si esprimono tutti gli eccessi del capitalismo finanziario; una centrifuga 
che può far esplodere l’Europa”.
Il sistema tecno-finanziario che domina dimostra ogni giorno la sua 
incompatibilità con una società armonica e giusta.
Il messaggio di Francesco si rifà al pensiero biblico: “Noi non siamo Dio. La terra 
ci precede e ci è stata data”. Il nostro compito è “coltivare e custodire” un dono 
da consegnare alle generazioni future. Un ambiente globale capace di ospitare 
non solo la vita umana, ma anche il resto delle specie viventi proteggendo la 
biodiversità. Solo un’”ecologia integrale” che comprenda anche l’”ecologia 
sociale” può consentire un futuro ai nostri figli. 
Se da un lato la riflessione è drammatica, dall’altro il documento è pervaso di 
gioia e di fiducia nelle possibilità di un’umanità diversa. C’è l’effettiva speranza 
di un’umanità nuova. Il papa si appella alla bellezza come criterio estetico-
spirituale che deve ispirare l’etica e anche la politica.
Alla bellezza Martini, arcivescovo di Milano, ha dedicato una lettera pastorale 
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nel 1999, alla vigilia del nuovo millennio. S’intitola “Quale bellezza salverà il 
mondo?” traendo la domanda dal romanzo L’Idiota di Dostoevskij. La risposta 
che Martini ricava dal romanzo è questa: “la bellezza che salva il mondo è 
l’amore che condivide il dolore”.
Il rischio più grave che incombe è l’indifferenza. Scrive Francesco: “Gli at-
teggiamenti che ostacolano le vie di soluzione, anche tra i credenti, vanno 
dalla negazione del problema all’indifferenza, alla rassegnazione comoda, 
o alla fiducia cieca nelle soluzioni tecniche. Abbiamo bisogno di una nuova 
solidarietà universale”.
Laudato si’ ha la capacità di risvegliarci al bello, mettendoci anche sulle tracce 
del vero e del bene comune. 
Francesco in chiusura rimanda alla Carta della Terra, un documento sconosciuto 
ai più. Penso sia stata una delle fonti a cui ha attinto. Al termine del suo 
documento ad essa rimanda:
“La Carta della Terra ci chiamava tutti a lasciarci alle spalle una fase di 
autodistruzione e a cominciare di nuovo, ma non abbiamo ancora sviluppato 
una coscienza universale che lo renda possibile. Per questo oso proporre 
nuovamente quella preziosa sfida: «Come mai prima d’ora nella storia, il 
destino comune ci obbliga a cercare un nuovo inizio […]. Possa la nostra 
epoca essere ricordata per il risveglio di una nuova riverenza per la vita, per la 
risolutezza nel raggiungere la sostenibilità, per l’accelerazione della lotta per 
la giustizia e la pace, e per la gioiosa celebrazione della vita».
Credo sia utile offrirla, almeno in parte, ai lettori con alcune note informative.
Siamo chiamati, dunque a un nuovo inizio! Tenendo presente quella ovvietà, 
spesso dimenticata, di cui parlava Einstein: “È follia fare sempre le stesse cose 
e aspettarsi conseguenze diverse”.
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CAMBIA LA FIGURA 
DELLA CHIESA?

VERSO IL CONVEGNO
Roberto FIORINI

Ci avviciniamo al nostro incontro annuale. Lo scorso anno nel piccolo referendum 
che abbiano fatto i pretioperai e gli amici presenti hanno tutti votato si per conti-
nuare con appuntamenti e rivista. Per un triennio si procede e poi si vedrà. Chi vi  
scrive ha 78 anni suonati e anche gli altri non sono dei giovanotti. Chi sa. Forse 
Abramo che a 100 anni ha ricevuto la promessa di avere un figlio dalla moglie 
Sara, peraltro novantenne,  essendo il nostro padre nella fede ci ha fatto ereditare 
un po’ della sua vitalità. E poi c’è anche Sirio di Viareggio che prima di andarse-
ne ci ha dato la consegna: “fin che ce n’è uno si va avanti”. Magari da lassù fa 
ancora il tifo per noi. E allora avanti. 
Di strada ne abbiamo fatta tanta. Basta guardare il nuovo sito che raccoglie tutti i 
numeri della rivista dal 1987. Molte delle cose che dice papa Francesco le trovate 
anticipate, perché provengono da un pezzo di chiesa in uscita, uscita davvero, 
tanto  che non pochi dicevano e pensavano che entrando nel lavoro, come preti 
uscivamo dalla chiesa. Se andava bene dicevano che che eravamo “inutili alla 
chiesa” (sic!)...
Lo scorso anno il titolo del nostro incontro e del convegno  così suonava: “In que-
sto mondo a rischio: quale Chiesa?”. Il prossimo 11 giugno sarà con noi Serena 
Noceti, vice presidente dell’Associazione Teologi Italiani, che ci accompagnerà  
per l’ intera giornata in un’assemblea aperta a tutti. Vi è una chiara continuità con 
l’argomento dello scorso anno come si può intravedere nel titolo di quest’anno: 
“Cambia la figura della Chiesa?”. Diciamo subito che per figura non intendiamo 
la facciata esterna, ma la sua forma. 
La cosa diventa chiara nel primo contributo che trovate dopo questa presentazio-
ne: “Vera e falsa riforma della Chiesa” è titolo di un libro che il grande teologo 



32 PRETIOPERAI

francese Yves Congar scrisse alla fine degli anni ‘40 in un momento di efferve-
scenza teologica e anche pastorale nel paese transalpino, con il decollo dei pri-
mi preti operai francesi. Noi qui riportiamo in parte la prefazione alla seconda 
edizione, scritta del 1967 quando, terminato il Concilio Vaticano II, si doveva 
dare vita alla sua recezione.  Un momento particolare e unico che  a noi ricorda 
il contesto nel quale è maturata la nostra scelta come concretizzazione di quanto 
allora percepivamo come mandato conciliare da assumere nella nostra esistenza  
ministeriale.
Mi permetto di mettere in luce alcuni passaggi  di Congar che  mi sembrano per-
fettamente attuali:
•	 “Si trattava di liberare il Vangelo dalle  forme sociologiche, pastorali, liturgi-

che, più o meno antiquate, per restituirgli tutto il suo dinamismo in un mondo 
che richiedeva nuove forme, nuove espressioni, l’invenzione di nuove struttu-
re”.

•	 “I due grandi fatti che soprattutto incidono già e incideranno sempre più sul 
clima della vita ecclesiale sono: una ecclesiologia del Popolo di Dio e l’ecume-
nismo”.

•	 “Superamento d’una ecclesiologia di pura «gerarchiologia» e denuncia del 
giuridismo (non ignoranza del Diritto, beninteso!); primato accordato all’on-
tologia della grazia a base sacramentale, all’esistenza cristiana o battesima-
le come tale in rapporto ai posti occupati nella società-Chiesa; concezione 
apostolica, non principalmente rituale, del sacerdozio, e valorizzazione della 
Parola, della catechesi; riconoscimento dei carismi e della varietà dei ministeri, 
ecc.“.

•	 “Le riforme non sono soltanto una istanza preliminare dell’ecumenismo, ma si 
nutrono di esso”.

•	 “Oggi siamo, intellettualmente e culturalmente, strappati dal quadro del cat-
tolicesimo, anzi dal quadro religioso, e proiettati in un mondo che, per la sua 
densità di vita e d’evidenza, ci impone i suoi problemi”.

•	 “Lo studio della storia delle dottrine ecclesiali che noi proseguiamo da tredici 
o quattordici anni, ci ha portati a riconoscere che la coscienza che si è avuta 
della Chiesa è dipesa, in maniera decisiva, da quella che si è avuta del mondo 
e della relazione che si era instaurata tra i due. È la difficile associazione dei 
due Poteri, è il loro confronto endemico, che in larga misura hanno determina-
to la concezione predominante della «Chiesa» come autorità e come potere. 
È stato necessario che il potere temporale divenisse pienamente «laico» e che 
la Chiesa riconoscesse pienamente questa laicità, affinché la Chiesa stessa 
potesse comprendersi e definirsi puramente come Chiesa […]  Essa l’ha fatto 
beneficiando d’un forte ricorso alle sorgenti bibliche, uscendo per la prima 
volta formalmente e decisamente dal medioevo, entrando infine in una nuova 
visione del temporale, consona alla situazione reale del mondo”.
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•	 “Si richiede che l’aggiornamento conciliare non s’arresti all’adattamento delle 
forme di vita ecclesiale ma si spinga fino ad un totale radicalismo evangeli-
co e all’invenzione, ad opera della Chiesa, d’un modo d’essere, di parlare e 
d’impegnarsi, che risponde alle esigenze d’un totale servizio evangelico del 
mondo. L’aggiornamento pastorale deve andare fino là”.

Il secondo testo è costituito da brevi meditazioni che Gianpietro Zago ha offerto 
alla sua Diocesi di Vittorio Veneto in preparazione  al convegno della Chiesa ita-
liana tenuto a Firenze nel novembre scorso. Le riflessioni si articolano su cinque 
verbi: uscire, Annunciare, Abitare, Educare, Trasfigurare.

Il terzo viene dal campo Rom di Coltano (PI) e parla della Chiesa in cammino  
verso Idomeni, simbolo di un dramma epocale del fenomeno migratorio – ora 
siamo solo agli inizi – mentre la cara Europa è malata: “intossicata di egoismo,  
più intenta ad escludere e scartare in nome della sicurezza e per altri interessi di 
parte, o per calcoli meschini”.

Infine un documento che ci è pervenuto dal lontano Paranà (Brasile) da un ac-
campamento occupato da contadini appartenenti  al movimento popolare  SMT 
(Movimento dei Contadini Senza Terra). Ancora una volta i pistoleros  dell’im-
presa locale di legname  e cellulosa e la Polizia Militare dello stato  massacrano 
contadini disarmati. Ma il sogno di Dio, che vuole la vita piena per tutti i suoi figli, 
non muore. A busca do Sonho continua.
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VERA E FALSA RIFORMA
DELLA CHIESA

Yves CONGAR*

[...] Si trattava di liberare il Vangelo dalle  forme sociologiche, pastorali, liturgi-
che, più o meno antiquate, per restituirgli tutto il suo dinamismo in un mondo che 
richiedeva nuove forme, nuove espressioni, l’invenzione di nuove strutture. 
Giovanni XXIII, in meno di qualche settimana, e in seguito il Concilio hanno creato 
un clima ecclesiale nuovo. L’apertura maggiore è venuta dall’alto. Di colpo, delle 
forze di rinnovamento che stentavano a manifestarsi apertamente potevano svi-
lupparsi. I timidi esempi di riforme che si trovano menzionati nel nostro testo del 
1950 sono largamente superati! Quanto avviene oggi, dal punto di vista positivo, 
corrisponde certo a ciò che desideravamo, ma sorpassa di gran lunga ciò che si 
poteva sperare nel 1950. 
Riforma liturgica ancora in piena evoluzione, istituzione di consigli presbiterali e 
pastorali (con la partecipazione dei laici), restaurazione di ciò che si può chia-
mare la vita conciliare della Chiesa (Sinodo dei vescovi, Conferenze episcopali, 
sinodi diocesani, ecc.), incoraggiamenti alla ricerca nell’ambito delle scienze reli-
giose, ricerca e prime applicazioni d’un nuovo stile nella formazione dei chierici, 
ecc. Nell’insieme, e malgrado qualche brutto incidente, i teologi godono di una 
normale libertà di ricerca e d’espressione. Ma i due grandi fatti che soprattutto 
incidono già e incideranno sempre più sul clima della vita ecclesiale sono: una 
ecclesiologia del Popolo di Dio e l’ecumenismo.
Non abbiamo terminato di elencare le conseguenze delle prese di posizione del 
Vaticano il nell’ambito ecclesiologico: superamento d’una ecdesiologia di pura 
«gerarchiologia» e denuncia del giuridismo (non ignoranza del Diritto, benin-
teso!); primato accordato all’ontologia della grazia a base sacramentale, all’e-
sistenza cristiana o battesimale come tale in rapporto ai posti occupati nella so-
cietà-Chiesa; concezione apostolica, non principalmente rituale, del sacerdozio, 
e valorizzazione della Parola, della catechesi; riconoscimento dei carismi e della 
varietà dei ministeri, ecc. Per ciò che concerne l’ecumenismo, si può affermare 
che esso è diventato od è in procinto di divenire una dimensione che accompagna 

* Y. Congar, Vera e falsa riforma nella Chiesa, Jaca Book, Milano 2015, 9-14 (prefazione)
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tutta la vita della Chiesa, anche la vita più intima. Questo comporta e comporterà 
evidentemente delle reinterrogazioni, delle aperture di cui non si può al presente 
misurare né l’ampiezza né la profondità. In tal modo si ritrova per altra via il 
legame che, tino dall’inizio, abbiamo percepito e messo in evidenza tra ecumeni-
smo e riformismo: le riforme non sono soltanto una istanza preliminare dell’ecu-
menismo, ma si nutrono di esso.
Se il clima ecclesiale è nuovo, anche la problematica si è rinnovata. Più per ad-
dizione e approfondimento che per sostituzione completa di nuovi dati a quelli 
vecchi. Le questioni sono d’adattamento, ma divenute più radicali non soltanto 
perché più dure, più acute e più urgenti, ma per il fatto che oggi toccano le radici 
stesse della Chiesa e della Fede. Mentre nel 1947-50 noi operavamo nell’ambito 
d’un cattolicesimo che ci assicurava ancora uno spazio d’azione, oggi siamo, 
intellettualmente e culturalmente, strappati dal quadro del cattolicesimo, anzi dal 
quadro religioso, e proiettati in un mondo che, per la sua densità di vita e d’evi-
denza, ci impone i suoi problemi.
Lo studio della storia delle dottrine ecclesiali che noi proseguiamo da tredici o 
quattordici anni, ci ha portati a riconoscere che la coscienza che si è avuta della 
Chiesa è dipesa, in maniera decisiva, da quella che si è avuta del mondo e della 
relazione che si era instaurata tra i due. È la difficile associazione dei due Poteri, 
è il loro confronto endemico, che in larga misura hanno determinato la concezio-
ne predominante della «Chiesa» come autorità e come potere. È stato necessario 
che il potere temporale divenisse pienamente «laico» e che la Chiesa riconoscesse 
pienamente questa laicità, affinché la Chiesa stessa potesse comprendersi e defi-
nirsi puramente come Chiesa. Grazie a Dio la Chiesa si è definita solamente con 
il Vaticano Il, dopo che si furono in gran parte calmati gli attriti, una volta violenti, 
tra lei e la società temporale, ed essa l’ha fatto beneficiando d’un forte ricorso 
alle sorgenti bibliche, uscendo per la prima volta formalmente e decisamente dal 
medioevo, entrando infine in una nuova visione del temporale, consona alla si-
tuazione reale del mondo.
Non si tratta più in fondo di «due poteri». In questo campo possono ancora sor-
gere delle questioni, ma si tratta di un dominio decisamente parziale, per non dire 
ristretto, in rapporto a ciò che rappresenta oggi «il temporale» nella coscienza 
dei cristiani. Si tratta del mondo e della storia in tutta la loro estensione, densità, 
movimento e nei loro problemi; si tratta della volontà che i cristiani hanno d’eser-
citare le loro responsabilità nella costruzione del mondo, in riferimento al Regno 
di Dio. Non è necessario subodorare non so quale tradimento della fede per una 
conversione un po’ deteriore al mondo, come fa Le Paysan de la Garonne, nel 
riconoscere che la nostra epoca è contrassegnata, da parte dei cristiani, da una 
reale scoperta del mondo, scoperta seguita da una presa di coscienza, sovente 
ancora solamente globale, dei loro doveri verso questo mondo. In un processo 
del genere, ciò che viene dal mondo rischia d’essere percepito con una densità, 
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una presenza, una evidenza che oscurano quelle delle affermazioni della fede e 
degli impegni di Chiesa. Si ha sempre la volontà d’essere dei cristiani, ma non è 
più la società-Chiesa, bensì il mondo che determina i problemi; è lui che suscita 
delle questioni difficili riguardo alle affermazioni positive e oggettive della Fede. 
Queste questioni sono, in fondo, quelle che già aveva formulato il XVIII secolo, ma 
esse s’impongono oggi in una cerchia più vasta e con una intensità più incisiva, 
mentre le evidenze della scienza, della tecnica, dell’organizzazione razionale e 
puramente umana della vita, eliminano praticamente in interi settori la questione 
di Dio, talvolta senza neppure metterla in discussione. Ovunque esiste la tenta-
zione, non soltanto di superare le vecchie affermazioni oggettivanti ed ingenue, 
ma di abbandonare il terreno delle affermazioni ontologiche relative a un ordine 
soprannaturale di verità e di realtà, per ricondurre tutto all’uomo, alla sua com-
prensione e realizzazione.
In questo caso non si tratta più d’adattare il cattolicesimo e la Chiesa a una società 
moderna sorta al di fuori delle forme culturali di questo cattolicesimo. Si tratta dì 
ripensare e di riformulare le realtà cristiane, in risposta alla contestazione che ne 
fa un mondo puramente mondo, del quale l’uomo si sente il centro e il signore. 
I problemi sono ben più radicali. La differenza tra la situazione del 1947-50 e 
quella del 1967-68 è espressa molto bene dai titoli che la rivista Esprit ha dato 
rispettivamente ai suoi fascicoli di agosto-settembre 1946, Mondo cristiano, Mon-
do moderno, e di ottobre 1967, Nuovo Mondo e Parola di Dio. Gli interrogativi, 
negli stessi ambienti cristiani, vanno molto più lontano. Cosi pure la necessità 
d’elaborare delle risposte.
Si richiede che l’aggiornamento conciliare non s’arresti all’adattamento delle for-
me di vita ecclesiale ma si spinga fino ad un totale radicalismo evangelico e all’in-
venzione, ad opera della Chiesa, d’un modo d’essere, di parlare e d’impegnarsi, 
che risponde alle esigenze d’un totale servizio evangelico del mondo.
L’aggiornamento pastorale deve andare fino là. Si tratta di una condizione per 
andare incontro agli uomini, infatti essi non sono più disponibili in una specie di 
spazio neutro e vuoto dove la Chiesa dei chierici potrebbe ritrovarli, ma impe-
gnati totalmente e pienamente nell’opera terrestre: è là che bisogna andar loro 
incontro in nome di Gesù Cristo. […]

Strasburgo, Natale 1967                                                                Y. C.
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CHIESA ITALIANA A FIRENZE
Riflessioni di un prete operaio

Gianpietro ZAGO

Offriamo le meditazioni che Gianpietro ha offerto alla Diocesi di Vittorio Veneto 
in preparazione al Convegno ecclesiale della Chiesa italiana del 2015. Sono state 
pubblicate sul settimanale diocesano di Vittorio Veneto dal 20 settembre all’8 no-
vembre dello scorso anno. Ce le ha inviate “come segno di un dialogo a distanza 
ma che è continua vicinanza e partecipazione, segno di una ricerca d’ABITARE LA 
TERRA vivendo in essa la FEDELTÀ ALLA STORIA”.

IN GESÙ CRISTO UN NUOVO UMANESIMO
Meritano di essere rilette, ripensate, incarnate nel nostro quotidiano.
1.   Uscire
2.   Annunciare
3.   Abitare
4.   Educare
5.   Trasfigurare
Sono i cinque verbi su cui l’Azione Cattolica diocesana ci invita a sostare, accom-
pagnati da Gianpietro Zago un presbitero della nostra diocesi molto attento alla 
Parola da tradurre nella realtà.

Uscire
“Mio padre era un arameo errante” (Det 26,5): questa consapevolezza di essere 
in viaggio, di essere nomadi caratterizza la fede in Israele. È una eco del coman-
do di Dio ad Abram: Esci dalla tua terra ...” (Gen 12). La fede inizia con questa 
obbedienza itinerante, è un antidoto al vivere paralleli, all’essere città nella città; 
oltre la dimensione fisica dell’uscire c’è l’indicazione di abbandonare sicurezze, 
riti, tradizioni, castelli ... per vivere la regola del farsi uomo, del farsi prossimo per 
le strade della vita, dentro le periferie della storia. “Abramo andò senza sapere 
dove andare” (Eb 11,8) fidandosi della Parola “verso una terra che io ti indicherò”. 
Anche Mosè si sente dire: “Va’ e fa’ uscire il mio popolo” perché Dio non tollera né 
faraoni né schiavi. Mosè farà uscire Israele dalla schiavitù guidandolo verso il mon-
te dell’alleanza con Dio. È un uscire verso una relazione più intensa con il Signore 
della vita, con se stesso, con gli altri.



38 PRETIOPERAI

Per l’evangelista Giovanni la vita di Gesù è racchiusa dentro “uscito da Dio a Dio 
tornava” (Gv 13); per l’antico inno (Fil 12, 6-11) questo uscire è segnato da “svuotò 
se stesso facendosi servo” e “umiliò se stesso facendosi obbediente fino alla morte 
di croce”. L’uscire di Gesù è un andare per le strade dopo essere rimasto per trenta 
anni a Nazaret! L’incontro è vero quando è preparato, si fa reale vicinanza alle 
condizioni di vita della gente. Come il samaritano ... come il pellegrino di Emmaus 
... Uscire può significare anche conoscere incidenti di percorso (il vescovo di Roma 
Francesco parla di “Chiesa incidentata”); nell’Avventura di un povero cristiano Si-
lone parla di “andare allo sbaraglio”. In ogni caso uscire è il contrario di attardarsi 
nella gestione di cose religiose, è un muoversi per vivere e recare un annuncio in 
obbedienza all’”Andate in tutto il mondo ...” (Mc 16; Mt 28). Uscire oggi con nel 
cuore la beatitudine della pace e la consapevolezza che “cercare prima il Regno 
di Dio e la sua giustizia” (Mt 6,33) significa essere “affamati e assetati di giustizia” 
umana e per questo si può conoscere la persecuzione.
Ma non si può non uscire perché la sovrabbondanza di un dono ricevuto esige di 
essere comunicata. Con umiltà e franchezza.

ANNUNCIARE
Si esce da ... per andare a recare un annuncio ricevuto. Non puoi tenere per te 
ciò che è stato donato: trasmetti la bellezza dell’Evangelo. Ci accompagna l’icona 
di Maria che riceve l’annuncio del diventare Madre di Dio e delle donne inviate il 
mattino di Pasqua a recare l’annuncio agli undici.
Annunciare chi? Annunciare come? Annunciare perché?
Fin dagli inizi del suo annunciare il Regno, Gesù si circonda del gruppo dei Dodici: 
“Li chiamò perché stessero con Lui e per mandarli a predicare” (Mc 3,-15). Prima 
dell’annuncio viene lo stare con il Maestro, il sedere ed ascoltare la sua Parola (Lc 
10,39). Si può annunciare solo ciò che si è ascoltato ed accolto.
“Ascolterò cosa dice il Signore ...” (Salmo 84/85): non mi è chiesto di dire cose 
mie, mie idee/dottrine/programmi ma di educarmi ed educare al “Ascolta, Israele 
...” (Deu 7 6,4) e all’ Ascoltare Lui” (Mc 9,7).
La Bibbia è narrazione di ciò che Dio il Signore ha detto di sé ... fino a Gesù, defi-
nitiva manifestazione di chi è Dio per la vita umana. Si tratta di ascoltare la Parola 
con assiduità per annunciarla con fedeltà!
Annunciare tutto Gesù a partire dai trent’anni di Nazaret senza vergognarci del 
suo essere “falegname” (Mc 6,3); annunciare Lui iniziatore del Regno reso visibile 
dai gesti a favore dell’uomo/donna menomati nel corpo e nello spirito; annunciare 
il Gesù della croce, il Risorto da morte ed effusore dello Spirito della misericordia e 
del perdono. Annunciare “tutto quello che Gesù fece ed insegnò” (At 1,1) France-
sco d’Assisi ripeteva ai suoi frati: “Se servono anche le parole ... ma prima la vita”. 
Ogni battezzato è un inviato ad annunciare là dove ogni giorno vive la buona 
notizia della compagnia di Dio.
“Non con sapienza di dottrina” (I Cor 1, 17-31) ma coltivando la relazione con il 
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Signore che manda, preoccupandosi della gratuità dell’annuncio, della libertà in-
teriore ed esteriore: “Né pane, né sacca, né denaro” (Mc 6,8); annunciare ma non 
appesantiti da zaini di cultura e di organizzazione, restare servi del Regno e della 
sua giustizia, non gestori di cose religione ...
“Dite pace” (Mt 10) perché l’inviato esperimenta che “Gesù Cristo è la nostra pace” 
(Ef 2, 14), Lui che ha abbattuto ogni muro di divisione. Pace come ponte, come re-
lazione tra persone e popoli, come accoglienza, come superamento del filo spinato 
... È un annuncio i cui destinatari sono i poveri (Lc 4 - Is 61): dare nomi e volti ai 
poveri di oggi, saperli riconoscere nelle loro periferie esistenziali (i senza lavoro, 
senza casa, senza diritti, i profughi, gli immigrati, i pensionati al minimo, i mala-    
ti ...): la verifica della autenticità dell’annuncio è se ai poveri giunge la buona noti-
zia che è Gesù, attraverso gesti di promozione/liberazione dalla loro condizione. 
Stando nella loro compagnia si esperimenta la forza della beatitudine evangelica: 
“Beati i poveri”, i non auto sufficienti, i non facenti riferimento a se stessi, gli invo-
canti aiuto ... sono questi gli amici di Dio ed essi mi educano a rimanere sempre un 
novizio alla scuola del Regno. Annunciare l’Evangelo è ... imparare ad ascoltarli!

ABITARE
Uscire da sicurezze ... andare leggeri per le strade e annunciare nelle periferie il 
Regno di Dio è la maniera evangelica di abitare la terra stando nella compagnia di 
tutti. Riscopro la vocazione originaria di ogni uomo/donna: “Dio pose l’Adam nel 
giardino di Eden perché lo coltivasse e lo custodisse” (Gen 2, 15). La terra infatti 
è di Dio (Salmo 24, 1: Del Signore è la terra e quanto contiene, l’universo e i suoi 
abitanti) e viene data ad ogni uomo/donna perché sia l’ambiente vitale, fonte di 
nutrimento, scuola di relazioni, casa comune.
Giovanni narra l’incarnazione del Figlio di Dio dicendo: “La Parola si fece carne e 
venne ad abitare (pose la sua tenda) in mezzo a noi” (Gv 1,14). Il divino si è fatto 
terra per condividere questa terra e dal di dentro immettere l’energia (lo Spirito) che 
congiunge la terra al cielo. Il salmo 37 ripropone la nostra fondamentale vocazio-
ne: “Abita la terra e nutriti di fedeltà (vivi con fede)”. Con il Convegno della nostra 
Chiesa diocesana è stato posto come indirizzo di vita personale e comunitario 
l’impegno a vivere e a testimoniare l’abitare la terra “con sobrietà, giustizia e pie-
tas (=compassione), misericordia” (Tit 2, 11), amando questa terra e con gli occhi 
rivolti al cielo. Perché la nostra patria è nei cieli e ogni patria terrena e straniera.
Non sono schizofrenico ma abitante di questa terra chiamato ad essere “cittadino 
degno dell’Evangelo” (Fil 1, 27). Come? È importante saper “abitare secum”, stare 
con se stessi, andare in profondità, curare il silenzio e la calma, amare la medita-
zione e la riflessione, essere se stessi alla presenza di Dio e abitare la città di tutti.
Non c’è vita (dignitosa) senza terra: penso al dramma dei “sem terra”, dei profu-
ghi, degli immigrati ... Senza terra c’è spappolamento di identità , non si dà realtà 
di popolo. Ognuno vive dentro un territorio e ne custodisce la memoria storica 
senza chiusure e particolarismi: si tratta di essere consapevoli che “ogni zolla di 



40 PRETIOPERAI

terra è tutta la terra”. Abitanti la stessa terra abbiamo la stessa radice umana e 
questo porta a superare ogni indifferenza, a far crescere il senso di responsabilità 
verso l’altro/a/i. L’altro mi è affidato e io sono affidato a lui perché ognuno possa 
sviluppare pienamente la sua dignità umana a favore di tutti.
Abitare la stessa e unica terra è amare/cercare/volere il bene di tutti, è avere a 
cuore la vita stessa della terra come l’enciclica “Laudato si” propone alla coscienza 
sveglia dell’umanità, è superare ogni forma di “fatti gli affari tuoi” per educarmi 
al “a me sta a cuore”. Abitare la terra è prendere il proprio posto nella famiglia, 
nella società, nella vita politica ed economica, non far mancare la propria voce 
rispettando quella degli altri. Nelle beatitudini Gesù annuncia che “i miti avranno 
in eredità la terra”. Il mite non è un arreso o un arrendevole, uno che fugge davanti 
ai problemi e tensioni. Al contrario è chi sta dentro e attraversa la vita con lo stile 
proprio di Gesù, “mite e umile di cuore”. Mite è chi dice ciò che ha nel cuore e 
chiede sempre al Signore Dio un “cuore ascoltante”, che parla con franchezza e 
ascolta con umiltà. È chi ha cuore e per questo ha cura della vita/altri/territorio; è 
chi sa anche scomparire come il sale e il lievito ... c’è ma non si impone, in attesa 
dell’abitare cieli nuovi e terra nuova.

EDUCARE
Nel nostro andare verso Firenze ci impegnamo ad essere Chiesa in uscita (Uscire) 
... popolo di battezzati in Gesù che recano la buona notizia (Annunciare) ... a colo-
ro con i quali si condivide lo stesso territorio/città, gioie e speranze del quotidiano 
(Abitare). Così facendo ci si educa e si educa: il vero metodo rimane educare edu-
candosi, coinvolgendosi nella trasmissione del senso/stile/impostazione del vivere. 
Penso all’educare come un in+segnare dove l’accento è posto non tanto e non solo 
sui contenuti ma sugli atteggiamenti da coltivare per essere cittadini di questo mon-
do con gli occhi verso i monti. Educare è un in+dicare una via, un in-trodurre a un 
percorso di vita, un in+iziare/avviare a scoprire la propria vocazione per essere 
fedeli ad essa. “Il Padre farà conoscere ai figli la fedeltà del tuo amore, Signore”, 
prega il profeta Isaia: chi ha esperienza di vita può mostrare che è possibile vivere 
secondo dei modelli di riferimento.
C’è un obiettivo nell’educare: far scoprire e far emergere la bellezza e la respon-
sabilità dell’essere uomo/donna,  chiamati a crescere  fino   alla   statura   di   Cri-
sto. Tertulliano   ci ricorda che “cristiani non si nasce, si diventa” con una sequela 
dell’Evangelo dentro la vita di tutti i giorni. E anche la sapienza laica riconosce che 
“chi ama educa”. Evidenzio solo alcuni atteggiamenti/valori da favorire/educare 
per poter stare nella compagnia di tutti come sale e lievito. Un terreno che può uni-
ficare ogni sforzo educativo è educare al rispetto: la parola indica la capacità di 
guardare l’altro/a/i, di stare davanti ai volti che nella loro diversità sono sempre un 
assoluto, un’icona di Dio. Ogni volto è già voce che interpella, invoca accoglienza: 
davanti a lui è possibile l’ascolto o il rifiuto, l’incontro o lo scontro, la fiducia o la 
sfiducia. Educare al rispetto implica educare a relazioni autentiche, non funzionali. 
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Oggi a tutti i livelli prevale la funzionalità: “mi servi per ... vali per le tue prestazioni 
...” Occorre tornare al primato e valore della persona per se stessa, al mi ritraggo 
perché tu possa esistere con la tua unicità; è così che il rispetto diventa accoglienza, 
ospitalità, condivisione.
Educare a relazioni ricche di umanità, di calore e simpatia; questo stile può portare 
al parlare con schiettezza e all’ascoltare con umiltà cioè all’essere autentici che non 
è arroganza o presunzione di essere i migliori. Educare  al rispetto  del proprio  
corpo  e  del corpo dell’altro/a, rispetto del creato e dell’ambiente che ci circonda 
... rispetto che esige anche la capacità di fermarsi: non tutto ciò che tecnicamente 
fattibile è moralmente lecito. Rispetto che diventa riconoscimento dei limiti.
Vedo nell’espressione del profeta Michea (n. 6, 8) preziosi percorsi educativi: 
“Uomo, ti è stato insegnato ciò che è giusto e ciò che attende da te il Signore: pra-
ticare la giustizia, essere uomo/donna di misericordia, camminare umilmente con 
il tuo Dio”.
Del “praticare la giustizia” sottolineo solo il sentire le ferite dell’inequità, le brucia-
ture delle sperequazioni non solo economiche. Per Bonhoeffer l’esperienza cristiana 
sarà sempre segnata dal “Pregare e fare ciò che è giusto tra gli uomini” sapendo 
che “cercare il Regno di Dio e la sua giustizia” porta con sé la persecuzione e il 
“beati i perseguitati per la giustizia”.
Del vivere di pietas=misericordia sottolineo l’importanza del formare un cuore tene-
ro, ricco di compassione, capace di far proprie le sofferenze degli altri e di offrire 
per-dono. L’immagine del camminare umilmente con Dio mi porta a dire che edu-
care è accompagnare/fare strada insieme nella conoscenza amorosa di chi è Dio/
Gesù (penso ad Andrea che accompagna il fratello Pietro da Gesù...).
Educare come un risvegliare la nostalgia di Dio che si rende presente nella Parola, 
nel Pane, nel Povero.
L’icona è quella della Santa Famiglia di Nazareth (siamo nelle settimane del Sino-
do): la famiglia scuola permanente di formazione al senso della vita, al vivere da 
cristiani. Non la famiglia da sola, ma essa rimane cellula fondamentale dell’abitare 
la terra; famiglia bisognosa di formarsi sempre alle fonti della Parola, della pre-
ghiera, della fedeltà all’Eucaristia domenicale che portano alla fraternità.

TRASFIGURARE
Ormai a Firenze sta per iniziare il 5° Convegno della Chiesa in Italia: “In Gesù 
Cristo il nuovo umanesimo”.
Ci è stato suggerito di compiere un percorso da compiere come singolo battezzato 
e come comunità di battezzati in Gesù. I verbi uscire, annunciare, abitare, educare, 
trasfigurare -indicano urgenze e priorità: sono come delle direzioni di marcia da 
vivere dentro il territorio, stando nella compagnia di tutti, preoccupati di rendere 
testimonianza del primato di Dio, risvegliandone la nostalgia. Un percorso che va 
dall’essere popolo che non vive per se stesso ... al farsi carico di trasfigurare=dare 
forma nuova all’esistente, dare un contributo perché i volti sfigurati acquistino figu-
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ra, dignità e bellezza. Percorrere questa strada suppone di saper vedere l’oggi, le 
potenzialità di bene presenti ma anche le ferite. Delle ferite sottolineo:
a) a livello personale si avverte uno spappolamento della propria identità che di-
venta esperienza di insicurezza, instabilità, incertezza, fragilità, paura. Molte volte 
si riduce il senso della vita a “mordi e fuggi”, “carpe diem”, “fatti gli affari tuoi”, 
“cerca la fortuna” ... Trasfigurare può significare creare le condizioni perché si 
torni a pensare con la propria testa, al sapersi fermare e sostare davanti ai grandi 
temi/provocazioni della vita per mettere a fuoco ciò che conta, ciò che viene prima, 
ciò che è in grado di dare robustezza: non vivere consumati dalle emergenze ma 
crescendo in sapienza;
b) a livello familiare: c’è una giusta attesa per le indicazioni/proposte del Sinodo 
sulla famiglia non tanto come gestione di qualche situazione (comunque sempre 
importante per il rispetto della dignità di ogni persona) ma come approfondimento 
della buona notizia che è Gesù. Un invito forte rivolto ad ogni credente al tornare 
all’in principio come pro+getto, pro+messa, pro+iezione ... Trasfigurare può signi-
ficare indicare con la vita la bellezza di “una storia per sempre”, di una alleanza 
stabile nel quotidiano;
c) a livello ecclesiale sento e vivo la tentazione di essere comunità cristiana preoc-
cupata di gestire cose religiose, quasi a sopravvivere a se stessa cercando qualche 
visibilità o consenso ... accanto a tanti aspetti positivi, belli di servizio e gratuità. 
Trasfigurare può significare  rimettersi  in  gioco, non  avere
paura di cambiare modalità di annuncio, di celebrazione, di relazione andando 
sempre all’essenziale, al cuore della fede come rinnovato incontro con la Parola di 
Dio e lo stile di vita di Gesù;
d) a livello sociale la crisi ha aumentato ripiegamenti e chiusure, ha indotto com-
portamenti di indifferenza / rassegnazione / passività, ha favorito diffidenza e 
sospetto, ripiegando nel privato.
Trasfigurare può significare aiutare a riscoprire sobrietà e solidarietà dando un 
volto nuovo al vivere insieme, al camminare insieme, al progettare insieme.
L’icona che ho davanti è la trasfigurazione di Gesù: il suo cambio di aspetto, il suo 
diventare luminoso nel volto e nel vestito, anticipo di resurrezione. Tenendo fisso 
lo sguardo su di Lui penso ai molti volti sfigurati che hanno perso i lineamenti di 
bellezza legati all’essere immagine e somiglianza di Dio; occorre saper dare nomi 
a questi volti sfigurati. Solo partendo da questi “non volti” è possibile operare, è 
doveroso operare per una loro trasfigurazione in attesa di una città dai “cieli nuovi 
e terra nuova”, una città che rimane dono di Dio affidata anche alla nostra respon-
sabilità.   La responsabilità di pensare, pregare, poetare, prendere il proprio posto 
nella compagnia di tutti, tenendo viva la prospettiva e l’orizzonte verso cui tutta 
la storia è incamminata: “Nulla va perduto nella nostra vita, nessun frammento di 
bellezza e di bontà, nessuna lacrima e nessun amore” (un monaco).
Tutto è custodito nell’abbraccio del Padre di tutti.
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LA PENTECOSTE DI IDOMENI
Agostino ROTA MARTIR

Ogni giorno siamo raggiunti e sconvolti dalle notizie che ci vengono da Idomeni, 
un piccolo villaggio Greco, al  confine con la Macedonia, dove migliaia di profu-
ghi sono intrappolati dalla diplomazia Europea.
Assistiamo e partecipiamo al loro dolore, amarezza e rabbia, respinti da una 
Europa che si rinchiude sempre più dentro la propria fortezza, che innalza e giu-
stifica muri, fili spinati e respingimenti; in nome di che cosa?
Assistiamo a distanza alla violenza e ai pestaggi che subiscono i migranti, lasciati 
vivere sotto tende in mezzo al fango, con il consenso e la benedizione dei potenti, 
seduti in comodi e luccicanti palazzi di Bruxelles e dalle cancellerie dei governi 
europei.
Assistiamo con sgomento al loro smarrimento, alla loro delusione, alle loro grida 
disperate e al loro pianto, alla privazione delle  libertà, alla disumanità perpetra-
ta con calcolo e freddezza.
Non è  questa l’Europa che vogliamo e sogniamo. Idomeni è  un piccolo spazio 
in Europa, potrà  essere insignificante per le cancellerie europee, ma non per le 
nostre coscienze e a maggior ragione per chi si professa cristiano, seguace (in 
cammino) di Gesù, l’inviato del Padre. 
Papa Francesco, dopo aver visitato l’isola di Lampedusa domani si recherà in 
quella di Lesbo in Grecia..Altro segno profetico, di misericordia e di denuncia. 

In questo momento di smarrimento sogno una Chiesa in cammino verso Idomeni, 
insieme a tanta società civile, una Chiesa che non teme di mischiarsi e confonder-
si,  che vive e annuncia il Vangelo anche “con i piedi”, che non ha paura di attra-
versare queste trappole di frontiere, anche per dire che c’è un’altra Europa, quella 
dei popoli, delle associazioni, dei religiosi, dei missionari, delle parrocchie, che 
non esita a venire incontro per dire che, seppure nella nostra impotenza, siamo 
con loro, ci sentiamo fratelli e sorelle nella nostra stessa umanità e che loro sono 
per noi i benvenuti.
Sogno questa Chiesa in cammino, accogliente e fiduciosa, che sente anche la 
responsabilità di guarire questa nostra cara Europa: intossicata di egoismo, più 
intenta ad escludere e scartare in nome della sicurezza e per altri interessi di par-
te, o per calcoli meschini.
Immagino quanto deve essere bella questa Chiesa in cammino, sotto la tenda, an-
che in piccoli gruppi, attraversamenti, con percorsi diversi, con destinazione  Ido-
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meni e simbolicamente raggiungere altri campi profughi sparpagliati ovunque: 
una Chiesa in silenzio, orante, ecumenica, in uscita, capace anche di lasciarsi 
accogliere: “Non prendete nulla per il viaggio..” (Lc. 9, 3-5), con uno stile di umil-
tà e provvisorietà, con poche cose con sè, proprio come fa ogni migrante in fuga.
Una Chiesa in uscita, non tanto per portare aiuti, ma seguire le orme dei migranti,  
lungo gli stessi sentieri percorsi dai loro piedi. 
Una Chiesa in cammino verso Idomeni, fermarci lì, anche per un solo giorno, per 
guardare e ascoltare questi volti segnati da prove e dolore e lasciarci evangeliz-
zare dalla loro vita.  
Ecco, immagino quanto sarebbe vera e luminosa la Pentecoste nella tendopoli di 
Idomeni! 
Una Chiesa semplicemente presente, anche se provvisoria oltre che per ridare 
speranza ai profughi, forse saprà essere anche un grido forte di denuncia in 
nome del Vangelo, all’indirizzo di quella Europa arroccata e bloccata da paure.

Sogno una Chiesa che non si limita ad assistere a distanza, ma che cammina, in 
uscita per attraversare i confini, che supera le  barriere per avvicinare e lasciarsi 
toccare, che non teme di tenere i piedi nel fango se necessario, pur di ascoltare il 
cuore di chi oggi è vittima di guerra, di povertà, di violenza e che si sente scarta-
to... una Chiesa capace di vivere la loro compagnia. 

Rimarrà un sogno? Però a volte Dio si muove lungo i nostri sogni e passo dopo 
passo, il suo Regno prende forma nella nostra storia. 

p. Agostino Rota Martir
Campo Rom di Coltano (PI)
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“EM BUSCA DE UM SONHO”
(Alla ricerca di un sogno)

DIEGO
Accampamento Walmir Mota – Keno

Giovedì scorso (07 de abril), le famiglie accampate dallo scorso anno nell’accam-
pamento Mons. Tomás Balduíno, appartenenti al movimento popolare dell’MST 
(Movimento dei Contadini Senza Terra), nella regione centrale dello stato del Pa-
raná, sono state vittime di un’imboscata realizzata dalla Polizia Militare dello Stato 
assieme ad un gruppo di pistoleiros contrattato dall’impresa di legname e cellulosa 
Araupel.
Nell’attacco codardo sono stati barbaramente freddati a colpi di mitragliatrici spa-
rati alla schiena ed alle tempie i contadini Vilmar Bordim, di 44 anni, leader reli-
gioso, sposato e padre di tre figli e Leonir Bhorbak, di 25 anni che lascia la sposa 
incinta di nove mesi.
Sono stati anche feriti dai proiettili della PM sette contadini, due dei quali sono 
stati arrestati ed, in manette, portati in ospedale per essere sottoposti ad intervento 
chirurgico.
L’accampamento é formato da circa 1500 famiglie (circa cinque mila persone) ed 
é situato in un immobile rubato, anni fa, dall’impresa Araupel. La Magistratura, 
dopo analisi dettagliate, ha definito l’area di utilitá pubblica e dev’essere destinata 
ai fini della riforma agraria.
Dalle testimonianze raccolte dalle vittime, si é trattata di un’imboscata premedita-
ta. Non c’é stato nessun confronto tra le parti. Un gruppo di 25 contadini circo-
lava nell’area a pochi chilometri dall’accampamento quando é stato sorpreso dai 
pistoleiros e daí poliziotti che lo aspettava sistemati in trincea. La Polizia Militare 
ha attaccato l’auto e le motociclette dei contadini che hanno cercato rifugio nel 
bosco adiacente. Tutte le vittime sono state colpite alle spalle, fatto che denota che 
stavano scappano e non in confronto con le forze dell’ordine(sic!) ed i pistoleiros 
(come riferito alle emittenti dal Comando della PM).
Il luogo dell’imboscata é stato isolato dalla PM per piú di due ore, impedendo il 
soccorso alle vittime e permettendo che fosse fatta piazza pulita di tutti gli indizi 
che potessero incriminare i poliziotti. Non é stato permesso l’accesso al luogo 
dell’imboscata né agli avvocati né a quanti volesso  documentare il fatto (la stam-
pa e le famiglie delle vittime). La PM ha poi provveduto a rimuovere le due vittime 
senza la presenza dell’Istituto Medico Legale della Polizia Civile.
 Poche ore dopo l’uccisione dei due contadini sono stato chiamato dai leaderes 
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dell’accampamento. Ho potuto raggiungerlo solo la mattina del venerdí. Ho no-
tato che la cittá di Quedas do Iguaçu era piena di Poliziotti di vari corpi speciali. 
Mi hanno poi riferito che sin dall’uccione dei due contadini, la Polizia, attraverso 
ronde ostensive, ha sparso il terrore nella cittá ed anche in quella di Cascavel dove 
erano stati trasferiti i feriti gravi, impedendo che stampa ed avvocati potessero 
incontrarli e parlare con loro.
Il vile attacco è avvenuto pochi giorni dopo che autoritá (militari e politiche) dello 
stato del Paraná si sono sedute a tavolino com i quadri della Araupel e col sindaco 
ed altri responsabili politici della cittá di Quedas do Iguaçú.
Seguo il movimento dei contadini senza terra da piú di vent’anni e qui nello stato 
del Paraná la sua attuazione é sempre stata pacifica ed organizzata, con l’obiet-
tivo di promuovere la riforma agraria, rivendicando che la terra compia la sua 
funzione sociale, cioé quella di rendere possibile il sogno di una vita degna per mi-
gliaia di famiglie di contadini senza terra.  In una parte del latifondo rubato dalla 
Araupel sono giá state sistemate legalmente circa 3000 famiglie. Non é stato faci-
le, questa volta, entrare in quell’accampamento da sempre vivace, creativo e ben 
organizzato. Il clima era pesante. Frustrazione ed indignazione si leggevano su 
tutti volti delle persone incontrate. L’attesa delle salme dei due contadini assassinati 
sembrava portare ad un disanimo collettivo. La paura di nuovi attacchi era reale. 
Il comando della PM (registrato in audio) minacciava altro spargimento di sangue 
casomai le due bare fossero state portate all’accampamento. La famiglia di Vilmar 
decise di non correre il rischio mentre la vedova di Leonir attese con noi il feretro 
del marito. È arrivato alle 17:30. Ho avuto tutto il giorno per preparare la liturgia 
(dei tre preti della parrocchia nemmeno l’obra), ma quando è toccato a me... 
non sapevo da dove cominciare. All’entrata dell’accampamento avevo notato una 
scritta scolpita su una grande fetta d’albero (símile alle opere scolpite da Cechíno 
Scarpulí): “EM BUSCA DE UM SONHO. ALLA RICERCA DI UN SOGNO”.
A pochi giorni dalla Pasqua – memoria del Sogno di Dio – stavamo, apparen-
temente, celebrando la fine del sogno di Leonir e Vilmar. Anche 2000 anni fa 
l’Impero e la classe borghese-sacerdotale pensavano d’aver interrotto il sogno 
di Dio. Ledo inganno. Noi, oggi, siamo la prova tangibile che questo sogno si 
sta realizzando. Probabilmente le forze malvage dell’Impero dell’agrobusiness e 
quelle repressive dello Stato hanno fatto lo stesso ragionamento, quello dei loro 
storici predecessori. Ed anche loro si sono sbagliati. Perché le forze de male mai 
prevalgono sui sogni dei giusti. Mons. Oscar Romero, trentasei anni fa, poche 
settimane prima di essere ucciso, in un’omelia disse: “se mi uccideranno, risorgeró 
nel popolo salvadoregno”! E cosí é stato.
Vilmar e Leonir non sono morti in vano perché il loro sogno vive nei cuori e nella 
determinazione di 5000 compagni e compagne che credono che Dio vuole vita e 
vita piena per tutti i sui figli e le sue figlie.
“A busca do Sonho continua – La ricerca del Sogno continua”!
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CONVEGNO di BERGAMO
11 giugno 2016

INCONTRO NAZIONALE DEI 
PRETIOPERAI E AMICI

9-11 giugno 2016

Come già negli scorsi anni, cogliamo l’occasione dell’incontro nazionale dei pretio-
perai, al quale partecipano anche nostri amici, per organizzare un convegno aperto 
a tutti.
L’intera giornata dell’11 giugno sarà dedicata al tema del Convegno:

Cambia la figura della Chiesa?
I pretioperai e gli amici si incontreranno al “Paradiso” a partire dal pomeriggio alle 
ore 17 del giovedì 9 giugno sino alla conclusione del Convegno nel pomeriggio 
dell’11.

Giovedì 9 giugno
Dalle 17,30 alle 19,30: incontro tra noi in assemblea con scambio di informazioni 
e narrazioni su quanto stiamo vivendo a livello personale e nella relazione con gli 
altri. Dedicheremo una parte del tempo per decidere nel dettaglio il programma del 
giorno dopo.
Alle ore 20 la cena condivisa. Ciascuno di noi porterà qualche specialità dei prodotti 
del territorio di residenza per la cena comune.
Nel dopo cena continua la dimensione conviviale, salvo qualche sorpresa bergama-
sca.

Venerdì 10 giugno
La giornata è totalmente dedicata a riflettere e condividere pensieri ed esperienze sul 
tema sopra indicato. Pregheremo anche insieme e qualche simbolo verrà inventato 
da Mario. È importante che ciascuno di noi si prepari all’incontro per poter condi-
videre le cose migliori sulla propria esperienza vissuta. Meglio se si arriverà con un 
testo scritto da distribuire.
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Il tema
Cambia la figura della Chiesa?
Ci riferiamo agli spunti che sono stati forniti in questa sezione.
La riflessione può riguardare le nostre esperienze nelle rispettive chiese locali, nelle 
nostre comunità 
Come si reagisce agli input di papa Francesco mediante il suo agire simbolico e at-
traverso i documenti della Evangelii Gaudium, Laudato si’ e Amoris laetitia.
Il tema della migrazione interpella le chiese locali anche mediante la distribuzione dei 
migranti nei vari territori.
Aumenta la popolazione dei poveri, anche italiani.
Ciascuno può portare esperienze particolari o tentativi per vivere concretamente l’E-
vangelo.

All’assemblea di sabato 11 giugno avremo con noi Serena Noceti, una teologa 
molto qualificata a livello italiano, ma anche con esperienze all’estero in particolare 
negli USA.
Presentando una sua intervista l’Avvenire così la descrive:
“Appartiene alla seconda generazione femminile che insegna teologia: agli studi te-
ologici, infatti, l’altra metà della Chiesa può accedere dal 1965. E le piacerebbe che 
Papa Francesco convocasse «un Sinodo delle donne sulle donne, per la valorizzazio-
ne e il riconoscimento delle differenze nella Chiesa». Vulcanica nel suo fisico minuto, 
Serena Noceti ha la passione ecclesiale nel sangue fin da giovanissima, coltivata ne-
gli anni del liceo classico durante i corsi di lettura ed esegesi biblica organizzati dal 
suo docente di religione, maturata nell’esperienza in parrocchia e al Sinodo diocesa-
no. Passione nutrita dalla concezione di popolo di Dio, di matrice latinoamericana, 
e “condita” di letture trasversali: da Simone Weil alla ricerca sociologica di Jürgen 
Habermas. Senza dimenticare l’attenzione all’ecumenismo e ai teologi protestanti 
Dietrich Bonhoeffer, Jürgen Moltmann, Wolfhart Pannenberg”.
Credo che per noi sia davvero un’occasione d’oro.  Per questo abbiamo pensato che 
fosse lei sola a condurre l’intera giornata.

Organizzazione
Occorre prenotarsi per fruire del posto-letto (entro la fine del mese di maggio).
Telefonare a Giacomo al numero di cellulare 3381655916
Oppure, in subordine, Mario Signorelli 035.4254155

CONVEGNO 
Promosso dai Pretioperai e amici

Seminario del Paradiso - Bergamo
11 giugno 2015

Cambia la figura della Chiesa?
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Orario di inizio:	 9,15		  Apertura convegno
			   9,30		  Serena Noceti
			   10,45  	 Intervallo
			   11,15		  Serena Noceti
			   12,30		  Pranzo
			   15		  Serena Noceti
			   17		  Chiusura dei lavori

INFORMAZIONI LOGISTICHE

Sede dell’incontro dei PO e del Convegno:
Comunità Missionaria Paradiso
Via Cattaneo 7 - Bergamo
(referente: Giacomo Cumini 035244110/3381655916)
Il Convegno del 10 maggio è aperto a tutti e non è necessaria alcuna preiscrizione.
La prenotazione è invece necessaria:
1. per quanti parteciperanno all’incontro dal 9 all’11 giugno e intendono fruire dei 
pasti e del posto letto.
2. per coloro che parteciperanno solo al Convegno dell’11 giugno e prevedono di 
consumare il pranzo nella struttura che ci ospita.
Per prenotare, telefonare dalle ore 19 alle 21
a Mario Signorelli (035/4254155)
oppure inviare una mail a eremo.argon@gmail.com )

COME ARRIVARE:
IN TRENO, da Milano per Bergamo ogni ora, così pure da Brescia. Usciti dalla sta-
zione, percorrere Viale Giovanni XXIII per 200 metri, al secondo semaforo girare a 
sinistra per Via Paleocapa: dopo 20 metri sulla destra c’è la fermata del BUS 2, di-
rezione DON ORIONE. Scendere all’ospedale Maggiore. Retrocedere al semaforo e 
immettersi in via S. Lucia, percorrerla fino in cima dove si trova la Rotonda di S. Lucia, 
girare a sinistra e dopo 10 metri a destra per via CARLO CATTANEO. Percorrere la 
salita, 100 metri, un cartello indicherà: Comunità Missionaria Paradiso.
IN AUTO: Dall’autostrada (Bergamo ha una sola uscita ) direzione centro. Al primo 
semaforo girare a destra per VIA CARNOVALI. Al semaforo successivo girare a 
SINISTRA, passare sotto il ponte della ferrovia e subito a DESTRA (è obbligatorio). 
Percorrere via BONOMELLI, superare il lampeggiante e al semaforo (sulla destra c’è 
la stazione dei treni) girare A SINISTRA e ci si immette su Viale GIOVANNI XXIII, che 
è da percorrere fin quasi sotto le mura della città vecchia (un chilometro e mezzo cir-
ca). Prima della curva che si trova in cima al viale, girare a SINISTRA e passare sotto 
la GALLERIA. Da essa si sbuca in via ROSMINI, in fondo c’è la ROTONDA DI S. LU-
CIA. Andare diritto e subito dopo venti metri a DESTRA per VIA CARLO CATTANEO. 
Percorrere la salita per 100 metri e vi troverete alla COMUNITÀ MISSIONARIA PA-
RADISO, (tei 0352441 10). Se qualcuno si perdesse o avesse bisogno di trasporto, 
telefoni al n. 3381655916, risponderà Giacomo Cumini.
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MEMORIE VIVE: 
DUE PRETIOPERAI

DI BERGAMO

Ricordiamo due figure di PO che hanno raggiunto la dimensione ultima e 
definitiva: l’incontro di cui parla l’Apocalisse.

“Non avranno più fame né avranno più sete

Non li colpirà il sole né arsura alcuna

Perché l’Agnello, che sta in mezzo al trono

Sarà il loro pastore

E li guiderà alle fonti dell’acqua della vita.

E Dio asciugherà ogni lacrima dai loro occhi”.

Don Sandro Dordi ucciso nella sua missione in Perù nel 1991 e recente-
mente dichiarato beato.

Don Gianni Chiesa che abbiamo salutato nel novembre scorso.
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PRETE OPERAIO BEATIFICATO
(a cura di Mario SIGNORELLI)

Il 5 dicembre dello scorso anno è stato beatificato San-
dro Dordi, prete della comunità missionaria del Para-
diso di Bergamo, che ha fatto il prete operaio fino  al 
1980.
Diventato prete nel 1954 è stato destinato al Polesine, 
Taglio di Donada dove erano già presenti altri preti della 
comunità. Lì venne aperta una scuola professionale, per 
dare ai giovani una prospettiva di lavoro e di vita e agli 
adulti attività di insegnamento per superare l’analfabe-
tismo. Si programmavano corsi per elettricisti, idraulici, 
saldatori, falegnami. Anche lui divenne esperto in queste 
professioni. Intransigente sugli impegni e sulla discipli-
na, chiedeva agli alunni senso di responsabilità come 

condizione di maturazione e di crescita personale. Questo metodo aveva fatto 
aumentare il numero di alunni frequentanti: 120 adolescenti all’inizio, 240 negli 
anni successivi per arrivare nel 1958 a 400 allievi ai quali si aggiungevano 120 
apprendisti. Quei ragazzi trovarono lavoro nel territorio
Nel 1965 alla Comunità del Paradiso fu affidato l’incarico di seguire  la pastorale 
per i migranti in Svizzera e don Sandro si trasferì nella missione di La Chaux-
de-Fond, cantone svizzero di Neuchatel. La missione comprendeva circa sei mila 
italiani. Dopo un po’ di tempo  decise di andare a lavorare come prete operaio 
nella cittadina di Le Locle nella fabbrica di orologi Zenith. La sua scelta di fare 
il prete operaio non fu troppo condivisa dalla curia della diocesi di Friburgo, né 
dalla Federazione Cattolica di Neuchâtel. Questa la lettera che scrisse al vescovo 
di Friburgo: 

“Voglio impegnarmi nel lavoro e nella missione che amo. Ecco i motivi di questa 
mia personale decisione. il lavoro manuale mi è particolarmente gradito e confor-
me alla mia indole. Non è la prima esperienza. In una comunità di clero penso sia 
utile che un sacerdote, se si sente attratto, faccia questa esperienza per conoscere 
l’uomo lavoratore nel suo vissuto. Mi rendo conto che il fatto susciti perplessità. 
Ma allora anche i preti – professori che insegnano – dovrebbero essere nella stes-
sa situazione. Nell’esprimere il mio pensiero non assumo atteggiamenti arroganti. 
Con semplicità e con coscienza voglio impegnarmi nel lavoro e nella Missione che 
amo sinceramente. ammetto i miei limiti e difetti: avrei dovuto parlarne prima. Se 
ho mancato di prudenza, non è stato per cattiva intenzione o per mancanza di 
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fiducia. Dell’Istituto a cui appartengo, non sono né il primo né l’unico sacerdote 
che dedica parte della sua giornata a un’attività lavorativa. Il mio nuovo lavoro mi 
rende più occupato, ma non trascuro le mie responsabilità sacerdotali. Nessuno 
s’accorgerebbe se trascorressi questo tempo, che dedico al lavoro, nella pigrizia. 
Eccellenza, desidero che lei sappia che sono vicino a lei e alla Madre chiesa che 
amo. Con lei metto a disposizione la mia povera persona per il bene del prossi-
mo”.

Una scelta “personale” come lui la definiva veniva condivisa invece dalla Co-
munità del Paradiso che aveva già al suo interno alcuni preti che avevano fatto 
quella scelta. Egli ci aveva riflettuto a lungo e la considerava significativa per il 
suo ministero tra i migranti. Con coerenza aveva rinunciato allo stipendio che la 
Chiesa cantonale forniva ai suoi sacerdoti, per una testimonianza di povertà. In 
quella città molti emigranti lavoravano nelle fabbriche di orologi e lui incominciò 
dalla gavetta dedicandosi alla lucidatura delle casse degli orologi per vivere la 
stessa situazione degli emigrati italiani, capirli e poterli meglio aiutare. Sul lavoro 
aveva accettato anche incarichi di responsabilità nella programmazione per la 
quale aveva frequentato un corso di informatica.
Dopo il lavoro si dedicava all’incontro con i migranti, visitando case, condomini, 
abitazioni e le baracche. Dedicò molto tempo  alla realizzazione  dell’asilo infan-
tile e ad una struttura  che organizzava corsi di taglio e cucito, corsi di economia 
domestica. Durante quegli anni ebbe l’occasione di visitare alcuni paesi dell’A-
merica Latina che fece  maturare in lui l’idea  di una scelta radicale ritenendo che 
il suo posto doveva essere là.
Nel 1980 chiese al vescovo di Bergamo di essere inviato come prete “Fidei do-
num” in Perù. Santa fu il luogo della sua missione.
“Ci fa molta pena la situazione penosa di fame,  violenza e caos che vive il Perù… 
Sì, i poveri mi hanno cambiato”.
Molto impegnato nel sociale, aveva fatto costruire una casa per la promozione 
della donna, risistemato la chiesa parrocchiale, ricostruito il canale di irrigazione 
per i campesinos, dopo l’esondazione del Nino, provocata da piogge torrenziali. 
Alla furia delle acque seguì la siccità. I canali devastati o ostruiti dai detriti non 
lasciavano più passare l’acqua per irrigare i terreni. Le coltivazioni stavano mo-
rendo.
Chiamò a raccolta i campesinos e li coinvolse per risolvere il problema proget-
tando una canalizzazione in cemento. In quell’occasione fece da progettista, di-
rettore dei lavori, muratore. Lo chiamavano “el ingeñero” per le sue competenze. 
Egli aveva imparato in Polesine e in Svizzera che costruzioni ed opere di restauro 
sono momenti forti che aiutano la crescita dello spirito comunitario. Nulla doveva 
essere fatto senza il coinvolgimento e il consenso della gente: botteghini farma-
ceutici di prima necessità e costruzione di scuole, strade, bacini di irrigazione. 
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Senza la collaborazione delle persone ogni cosa si sarebbe presto impantanata. 
Dedicò molte energie alla formazione degli adulti privilegiando la catechesi fami-
liare e la formazione dei catechisti.
Quel periodo era per il  Perù molto conflittuale, governato da politici corrotti  e 
questo aveva fatto nascere movimenti di liberazione come Sendero Luminoso. E 
come in ogni movimen-
to anche quello nascon-
deva nel suo seno delle 
frange estreme che fa-
cevano di ogni erba un 
fascio.
Nel 1991 un “comman-
do di annientamento” 
degli stessi rivoluzionari 
aveva trucidato due gio-
vani francescani, Miche-
le Tomaszek e Sbigneo 
Strzalkowski, accusati 
di “ingannare il popolo 
con le loro Bibbie”. Una 
foto li ritrae insieme a 
don Sandro, tutti e tre 
sorridenti.
In quel periodo Sendero 
Luminoso aveva creato 
nella zona una specie di governo parallelo.
L’assassinio dei due frati lo aveva messo in guardia, sapeva che  sarebbe toccato  
anche a lui. Lo avvertiva da segnali espliciti e da voci insistenti. Dopo una lunga 
serie di uccisioni di politici , alcuni esponenti del terrorismo andino irridevano 
l’impegno pastorale con macabre battute “La Chiesa la lasceremo come dolce, a 
fine pasto”. Qualche mese prima nel novembre del 1990 si trovava in macchina 
con il vescovo di Chimbote. In un agguato teso ad una curva sulla strada venne 
aggredito da due sicari e ferito. La pronta manovra del vescovo aveva evitato il 
peggio. Ora si profilava la resa dei conti. A metà agosto del 1991 su un muro del 
centro di Santa spiccava una scritta in caratteri cubitali, tracciata in vernice rossa 
su sfondo imbiancato, perché fosse ben evidenziata “YANKEES, EL PERÙ SERÀ 
SU TOMBA”. Non si citava alcun nome, ma tutti, e lui più degli altri, sapevano 
che l’obiettivo era don Sandro, che lucidamente non mancò di commentare: “È 
stato scritto per me”. Egli dovette provare grande umiliazione nel rileggere quella 
scritta tutte le volte che passava davanti al muro uscendo e rientrando in casa. 
Gli pesava l’amarezza di essere chiamato “Straniero”, quasi fosse un intruso, 
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un mercenario e un venditore di favole e di illusioni tra la gente. Considerazioni 
spesso vere che rivelavano la presenza di una chiesa alleata col potere, ma come 
sempre le eccezioni ci stanno e la presenza di don Sandro in quel luogo è la di-
mostrazione di come lui fosse vicino alla gente col suo impegno .
Alcuni amici tra cui il vescovo di Chimbote gli avevano suggerito di lasciare la 
parrocchia e di rientrare per un periodo in Italia, ma egli rispondeva “Se lascio la 
mia gente proprio ora, non hanno più nessuno”. Egli non scappò, non si nascose. 
Per lui il rischio di rimettere la vita entrava nel conto della scelta che aveva fatto. 
Il 25 agosto del 1991 stava rientrando a Santa dopo aver celebrato la messa 
festiva a Vinzos, uno dei trenta villaggi della sua missione. Verso le cinque del 
pomeriggio, quando comparve la sua camionetta, due sicari lo aspettavano al 
varco e gli scaricarono contro l’arma da fuoco, proiettili gli trapassarono la testa 
e il cuore, uccidendolo all’istante. I funerali vennero celebrati nella cattedrale di 
Lima, sopra la bara  misero il sombrero e i suoi sandali e attorno uno striscione: 
“Sandro bon pastor, contigos gritamos sì a la vida, non a la muerte”.
Nel 1992 il capo dei guerriglieri fu arrestato dalle forze dell’ordine e assicurato 
al carcere di massima sicurezza. Nel 2002 il vescovo di Chimbote Luis Barbaren 
gli fece visita in prigione e nel colloquio che ebbe con lui, gli domandò perché 
fossero stati  uccisi don Sandro  e i due francescani. Egli rispose: “Il compagno 
Jorge che comandò l’esecuzione sosteneva questa verità assoluta: la religione è 
l’oppio dei popoli, e affermava che con la Bibbia, i sacramenti e il catechismo, la 
predicazione si addormentavano le coscienze dei campesinos”.
Dopo anni ritenne che quello fu un errore e chiese perdono. 
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GIANNI CHIESA
UN VISIONARIO CAPACE DI 

COSTRUIRE RELAZIONI
Giacomo CUMINI

“Una persona leale, sempre pronta e disponibile”. Così è stato definito Don Gianni 
Chiesa morto all’età di 72 anni il 21 novembre 2015.
Ordinato sacerdote nel 1968 dopo due anni di servizio parrocchiale inizia a lavo-
rare in fabbrica, dapprima in una piccola fabbrica e poi alla Dalmine.
Si impegna anche presto nel sindacato con diversi incarichi sindacali fino a di-
ventare Segretario generale provinciale della Fim-Cisl di Bergamo. Ha contribuito, 
con disponibilità piena e convinta, insieme ad altri, a far diventare la Cisl un sinda-
cato sempre più libero e aperto a tutte le istanze della società e del lavoro. Hanno 
scritto di lui i suoi compagni del sindacato che don Gianni è sempre rimasto nel 
cuore della Cisl di Bergamo con quel suo sorriso che arrivava prima di lui, segno 
di una disponibilità piena e convinta.
Terminato l’impegno nel sindacato per diversi anni collabora con il Centro sevizi 
stranieri del Comune di Bergamo e lì matura l’idea di fondare nel 1993 l’Associa-
zione Casa Amica per dare una risposta, attraverso la casa, ai primi flussi migra-
tori importanti che coinvolgevano il territorio di Bergamo. In pratica Casa Amica, 
che poi è diventata Fondazione per l’housing sociale, si preoccupava di trovare 
casa per immigrati e comunque con attenzione agli emarginati.
Casa Amica è diventata una importante esperienza di sevizio e volontariato so-
ciale. Ha rivoluzionato il modo di trovare casa a chi ne aveva bisogno, ed è stato 
solo uno dei tanti esempi in cui don Gianni per tutta la vita è stato vicino agli ultimi.
I tanti che l’hanno conosciuto, hanno visto in don Gianni una persona leale, sem-
pre pronta a mettersi in gioco e a disposizione dei più bisognosi. Un visionario 
capace di costruire relazioni e di fare rete e un imprenditore intelligente e capace 
sempre a servizio dei più deboli.
La scelta di stare a fianco dei più fragili era inoltre accompagnata da una vita 
spirituale ricca, votata alla riflessione, alla lettura e all’incontro, vivendo anche 
l’esperienza della comunità.
Concludendo: don Gianni, prete operaio e non solo, è stato simbolo di un impegno 
della chiesa nella società e nel lavoro che obbligava a sporcarsi le mani, a “con-
dividere” pienamente per poter parlare di qualcosa che veramente si conosceva.
Alla notizia della morte, si sono moltiplicati gli attestati di cordoglio e di stima così 
come durante i funerali con la commossa partecipazione di molti sacerdoti e di 
una numerosa folla di amici e di conoscenti.
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PRETE DELLA CHIESA IN USCITA
Olivo BOLZON

Caro Gianni, non sento molto la tua mancanza, perché umanamente e quindi 
affettivamente viviamo la comunione che la Chiesa ci ha aiutato ad amare. Le 
varie vicende delle nostre vite ci hanno trasmesso tanti doni, ci hanno aiutato 
a coltivare tanti desideri, ci hanno portato le ondate dei litigi che preparano la 
tranquillità e la vastità degli oceani. Non potevo credere che tu te ne andassi e 
molto più ancora mi dava fastidio il sentire ogni sera dal bollettino di Elena, la 
tua situazione che ci faceva capire l’imminenza del tuo nuovo viaggio verso una 
chiesa che forse non è più in uscita e che sicuramente abbraccia te e i tuoi cari e 
soprattutto purifica il tuo cammino su questa terra.
Ci voleva Papa Francesco a descrivere con due semplici parole il tuo pellegrinag-
gio. “Chiesa in uscita”, perché tu ora hai compiuto il tuo cammino: sei uscito per 
entrare definitivamente in quel mondo che insieme, tanto insieme, abbiamo cerca-
to di servire e di costruire. Ti autorizzo a dirlo al Padre Eterno e magari con l’as-
sicurazione di Gesù che è stato proprio così. Ma c’entra anche lo Spirito perché 
posso certificare che abbiamo camminato insieme, nella luce dello stesso Spirito, 
anche se in ore notturne e in viaggi azzardati e talvolta piuttosto pericolosi.
Era il minimo dire che la nostra chiesa non poteva sopportare l’impeto delle uscite. 
Ma poi, tutto sommato, senza voltarsi indietro per non diventare statue di sale, si 
continuava a procedere nel nostro cammino. Era sempre bello incontrarsi e non ci 
interessava né rivangare il passato, né modellare il presente secondo le nostre vi-
sioni, anche se diverse volte nei nostri incontri questa tentazione faceva capolino.
Devo dire che non sono tanto contento che tu sia partito così gravato da tante 
sofferenze e soprattutto sedato. Non capisco come Gianni Chiesa, il mio amico 
possa essere sedato: sei Chiesa e in più sei chiesa in uscita e questo resta sia nella 
mia immagine, sia nella serenità del mio cuore.
Mi ricordo di averti accolto nel Seminario dell’America Latina, venivi già dal tuo 
seminario di Bergamo dove giovane adulto eri entrato per diventare prete. Ma 
interviene qui la preghiera del buon Ebreo: Questo mi hai donato e mi sarebbe 
bastato. Ma una costante della tua vita ci ha sempre messo dinnanzi la tua voglia 
e i tuoi vari imperativi categorici. In effetti il Seminario dell’America Latina era 
fatto di tanta amicizia, di comunione vivace tra formatori e studenti. Naturalmente 
si cercava allora di capire perché dovevamo essere amici e come in tutti i seminari 
ci si aiutava a scoprire che tutto veniva dall’amico Gesù. È rimasta questa luce a 
fare pienezza di vita e a farti inflessibile nelle tue scelte. A ben vedere era que-
sto che ti interessava e anche, almeno così io ho capito la tua vita, ti ha portato 
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a trascorrere il periodo vissuto tra noi in un clima che descriverei con una sola 
parola: fedeltà. Naturalmente sempre più ci siamo resi conto che nelle nostre 
vite la fedeltà è dono, dono del Padre fedele ai suoi figli, dono di Gesù fratello 
nostro per sempre, dono dello Spirito inflessibile e impegnato a condurci per le 
sue strade. Era naturale che la tua prima tappa, dopo qualche momento normale, 
andasse oltre. Per ogni vita ci sono i confini, ma ci sono anche quelli che conti-
nuamente varcano questi confini. Così, dopo qualche tempo Gianni Chiesa ha 
lasciato parrocchia e normalità di vita clericale per inserirsi nel mondo operaio. 
Era un mondo sconosciuto alla chiesa, tante volte lontano da ciò che si chiamava 
allora giustizia sociale, un mondo fatto a piramide dove era chiaro che c’era chi 
comandava e chi era costretto ad eseguire. Ma la tua naturale inclinazione non ti 
permetteva di restare tranquillo e perciò subito ti sei immerso nella lotta operaia. 
Così sei diventato operaio a tutti gli effetti, restando annunciatore del Vangelo a 
tutti: padroni e servitori, preti e laici. Nella chiesa di Bergamo Gianni Chiesa per 
fedeltà al Vangelo costituiva un problema. Non era una figura accomodante e non 
si poteva nemmeno ignorare la sua presenza così malefica da portarti a ricevere 
la paga senza andare a lavorare in fabbrica. Naturalmente la Chiesa c’entrava 
non solo col tuo cognome, ma anche per quella che allora era una testimonianza 
singolare. Non è detto che tu non fossi capace di accomodare anche il Vangelo 
alle tue scelte, ma resta anche vero che un po’ alla volta anche la Chiesa per bene 
è stata indotta ad occuparsi di coloro che del Vangelo avevano grande bisogno: 
penso non solo agli operai, ma a tutta la buona borghesia che si sentiva a proprio 
agio nelle varie istituzioni ecclesiastiche. Tutti ti stimavano, ma con tutte le riserve 
del caso. Così camminava allora la Chiesa che non aveva nessuna voglia di fare 
certe uscite e vedeva quasi con paura questi fenomeni come i preti operai.
Ma c’era ancora molto cammino da fare e la tua voglia di andare oltre doveva 
in qualche modo esprimersi e allora sei arrivato a costruire nuove realtà di ac-
coglienza dei più poveri. È bello qui sottolineare che non facevi il benefattore e 
che all’interno di tutte le nostre istituzioni civili, per modo di dire, era urgente un 
servizio di ospitalità e di amicizia con coloro che di questi doni erano privi.
Regolarmente ci si trovava a donarci quelle luci che portano speranza.
Mai è passato un anno senza rivederci e sempre il tuo riferimento alla parola 
di Dio penetrava nella tua persona e nell’amore verso questa parola diventava 
attrattiva e servizio. Così i nostri incontri erano gratificati da un’altra parola che 
qualificava la tua vita: la parola amicizia. Rivedendo gli incontri, gli intrecci di 
pensiero, le scelte vissute insieme pur nella varietà delle nostre vite, mi resta tanta 
nostalgia e tanto desiderio di dirti che te ne sei andato, però devo anche ringra-
ziare il Signore che sei stato fedele sempre alle parole di Francesco: Chiesa in 
uscita.
Grazie Gianni e naturalmente aiutaci a camminare: restaci amico fedele e aiuta 
anche noi a essere fedeli.
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DIRIGENTE SINDACALE
IN UN PERIODO DI FUOCO

Franco BENTIVOGLI

Voglio ricordare Gianni Chiesa perché la sua scomparsa mi colpisce profonda-
mente, per l’affetto e la stima che nutrivo per lui, per la vicinanza che faceva sen-
tire nell’esercizio delle responsabilità sindacali, per l’intelligenza e la ricchezza 
degli stimoli che portava nel confronto politico e culturale, col suo stile improntato 
alla serietà e alla semplicità. Con Gianni scompare una persona significativa nel 
vasto panorama del sindacato italiano, con due elementi particolari, la provincia 
di Bergamo e la FIM-CISL. La FIM di Bergamo per la forza e la passione dei suoi 
lavoratori e militanti, per le caratteristiche di originalità dei suoi dirigenti, in termini 
di rappresentazione pluralistica, di coerenza con i riferimenti ideali del proprio 
sindacato e di sensibilità umana, che resta il centro dell’impegno dei fimmini nel 
loro ruolo di frontiera. Quel ruolo che Gianni amava ricordare parafrasando il so-
ciologo Nadio Delai sul confine, “elemento reale e metaforico di scontro; oggetto di 
un duplice processo: di rafforzamento, come arroccamento dell’antica compattezza 
culturale; di indebolimento, come cammino che non teme inquinamenti da apertura 
e da confronto”.
Gianni era un sacerdote, divenne un prete operaio, stimolato dalle indicazioni/
provocazioni del Concilio e dai contributi dei settori più aperti della chiesa; adeguò 
il suo percorso “incarnato nella realtà storica che viviamo e che cerca di vedere 
cosa ci è dato da fare qui e ora. Un impegno vissuto nelle contraddizioni del nostro 
tempo e nell’ambito della mediazione politica, con tutte le contraddizioni, fragilità 
e le conseguenze sui poveri che essa comporta. Un impegno assunto per amore 
della gente e come risposta alla chiamata dello Spirito”. Ecco allora l’esperienza 
di fabbrica e l’impegno sindacale, l’arricchimento attraverso l’esperienza limpida-
mente laica, la pratica della curiosità e dell’ascolto, l’apertura ricca di valori nella 
vita dell’organizzazione, nei processi formativi, nelle lotte, non pago di granitiche 
certezze di fronte alle intense ed estese dinamiche del mondo, della cultura, della 
tecnica e della scienza. Gianni aveva compreso l’importanza della cultura nell’im-
pegno sindacale, della formazione, della sperimentazione, della democrazia e del-
la sua qualità: strutture, regole, trasparenza, fatica.
Gianni aveva diretto la FIM di Bergamo dal 1979 al 1984, un periodo di fuoco, la 
difficile tenuta dell’occupazione, le controparti sempre più dure nelle trattative dei 
rinnovi contrattuali, il terrorismo, le incrinature progressive del processo unitario. 
È sempre più difficile vivere l’utopia e mediare sui livelli minimi del quotidiano, 
assumere e sostenere scelte difficili e impopolari. Sono i momenti dove si metto-
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no all’ordine del giorno parole pesanti, difficili: responsabilità, disciplina, fedeltà 
all’organizzazione per tutta la FIM e particolarmente ciascun dirigente, e Gianni 
aveva sofferto non poco di fronte alle scelte da compiere e nella loro gestione, ma 
lo aveva fatto con coerenza.
Terminata l’esperienza sindacale e “tenuto ai margini della chiesa istituzionale” 
Gianni ritiene doveroso “trafficare” i talenti ricevuti nel lavoro di fabbrica e del 
sindacato. Inizia così un’intensa collaborazione con istituzioni e organismi locali 
impegnati nel fenomeno immigratorio, allo scopo di rendere meno violento e dolo-
roso il percorso di accoglienza, inserimento e integrazione dei
soggetti migranti. È in questo periodo che ho avuto modo di incontrare frequen-
temente Gianni essendo anch’io - lasciato il sindacato - impegnato nei problemi 
dell’immigrazione con il Movimento del volontariato e con le attività del Dossier 
immigrazione Caritas, potendo mettere a confronto problemi ed esperienze e spe-
rimentare la ricchezza dell’esperienza sindacale in un campo nuovo dove prima di 
rappresentare occorre capire, ascoltare, organizzare, costruire.
Quello di Gianni è stato un lavoro diffici-
le. Soprattutto nei periodi in cui la provin-
cia di Bergamo era governata dalla Lega 
e il comune dal centro-destra. Quando 
quest’ultimo assumerà posizioni incom-
patibili con le sue convinzioni, Gianni 
aveva cessato la sua collaborazione, ma 
continuando nel lavoro di costruzione del 
progetto di Casa Amica, un’associazio-
ne con la finalità di favorire l’accesso ad 
un’abitazione dignitosa a cittadini italiani 
e immigrati in situazione di disagio e di 
necessità. Ne è venuta fuori un’esperien-
za straordinaria che porta chiaramente 
l’impronta della sensibilità, della cultura, 
dell’esperienza di Gianni, i segni del suo 
amore per gli ultimi e del suo cammino 
generoso, nella gratuità.
A conclusione di un suo scritto Gianni 
affermava: Nel rimetterci in cammino mi 
sostiene l’esempio di Abramo: “Per fede, 
Abramo, chiamato da Dio, obbedì par-
tendo per un luogo che doveva ricevere in 
eredità, e partì senza sapere dove anda-
va” (Eb. 11, 8).



60 PRETIOPERAI

Rovato, 29-30 gennaio 1988 
Verso la metà (fine) del 1985 ero arrivato a parlare, con i P.O. di Bergamo, del 
nostro progetto (sogno?) di dare vita ad una comunità d’ambiente  (non territoriale 
come la parrocchia) nell’ambito del lavoro dipendente, e ai tentativi di coinvolge-
re in questo progetto il Vescovo, associazioni cattoliche diocesane, alcuni preti e 
alcune persone sensibili a questa problematica. Con alcuni lavoratori, credenti e 
non, abbiamo cercato di tradurre concretamente il progetto in esperienza di vita, 
di ricerca, di fede.
Il Vescovo ha escluso che esperienze di questo tipo potessero aver posto nel suo 
piano pastorale;  alcune associazioni cattoliche diocesane ci hanno ascoltato, an-
che con interesse, ma all’ascolto non è seguito nulla di fatto;  i preti interpellati in 
un primo momento hanno allargato l’ambito della riflessione, poi ci siamo persi 
nei nostri impegni e priorità senza che nessuno ritrovasse il coraggio o valutasse 
l’opportunità di riconvocarci. Le persone che dovevano concretizzare il progetto si 
sono trasformate in gruppo di preghiera che si riunisce regolarmente.
Di fronte alla convinzione della bontà della intuizione di una comunità di credenti 
fondata in ambiente di lavoro dipendente e alla non possibilità, in questo momen-
to, di realizzarla  (l’impossibilità si è manifestata verso la fine 86) mi sono posto 
alcuni interrogativi e ho ricercato una “spiritualità” e un modo di vita adeguati alla 
nuova realtà.

1. GLI  INTERROGATIVI
Ha senso ancora fare il P.O. e, se sì, in quale modo, o non è piuttosto il caso di 
rientrare nelle tradizionali strutture ecclesiali?
La risposta è data dalle scelte di vita. Tuttavia mi sembra utile  sottolineare che la 
riflessione mi ha portato alla convinzione che l’esperienza dei P.O. come esperien-
za collettiva di “gente di confine” in grado di incidere nelle comunità dei credenti e 
nell’ambiente del lavoro  (nella cultura operaia ? !) sia finita e che occorra “fare”, 
“elaborare” di nuovo perché non si può passare una vita a giustificare quello che si 
è stati, e/o a trovare le motivazioni teoriche di quello che si è o si vorrebbe essere.  
Ritengo ancora feconda ed evangelicamente fondata la fedeltà alla scelta di laicità 

INTERVENTI DI DON GIANNI
ad incontri dei pretioperai lombardi

Gianni CHIESA
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e di condivisione della vita della gente nel lavoro operaio sull’esempio di Gesù. Ho 
perciò ricondotto il mio essere P.O. ad una cosciente testimonianza di vita.
Ho già accennato a queste riflessioni-convinzioni nell’incontro del settembre scorso 
e rimango convinto della necessità di una riflessione collettiva approfondita.
Sulla base di questa convinzione e del mio non inserimento in strutture ecclesiali 
mi sono interrogato sul senso della mia appartenenza alla Chiesa e del mio essere 
prete.  È stata una verifica non facile e radicale, che in alcuni momenti ha messo in 
discussione la mia appartenenza alla Chiesa e l’essere prete; restava solo la fede 
in Cristo Gesù, Signore.

Rispetto alla chiesa   ho maturato la convinzione della possibilità di essere in co-
munione con essa (riguardo alle scelte fondamentali di vita e alla fedeltà ad esse) 
nell’amore e nella libertà, senza essere impegnato nelle sue strutture e dipendente 
dalla gerarchia  (Al Vescovo ho riconosciuto l’autorità di chiedermi obbedienza e 
l’ho sollecitato ad esercitarla. Egli ha dichiarato che si sarebbe limitato ad espri-
mere il suo desiderio, cioè che io domandassi di andare in una parrocchia ed 
abbandonassi il lavoro).
L’amore e la libertà nei confronti della Chiesa di Bergamo si traduce nel desiderio 
di volerla povera (economicamente, di potere e di strutture) per i poveri, incarnata 
e testimone, e nell’aspettare il “tempo favorevole” in cui poter dare uno spessore 
ecclesiale e pastorale a ciò che oggi vivo nella testimonianza (la mia rimane una 
vocazione presbiterale, non monacale). Devo dire che l’ipotesi del cambiamento 
del vescovo (per motivi di salute) ha ridestato in me la speranza di una possibilità 
di riaprire la ricerca e la fondazione di una comunità d’ambiente nell’ambito del 
lavoro dipendente.

Rispetto all’essere prete  ho percorso una ricerca di fede a partire dalla lettera 
agli Ebrei e dalla situazione concreta della mia vita.  Essa ha consolidato alcune 
convinzioni che cerco di vivere nella vita quotidiana e di tenere vitali nella preghie-
ra. Riporto, per dare un’idea di questa ricerca, alcuni passaggi di un intervento 
fatto all’assemblea del Prado e preparato con altri preti, tra cui Piero Lanzi. Esso 
riguardava i consigli evangelici e le beatitudini rispetto alla vocazione pradosiana.

“Le beatitudini non ci mettono in difficoltà di fronte alle scelte di laicità e di condi-
visione della vita della gente perché ci richiedono di diventare segno per il mondo 
non attraverso la separazione da esso, ma attraverso l’incarnazione.
Rispetto ai consigli evangelici incontriamo difficoltà (che ci appaiono) non media-
bili con le scelte di vita soprattutto riguardo alla obbedienza e alla castità. La più 
parte di noi infatti pur restando e volendo restare Chiesa, e riconoscendo la neces-
sità di una struttura, gerarchia e disciplina, non riconosce alla gerarchia autorevo-
lezza rispetto ad una serie di temi che vanno dalla visione politica del mondo, alle 
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traduzioni etiche dei valori evangelici, alle modalità di rapporto con il mondo che 
è una realtà in cui lo Spirito è già all’opera e non una realtà da “sacralizzare”, 
convertire. In positivo la obbedienza per noi si fonda su “beati coloro che desi-
derano quello che Dio vuole”, nella fedeltà alla irrinunciabile scelta di laicità e di 
condivisione della vita della gente, nella convinzione che certe tentazioni e demoni 
si scacciano con la preghiera, il digiuno e l’elemosina.  Cerchiamo perciò di essere 
fedeli nella preghiera (confronto Parola-vita e continua tensione nella conoscenza 
di Gesù), nella disciplina di vita e in una pratica di solidarietà, anche economica, 
internazionale, cercando di realizzare in essa un’attenzione a realtà di povertà 
che interpellano gli stessi poveri con cui siamo impegnati e coinvolti. Facciamo 
ciò con una convinta e serena libertà di coscienza e con la consapevolezza che 
in questa fedeltà realizziamo il nostro sacerdozio comune e ministeriale.  Ciò vale 
anche per coloro che per varie vicende vivono ai margini della struttura ecclesia-
le e sono esclusi da responsabilità ecclesiali specifiche.  Ci dà questa serenità la 
consapevolezza che  “Cristo, pur essendo Figlio, imparò l’obbedienza dalle cose 
che patì e, reso perfetto, divenne causa di salvezza eterna per tutti coloro che gli 
obbediscono, essendo stato proclamato da Dio sommo sacerdote alla maniera di 
Melchisedek” (Ebr.5,8-10, vedi anche v. 7).  Esiste un legame profondo fra l’ob-
bedienza alla realtà e la proclamazione di sommo sacerdote.  È questo processo 
di condivisione della vita degli uomini che rende Gesù sommo sacerdote  fedele ai 
suoi impegni verso Dio e liberatore del popolo dai suoi peccati. “Per questo anche 
Gesù è diventato come loro, ha partecipato alla loro natura umana. Così, median-
te la propria morte, ha potuto distruggere il demonio che ha il potere della morte; e 
ha potuto liberare quelli che vivevano sempre come schiavi per paura della morte. 
Per questo doveva diventare del tutto simile ai suoi fratelli. Così è stato per loro 
un sommo sacerdote misericordioso, degno di fede nei confronti dei suoi impegni 
verso Dio, e ha liberato il popolo dai peccati”  (Ebr 2, 14-17  vedi anche vv. 9-10).
Per esercitare il sacerdozio Cristo risponde perfettamente ad una duplice condizio-
ne: una posizione privilegiata rispetto a Dio (figlio, accreditato presso Dio, degno 
di fede…) e una straordinaria solidarietà con gli uomini per poter venire in aiuto 
alla loro miseria: “Infatti non abbiamo un sommo sacerdote che non sappia com-
patire le nostre infermità, ma uno che è stato lui stesso provato in ogni cosa, come 
noi, escluso il peccato” (Ebr 4, 15). Per noi questa duplice condizione si esprime 
nei confronti di Dio nel vivere la beatitudine: beati coloro che desiderano ciò che 
Dio vuole; e nei confronti degli uomini nel condividere pienamente e in tutto la loro 
vita eccetto il peccato, cioè in maniera opposta al vecchio Adamo che pensava 
di realizzare la vocazione storica dell’uomo nel  “diventare uguale a Dio”, con le 
conseguenze espresse nei racconti eziologici della creazione.  È attraverso questo 
“cammino” (cfr. viaggio di Gesù a Gerusalemme dove il Figlio dell’uomo sarà…) 
che l’autore della lettera agli ebrei supera definitivamente il sacerdozio del V.T. e, 
per la prima volta nella storia delle prime comunità cristiane, fonda l’unico sacer-
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dozio di Cristo cui tutti partecipiamo con il battesimo.  L’ordine, come timidamente 
ha cominciato a dire il Vat. II°, ha solo una funzione ministeriale, nella categoria 
perciò della funzionalità, del servizio (rispetto all’aiuto solidaristico con l’uomo, 
per venire incontro alla sua miseria), e non, come purtroppo avviene, nella linea 
della distinzione  e della gerarchia. Va notato al riguardo che molta più incidenza 
delle intenzioni e delle dichiarazioni, hanno i comportamenti, i linguaggi, i riferi-
menti teologici, le tradizioni…
Ci limitiamo a porre alla attenzione di tutti alcune provocazioni che nella nostra 
vita hanno molta incidenza e che vorremmo fossero prese in considerazione da 
tutto il Prado al fine di coglierne tutte le implicazioni vitali e teologiche. Riteniamo 
che la riscoperta e il reinserimento della spiritualità pradosiana ( conoscenza di 
Cristo, condivisione vita dei poveri, laicità, radicalità evangelica...) in un ambito 
vitale  e creativo sarebbe facilitata da scelte più radicali di condivisione e da una 
disciplina conseguente. Ciò permetterebbe anche l’assunzione di un linguaggio 
comune tra di noi, l’acquisizione di sintonie teologiche e una più alta capacità di 
comunicazione con il mondo.
Tenuto conto della realtà specifica della Chiesa e del Prado italiano grande attua-
lità assume ancora l’essere “come loro”, cioè senza alcun privilegio, neppure di 
ruolo, consenso, conoscenza... “essere come loro”:
- nel vestire, mangiare, nella casa...
- nel lavoro, nelle difficoltà della vita, nelle disgrazie...
- nel non avere alcuna struttura (ecclesiale o sociale) propria, e non usare di alcu-

na opera/struttura.  Chi vive in parrocchia potrebbe rinunciare a tutto, limitarsi 
ad alcune funzioni ministeriali essenziali, condividere realtà laiche, affidare la 
gestione della parrocchia alla gente, accettando anche il rischio del fallimento;  
chi vive nel volontariato e nelle varie aggregazioni esistenti può operare perché 
perdano qualsiasi etichetta cattolica, “non devono più esistere i cappellani”;  chi 
lavora o milita in organizzazioni laiche non si serva di loro e verifichi il suo es-
sere “segno” del Regno nella fedeltà agli imperativi delle beatitudini.

Spogliati di tutto e diventati in tutto simili agli uomini ricomincia ad essere vitale il 
cercare cosa significa credere, sperare, amare... annunciare il nome di Cristo a 
chi non crede... cogliere la Grazia che si diffonde e gioire... riscoprire il senso del 
proprio sacerdozio e della vocazione pradosiana.  Evidentemente a questa pro-
posta è sottesa una precisa ecclesiologia che andrebbe approfondita e discussa.  
Importante in questo cammino è la capacità di assumere il linguaggio, la cultura... 
della gente, abbandonando progressivamente quello ecclesiastico che è ancora 
dominante nei nostri incontri, teologie... In tutto simile agli uomini, con l’unica 
eccezione del peccato.
Quanto proposto non è molto, ma certamente dirompente se si assume fino in fon-
do e se attiviamo rigorosi momenti di verifica individuali e collettivi.
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2. LA  SPIRITUALITÀ  E  IL  COSTUME  DI  VITA

A livello di spiritualità e di costume di vita ho cercato di prendere sul serio e di la-
sciarmi provocare dalla “condivisione”, dallo “spogliamento” (kenosi), così come 
è presentata da  Filippesi e dalla lettera agli Ebrei, e di rivedere alla luce di essa le 
mie coerenze e la mia disciplina interiore.
I filoni su cui in questi mesi mi sono ritrovato sono:
- Una riflessione sulla morte-risurrezione (utilizzando il metodo dello studio del 

Vangelo imparato al Prado) provocata dalle ripercussioni che hanno avuto in me 
il suicidio di un compagno di lavoro da alcuni mesi in pensione.

- L’esigenza e la ricerca di una profonda purificazione per poter accogliere la 
chiamata e la grazia di Dio. Essa è partita dalle difficoltà che incontro ad ac-
cettarmi limitato...;  ad accettare di non contare, non avere ruolo, non essere 
cercato...;  dalle dinamiche che si sviluppano in me quando non riesco a fare 
prevalere le mie idee...; dalle reazioni interiori che provo quando non sono ap-
provato, valorizzato...
In questo periodo è maturata in me una preghiera più intensa, momenti, a volte 
anche prolungati, di meditazione, esperienza personale di peccato e di gra-
zia..., la consapevolezza che Dio agisce in me e il presentimento che sta indiriz-
zandomi su strade il cui sbocco mi è del tutto sconosciuto.

Rovato, 22-23 settembre 1989 

Non mi soffermo sulla storia del mio essere P.O.; preciso solo alcuni nodi che ri-
tengo essere distintivi:
a) vivo  al di fuori di qualsiasi struttura ecclesiastica e sono praticamente ignorato
da essa (struttura, uomini, e organizzazioni ecclesiali);
b) lavoro per un’impresa d’appalto della Dalmine e intendo rimanere P.O.  (ope-
raio) fino alla pensione.
Scorrendo la traccia di riflessione proposta posso sottolineare:

1. a	 LE  SCELTE  FATTE:
- condividere la vita dei lavoratori dipendenti come operaio entrando in fabbrica 

senza raccomandazioni, ruoli, … IN MODO ANONIMO come qualsiasi altro 
lavoratore;

- abbandonando qualsiasi ruolo e impegno ecclesiastico per poter condividere 
fino in fondo;

- lasciandomi progressivamente coinvolgere nel movimento operaio attraverso una 
rilettura storica e sociologica di quanto avevo appreso precedentemente, attra-
verso compromissioni a livello sindacale e politico.
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NOTA BENE:  ritengo sia stato importante aver  “dovuto”  scegliere un’organiz-
zazione sindacale e aver militato in un partito politico (Manifesto prima,  PdUP 
dopo );

- lasciando metter in discussione tutto il mio bagaglio teologico e spirituale, salvo 
il mantenimento di un continuo confronto con la parola di Dio nella preghiera e 
un’attenzione alla dimensione ecclesiale delle mie scelte.
Questo aspetto, unito all’abbandono di ruoli e impegni ecclesiastici mi ha porta-
to per un lungo periodo ad essere un “credente non praticante” ed attualmente 
a dover continuamente ricercare le modalità della concretizzazione dell’essere 
prete; “non dobbiamo essere schiavi dello Spirito;  dobbiamo rinnegarlo se vo-
gliamo che  Esso sia con noi”  (Andrea Emo);

- rifuggendo le facili sublimazioni e/o rimozioni e ricercando il necessario equili-
brio umano-affettivo in esperienze di vita comunitaria prima e in fedeltà ad ami-
cizie concrete poi (considero questa vfedeltà un versante della mia vocazionalità 
impegnativa ed esigente come quella del prete).

1. b  LE  AZIONI, I FATTI, LE COSE CHE FACCIO
- Lavoro come un normale operaio metalmeccanico e sono delegato sindacale; ho 

dato una disponibilità alla FIM-CISL di Bergamo per la formazione sindacale;
- da un paio d’anni  sono interessato al problema dei lavoratori immigrati extra co-

munitari ma non sono riuscito a concretizzare il mio impegno in organizzazioni 
esistenti a Bergamo (sono settarie e indisponibili ad un lavoro unitario).
Sto riflettendo rispetto ad una possibile collaborazione con il CESVI  (organismo 
di volontariato internazionale)  e  il PCI  (senza iscrivermi);

- faccio parte di un gruppo di preghiera che si trova ogni lunedì, aiuto personal-
mente una decina di persone a confrontarsi con la parola di Dio;  sto cercando 
di favorire il consolidamento di un gruppo di riflessione antropologica a partire 
dalle proprie esperienze di vita e la nascita di un altro gruppo di riflessione bi-
blica;

- cerco di pregare e  confrontarmi  con la parola di Dio e, nell’incontro con le per-
sone e i gruppi, di essere fedele  “alla missione affidatami dal Signore Gesù di 
annunziare a tutti che Dio ama gli uomini”  (Atti  20, 24);

- tengo ancora un occhio al Prado;
- sogno la nascita di una comunità di fede inculturata nel mondo del lavoro dipen-

dente;
- cerco di leggere qualche libro di teologia, qualche saggio di storia, di economia 

e di letteratura.
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2. a  LE RIFLESSIONI SOCIO-POLITICHE E BIBLICO-TEOLOGICHE CHE LE SOSTENGONO
Da  un punto di vista socio-politico, per slogans potrei dire:
- la consapevolezza della pervasività della politica e la necessità di una continua 

analisi politica, di avere strumenti e riferimenti per questa analisi (riferimenti e 
strumenti “laici” cioè slegati da ogni visione integralista-clericale o ideologica), 
di un collettivo con cui confrontarsi e ricercare;

- la rigorosa “laicità” della politica  (il cammino percorso potrebbe avere le se-
guenti tappe: dall’integrismo, all’ideologicismo…  alla laicità);

- la “parzialità” e la “limitatezza” della politica  (a questo proposito ricordo uno 
stimolante articolo di Roberto Berton su Servitium nel 86 o 87);

- la necessità di schierarsi, essere “di parte”nella pratica politica;
- la convinzione che senza una mediazione politica i valori non possono diventare 

storia.
Da un punto di vista biblico-teologico, sempre per slogans:
- una teologia che ha il proprio fondamento nella Parola di Dio e non nelle “verità 

della fede”;
- una Parola di Dio che si  “fa carne” nelle realtà concrete, nella storia degli uomini 

e non nelle affermazioni di principio;
- una concezione di Chiesa come “sacramento” del progressivo realizzarsi del Re-

gno sotto l’azione dello Spirito che soffia dove vuole e non come “cristianità” cui 
tutto deve rivolgersi e tutti convergere, e che, comunque, tutto vuole assimilare;

- una concezione di Dio che “concedendo all’uomo la libertà, rinuncia alla sua 
potenza. Dopo essersi affidato totalmente al divenire del mondo, Dio non ha 
più nulla da dare: tocca all’uomo dare” (Hans Jonas, Il concetto di Dio dopo 
Auschwitz);

- una storia della salvezza (mi riferisco ai paesi ricchi, sviluppati e secolarizzati) 
non più ritmata sulle gesta di Dio compiute nell’esodo (liberazione), ma su quella 
del suo Figlio che  “non ritenne un privilegio il suo essere uguale a Dio…” (Fil. 
2, 5ss);

- una riscoperta della priorità del battesimo e della Eucarestia  (sacramenti che 
agiscono ontologicamente) rispetto a quelli di tipo funzionale (matrimonio, estre-
ma unzione, ordine) e quindi del sacerdozio comune dei fedeli prima ancora di 
quello donato nell’ordine.

2. b  PER  QUALI  STRADE  SONO ARRIVATO
Sono arrivato a queste convinzioni attraverso la riflessione sulle scelte concrete 
esposte al punto 1.a  e  1.b.



67MEMORIE VIVE

3. a   LE  DIFFICOLTÀ,  PAURE...  INCONTRATE
- solitudine
- sensi di colpa  (la mia è superbia, amor proprio ?...)
- incomprensioni
- fatica ad accettarmi limitato e a saper crescere partendo dai propri limiti e sbagli
- fatica ad accettare di non essere valorizzato, approvato...

insomma tutte le paure e difficoltà che derivano dalla non sicurezza di aver ac-
cettato le condizioni necessarie alla sequela di Gesù: “Se qualcuno viene con me 
e non ama me più del padre e della madre, della moglie e dei figli, dei fratelli 
e sorelle, anzi, se non mi ama più di se stesso, non può essere mio discepolo.  
Chi mi segue senza portare la sua croce non può essere mio discepolo“  (Lc. 14, 
25-27).

3 . b    LE  LIBERAZIONI  MATURATE  E  LE  SCOPERTE  FATTE
- dalla paura, dalle dipendenze, dal bisogno di appartenenza e di approvazione, 

dalle norme e dalle regole...  dal moralismo e dal volontarismo, dal dover essere 
...

- la necessità di tradurre le “prese di coscienza” in azione:  “ora conoscete queste 
cose,  ma sarete beati quando le metterete in pratica”  (Gv. 13, 17)

- Tutto, anche il peccato e lo sbaglio, è grazia
- il dono della libertà di coscienza e la fedeltà e fatica che il suo uso comporta
- i valori della collaborazione e della professionalità, e la necessità di un metodo 

e di una disciplina per attuarle.

4 . a	 CON QUALI DISCIPLINE LE SOSTENGO
- mantenendo viva la preghiera  (quotidiana, settimanale, momenti forti durante 

l’anno) cercando di praticare la preghiera incessante attraverso l’invocazione 
del nome di Gesù

- accettando una verifica costante rispetto alla fedeltà alla mia vocazionalità
- uso non dissipato del tempo
- ricercando una comunità di fede inculturata nel mondo del lavoro dipendente e 

vivendo l’attesa con fedeltà e speranza
- cercando di incontrare gruppi e persone con gli stessi sentimenti di Gesù.

4. b	 QUALE  SPIRITUALITÀ  NE  DERIVA
	 Non so rispondere a questa domanda.

Nota bene:
Qua e là penso di aver risposto anche alle domande richieste dal quadro  B.
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Ci scrivono...

POESIA DI PASQUA 2016
Francesco LENA

La colomba ci porti il sogno di una Pasqua, dove il calore del sole ci trasmette 
l’energia per costruire un mondo migliore,
disposti a offrire un posto di pace a chi sfugge dalle guerre, con sentito amore.
Il suono delle campane diffondono il sogno di una Pasqua, fiorita dove si respira 
aria di primavera e le persone sono piene di speranza,
con grande affetto sanno porre la mano agli anziani e ascoltare la loro saggezza.
Le stelle illuminino il sogno di una Pasqua, piena di luce, di relazioni di amicizia 
e di umanità,
sempre disposti ad accogliere i poveri, per condividere il pane con loro in una 
sentita solidarietà.
Il cielo ci trasmetta il sogno di una Pasqua, creativa e costruttiva per la natura ci 
sia impegno per amarla,
per diventare custodi e non sentirsi padroni della nostra bella madre terra e di 
rispettarla.
L’universo ci porti il sogno di una Pasqua, piena di onestà, quella vera che ha 
l’abito ricco di umanità,
Che ci rende nella vita più liberi, pronti a offrire, il bene, un sorriso, agli ammalati 
con umana semplicità.
L’agnello ci doni il sogno di una Pasqua bella, dove prevalga sempre infinita bontà,
investimento sicuro, con dolce armonia donare amore, una carezza ai bambini, 
per far sbocciare in loro la felicità.
L’uovo ci doni la sorpresa di una Pasqua di semina d’amore, svegliarsi all’alba con 
cuore aperto e generoso,
pronti ad aiutare gli altri e a portare la Pasqua in ogni cittadino bisognoso.
Il mare ci trasmetta il sogno di una Pasqua di unione, d’impegno a piantare in ogni 
parte del mondo l’albero dei valori,
quello che da frutti buoni in qualunque posto sia fatto crescere con amore.
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Le montagne ci donino il sogno di una Pasqua solidale, dove le persone non siano 
giudicate, ma accettate le diversità,
dalle persone con i loro bisogni e dalla loro dignità.
La Pasqua più bella sarà, dove gli uomini rispetteranno le persone con le loro me-
ravigliose qualità,
la dove manca il cibo non saranno più mandati strumenti di morte, le armi, ma 
pane da mangiare con umanità.
I fiori ci donino il sogno di una Pasqua di passione, dove ognuno di noi sa guar-
dare oltre il colore dell’egoismo per aprirsi alle fragilità,
di vedere le meraviglie dei colori della vita, dell’arcobaleno della pace e del gran-
de valore della solidarietà.
Se questi sogni si avvereranno con il nostro impegno e responsabilità,
per far trionfare la vita, il bene, allora ci sarà giustizia sociale
e una bella Pasqua per tutta l’umanità.

CHIESA, COMUNITÀ
E MINISTERI

Movimento Internazionale dei preti sposati

Dopo una quarantina d’anni di percorso condiviso (sette congressi internazionali, 
sette congressi latinoamericani e molti altri a livello nazionale), il movimento inter-
nazionale dei preti sposati nella sua configurazione attuale, cioè la Federazione 
latino-americana e la Federazione europea ha tenuto un Congresso a Guadar-
rama (Madrid, Spagna) sul tema “Preti in comunità adulte”; lì abbiamo deciso di 
pubblicare una dichiarazione rivolta a tutto il Popolo di Dio.

A tutto il Popolo di Dio

Abbiamo da poco celebrato il 50° anniversario della chiusura del Concilio Va-
ticano II; e le speranze e gli impegni seminati da questo avvenimento storico ci 
hanno incoraggiati a offrire una volta di più la nostra esperienza e la nostra rifles-
sione in quanto movimento ecclesiale e come membri della comunità universale 
dei credenti in Gesù di Nazareth.
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In origine, la nostra rivendicazione concerneva la libertà di scelta del celibato 
per i preti della Chiesa cattolica d’Occidente: una libertà che dovrebbe essere 
riconosciuta e rispettata non solo perché è un diritto umano, ma anche perché è 
più fedele al messaggio liberatore di Gesù e alla pratica millenaria delle Chiese e 
inoltre concorderebbe con il diritto delle comunità di avere i ministri di cui hanno 
bisogno e oggi sono privi.

Ma il nostro percorso in quanto collettivo ha allargato questa prospettiva iniziale 
centrata sul celibato, per andare più lontano e auspicare un tipo di prete non 
clericale e un modello di Chiesa non legata a un presbiterato esclusivamente ma-
schile, celibatario e clericale.

Nel corso di questi lunghi anni, noi che usciamo con questa dichiarazione, ci 
siamo integrati con semplicità e fedeltà in numerosi gruppi e comunità e ci siamo 
impegnati in essi, cercando di dare un senso cristiano alle nostre vite e di aiutare 
le nostre compagne e i nostri compagni di strada a scoprire la loro dignità in 
quanto esseri umani e figli di Dio nostro Padre e nostra Madre.

È a partire da questi impegni che vogliamo affermare quanto segue:

1. Ci siamo convinti - e siamo d’accordo in questo con altri movimenti e comunità 
di Chiesa, parrocchiali o non - che il modello dominante e diffuso di cristiane-
simo è obsoleto; e, ben lontano dal collaborare alla realizzazione del Regno 
di Dio e della sua giustizia, è spesso un ostacolo a vivere i valori evangelici. 
Un nuovo modello di Chiesa e di comunità è urgente per essere in grado di 
battersi validamente con le sfide con le quali l’umanità si confronta oggi.

2. Il cuore di questo nuovo modello di Chiesa deve essere la comunità, la vita 
comunitaria dei credenti in Gesù. Senza questi gruppi pieni di vita che condi-
vidono la propria vita e la propria fede nel tentativo di scoprire il Regno di Dio 
e di viverlo, non c’è chiesa. E noi non possiamo ignorare che la maggior parte 
delle strutture parrocchiali sono più distributori di servizio religioso e cultuale 
che comunità viventi.

3. Perché la Chiesa e le comunità di credenti siano veramente delle assemblee 
attive nel Popolo di Dio, c’è bisogno di un cambiamento di struttura; i semplici 
cambiamenti personali non bastano. L’inerzia dei secoli (Stato del Vaticano, 
curia, leggi e tradizioni...) agisce come un peso morto e impedisce ogni cam-
biamento progressista.
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4. I nostri itinerari ci hanno permesso di sperimentare che il motore di questa 
trasformazione sta nelle stesse comunità: solo delle comunità adulte, mature 
possono portare a buon fine questa trasformazione strutturale necessaria e 
urgente. La struttura attuale centrata soprattutto sulla parrocchia e sul culto non 
può che perpetuare l’immobilismo e permettere semplici cambiamenti di forma 
senza andar a fondo.

5. Abbiamo anche capito e sperimentato che i preti - che siano celibi o no: non è 
questa la questione principale - non possono continuare a concentrare tutto sul-
la propria persona e a pretendere di assumere ogni compito e responsabilità. 
La stessa loro identità e la qualità del loro servizio impongono un’evoluzione 
in direzione di una maggiore condivisione e verso un pluralismo di modelli in 
funzione e in dipendenza delle comunità concrete.

6. Queste comunità adulte esistono già, talvolta esse sono ignorate o perseguitate, 
ma bisogna incoraggiarle. Sono piccole comunità a misura d’uomo i cui mem-
bri vivono l’uguaglianza, la corresponsabilità, la fraternità e la solidarietà. 
Noi dobbiamo continuare a batterci per questo tipo di comunità, perfettamente 
accettabili in seno a un pluralismo di modelli ecclesiali.

7. Questa maturità permette loro di adattarsi ai bisogni sociali e culturali del no-
stro mondo in mutazione, di vivere e di formulare la fede in modo differente 
e di organizzarsi dall’interno a partire dai propri bisogni. Queste comunità 
sono libere ed esercitano la libertà dei figli di Dio; esse non sono rivolte verso il 
passato. II loro riferimento non è l’obbedienza, ma la creatività a partire dalla 
fede. Ed è per questo che possono essere capite nelle nostre società.

8. In questa stessa ottica, la condizione delle donne è ancora più contraddittoria 
e ingiusta: maggioritarie nella vita della Chiesa non condividono né i compiti 
d’insegnamento, di responsabilità, né quelli di governo. Non c’è alcun motivo 
per continuare questa discriminazione che implica d’altronde anche la perdita 
di un potenziale umano insostituibile. Si può anche ragionevolmente sperare 
che la loro presenza renderebbe le strutture di animazione e di governo miglio-
ri, più giuste e più equilibrate.

9. E infine, bisogna dare a queste comunità il diritto di scegliere e affidare i com-
piti e i ministeri a persone che esse considerano come preparate e giudicano 
adatte a ciò, senza distinzione di sesso né di stato. Che possano in tal modo 
giungere ad essere comunità aperte, inclusive nel pluralismo e nel rispetto 
scambievole.
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Noi abbiamo trovato delle comunità di tal genere e vi partecipiamo. Esse non 
sono un sogno ma una realtà, malgrado i loro difetti. E siamo determinati a con-
tinuare a batterci ogni giorno perché esse siano più numerose e autentiche.

Questo cammino non è facile. Siamo coscienti che gli impegni che ci prendiamo 
possono creare qualche problema: talvolta rasentiamo l’illegalità, benché non per 
capriccio o arbitrarietà; e sappiamo che, con frequenza, la vita è molto più veloce 
della normativa legale e che lo Spirito non sottostà a leggi.

Le sfide di oggi ci obbligano ad aprire cammini di dialogo e di incontro; e in 
questi campi che hanno un tal bisogno di cambiamento, (ci obbligano) ad es-
sere creativi a riconoscere e a promuovere il ruolo primario delle comunità e a 
realizzare così le intuizioni e le dichiarazioni del Vaticano II (una vita fraterna, 
solidale, ecumenica, impegnata per la pace e la giustizia con tutti gli uomini e 
tutte le donne di buona volontà...) che ci hanno dato una tale speranza prima di 
essere additate come dannose, e ritrovano oggi con papa Francesco tutta la loro 
attualità e competenza nella nostra Chiesa.

Noi invitiamo tutti i credenti in Gesù a essere coraggiosi e ad avanzare su questi 
percorsi di creatività e di libertà per rendere ogni giorno più reale il Vangelo della 
misericordia e della responsabilità per gli esseri umani e per nostra Madre Terra.

6 gennaio 2016
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HO LETTO IL TUO LIBRO...
Federico TELLINI

Caro don Roberto,
ho letto con vivo interesse il tuo libro “Figlio del Concilio - Una vita con i preti 
operai”.
Adesso so tutto (o quasi) sul movimento dei preti operai, “preti di periferia... ibri-
do impossibile tra tonaca sacerdotale e tuta da lavoro”, le loro motivazioni e i 
rapporti - non sempre distesi - con le gerarchie ecclesiastiche.
Credo che, al di là della religione in cui ci si riconosce o della fede individuale, 
non si possa che apprezzare il coraggio della scelta di condividere le condizioni 
di vita dei lavoratori, le loro sofferenze e preoccupazioni, compresa la partecipa-
zione ai conflitti nel rispetto delle regole democratiche.
È indubbio che si tratta di un modo di concepire il ministero che disturba determi-
nati interessi e per certi versi, va detto, anche la Chiesa-istituzione. A me sembra 
un modo di interpretare autenticamente la parola di Cristo di essere vicino agli 
ultimi.
Preti scomodi dunque come il priore di Barbiana, don Lorenzo Milani, il cui stra-
ordinario insegnamento – sintetizzabile nelle parole cultura, dignità, libertà – sfo-
ciò nella denuncia di Lettera a una professoressa.
Anche nelle tue pagine, come è messo in evidenza nell’introduzione, si percepisce 
inclusione, filo conduttore che trova diretto riferimento nello spirito del concilio Va-
ticano II. Direi quindi che il libro è, anche, un’occasione per riflettere sulla misura 
in cui il Concilio abbia effettivamente inciso sul cambiamento della Chiesa, anche 
in prospettiva futura.
Lo stare dalla parte della gente, la periferia, non è altro in sostanza che rivendi-
care la centralità della persona umana nella dimensione principale in cui la stessa 
si realizza, il lavoro. Rifiuto al tempo stesso del degrado delle relazioni umane e 
del profitto quale unica ragione esistenziale.
Valori democratici scolpiti nella nostra Costituzione, oggi peraltro messi perico-
losamente in discussione. Mi ha colpito molto a tal proposito la lettera che don 
Cesare Sommariva e gli altri lavoratori indirizzano alla direzione aziendale dopo 
aver ricevuto la comunicazione del licenziamento. Parole di grande forza morale 
e dignità, da sole ben difficilmente in grado di modificare certe decisioni, ma 
che almeno dovrebbero indurre a una seria riflessione la pubblica opinione e i 
rappresentanti delle istituzioni. Vera invece, e purtroppo amara, è la tua consta-
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tazione: al giorno d’oggi ci siamo abituati (vorrei dire “ci hanno abituato”) ad 
accettare la perdita del lavoro e la precarizzazione non come eventi patologici, 
ma come fatti ordinari. La televisione e gli altri mezzi di informazione, compresi 
quelli pubblici, ripetono di continuo in modo aperto o strisciante che non solo 
ciò è inevitabile e normale ma che è, addirittura, “giusto” in quanto risponde 
alle regole del mercato e dell’economia globale. Ancor più preoccupante e scon-
certante, aggiungo, è quando anche lo Stato fa propria questa mentalità con la 
propria legislazione. Emblematico di questo clima può considerarsi lo slogan “Il 
posto fisso non c’è più”, uno dei tanti tweet, con il quale si liquida sbrigativamente 
la questione, indignandosi (!) con chi non si adegua, dissente o vorrebbe anche 
solo contraddire (“There is no alternative”...). È questo il terreno dove si sviluppa 
il pensiero unico, sorta di mostruoso ingranaggio che tutto inghiotte alimentando-
si con le sue palesi contraddizioni. Condivido l’opinione di chi mette in guardia 
contro il pericolo di una nuova, subdola, forma di totalitarismo.
Su questi temi la Chiesa cattolica dovrebbe assumere una posizione netta e deci-
sa.
Ho apprezzato la semplicità con cui hai raccontato la tua storia personale, sof-
fermandoti comunque sulla riflessione interiore e sul percorso spirituale che ha 
orientato le scelte più importanti.
Interessante, in particolare, la descrizione dell’esperienza presso l’ospedale psi-
chiatrico, istituzione totale che anziché curare portava all’annientamento delle 
persone. Anche a distanza di molti anni resta il segno indelebile del contatto 
con la sofferenza e la malattia mentale, di fronte alle quali diventano ancor più 
pressanti gli interrogativi sul senso della vita. La questione psichiatrica, sulla qua-
le in Italia si dibatte da anni, è peraltro ancora di attualità essendo in chiusura 
gli ospedali psichiatrici giudiziari. A mio parere il rischio maggiore è quello di 
riforme che attuino, dietro la scusa di correggere una soluzione sbagliata di un 
problema vero e drammatico, tagli indiscriminati ai bilanci pubblici a scapito 
degli ammalati e delle loro famiglie.
Di rilievo mi sembrano anche la rivendicazione di autonomia di giudizio, il co-
raggio di andare “contro vento”, l’interesse per lo studio e l’approfondimento 
dottrinale.
Molto toccante il paragrafo “Le mie notti con papà”.
Bonhoeffer – che non conoscevo – merita certamente di essere letto e ricordato 
per la statura morale e la fede che gli permisero di opporsi all’atroce follia del 
nazismo, fino al sacrificio supremo.
Insomma, è stata una lettura piacevole di un libro ben scritto e ricco di contenuti 
e di stimoli (dal mio punto di vista, soprattutto lo studio della teologia e la lettura 
delle Scritture).
Grazie, spero che avremo altre occasioni di incontrarci e parlare insieme.
Un caro saluto.
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In mezzo alla tempesta
La triste storia dei Piccoli Fratelli del Van-
gelo in Argentina fra il 1959 e il 1977. 
La comunità venne spazzata via dal Pa-
ese. Un libro pieno di lacrime, scritto dai 
superstiti ci riconsegna i volti le parole, le 
vite di quei cristiani travolti dalla dittatu-
ra perché avevano deciso di stare dalla 
parte dei poveri.

Francesco COMINA

L’ultimo a sparire fu Mauricio Silva. Di-
vorato. Inghiottito. Perso per sempre. 
Era il 14 giugno del 1977 e la comunità 
dei Piccoli Fratelli del Vangelo finì la sua 
breve storia argentina, nata nel 1959 
sulla spinta di Arturo Paoli. Ora, grazie 
all’amore e alla passione dei sopravvis-
suti, possiamo rileggerla nel libro, pieno 
di lacrime, curato da Patricio Rice e Luis 
Torres, In mezzo alla tempesta (editrice 
La Collina).

In Argentina c’era solo l’inferno. Migliaia di giovani, sindacalisti, militanti, pa-
cifisti, contadini, operai, poveri, sacerdoti illuminati dalla fede nel Dio della li-
berazione, vennero ricoperti dal cemento dell’odio, della persecuzione. E non si 
seppe più nulla. Le madri e le nonne di Plaza de Mayo continuano a gridare i loro 
nomi. Una resurrezione della memoria è esplosa coraggiosa e tenace, scalzando 
il mostro tentacolare della dittatura. Il generale Jorge Videla è in carcere dove 
continua incessantemente a dire: “Era giusto così”, a ridicolizzare sui numeri de-
gli scomparsi e a dire che lui con la Chiesa aveva un rapporto ottimo e cordiale: 
“La Chiesa espletò il suo dovere – ha dichiarato alla rivista spagnola “Cambio 
16” – e fu prudente”. E aggiunge: “In generale la Chiesa argentina non si fece 
compromettere dalla tendenza terzomondista e di sinistra, politicizzata attraverso 
un collegamento con le altre Chiese del continente. Nessun membro della Chiesa 
entrò in questo gioco se non una parte minoritaria e non rappresentativa”.
Le ferite non si sono affatto ricucite. La rabbia e lo scandalo per il banchetto 
dell’orrore e della ferocia che si è celebrato dalla metà degli anni Settanta fino 
alla metà degli anni Ottanta (non ci sono date precise nell’elegia del terrore ar-
gentino) sono vive oggi più di ieri. I poveri sono stati massacrati dalla furia di-
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sumana dei gruppi militari e paramilitari, mentre i ricchi giravano il mestolo. La 
Chiesa si è divisa: quella povera ha lottato con i poveri, quella ricca ha chiuso 
gli occhi e, in varie situazioni, ha aiutato il mostro a cuocere lo spezzatino con la 
carne dei “resistenti”. Denuncia il premio Nobel Adolfo Perez Esquivel, cattolico 
vicino ai Piccoli Fratelli, militante per i diritti umani, torturato e incarcerato nei 
famigerati “tubi”, celle piccolissime con una finestrella per controllare i prigionie-
ri: “Abbiamo lavorato con diversi vescovi, Zazpe, De Nevares, Devoto, Novak, 
Hesayne, religiosi e religiose, tanti di loro uccisi dalla dittatura e tanti che hanno 
tradito il popolo e il Vangelo. Monsignor Tortolo giustificava la tortura in tutti i 
modi, tranne la “picana elettrica”, ossia le pinze elettriche attaccate ai corpi delle 
vittime da cui partivano le scariche fatali”. Esquivel racconta di cappellani militari 
pronti a benedire i voli della morte.
Uno scandalo di Dio, un peccato cosmico, una devastazione della religione ag-
grappata al potere politico e militare (quanti silenzi circondano ancora il ruolo 
e la presenza della Chiesa durante l’epoca delle dittature latinoamericane!), una 
guerra aperta contro il Vangelo della pace e della giustizia.
Mauricio Silva, quel giorno si recò al lavoro alle 5 e 30 del mattino. Aveva scelto 
di condividere la vita dei netturbini di Buenos Aires. Prima di uscire da casa, ave-
va pregato sulla Lettera di San Paolo a Filemone. Poi salutò i fratelli. La paura era 
oramai compagna di viaggio, ma le autorità ecclesiastiche avevano dato ampie 
rassicurazioni: “I militari si sono impegnati a non toccare più i religiosi” disse a 
Mauricio una settimana prima del suo sequestro Kevin Mullen, il segretario del 
nunzio apostolico Pio Laghi. E il cardinale Aramburu aveva confermato tutte le 
garanzie.
Ma quel giorno fu l’ultimo giorno per Mauricio Silva e per i Piccoli Fratelli del 
Vangelo in Argentina. Pare che l’abbiano portato a Campo de Mayo e lì tortura-
to. È probabile che sia finito su un volo della morte. A Joao Cara, responsabile 
regionale della Fraternità latinoamericana, il vescovo ausiliare di Buenos Aires, 
alcuni giorni dopo il sequestro di Mauricio, disse queste insulse parole: “Riman-
ga tranquillo. Sono informato personalmente del fatto che adesso i militari non 
torturano più nessuno. La cosa peggiore che gli possono fare è una iniezione di 
Pentotal (un siero chiamato della verità)”. L’iniezione di Pentotal era il viatico per 
cadere dritti dritti dall’aereo nel Rio della Plata o nel Riachuelo. Questo era il van-
to di una dittatura che amava definirsi cristiana.

I volti, le storie
Nel mare torbido di quegli anni i piccoli fratelli, le piccole sorelle, i laici che ave-
vano aderito alla fraternità, tennero duro. Hanno resistito con le unghie e con il 
sangue per fedeltà a Gesù, simbolo di tutti i resistenti e di tutti gli oppressi della 
storia. Hanno scritto una nuova pagina del Vangelo. I volti e le storie sono tante. I 
sopravvissuti ricordano tutto. Il fratello irlandese Patricio Rice ha dovuto ripulire la 
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psiche e respirare l’aria fresca dell’Inghilterra per superare lo shock delle torture 
subite insieme a Fatima Cabrera, che allora aveva solo 18 anni. Furono basto-
nati, percossi, tenuti legati alle pareti, violentati e infine bruciati con le scariche 
elettriche. La pressione dell’ambasciata irlandese e le denunce di Amnesty Inter-
national impedirono agli orchi di perpetrare il male fino al culmine del disgusto. 
Patricio fuggì, venne curato e si rimise in piedi. Fatima dovette rimanere ancora 
due anni agli arresti domiciliari. Nell’84 ci fu il trionfo dell’amore. Fatima e Patri-
cio si sposarono ed ebbero tre figli.
Non tornò mai più a casa Nelly Sosa de Forti a cui Arturo Paoli dedica una del-
le pagine più belle del libro. Nelly si dichiarava atea. Non sopportava di dire 
Dio, icona fasulla, divinità celebrata e onorata sull’altare del mattatoio e della 
spietatezza. Preferiva il Nulla: “Da questo abisso del nulla - scrive Paoli - venne 
inghiottita Nelly, in solidarietà con tutte le vittime scomparse come lei in quel gran-
de abisso (...) Coloro che hanno fatto sparire Nelly, come altre migliaia di esseri, 
hanno raggiunto l’ultima frontiera della barbarie e sono gli ultimi frutti avvelenati 
della triste pianta che si chiama ‘civilizzazione’ occidentale e cristiana. Questa 
scomparsa nel nulla fu un epilogo così coerente della partenza di Nelly che non 
posso tralasciarvi di vedere un segno della Provvidenza, che si serve dei fatti ne-
fasti per squarciare il mistero della presenza fra noi. La storia è fatta veramente 
dagli ultimi, attraverso le loro sconfitte, il loro scomparire”.
Arturo era il padre di quella comunità, il punto di riferimento. Dovette fuggire in 
Venezuela nel 1974 perché aveva i militari alle calcagna: “II nome di Arturo – 
ricorda un’altra protagonista, Alda D’Alessandro – apparve sui cartelloni affissi 
nelle vie pubbliche al secondo posto in una lista di ricercati nella quale monsignor 
Angelelli era primo. Arturo partì per il Venezuela e i Piccoli Fratelli gli consigliaro-
no di non tornare”. Il vescovo Angelelli, amico fraterno e collaboratore di Arturo 
Paoli, venne assassinato in un incidente simulato il 4 agosto del 1976.
La lista dei desaparecidos è lunghissima. Furono 30.000. Ogni volto è un sacra-
rio. Ognuno merita un libro. In mezzo alla tempesta ci riporta in vita i cristiani che 
non vollero restare muti, ma gridarono lo scandalo della brutalità con la voce di 
tutti gli oppressi. Come insegnava il beato Charles de Foucauld: “Non possiamo 
essere dei cani muti, sentinelle addormentate, o pastori indifferenti; dobbiamo 
gridare quando vediamo il male”.
Gridarono Carlos Bustos, Nelly Sosa de Forti, Pablo Gazzarri, Mauricio Silva, 
Carlos Mugica, Enrique Angelelli. E furono sterminati. Hanno testimoniato il Van-
gelo, hanno steso la coperta sulle spalle degli inermi mentre la furia armata face-
va a pezzi l’umanità e uccideva il diritto. Sono stati la Chiesa. L’unica Chiesa di 
Gesù in mezzo a tanta folle idolatria.

In mezzo alla tempesta, a cura di Patricio Rice e Luis Torres, Editrice La Collina 2011, pp. 350. euro 20,00.
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Supplemento al numero 166 di «QUALEVITA»

n° 111-112 • Aprile 2016

Obbligati a un nuovo inizio

Ci troviamo ad una svolta critica nella storia del Pianeta, 
in un momento in cui l’umanità deve scegliere il suo futuro. 
A mano a mano che il mondo diventa sempre più interdi-
pendente e fragile, il futuro riserva allo stesso tempo gran-
di pericoli e grandi opportunità. Per progredire dobbiamo 
riconoscere che, pur tra tanta magnifica diversità di cul-
ture e di forme di vita, siamo un’unica famiglia umana e 
un’unica comunità terrestre con un destino comune. Dob-
biamo unirci per costruire una società globale sostenibile, 
fondata sul rispetto per la natura, sui diritti umani univer-
sali, sulla giustizia economica e sulla cultura della pace. 
Per questo fine è imperativo che noi, i popoli della Terra, 
dichiariamo la nostra responsabilità gli uni verso gli altri, 
verso la grande comunità della vita, e verso le generazioni 
future […].
Come mai prima d’ora nella storia, il destino comune ci ob-
bliga a cercare un nuovo inizio.

La Carta della Terra

Parto in emergenza al campo profughi di Idomeni




