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“Se non ora, quando?” 1. C’è urgenza. Non si può più tergiversare. La per-
dita di tempo è colpevole. E può essere fatale. Vale per la situazione del 
pianeta, come abbiamo messo in luce dell’editoriale precedente. Ma vale 
anche per la chiesa, per le chiese. 

“Se non ora, quando”? Segnala una lettura del tempo, degli indizi che è 
doveroso interpretare, da cui emergono obbligazioni alle quali non è pos-
sibile sottrarsi perché la posta in gioco è altissima. Primo Levi l’ha usato 
come titolo di un suo romanzo che prende spunto da una storia vera: una 
banda di ebrei russi e polacchi combatte la sua guerra partigiana contro 
gli invasori nazisti, percorrendo l’Europa in lungo e in largo. Le vicende 
narrate si estendono dal luglio 1943 all’agosto 1945. Era un momento ter-
ribile per l’Europa e per il mondo intero. Era doveroso, proprio in quei 
momenti, prendere posizione e combattere.

“Se non ora, quando”? Vale per la vita di ciascuno di noi. Quando ci trovia-
mo di fronte a decisioni non più rimandabili. Ma anche nella quotidianità 
che può essere preda della ruotine, dell’inerzia. A questo proposito ritorna 
puntuale ogni mattina il risveglio con il salmo 94 che apre la preghiera 
ufficiale della chiesa: “ascoltate oggi la sua voce: «non indurite il cuore»”. 
Ogni giorno la chiesa sparsa per il mondo si sente rivolgere questa parola. 
Ad essa innanzitutto è rivolta e il compito primissimo è di ascoltarla. Per 
nutrirsi e così, solo così, poterla seminare. 

“Se non ora, quando”? L’abbiamo messo in copertina sotto la foto di un 
libro di oltre seicento pagine intitolato “La riforma e le riforme della Chiesa”, 
pubblicato dall’editrice Queriniana. Raccoglie i contributi di un semina-
rio di studi organizzato dalla rivista dei gesuiti La civiltà cattolica dal 28 
settembre al 2 ottobre 2015, nella sede romana2. Trenta studiosi “fra eccle-

1 È attribuito a Hillel il vecchio, un rabbino vissuto alcuni decenni prima di Gesù. È 
parte di un suo detto che completo suona così: “Se io non sono per me, chi è per me?      E, 
se io sono solo per me stesso, cosa sono? E se non ora, quando?”.
2  “Il seminario ha avuto un carattere non ufficiale come iniziativa di teologi e teolo-
ghe – tre laici e tre laiche, undici religiosi e una religiosa, 11 presbiteri diocesani e un 
arcivescovo – organizzato dalla rivista La Civiltà Cattolica”.
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siologi, storici, ecumenisti, canonisti ed esperti di pastorale provenienti 
da tredici paesi” – tutti i continenti, eccetto l’Oceania, erano rappresentati 
– hanno presentato le loro relazioni e dialogato in uno scambio “reale e 
schietto”. A cinquant’anni dalla chiusura del concilio si sono riuniti sul 
tema: «La riforma della Chiesa e le riforme nella Chiesa».” La prefazione 
di Carlos Maria Galli e Antonio Spadaro presenta in esergo un versetto 
dell’Apocalisse: «Io faccio nuove tutte le cose» (Ap 21,5), una parola che 
esprime in maniera limpida l’intenzionalità e l’orientamento del semina-
rio. Da qui è nato questo libro la cui finalità è “costituire un insieme vario di 
diversi contributi teologici di altissimo livello per pensare le riforme della chiesa 
e nella chiesa”.

La presenza numerosa, ma non affollata, dei partecipanti con pluralità di 
competenze ha garantito una ricchezza interdisciplinare dinanzi a obiet-
tivi davvero ambiziosi. Basti questa citazione: “pensare in dialogo la ri-
forma e le riforme nella e della chiesa cattolica; …elaborare formulazioni 
ecclesiologiche in vista di formule canoniche e formulazioni giuridiche 
che concretizzino idee teologiche; analizzare macroriforme istituzionali 
nel segno della trasformazione missionaria della chiesa e delle attuali sfi-
de della globalizzazione; ripensare la comunione sinodale della chiesa a 
partire dal popolo di Dio, dal collegio episcopale e dal vescovo di Roma; 
vedere le implicazioni della «conversione del papato» (EG) e del ruolo del 
cattolicesimo di fronte ai vari dialoghi ecumenici; sviluppare alcune linee 
del magistero di papa Francesco sulla riforma per aiutare a discernere i 
processi in atto e, soprattutto le forme di istituzionalizzazione futura”.

Si utilizza senza esitazioni la parola riforma, tanto carica di storia e di reti-
cenze, e la si assume come punto di incrocio dei ragionamenti: “La rifor-
ma deve prestare molta attenzione al contesto culturale in cui è immersa 
la chiesa. Il concetto di riforma spinge la chiesa a conformarsi in modo 
dinamico con la forma Christi, con il rischio però di essere ridotta al suo 
mero carattere formale. Essa esige che si stabilisca un punto a quo dal qua-
le prendere le mosse, ossia le sue deformazioni, ma non individua con 
chiarezza il termine ad quem ossia la direzione da seguire”.

La direzione del cammino viene individuata nel movimento contrario 
all’introversione, all’autoreferenzialità, alla concentrazione su se stessi. 
“La riforma implica l’audacia – parresia – di uscire, nonostante ciò com-
porti il pericolo di incorrere in incidenti e la perdita delle comodità, che 
induce a rinchiudersi… Oggi Francesco promuove una riforma a partire 
dal vangelo e dalle periferie della povertà. La riforma della chiesa è attuare la 
rivoluzione evangelica ed evangelizzatrice della tenerezza”.
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Possiamo dire che la finalità di questo importante seminario è di sostenere 
Francesco nella sua opera riformatrice che, come è evidente, sta incontran-
do opposizioni, perché quello che si propone ha la valenza di un nuovo 
inizio. 

“Se il Vaticano II fu, come diceva Karl Rahner, «l’inizio di un inizio», il 
pontificato di Francesco è un nuovo inizio di quell’avvio di riforma pro-
mosso dal Concilio. Con l’attuale papa la ricezione del concilio e la riforma 
della chiesa – non solo della curia – sono entrate in una nuova fase. La 
questione decisiva è l’ermeneutica della riforma” (C.M. Galli).

Già nell’immediato dopo concilio teologi di primo piano avevano aperto 
scenari che indicavano la direzione. Rahner aveva interpretato il Vaticano 
II come il passaggio a una chiesa effettivamente mondiale, mettendo in 
guardia contro il rischio di esportare un cristianesimo occidentalizzato3, 
mentre Y. Congar aveva sottolineato l’urgenza di “un nuovo equilibrio tra 
la comunione delle chiese di primo millennio e la chiesa universale del 
secondo”.

Che ci sia bisogno di un nuovo equilibrio anche in rapporto alle trasfor-
mazioni di quest’ultimo secolo appare con evidenza dal seguente confron-
to di dati materiali. Nel 1910 i battezzasti cattolici erano così distribuiti: il 
70% viveva al Nord (65% in Europa e 5% in Nord America) il 30 % al Sud 
(il 24% in America latina). Nel 2010 i cattolici che vivono al Nord erano il 
32% (24% in Europa e 8% in Nord America). A quella data il 68% viveva 
nei continenti del Sud (39% in America latina, il 16% in Africa, il 12% in 
Asia, l’1% in Oceania).

“Soffia il vento del sud”, ancora nel 2012 scriveva il card. Kasper e dav-
vero Francesco rappresenta l’arrivo del Sud nel cuore della chiesa. In uno 
scritto successivo, dopo l’elezione del nuovo vescovo di Roma aggiunge-
va: “Francesco è il primo papa che viene dall’emisfero del Sud o, come 
lui ha detto, dalla fine del mondo. L’incontro tra la ricezione conciliare 
del Sud con quella dell’Occidente ha provocato, come si verifica con gli 

3 “Fatte alcune eccezioni relativamente piccole …il cristianesimo, in quanto merce 
occidentale, non è riuscito a imporsi nelle culture superiori dell’Oriente e nel mondo 
dell’Islam… Le cose stanno così: o la chiesa vede e riconosce le differenze essenziali 
delle altre culture in seno a cui deve diventare chiesa mondiale, e ne trae le necessa-
rie conseguenze con ardire paolino, oppure rimane una chiesa occidentale tradendo 
così in fondo il senso che il Vaticano II ha avuto. (K. Rahner, Sollecitudine per la chiesa, 
Roma 1982, 356-7).
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spostamenti sotterranei di placche tettoniche, un terremoto. Alcune cose 
che erano state mal costruite sono crollate dalla sera alla mattina. Le fon-
damenta solide hanno resistito; ed è sopra queste fondamenta che si può 
intraprendere una nuova edificazione”.

Aveva ragione Congar quando nel lontano 1950 diceva: ”Nell’insieme, le 
iniziative e il rinnovamento provengono soprattutto dalla periferia, dalle 
frontiere della chiesa”. (Citazioni dal contributo di C.M. Galli).

Davvero possiamo dire con convinzione: “Se non ora quando?” non solo 
per il rinnovamento della chiesa cattolica, ma per lo stato del pianeta. Per 
il quale una svolta decisa è vitale perché ancora ci possa essere un futuro 
per le generazioni che ci succederanno.

Ormai appare chiaro che una chiesa racchiusa e autoreferenziale è un non 
senso. La sua riforma consiste nel ripensare se stessa a partire dall’Evan-
gelo. Questo è il debito che la chiesa ha verso il mondo, questo mondo di 
oggi. Sottolineando che la sua comunicazione potrà avvenire non tanto 
attraverso i modernissimi strumenti di reclamizzazione di un prodotto o 
con attivismo frenetico, ma per dirla con Dossetti, deve essere “frutto di 
un’esuberanza di essere”. Una forma di irradiazione dentro la vita e la sto-
ria umana, mediante relazioni concrete dove i volti tornano ad incontrarsi.

*   *   *

Nelle pagine che seguono troverete il frutto del nostro convegno annuale 
che aveva per titolo: “Cambia la figura della chiesa?”. Riportiamo l’interven-
to di Serena Noceti che ha dedicato a noi l’intera giornata, una delle tre 
teologhe presenti al seminario di cui sopra ho parlato. Seguono le testimo-
nianze di vita che rappresentano il cammino di riforma che i preti operai 
hanno fatto nel loro percorso ministeriale. Sono stati tra noi anche i preti 
bergamaschi che vivono nella tenda e il loro racconto è narrato nei due 
scritti che riportiamo. Ricordiamo i novant’anni di don Carlo Carlevaris e 
il decimo anniversario della morte di Bruno Borghi, il primo prete operaio 
italiano. Altri due di noi, Piero e Domenico della diocesi di Brescia, sono 
volati via. Anche loro ci dicono una parola vissuta. Dall’incontro europeo 
delle rappresentanze dei PO è arrivato l’eco delle loro riflessioni.
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CONVEGNO
di BERGAMO

11 giugno 2016

CAMBIA LA FIGURA
DELLA CHIESA?1

Relazione di Serena NOCETI

Ci sarà riforma? La riforma di Francesco sarà possibile ed efficace? La nostra 
vita di chiesa potrà tornare ad essere alimentata in maniera più diretta e più 
forte dalla capacità inedita e creativa dell’evangelo? Questa è la domanda 
chiave da cui partire.
Articolerò un percorso intorno ad alcuni passaggi fondamentali. 
Il primo verterà sulla chiamata ad essere la chiesa del Concilio. A questo mira 
la sfida di Francesco: ricollocare la chiesa su questa base. 
In un secondo momento, cercherò di riflettere su cosa significhi un processo 
di riforma per un’istituzione complessa qual è la chiesa cattolica; e su quali 
siano le condizioni per una riforma efficace, che faccia fronte alle resistenze.
Infine, dopo questi due elementi di prospettiva, proverò a stendere un bilancio 
sui primi tre anni di papa Francesco o, meglio, sulla chiesa che cammina con 
lui. Questo mi porterà ad affrontare la questione del potere e dei soggetti che 
sono coinvolti nel processo di riforma della chiesa.

1 Testo tratto dalla registrazione a cura di Angelo Reginato. Inoltrato alla relatrice prima 
dell’attuale pubblicazione.
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I. PER ESSERE LA CHIESA DEL CONCILIO

1. Sotto il segno della sorpresa e dell’interruzione

Un papato insolito
Torniamo a quel pomeriggio del 13 marzo del 2013, in cui c’è stata l’elezione 
di papa Francesco. In particolare al suo irrompere sulla scena, al linguaggio 
da lui usato. 
Oltre al “buonasera” e alla veste – su cui si sono soffermati i commentatori – vi 
è il riferimento alla chiesa di Roma (che delinea una differente collocazione 
ecumenica), la menzione del “popolo di Dio” (ripetendo tre volte questa 
parola, che era diventata tabù nel contesto ecclesiale europeo), la richiesta 
della benedizione (appellandosi così al sacerdozio comune). 

A 50 anni dal concilio Vaticano II
Dalle parole e dall’atteggiamento di quei primi cinque minuti, sono riecheggiate 
le grandi parole del Concilio, dimenticate e persino vietate nel lessico della 
chiesa italiana. 
Dunque, fin da subito, si delinea un papato che gioca sulla sorpresa e 
sull’interruzione. 
E dopo quella eloquente presentazione, la visita a Lampedusa, primo atto 
pubblico fuori dalle mura vaticane. 
In questo modo, Francesco ha riaperto il cantiere interrotto del Concilio 
Vaticano II. 

Tempo di disagio, lamento, ri/discussione; attese di cambiamento
Gli ultimi trent’anni sono stati anni di disagio, di lamento, di ridiscussione del 
Concilio, sotto molteplici aspetti. Sono stati anche anni di “scisma sommerso” 
(P. Prini) e di attesa di un cambiamento, tenuta viva da piccoli gruppi in cerca 
di un’alternativa, sempre però in posizione marginale. 

La rinuncia di Benedetto XVI: cambiare si può
L’interruzione di questo trend è iniziato con la rinuncia di Benedetto XVI: un 
gesto che ha mostrato la possibilità di cambiare anche ciò che si riteneva ovvio.

Tre fasi di un post-concilio in travaglio: 1965-1985; 1985-2000; 
2000-2013
Con Francesco, si apre una quarta fase nella recezione del Vaticano II. 
La prima – dal 1965 al 1985 – è stata una fase di recezione entusiastica e 
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partecipativa, che ha permesso a molte chiese (in primis, quelle dell’America 
Latina) di ripensare la propria figura complessiva. Il contesto culturale degli 
anni ’60-70 ha certamente favorito l’impresa.
Ma con gli anni ’80 prende avvio un consolidamento istituzionale che, pur 
in linea con logiche sociologiche, ha interrotto l’elemento dinamico ed ha 
staticizzato la realtà ecclesiale. Di fatto, in quegli anni abbiamo assistito ad 
un ripensamento del processo, in nome della prudenza. E’ in questo periodo 
che viene scelto come prefetto per la Congregazione della Dottrina della 
Fede J. Ratzinger: una scelta chiara di una teologia e di una critica alle 
posizioni conciliari. Viene steso il nuovo Codice di Diritto Canonico, che ha 
determinato una certa applicazione del Concilio. Nel sinodo dei vescovi del 
1985 si abbandona definitivamente la concezione della chiesa come “popolo 
di Dio” a favore di una concezione “comunionale”, dove la comunione 
viene definita dagli aggettivi “gerarchica” ed “eucaristica”. In questa fase, 
cambiano i protagonisti: se, all’inizio, la recezione è fatta dalle chiese locali 
(soggettualità del popolo di Dio che, insieme ai vescovi, provavano ad 
incarnare il Concilio nei diversi contesti), dall’85 in poi la recezione è affidata 
all’ermeneutica magisteriale pontificia, che distingue tra interpretazioni corrette 
o meno. Emerge la soggettualità di parola dei vescovi ed un’ermeneutica sui 
documenti. Il Catechismo della chiesa cattolica rappresenta un passaggio-
chiave di questa fase.
Dall’85 al 2000, la recezione del Vaticano II è tutta nelle mani di Giovanni 
Paolo II, il quale si richiama alla bussola del Concilio, ma ne determina le 
prospettive interpretative. In questa fase, si privilegia un’ottica universalistica 
e si attiva un processo di centralizzazione romana. La recezione del Concilio 
è affidata ad una Curia pervasiva, che controlla quanto messo in atto dalle 
chiese locali, come anche la riflessione teologica. Il movimento ora va dal 
centro verso la periferia; e le cinghie di trasmissione sono costituite da vescovi 
e teologi, accuratamente scelti per trasmettere un nucleo dottrinale sicuro. In 
questa fase, la chiesa sviluppa una presenza pubblica come soggetto portatore 
di valori altri, insieme ad un rallentamento del confronto ecumenico. 
Questo meccanismo si è ulteriormente rafforzato tra il 2000 e il 2013, periodo 
in cui si è rafforzata l’ermeneutica magisteriale del Concilio, che ha ampliato 
il proprio raggio d’azione, includendovi anche il dibattito post-conciliare e 
distinguendo tra la legittima posizione della “continuità” e quella ritenuta 
problematica della “discontinuità”. Il pensiero di Ratzinger-Benedetto XVI offre 
una recezione conciliare imperniate sulla “dottrina della verità”, insieme ad 
una forte sottolineatura dell’etica, radicata in una legge naturale che la rende 
vincolante per tutti. 
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Tre anni dopo: una chiesa in transizione
Oggi, lo scenario è del tutto differente. L’inverno ecumenico sembra terminato. 
E tuttavia, siamo nel bel mezzo del guado, una situazione analoga allo Yabbok 
attraversato da Giacobbe: nel pieno della lotta, non ancora dall’altro lato.
Dunque, come pensare questo tempo? Proverò a rispondere alla luce delle 
tre encicliche fondamentali di Francesco – quella programmatica: Evangelii 
Gaudium; la Laudato Si’, rivolta a tutti; ed Amoris Laetitia, teologicamente più 
problematica ma strategicamente importante nel processo di riforma – insieme 
ai tanti discorsi, omelie e gesti compiuti in questi tre anni. Per Francesco, 
infatti, vi è un legame stretto tra parola e gesto. E il dato simbolico è decisivo 
nell’azione di Francesco. 

2. Una “relativa” novità

Re-visione e ri-assunzione dell’evento conciliare
Che tipo di recezione del Concilio viene promossa in questa fase? L’ermeneutica 
magisteriale, che pure permane, riesce ad allargare la partecipazione, come 
nell’immediato post-Concilio? O tutto rimane nelle mani di vescovi e teologi 
consenzienti? 
Un primo messaggio che emerge sia dai documenti che dallo stile di Francesco 
consiste nel non separare le parole dall’agire. Sul versante della coerenza, 
del significato simbolico, dello stile si coglie una novità. Invece, quanto ai 
contenuti dottrinali, non vi è solo una novità assoluta bensì relativa al Concilio, 
ovvero una ripresa dell’ecclesiologia conciliare, una revisione alla luce delle 
vicende delle chiese latinoamericane degli ultimi cinquant’anni. La revisione 
non è semplicemente la riproposizione dei testi conciliari: Francesco cita poco 
il Vaticano II. Piuttosto, è una ri-assunzione dell’evento conciliare alla luce di 
quella recezione avvenuta nella carne delle chiese latinoamericane. 
In queste chiese, è stato mantenuto vivo il nucleo del Concilio, ovvero la visione 
del “popolo di Dio”, che ha trovato forma nelle comunità di base e su cui si 
sono soffermate le teologie della liberazione. 

Le fonti: Concilio, Teologia del popolo; Conferenza di Aparecida
Le fonti di Francesco sono, oltre al Concilio, la “teologia del popolo” di Lucio 
Gera, la Conferenza di Aparecida e l’esperienza di Bergoglio, gesuita e 
vescovo di Buenos Aires, che si è confrontato con l’Argentina della dittatura 
militare, prima, e della crisi economica, poi. 
Le parole di Francesco fanno risuonare le parole del Concilio, facendo gioire 
chi ne ha sofferto la precedente espulsione e mettendo in difficoltà quanti 
nella chiesa non parlano quel linguaggio bensì quello della dottrina e del 
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sacro. Il linguaggio di Francesco è quello quotidiano, a tutti comprensibile, 
e radicalmente evangelico. Con questo linguaggio rilancia la visione del 
Vaticano II, in una chiesa finalmente divenuta mondiale. Come auspicava 
Karl Rahner, secondo il quale, dopo la prima breve fase giudeo-cristiana e 
quella lunghissima eurocentrica del logos ellenistico-latino, col Vaticano II si 
apre una fase mondiale, in cui le diverse realtà locali possono offrire la loro 
specifica inculturazione del Vangelo. 

Le pagine dimenticate del Concilio 
Francesco riprende le pagine dimenticate del Concilio. In particolare, quelle 
della chiesa come “popolo di Dio” (LG 9) e della chiesa “povera e dei poveri” 
(LG 8). Parole praticamente assenti negli Orientamenti pastorali della chiesa 
italiana degli ultimi quarant’anni. E poi, il “sensus fidelium” (LG 12), ovvero 
l’idea che tutti i battezzati partecipano del munus profetico e sacerdotale di 
Cristo (LG 10-11); e la lettura dei “segni dei tempi” (GS 4.11), prospettiva-
chiave della Gaudium et Spes, scomparsa nella riflessione europea, secondo 
cui per comprendere (e non solo interpretare) l’evangelo occorre ascoltare e 
discernere i linguaggi del proprio tempo (GS 44). L’episcopato italiano apriva 
i propri documenti con una lettura della realtà, ma nella forma di un elenco 
di problemi. Con Francesco, torna una differente lettura della storia. 

La chiave di volta: è il vangelo che fa vivere la chiesa
Viene ripresa l’intenzione ultima del Concilio, ovvero una lettura pastorale 
dell’esperienza ecclesiale che ponga come principio dinamico del proprio 
agire l’evangelo. Non un principio di autorità, né dottrinale o sacramentale 
ma quell’annuncio del Vangelo che il Concilio aveva recuperato anche grazie 
ai movimenti biblico-patristici e a quello missionario che ne hanno preparato 
il terreno. Tra le tante cose che fa la chiesa, c’è un primum, come affermano 
Dei Verbum, Lumen Gentium, Ad Gentes: l’annuncio del vangelo. 
Nella lettura che Francesco fa di questo principio costitutivo nell’Evangelii 
Gaudium, emergono delle caratteristiche nuove, rispetto al Concilio e alla 
sua immediata ripresa (Evangelii Nuntiandi): con molta più forza afferma 
che l’evangelizzazione deve vedere tutti i battezzati come soggetti; deve 
parlare in tutti i luoghi e deve farlo con le parole della vita quotidiana 
(narrativo, metaforico, dialogico…); deve mirare all’evangelizzazione delle 
culture, in quanto dell’evangelo si offre sempre un’ermeneutica inculturata; 
l’evangelizzazione deve mirare all’essenziale, nella consapevolezza che 
esiste una “gerarchia delle verità”; deve ritrovare il suo senso kerygmatico-
mistagogico. Dall’annuncio del Vangelo sorge un processo di ecclesiogenesi, 
che dà forma ad una “chiesa in uscita”.
Insieme al recupero delle grandi parole del Concilio, ripensate alla luce 
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dei cambiamenti avvenuti, gioca nell’agire di Francesco la consapevolezza 
che il Vaticano II intendeva essere un concilio di “riforma”. Giovanni XXIII 
parla di “aggiornamento”; Paolo VI parla esplicitamente di “riforma” e di 
“rinnovamento” della chiesa. 

Fine del modello tridentino?
Il Vaticano II dichiara chiusa la fase tridentina della chiesa. Il modello tridentino 
di chiesa non è più sostenibile – dicono i padri conciliari – né dal punto di 
vista biblico-teologico né da quello socio-religioso. 
L’inadeguatezza di quel modello è dovuta al fatto che esso è fondato intorno al 
principio di autorità: la chiesa è una società fondata da Cristo, in cui l’unione 
morale di più soggetti, in ordine al fine della salvezza delle anime, viene 
garantita da un’autorità delegata, dal potere qualificante di alcuni rispetto a 
tutti gli altri. Questo modello trova forma nella parrocchia tridentina, pensata 
per un contesto rurale, basata sul ciclo dell’anno agricolo. Un modello che 
mira alla sacramentalizzazione, dove la catechesi svolge la funzione di 
preparazione al rito. Un modello infantilizzante: i laici sono considerati degli 
eterni bambini, non riconoscendo loro libertà di coscienza e responsabilità 
d’azione. Un modello basato sull’asimmetria gerarchica tra clero e laici.  Dove 
questi ultimi non sono soggetti ma solo destinatari (per il Bellarmino, il laico 
è colui che non ha alcuna funzione nella vita della chiesa!). 
Dunque, principio costitutivo del modello ecclesiologico tridentino non è il 
Vangelo ma l’autorità. Le dinamiche comunicative all’interno di una simile 
chiesa sono unidirezionali: da chi sa a chi non sa; da chi può a chi non 
può; dal clero ai laici; dall’adulto al bambino; dal maschio alla donna; dal 
centro alla periferia. Prende forma un modello a figure standardizzate. Sorge 
l’istituzione dei seminari, il catechismo ai parroci. 
La figura tridentina di parrocchia è la medesima in tutto il mondo. Un modello 
simile non è fatto per il cambiamento ma vive di una dinamica di mantenimento. 
Ora, sarà la rivoluzione industriale e i processi di urbanizzazione ad 
interrompere questa dinamica. 

Riforma come processo
Francesco intende la riforma non come sostituzione di strutture ma come 
processo. Non esiste un unico modello di chiesa del Vaticano II. Piuttosto, 
esiste un processo, che dà forma ad una pluralità di esperienze: un processo 
basato sul principio dinamico e trasformativo che è il vangelo a fare la chiesa. 
Dunque, non più un’unica figura di chiesa. 
Rispetto al tema dell’incontro - “Cambia la figura della chiesa?” - possiamo 
dire che il cambiamento avviene nella direzione della pluralizzazione delle 
figure ecclesiali e del carattere permanente del cambiamento. 
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3. Figli ed eredi del Concilio

Un’ecclesiologia in parole nuove: metafore di chiesa e cammino 
ecclesiale
Concludo questo primo passaggio dicendo che Francesco ci sta dicendo che 
tutte e tutti siamo figli del Concilio e soggetti responsabili della sua recezione. 
La sua ecclesiologia riprende la visione conciliare ma la esprime con metafore 
nuove e recupera come categoria chiave quella del “popolo di Dio”, convocato 
dal Vangelo, formato e riformato dalla Parola divina. 

Nuova collocazione, nuovo sguardo, nuovo stile
Una chiesa che è chiamata a posizionarsi su una nuova collocazione: non 
più nel contesto rurale ma nella città; non più nel centro ma nelle periferie; 
istaurando differenti dinamiche comunicative (quest’ultimo aspetto è decisivo: le 
riforme avverranno solo se cambieranno i soggetti e le dinamiche comunicative). 
Da questa collocazione, la chiesa deve essere portatrice della forza della 
denuncia, che interrompe il predominio del paradigma tecnocratico, dispotico, 
in nome del Vangelo. Ma, accanto alla denuncia, è necessaria l’autocritica, 
insieme alla forza della coerenza e al potere dei segni. Da questa nuova 
collocazione sorge un nuovo sguardo sulla realtà ed un nuovo stile. La novità 
è giocata su questi tre elementi e non più sulla “nuova evangelizzazione”.

4. Il modello ecclesiale prospettato: la figura di chiesa

La chiesa locale al centro
Non un modello ma un orientamento per proseguire lungo la via tracciata 
dal Concilio. Una visione che pone al centro la chiesa locale, preoccupata 
dell’essenziale, popolo di Dio, chiesa sinodale, fatta di uomini e donne, di 
laici e pastori, comunità fraterna, misericordiosa ed inclusiva, povera e di 
poveri, ecumenica. 
Siamo nel mezzo del guado e dobbiamo capire come esserci responsabilmente, 
ponendoci la domanda non tanto se “ce la farà Francesco?”, quanto piuttosto: 
ce la faranno le chiese, con Francesco, a cambiare, a riformarsi? 
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II. ECCLESIA SEMPER REFORMANDA

1. Ripensare la stagione post-conciliare

La riforma incompiuta
Nel discorso tenuto al Convegno di Firenze, del novembre 2015, Francesco ha 
detto: “la chiesa è semper reformanda”, riprendendo l’espressione di Lutero. 
Espressione a cui è ricorso anche in seguito. Dunque, Francesco riprende non 
solo il processo conciliare ma anche l’istanza della Riforma. 
Il Vaticano II dà inizio alla riforma liturgica. Non avviene, invece, la riforma 
della relazione tra Parola di Dio e vita dei cristiani. Infatti, il processo di 
riforma catechetico-formativa è stato abortito, ad eccezione di alcuni episcopati 
latinoamericani e dell’Africa sub sahariana. Già Lercaro auspicava l’invenzione 
di istituzioni che favoriscano la realizzazione della visione conciliare, in 
particolare in riferimento alla partecipazione del popolo di Dio. Un tipo di 
riforma istituzionale, mirante a favorire istanze partecipative, che non ha mai 
visto la luce. Le uniche riforme istituzionali post-conciliari riguardano la curia 
romana, il sinodo dei vescovi, le conferenze episcopali: nessun riferimento a 
forme partecipative e sinodali che coinvolgano tutti. 

L’ermeneutica del Concilio prima di Francesco
Come si può caratterizzare l’ermeneutica del concilio promossa dai due 
predecessori di Francesco? Il Vaticano II ha promosso un’ecclesiologia che 
prende le mosse dalla chiesa locale. Nel 1992, a firma del card. Ratzinger, 
viene pubblicato il documento Communionis notio, nel quale si riscrive 
l’intuizione conciliare secondo cui la chiesa cattolica è nella e dalle chiese 
locali. Si afferma, infatti, che c’è una priorità logica, cronologica e ontologica 
della chiesa universale sulle chiese locali. Sono queste ultime ad essere nella e 
dalla chiesa universale. In questo modo si torna alla visione unica pre-Vaticano 
II, per la quale le chiese locali sono come le figlie rispetto alla madre. Nel 
2000 esce la Dominus Jesus, documento che rimette in discussione il processo 
ecumenico. Se poi affrontiamo i documenti che riguardano le questioni morali, 
vediamo che al centro c’è il legame tra natura (legge naturale) e verità, offrendo 
interpretazioni essenzialiste, legate ad un logos astorico, che non prende più 
in considerazione la pluralità delle diverse forme culturali e dimentica quella 
centralità della coscienza, con forza affermata in sede conciliare. E ancora: 
con la pubblicazione di Summorum Pontificum si afferma l’equivalenza tra 
rito antico e rito nuovo. Dove il nodo non sta tanto nella lingua latina ma nel 
soggetto celebrante del rito. 
I segnali di un’inversione di tendenza, rispetto al Vaticano II, potrebbe 
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continuare con le notificazioni rivolte a teologi come Boff, Schillebeeckx, 
Dupuis. Con i cambiamenti lessicali, come quello clamoroso per designare il 
ministro ordinato: dal conciliare “presbitero”, si torna al tridentino “sacerdote”. 
Dove il linguaggio indica un cambiamento di prospettiva, esplicitato nella 
Pastores dabo vobis: il sacerdozio si colloca tra Dio e la comunità, come 
mediatore, al pari di Cristo. Una figura di nuovo sacralizzata, che mette in 
discussione le dinamiche partecipative ecclesiali. 

Il ritorno della prospettiva della “riforma ecclesiale”
Rispetto a questa ermeneutica magisteriale del Vaticano II, Francesco prende 
posizione. Suo punto di riferimento è la chiesa locale. Nei suoi documenti 
vengono citate le conferenze episcopali. Riprende con vigore il cammino 
ecumenico. Nelle questioni morali, mette al centro la coscienza del battezzato, 
chiamato a discernere, e non la legge naturale o i valori non negoziabili, che 
inducono ad una lettura moralistica che dimentica l’essenziale del Vangelo. 
Quanto alla liturgia, evita ogni tipo di logica spettacolare a favore di una 
celebrazione del popolo e della vita, dove vengono valorizzati quei gesti 
simbolici che esprimono l’essenziale evangelico. 
E soprattutto, si torna a parlare di riforma ecclesiale, a discuterne liberamente.
Dove la posta in gioco non è quella di porre una serie di riforme nella chiesa 
ma di una riforma complessiva della chiesa, una rivisitazione e trasfigurazione 
della sua figura. La chiesa è “un corpo inquieto” (S. Xeres): sta sempre nel 
cambiamento. Ma i cambiamenti, perlopiù, sono lenti. Tuttavia, nel corso della 
sua lunga storia, la chiesa ha sperimentato alcune vere e proprie riforme, 
ovvero dei cambiamenti scelti, voluti, guidati da un’idea-forza che indica 
strategie e passi necessari. Un momento di riforma è stato, ad esempio il 
Concilio di Trento, con tanto di visione e istituzioni in grado di tradurla.   

Dalla condizione (post-)moderna una nuova sensibilità per il 
cambiamento
Oggi, viviamo in un tempo di cambiamento permanente, accelerato, nel 
quale irrompe il futuro più che un semplice sviluppo del passato. Per noi, il 
cambiamento ha i tratti della novità. In questo contesto di continue mutazioni, 
la realtà ecclesiale è apparsa ferma.

1.1 suggestioni dalla teologia
Ma come avvengono le riforme? Troviamo alcune indicazioni nella riflessione 
teologica.
Se leggiamo Congar, Vera e falsa riforma nella chiesa, possiamo recuperare 
quattro elementi: primato della carità, comunione, pazienza, tradizione. 



14 PRETIOPERAI

Rahner, invece, parla de la trasformazione strutturale della chiesa. 
Metz e Küng mettono in relazione la riforma e l’ecumenismo, il rapporto con 
l’altro da sé. 
La mia esperienza all’Isolotto, poi, mi porta a dire che il dissenso, il margine 
sono decisivi nella dinamica di ripensamento della forma ecclesiale. Lo stesso 
vale per il Coordinamento delle Teologhe Italiane, perlopiù al margine, dove 
è possibile vedere l’insieme: se sei al centro, non vedi chi ti sta alle spalle. 

1.2 suggestioni dalle scienze sociali
Altri elementi per capire come avvengono i processi di riforma ci vengono 
dalla sociologia delle istituzioni. Quest’ultima si interroga su come i diversi 
soggetti reinterpretino o creino i significati, organizzino le relazioni interne, 
la gestione del potere e le dinamiche di sviluppo storico attorno ai nuovi 
significati condivisi. Non semplice sostituzione di strutture ma processo che 
coinvolge tutti i soggetti. 

Le vie del cambiamento e della riforma
I sociologi dicono che il processo di riforma si svolge a tre livelli: quello 
dell’autocoscienza collettiva (una conversione condivisa nel modo di guardare 
la realtà); quello del cambiamento dello stile interno, delle modalità delle 
relazioni e della figura esterna (cosa viene percepito); quello delle modifiche 
strutturali, organizzative. Non si tratta di dedurre da un’idea forme e strutture, 
poiché si è di fronte ad un processo complessivo, in cui i diversi livelli, sempre 
inter-relati, si possono posizionare in modo differente. 
Ciò che fa sorgere la riforma è la discrepanza tra le strutture esistenti e i 
desideri dei soggetti; tra ciò che viene detto e ciò che viene fatto; tra le 
strutture formali e quelle informali. Quando la discrepanza diventa evidente, 
la riforma diviene possibile. 
Sempre i sociologi, distinguono nei processi di riforma due grandi tipologie: 
quella che riguarda istituzioni omogenee, non grandi, i cui soggetti sono legati 
da un elemento comune a tutti; e quella che riguarda le istituzioni eterogenee, 
che veicolano la medesima esperienza ma in contesti culturali plurali. Ora, la 
chiesa cattolica appartiene più a questa seconda tipologia. 
Le organizzazioni omogenee si riformano col cambiamento delle idee e con 
un’adeguata strategia di trasmissione e realizzazione. Molti hanno pensato 
di fare la riforma della chiesa in questo modo, a partire dalla nuova idea di 
chiesa elaborata dal concilio. 
Ma la chiesa cattolica è un’istituzione eterogenea. E tali istituzioni non 
cambiano a partire da una teoria, da trasmettere in modo che venga condivisa, 
bensì attraverso l’elaborazione e la proposta di storie. Ovvero, una grande 
narrazione intorno ad un’idea forte, emotivamente risonante, capace di 
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dischiudere energie che aprono ad un futuro differente. Per questo, deve 
evocare esperienze significative, già vissute o perlomeno desiderate. Deve 
essere narrata in una molteplicità di forme, capaci di intercettare i diversi 
soggetti che fanno parte di quella organizzazione. Devono essere tradotte 
nel vissuto dei leader-narratori e in nuove istituzioni. Devono alimentare non 
tanto un pensare comune quanto una vita comune, vissuta insieme a partire 
da quella narrazione. Storie non assertive ma performative, ovvero in grado 
di attivare delle dinamiche e dei processi. 
Il nostro problema in questi anni del post-concilio è stato la mancanza di una 
simile narrazione, insieme alla discrepanza tra il racconto e l’esperienza 
concreta di chiesa. È mancato un Gandhi che propone la marcia del sale, 
non semplice enunciazione di un’idea di giustizia ma luogo in cui ha 
progressivamente preso forma una nuova identità collettiva. Di questo, oggi, 
nella chiesa, abbiamo bisogno. 
Sul piano della trasformazione dei paradigmi e delle strutture, la riforma 
necessita di una iniziale decostruzione a cui deve far seguito la nuova 
narrazione. Le condizione che permettono al nuovo processo di essere 
sostenuto, in modo tale che la riforma diventi irreversibile, riguardano tre 
aspetti: l’identità collettiva, i ruoli gerarchici e la gestione del potere, la 
razionalità delle motivazioni.

2. Un primo parziale bilancio di questi tre anni

Ce la farà Francesco?
Nel fare un bilancio di questi tre anni di Francesco, vediamo che non solo la 
parola “riforma” gioca un ruolo importante ma anche che vi sono delle scelte 
precise che innescano un processo riformatore. Non so se Francesco abbia un 
preciso piano di riforma; sicuramente, ha delle strategie di riforma. Di questa 
strategia fanno parte una concezione della verità che si dà nella storia, di una 
rivelazione fatta di parole e gesti, di un’antropologia collettiva, relazionale. 

Quattro tensioni riconciliate
Il tutto all’interno di quelle quattro tensioni riconciliate, descritte in Evangelii 
Gaudium (222-237), ovvero: il tempo è superiore allo spazio (da qui il puntare 
sui processi, più che sulla sostituzione di strutture); la realtà è prioritaria rispetto 
all’idea; l’unità si raggiunge attraversando il conflitto; il tutto vive delle parti 
e del riconoscimento della loro specificità.
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Decostruzione simbolica della figura papale
Che cosa è avvenuto in questi tre anni? Per ora è avvenuta una decostruzione 
simbolica della figura papale (evidente fin dai primi cinque minuti e 
continuamente rilanciata), attivando una dinamica partecipativa plurale, entro 
la quale il papa è un semplice uomo e cristiano. 

L’idea-forza della misericordia
Inoltre, ha fornito fin da subito l’idea-chiave, che sta alla base della sua 
narrazione: il vangelo della misericordia. E ancora: suggerisce delle 
esperienze di popolo (come il Giubileo delle molte porte). 

Cambiamenti strutturali iniziali e lenti
In generale, ha attivato alcuni passaggi di natura strutturale (questi, ancora 
molto iniziali e non totalmente riusciti. Si pensi al Consiglio dei C9: un’idea 
interessante, ma che sta producendo pochi risultati). Tra i quali, alcuni 
cambiamenti significativi nel Diritto Canonico. 

La forza delle parole e dei segni
Più incisiva risulta la forza delle parole e dei segni, che punta ad una 
mobilitazione della base. Francesco sa bene che non può contare sulla curia 
romana, né sui vescovi e solo parzialmente sul clero. Per cui muove l’opinione 
pubblica mondiale. Si pensi al sinodo: pur essendo dei vescovi, ha mobilitato 
la partecipazione dei laici, interpellati con appositi questionari. 

Resistenze e opposizioni
Dall’altro lato, però, si è attivata in maniera molto forte una resistenza. 
All’inizio, passiva e sotterranea; poi, attiva e pubblica. Resistenza fatta sia da 
gruppi di laici, sia soprattutto da vescovi. In nome della dottrina e dell’etica, 
contro il pericolo di relativismo e protestantizzazione. Perché Francesco non 
interviene per rintuzzare questa opposizione? Perché tiene Müller, Sarah, 
Pell? Perché ritiene che lo scambio di opinioni divergenti ed il conflitto sia 
significativo per la vita ecclesiale. 

Debolezza della teologia e forza del dibattito
Concludo questa seconda parte. In questa operazione di riforma promossa 
da Francesco, l’attuale generazione teologica appare debole, soprattutto 
rispetto a quella conciliare. In positivo, tuttavia, essendo ripreso il dibattito, può 
partecipare al confronto aperto. Debole risulta essere anche la chiesa locale 
italiana, non all’altezza del compito indicato da Francesco. L’impressione è 
che molti vescovi stiano solo aspettando che passi la mareggiata. 
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Lo snodo della sinodalità
La grande chance per la riuscita del processo di riforma sta tutta nella sinodalità 
diffusa delle chiese locali, per promuovere comunità ermeneutiche, nelle quali 
tutte e tutti sono protagonisti di un ascolto del vangelo inculturato.

III. COR/RESPONSABILI DELLA RIFORMA

1. Per un’autentica riforma della chiesa

Finora abbiamo provato a svolgere una lettura critica di questi anni di papa 
Francesco, per cogliere come sta evolvendo il contesto ecclesiale, come sta 
cambiando la figura della chiesa. Nella seconda parte, abbiamo affrontato 
la questione delle dinamiche che governano i processi di riforma. 
A questo punto, possiamo muovere alcuni passi lungo il sentiero di una riforma 
possibile. 

Le sfide di questo tempo
Partiamo dai cambiamenti politici, economici e culturali intervenuti in Europa 
dopo il Vaticano II. Non possiamo, infatti, prescindere dal contesto in cui 
mettere in atto un processo di riforma ecclesiale. Il cambiamento dipende in 
larga parte dal raccogliere le sfide che il contesto pone, nell’essere recettivi 
nei confronti delle prospettive, sollecitazioni, intuizioni che vengono dalla 
cultura del proprio tempo. 
Un primo elemento contestuale è dato dalla “seconda secolarizzazione” (C. 
Taylor), che comporta un ritorno della dimensione religiosa ma con un modo 
nuovo di rapportarsi ad essa, segnato dalla dimensione della libertà di scelta 
del singolo individuo. Una modalità fatta di pluriappartenenze e di espressioni 
fluide dell’esperienza religiosa. Proprio l’opposto della parrocchia tridentina, 
per la quale il criterio di appartenenza è dato dal territorio e non dalla libera 
scelta. Inoltre, non è più il codice del sacro ad offrire la lettura dell’esperienza 
credente: e questo consente un recupero del codice evangelico.
Un secondo elemento è dato dalla consapevolezza di essere soggetti adulti, 
maggiorenni. Ora, il modello tridentino opera per processi di infantilizzazione, 
incentrato sulla catechesi per i bambini e sui sacramenti. 
Un terzo elemento è dato dalla crisi del concetto di tradizione. Bisogna 
reinventare la dinamica generazionale della trasmissione dei saperi e dare 
forma ad un linguaggio nuovo, del tutto diverso da quello tridentino che risulta 
essere moneta fuori corso. Le grandi parole della fede – salvezza, redenzione, 
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giustificazione, carità – non dicono più nulla alle nuove generazioni. 
Un quarto elemento è dato dall’apertura al futuro. Il cristianesimo non parla 
solo il linguaggio della tradizione, di un ritorno al passato. È radicalmente 
escatologico. 
Un quinto elemento è dato dalla fine dei sistemi e della logica sistemica per 
procedure. La complessità della vita non può essere affrontata in maniera 
standardizzata, uguale per tutti. Per cui, non si potrà pensare una figura di 
chiesa secondo il modello del sistema onnicomprensivo ed onnirisolvente bensì 
nella logica di un cammino che non è mai dato una volta per tutte. 
La parrocchia tridentina metteva in atto un processo centripeto: tutti 
convergevano al medesimo spazio liturgico, alle stesse stanze per la catechesi. 
La forma di chiesa suggerita dal Vaticano II prende corpo là dove le persone 
vivono. Per cui è comunità policentrica, che abita gli spazi dell’umano e 
coniuga il rapporto spazi-tempi nel contesto presente.  
Infine, l’elemento di consapevolezza nei confronti della diseguaglianza e 
dell’ingiustizia.

2. Intelligenti strategie di popolo

In questo contesto, occorre ripensare la chiesa a partire dal “noi” del popolo 
di Dio, costituito da una pluralità di soggetti, dove l’unità non si confonde 
con l’uniformità. 
Il nostro tempo si presenta come un kairos, un tempo opportuno per ripensare 
la forma della chiesa, non solo per l’impulso dato da papa Francesco. 
L’atteggiamento dei nostri contemporanei, segnato dagli elementi caratterizzanti 
la cultura-ambiente, sopra ricordati, costituisce un fattore di potenzialità in 
ordine ad una riforma ecclesiale da fare insieme. 
Sempre i sociologi segnalano alcune leve positive, come la razionalità, il senso 
della ricerca; ma nello stesso tempo ci avvertono che le grandi istituzioni sono 
recalcitranti al cambiamento. E la chiesa cattolica è un’istituzione, necessita 
di un’istituzionalizzazione che serve ad affrontare i lunghi tempi della storia. 
Inoltre, ogni istituzione soffre dell’inerzia organizzativa, procedurale che si 
pone come un ulteriore fattore di resistenza al cambiamento. Il nodo principale, 
tuttavia, è dato dai soggetti coinvolti, che possono essere più o meno favorevoli 
ad un processo di riforma. Ad esempio, un’età media alta, normalmente, è 
poco propensa al cambiamento. Chi sono i soggetti della riforma? Occorre 
un gruppo che la promuova, che la sostenga. Occorrono singoli profeti che 
intuiscano un futuro differente. Ma poi ci deve essere un corpo più ampio 
che si coinvolga nel processo di riforma. Di solito, per delineare il profilo dei 
riformatori, si fa riferimento a due metafore: quella degli ingenieri e quella 
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degli architetti, in grado di stendere un progetto e di farlo eseguire. A mio 
giudizio, funziona meglio la metafora del giardiniere, che predispone un 
giardino alla giapponese, molto ben pensato e nello stesso tempo con ampi 
spazi di libertà. 

3. i soggetti in questione

Torniamo alla questione dei soggetti riformatori, in grado di attivare dinamiche 
comunicative e partecipative. 

Le chiese locali
Il primo soggetto non è individuale ma sono le chiese locali. Come nelle 
chiese dei primi quattro secoli: la chiesa nasce e vive dove l’evangelo viene 
annunciato e accolto, in un contesto di popolo e di comunità. Ora, nel post-
concilio si è insistito su un progetto di chiesa universale e su una strategia di 
centralizzazione romana, mirante a dare forma ad una chiesa massa, slegata 
dalla specificità territoriale. Abbiamo subito il fascino della folla, abbiamo 
abbracciato la logica del contarsi e dell’esibirci in grandi eventi mondiali. 
Inoltre, le chiese locali soffrono del nodo delle conferenze episcopali fatte di 
vescovi non preparati al compito, con una debole consapevolezza della loro 
identità, scelti da Roma, senza il coinvolgimento della comunità cristiana. 

I laici
Il secondo soggetto sono i laici. Il Vaticano II è stato il primo concilio a 
prendere in considerazione questo soggetto, ma lo fa seguendo due diverse 
teologie del laicato: una che configura i laici come autonomi nel mondo 
ma non portatori di una parola da dire nella chiesa (AA 7); ed una per la 
quale ogni battezzato è portatore di una parola necessaria quanto quella 
dei presbiteri e dei vescovi (GS 43). In questa seconda accezione, il laico 
custodisce il divenire del vangelo nel contesto storico-culturale, all’interno 
della comunità ermeneutica dei credenti. Di fatto, in Italia, la voce dei laici 
è rimasta inascoltata. La ministerialità della coppia rimane inattiva. I laici si 
trovano ad essere stranieri, residenti nella comunità ecclesiale. Lo snodo sta 
nell’attivare una sinodalità pluridirezionale e la corresponsabilità decisionale. 

Le donne
Il terzo soggetto sono le donne. Qui la novità del Concilio è rilevante: pur 
dedicando poche righe alle donne, pur usando un linguaggio androcentrico, 
grazie alla soggettualità dei laici, ha permesso il riconoscimento della 
soggettività delle donne. Ma decisivi sono stati i fattori extraecclesiali, che hanno 
cambiato la coscienza delle donne. Tuttavia, anche la chiesa è un’istituzione 
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gender-orientata, ovvero strutturata a partire da un’interpretazione culturale 
e simbolica della differenza sessuale di tipo patriarcale. Stereotipie e prassi 
discriminatorie permangono tuttora in ambito ecclesiale. 
Francesco sembra cogliere la gravità della situazione. Ma ci sono tre problemi. 
Bergoglio parla ancora dell’esigenza di svolgere una teologia della donna. 
Come se esistesse un’unica figura di donna, sempre uguale nei diversi contesti, 
rivelando in tal modo la persistenza di un’essenzializzazione intorno alla 
natura della donna. Inoltre, una teologia delle donne è già presente, frutto di 
un interessante cantiere teologico messo in atto dalle donne. Cantiere ancora 
invisibile e inascoltato. Secondo problema: rimane impensato il tema della 
maschilità. Non pensato perché considerato identico all’umano universale. 
Finché la chiesa cattolica non ripensa la maschilità, in relazione al sacro e 
al potere, manca un elemento essenziale per la riforma. Terzo problema: il 
nodo del ministero ordinato. Si comincia a parlarne con l’istituzione di una 
commissione di studio sul diaconato femminile. 

Il ministero ordinato
L’ultimo soggetto che prendo in considerazione sono i ministri ordinati. Nel 
post-concilio non si è risolta la questione dell’identità dei ministri ordinati, 
presbiteri e diaconi, radicalmente ripensata nel Vaticano II, dove viene meno 
l’interpretazione tridentina di tipo sacrale del sacerdote. La categoria del 
sacerdozio è riferita a Cristo e all’intero popolo di Dio. Anzi, la lettura sacrale 
del presbitero come intermediatore sacerdotale ritorna prepotentemente in 
auge. Fin dagli anni ’80 e, soprattutto, con i documenti degli anni ’90, si 
torna ad una fondazione cristologica del ministero: il presbitero agisce in 
persona Christi; e la sua figura viene letta per la sua relazione individuale, di 
tipo ontologico-sacramentale, col Cristo. Fino a porlo “davanti alla comunità” 
– come in Pastores dabo vobis (15-16). E così la comunità cristiana diviene 
destinataria dell’azione del presbitero e non più luogo all’interno del quale 
si svolge, insieme agli altri, il suo ministero. In questo orizzonte, la parola 
“sacerdote” torna ad essere la parola-chiave per riferirsi ai presbiteri. Dunque, 
un orizzonte sacrale e individuale (di fatto, il presbiterio viene marginalizzato), 
che si muove in tutt’altra prospettiva rispetto al ripensamento della figura del 
ministro ordinato avvenuta nell’esperienza dei pretioperai.
Oggi, ci troviamo con un clero, soprattutto giovane, amante del codice del 
sacro e spaesato in un contesto che non gli riconosce un tale ruolo. Un clero 
che continua ad essere formato in seminari non ripensati nel post-concilio, 
senza legami con la comunità locale, isolati e separati dal contesto. 
Ultimo elemento: la non volontà di ripensare la struttura parrocchiale. Si è 
puntato sulle unità pastorali, con clero che arriva da altre nazioni, pur di 
continuare a riproporre il modello tridentino di parrocchia, centrato sul prete. 
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4. Soggetti in relazione

Comprendere il Vangelo insieme
Perché avvenga la riforma, occorre attivare dinamiche comunicative a partire 
dall’annuncio del Vangelo e, insieme, mettere in atto strategie che favoriscano 
la corresponsabilità. 
Come i Dodici di cui narra il libro degli Atti che, davanti ad un conflitto – le 
vedove degli ellenisti trascurate – non lo spiritualizzano, né lo tacciono ma 
riuniscono la comunità e suddividono le funzioni e i relativi poteri all’interno di 
una dinamica nuova, che inventano per rispondere al bisogno del momento. 

Corresponsabilità reale
Dunque, un’assunzione di responsabilità e protagonismo; il sogno di una 
chiesa altra; la consapevolezza dell’essenziale da mantenere e dell’accessorio 
da abbandonare. Soprattutto di quest’ultimo, ovvero del discernimento di ciò 
che è essenziale, rispetto al resto, abbiamo più bisogno, in questo momento. 
Un po’ come al sorgere dell’ebraismo rabbinico, quando Jochanan Ben Zakkaj 
intuisce che c’è qualcosa da salvare e qualcos’altro che deve essere lasciato. 
Di fronte all’imminente fine del modello sacrale del Tempio, ripensa l’identità 
ebraica, provando a salvaguardarne il nucleo costitutivo. Prende, dunque, il 
rotolo della Torà e si finge morto, così da poter uscire dalla città assediata. 
Una volta uscito, a Javne, costituisce una scuola accademica, in cui prenderà 
nuova forma l’esperienza di Israele. 
Salvare la Torà, per il nostro discorso, significa salvare il principio costitutivo 
dell’esperienza ecclesiale, ovvero il Vangelo, distinto dall’apparato del sacro. 
“La decisione di rabbi Jochanan ha avuto per l’ebraismo un’importanza 
incalcolabile (…). È difficile per noi renderci conto di quel che significasse 
per un ebreo pio, specie se palestinese, la distruzione del tempio; mancati i 
sacrifici, era come se fosse venuta meno nel mondo la possibilità del perdono 
dei peccati (…). 
C’è molto da riflettere su quello che può fare un uomo: rabbi Jochanan era 
uno studioso senza autorità ufficiale, non aveva la presidenza del sinedrio 
centrale e non era il patriarca… Egli fu il solo, tuttavia, a scorgere chiaramente 
quello che si poteva conservare e quello che si doveva abbandonare per 
conservare il tutto, e agì senza troppe discussioni di metodo e di procedura: 
se discusse con i suoi discepoli, fu probabilmente solo per il modo di uscire da 
Gerusalemme. E tuttavia non si può scorgere nel suo agire nulla di autoritario 
e di arbitrario; egli seppe leggere, come si direbbe oggi, i segni dei tempi, 
ma in questi segni non vedeva soltanto la storia, bensì la misteriosa volontà 
di Dio, che egli era abituato a venerare in ogni precetto.
Ai cristiani non è accaduto di dover compiere un mutamento così radicale come 
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quello toccato all’ebraismo, per rimanere se stessi; ma non si può dire che 
non sarebbe stato, o non sia ugualmente necessario. Infatti, il grande tempio 
della cristianità tradizionale è già profondamente intaccato dal fuoco, e sono 
venuti meno i riti che vi si compivano per dare al mondo intero una buona 
coscienza. Ma questo incendio è, su scala umana, straordinariamente lento, 
quasi inavvertibile è il crollo se non si guarda indietro, e tutto ciò rende più che 
mai difficile che sorga un uomo come rabbi Jochanan ben Zakkaj e decida di 
portare fuori dal tempio (da quel tempio) ciò che deve essere salvato. Ogni 
volta che qualcuno, più per istinto che per lucida consapevolezza, fa qualcosa 
del genere, viene accusato di profanare, sconsacrare, secolarizzare la santità 
(…). Oggi, poi, l’apparente lentezza dell’incendio fa sì che, mentre tutti o 
quasi tutti sentono confusamente che occorre procedere a un salvataggio, molti 
pensano che tutto possa essere salvato; e anche coloro che non lo credono, 
sono molto incerti su ciò che si deve salvare.
Ma questa non è un’opera puramente umana: non si deve discutere di ciò, 
e forse neppure decidere. Occorre piuttosto porsi dietro alla parola di Dio, 
come i magi dietro la stella, e seguirla là dove, uscendo dal tempio rovinante 
della cristianità, andrà a posarsi (…). Ma c’è una differenza, tra l’andar 
dietro a questa stella e la provvidenziale fuga a Javne di rabbi Jochanan: 
che allora bastò la fuga di un uomo a salvare l’ebraismo, oggi ogni cristiano 
è personalmente impegnato a uscire dal vecchio tempio e seguire la stella 
destinata a condurre proprio lui. Solo così, alla fine, tutta la chiesa di Dio si 
troverà in salvo, in questo mondo profano ma così caro a Dio”2.

Serena NOCETI

2 P. De Benedetti, Ciò che tarda avverrà, Qiqajon, Magnano 1992, 22-25. 
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CONVEGNO
“CAMBIA LA FIGURA DELLA CHIESA?”

Interventi

QUALE CHIESA HO MATURATO
Mario SIGNORELLI

Ho avuto la fortuna di far parte della comunità missionaria del Paradiso e 
soprattutto essere lì in un momento di rinnovamento della comunità stessa. 
Erano gli anni del ’68, del post-concilio, tutto era in movimento. A Vallombrosa 
avevamo redatto uno statuto, valido fino al 1986. In esso si diceva che ognuno 
poteva scegliere il tipo di ministero e di presenza, soprattutto andando là dove 
altri preti non volevano andare, là dove non c’erano strutture, agendo con 
mezzi poveri. 
Erano i tempi delle periferie, della presenza di una forte immigrazione dal 
Sud Italia. Tutto era in movimento e le parrocchie sono andate nella direzione 
delle strutture e si costruiva dappertutto, come se il cambiamento avvenisse 
attraverso esse senza mettere in discussione tutto l’apparato.
Nelle strutture era tutto organizzato e da quello schema era difficile uscirne, o 
per lo meno pensare qualcosa d’altro.
Nel vangelo si parla spesso del vegliare, dell’attenzione: ”Dalla pianta del fico 
imparate la parabola: quando ormai il suo ramo diventa tenero e spuntano le 
foglie, sapete che l’estate è vicina. Così anche voi: quando vedrete accadere 
tutte queste cose, sappiate che egli è vicino, è alle porte. In verità io vi dico: 
non passerà questa generazione prima che tutto questo avvenga”. (Mt 24, 32-
34)
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La vita da prete operaio è stata essenziale per l’attenzione, resa possibile 
quando si vive la stessa condizione della gente comune. Questo modo di vivere 
è necessario per tutti coloro che hanno delle responsabilità, politiche e sociali: 
se non conoscono i problemi e se non hanno esperimentato sulla propria pelle 
le precarietà, i disagi, le insicurezze sarà ben difficile programmare progetti 
credibili e realizzabili. Chi non ha mai viaggiato con i mezzi pubblici, non si 
rende conto dei disagi e non potrà mai proporre  soluzioni utili ai cittadini.
Dall’alto si vede la realtà da una certa prospettiva, tutto sembra più lontano, 
più piccolo, non si sentono le voci, solo un brusio, un rumore di fondo che può 
essere eliminato chiudendo le finestre. Non si vedono i volti, che diventano solo 
numeri.
Nella mia vita hanno contato e contano molto i volti, che si rivelano sempre 
più quando si vive con loro, si fa esperienza con loro. Da essi si capisce se 
il messaggio o il progetto è qualcosa che li tocca; essi sono la porta per la 
comprensione delle realtà. Anche ora nella scelta di vita di questi ultimi anni 
dedico molto tempo all’ascolto. È così che vivo il mio essere chiesa. L’ascolto 
porta sempre a un cambiamento, esso precede il dialogo e qualsiasi  progetto. 
La parola stessa “ecclesia” significa assemblea,  dove le persone si incontrano, 
discutono e decidono insieme. Da lì nasce anche il termine “assemblaggio”, 
che è il mettere insieme i diversi pezzi che portano a comporre l’oggetto. 
Per anni a Malagrotta-Roma, ho lavorato a queste tematiche dell’ascolto e del 
dialogo, che non sono ovvie perché abbiamo una lingua per parlare e una 
voce più o meno alta o bassa. È un’arte che si impara e che si insegna. Non 
è dialogo un’assemblea dove parla chi ha la lingua lunga mentre molti stanno 
solo zitti senza intervenire ed esprimere un proprio parere e proporre delle 
soluzioni. L’aver vissuto per anni con musulmani, ortodossi, non credenti o 
diversamente credenti mi ha aiutato ad apprezzare  le diversità. Siamo passati 
da una società monoculturale, monolitica, ad una società plurale, sia nelle 
culture sia nelle fedi. Questa è un’occasione unica che ci obbliga a cambiare 
e a concepire la nostra fede come uno dei tanti percorsi. Già Gandhi diceva: 
“Per arrivare alla montagna ci sono molti sentieri, ognuno può prendere quello 
che vuole e importante non è il sentiero, ma arrivare in cima”.  
Sono sempre stato lontano dai templi, dalle chiese strutturate in maniera 
imperiale, esse non hanno nulla a che fare col messaggio evangelico.  
“Ma viene l’ora, in cui né su questo monte né  a Gerusalemme  adorerete il 
Padre,  i veri adoratori adoreranno il Padre in spirito e verità”. (Gv 4,21 )
Il cambiamento avviene iniziando dalla struttura mentale, dalla concezione 
di Dio, ancora visto come  colui che sta in alto  in maniera autoreferenziale, 
come se il centro del messaggio fosse lui. Si parla di Dio onnipotente, nel 
credo e in altre espressioni. Un Dio maschio e barbuto. Ma  che significa? 
È proprio onnipotente di fronte al male? Se guardiamo al significato ebraico 
del termine espresso nella Bibbia cambia tutto. Nel passaggio dall’ebraico al 
greco si vedono delle manomissioni per far dire ciò che non volevano dire. 
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Una responsabilità l’hanno avuta i masoreti che ci hanno consegnato la bibbia 
che noi conosciamo. Spesse volte sentiamo dire: Gesù si è sacrificato per noi, 
fatto uomo, ”inviato da suo padre a soffrire e a morire per calmare la collera 
generata dal peccato di disobbedienza commesso all’inizio del mondo, e fu col 
sangue che questo dio-maschio ci riscattò”. È l’idea del sacrificio che Paolo ci 
ha trasmesso. Ma quanta gente soffre per anni più del nostro maestro. Quante 
volte sentiamo dire: siamo peccatori. Ma l’autostima dov’è? Nel Vangelo 
non c’è questo, perché Gesù non condannava, anzi spingeva le persone  a 
cambiare vita. Egli non visse per morire ma ci insegnò a vivere.
Questa costruzione piramidale e maschilista  ha influito nella concezione della 
chiesa. “Il papa ha detto”, quante volte l’abbiamo sentita questa frase, sia nel 
positivo che nel negativo, come se la chiesa fosse lui. È difficile scrostare questa 
realtà per i cattolici. Tutti i riti  con il loro linguaggio obsoleto non dicono più 
nulla, se sono autoreferenziali. Il rito non può essere il centro, esso mi deve 
portare oltre. Le persone certamente hanno bisogno di riti, sia nel sociale che 
nelle chiese ma che siano comprensibili e siano dei mezzi, non dei fini. 
È importante quindi il linguaggio, che parla al cuore, che parte dalla vita.  Gesù 
non utilizzava concetti teologici, ma parlava in parabole che si rifacevano 
alla vita di ogni giorno: il pane, il seme, il seminatore, la luce, la lampada, i 
contadini, l’aratura. E si faceva capire perché parlava con il cuore.
E qui trovo importante il come noi parliamo. Se le parole che diciamo sono 
frutto di un’esperienza, di un lavorio interiore, di un vissuto, esse vanno dritte al 
cuore. Anche il tono della voce ha la sua importanza, con le pause che aiutano 
a far sedimentare quello che viene detto. La pioggia violenta fa distruzione, ma 
la pioggerellina penetra il terreno.
Per rispondere alla domanda: cambia la figura della chiesa? Posso dire che è 
possibile, ma che ritorni al Vangelo, dove la centralità  sia l’uomo, l’umanità. 
Chiesa fatta di piccole chiese, piccole comunità, collegate tra loro, dove i 
membri si conoscono e possono aiutarsi reciprocamente. Nel piccolo è facile, 
quando invece sono i numeri che contano è più difficile.
Coordinamento delle chiese residenti in un territorio, dove in maniera sinodale 
si affrontano i problemi e si facciano delle scelte condivise. E quando si parla 
di sinodo intendo la presenza di donne e di maschi, contrariamente a quanto 
è avvenuto e avviene tutt’ora. Il che comporta un ripensamento del ministero 
e dei ministeri e della celebrazione eucaristica. Quest’ultima nel linguaggio e 
nella logistica  non ha più nulla da dire. Essa è legata alla figura del prete, e 
la comunità non fa altro che ascoltare  chi sta in alto.
Coordinamento anche delle espressioni religiose in modo che si lavori su 
obiettivi comuni dove il centro è l’umano, perché uomini e donne possano 
avere una vita piena  e lottino per essa.  Il tutto nel rispetto delle diversità per 
non correre il rischio di erigere delle barriere e dei muri per difendere il proprio 
orticello.
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APRIRE NUOVE PISTE
DI ESISTENZA

Luigi SONNENFELD

Cambia la figura della Chiesa? Sicuramente. Cambia, costretta da accadimenti 
nuovi che sconvolgono gli assetti consueti. Cambia perché il mondo – come 
l’oceano – non riesce a stare fermo e il movimento incessante provoca sempre 
nuovi equilibri che si infrangono in ciò che resiste fino a modificarne la struttura 
e aprire vie nuove ai problemi di sempre.
È difficile rendersene conto subito dal momento che siamo inevitabilmente portati 
a cercare all’orizzonte ciò che abbiamo sognato e sofferto nel passato. Immersi 
in una chiesa tutta papista finiamo per dedicare tutta la nostra attenzione alla 
figura del Papa e del Vaticano. Che hanno ancora molto potere, intendiamoci. 
Ma di lì ad esaurire tutte le possibilità di orientare il percorso della Chiesa 
verso respiri più evangelici o verso un avvitamento sulla conservazione di sé, 
ce ne corre.
Porto, come esempio, il cambiamento delle condizioni di vita dal punto di vista 
sanitario delle popolazioni europee, dovuto certo anche alle grandi scoperte 
che hanno fondato l’attuale scienza medica, ma anche – e forse soprattutto! – 
all’innalzamento della soglia delle condizioni igieniche nelle abitazioni e a un 
deciso miglioramento dell’alimentazione della gran parte della popolazione  
più povera, sia qualitativo che quantitativo.
Pretioperai, come quelli transitati attraverso il collettivo toscano degli anni 
‘70, spesso espulsi dal tessuto industriale formato da aziende medio-piccole 
perché riconosciuti e segnalati dal padronato e, a volte, dallo stesso sindacato, 
hanno trovato spazi nel lavoro artigianale singolo o di piccolo gruppo. Hanno 
camminato quindi fianco a fianco con la popolazione nei borghi rurali e nelle 
periferie della piccola industria a ridosso delle città. Si sono spesso impegnati e 
hanno trovato la fonte del loro sostentamento in lavori di idraulica, carpenteria, 
muratura, costruendo il “bagno in casa” per le abitazioni dei contadini nelle 
campagne e nelle “case minime” (le casette popolari anteguerra) delle borgate 
cittadine. E così hanno contribuito direttamente agli ultimi passaggi nella 
modernità. Quasi sempre hanno accettato incarichi pastorali in parrocchie 
decentrate cercando di favorire una “scuola” per piccoli e grandi attraverso 
la quale sostenere la cultura delle classi subalterne e la lettura dal basso dei 
fenomeni sociali ed economici. Ma si sono spesso trovati ad abitare case dotate 
dell’essenziale per vivere e condivise, mentre l’operaio (e non solo!) tirava 
su i muri per stanze destinate a rimanere inabitate, come le sale arredate di 
tutto punto e mai usate (“tanto si mangia in cucina...”), segno di un benessere 
raggiunto, ma non di rado non usufruito. Lo slittamento verso un consumismo 
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di massa e il prevalere di atteggiamenti e criteri di vita individualistici, si 
mescola nei diversi strati sociali fino a influenzare la domanda religiosa anche 
nelle realtà umane più marginali. E spesso, la simpatia suscitata da preti 
che vivono l’essenzialità e sono sentiti molto più vicini, sbocca in richieste di 
sacramentalizzazione facendo intuire che il punto di approdo che non cambia 
i rapporti di forza, può essere quello di avere anche nella “periferia” preti e 
cappelle a disposizione a somiglianza della proprietà ricca e padrona.
Credo che nella fase attuale sia importante e fondamentale curare ciò che sta 
alla base di ogni incontro, confronto, costruzioni di relazioni comunitarie, ecc. 
E cioè la coscienza personale. Bisogna nutrire l’individualità delle persone. 
Non dell’individualismo, ma della capacità di ascoltare, accogliere, decidere, 
a partire dai livelli di base dello svolgersi e del liberarsi di una coscienza 
matura. Un po’, come nell’esempio da cui sono partito, c’è stato un tempo 
vissuto nella nostra giovinezza, in cui si è cominciato a trovare spazio in casa 
per un gabinetto e relativa rudimentale fognatura e così avviare un percorso 
di rinnovata consapevolezza della cura della salute. Queste dinamiche 
di ricostituzione di un tessuto di base meritano attenzione in questo nostro 
tempo di cambiamenti rapidi e di mutamento nel contesto delle abitudini e dei 
comportamenti. Nella Chiesa c’è bisogno di questa opera di accompagnamento 
delle persone attraverso il rapido eclissarsi delle modalità tradizionali e i vuoti 
che si spalancano di fronte. E quando, in qualsiasi incontro, nella liturgia delle 
chiese come nel ritrovarsi per cercare di dare risposte alle esigenze della 
vita sociale e quotidiana, c’è la percezione che le persone sono al centro, 
allora davvero la Chiesa sta mutando forma e sta assumendo i contorni di una 
comunità umana che porta la luce nel buio del tempo. Occorre quindi che 
le persone abbiano consapevolezza di quanto sia importante il loro essere 
perché la comunità non è semplicemente una sommatoria dei singoli, ma una 
relazione che apre ai singoli nuove piste di esistenza cercata e accolta. Dove 
non è tanto importante il fare, ma si gioca molto sull’essere. E credo che per me 
prete, per noi preti tutti nella Chiesa, questo significa deporre una veste – quella 
del clero - seguendo il percorso che ha portato alla narrazione dei pretioperai.
Ogni tanto mi succede di prendere in mano qualche libro dagli scaffali di don 
Sirio. L’altro giorno, sfogliando un vecchio breviario, ho trovato un’immaginetta 
dell’ordinazione sacerdotale di un prete francese del 1953 con l’impegno di 
offrire la vita per l’approdo alla fede del mondo operaio. Ci siamo detti questo, 
eravamo partiti per evangelizzare questo mondo e vivendo questo impegno ci 
siamo con gioia resi conto che siamo stati evangelizzati dallo stesso mondo 
operaio. Se ci riconosciamo in un percorso che non è stato davvero breve, 
percorso durante il quale siamo anche caduti e poi ci siamo rialzati, questo 
stesso percorso, con questi tempi lunghi, lo dovremmo riconoscere agli uomini 
e alle donne del nostro tempo con cui, facciamo i conti ogni giorno. È nella vita 
di ogni giorno di tutto ciò che racconta la debolezza e la fragilità umana che 
il Dio di Gesù si accosta a noi e ci fa vibrare il cuore di speranza e di ragion 
d’amore.
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IL PERCORSO DEI PRETI OPERAI
PARADIGMA DI UNA CHIESA IN USCITA

Luigi FORIGO

Una Chiesa esce non per portare la gente dentro la Chiesa stessa, ma per 
un annuncio che cambia la stessa Chiesa proprio nell’incontro con il diverso; 
assumendo il linguaggio dell’altro, la situazione di vita, spogliandosi delle proprie 
categorie storiche clericali, assumendo il simbolico comprensibile all’altro mentre 
resta fedele al sogno di Dio in Gesù ed al suo Vangelo. Il primo annuncio resta 
lo stile di vita evangelico seguito dal servizio nell’incontro con i poveri.
Cosa si è modificato e cambiato nel mio esser P.O.?
Il conflitto maggiore non è stato l’affrontare le difficoltà esterne compreso il 
dissenso della mia Chiesa, ma il dover cambiare la mia storia e cultura. Avevo 
interiorizzato un ruolo di gestore del sacro, di capo e maestro nelle relazioni 
in cui io ero colui de donava qualcosa, che organizzava gruppi e percorsi ... 
Ho passato due anni infernali interrogandomi sulla mia identità. 23 anni di 
formazione e di stato clericale avevano lasciato il segno. Ho dovuto spogliarmi 
del mio passato per nascere di nuovo, era la mia kenosis per entrare nel mondo 
del popolo di Dio, non mio. Nudo davanti a me stesso come uomo, davanti 
a Dio nella sua immagine di Gesù e del suo Vangelo, nudo davanti alla vita 
di uomini e donne inseriti in una storia fatta di economia, politica, sindacato, 
relazioni umane: di conflitto, affettive, religiose cercando di non scantinare in 
nuovi ruoli dove fare di nuovo il capo. Essere povero tra i poveri della terra.
Sono debitore al mondo delle femministe che all’università tengono ogni anno 
il seminario di Diotima. Mi è stata presentata una differenza scompaginante il 
mio sentire maschile nei contenuti e nella metodologia vitale: il partire dal sé. Mi 
ha fatto riappropriare seriamente quello che io sono, con tutte le potenzialità e 
limiti, nella positività del percepire la vita. L’educazione ricevuta era impostata 
sul negativo formato dalla repressione di pulsioni, sentimenti, percezione della 
corporeità, con la paura alimentata da norme, trasgressioni, inferni a fronte di 
un dio spione e giudice severo. Sono arrivato a percepirmi come essere umano, 
maschio, chiamato a far spazio all’altra metà dell’umanità attraverso la relazione, 
la tenerezza, l’amore, ma anche le qualità mascoline senza imposizioni, sapendo 
ritirarsi, aspettare, ed accogliere il diverso con meraviglia.
Ancora: l’accostamento all’oriente con la sua filosofia e prassi mi ha fatto 
prendere coscienza di essere una creatura di questo mondo che non si è fatta 
da sola. Provengo da una lunga serie di relazioni dell’universo, del pianeta 
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terra, della storia di antenati, fino ad arrivare alla storia recente della mia 
famiglia fatta di contadini ed operai. Sono un piccolo anello della catena della 
vita capace di dare un piccolo contributo gratuito a questa umanità ed a questo 
pianeta a partire dal mio stile di vita rispettoso a fronte della cultura che riduce 
il pianeta ad una miniera ed una discarica. Sono parte anche di una comunità 
di credenti in Gesù di Nazaret e nel suo Dio; la sua memoria è giunta fino a 
noi e spero possa continuare tra l’umanità come fraternità, gioia e speranza 
del suo Regno. Però mi sono staccato dal mio essere “Sacerdote”; mi sento un 
presbitero dal passo leggero. 
La mediazione maturata nella tradizione cattolica non è un servizio, ma un 
potere verticale che impedisce al soffio dello Spirito di percepire il volto di Dio 
nella umanità di Gesù.” Il velo del tempio si squarciò da cima a fondo”, secondo 
i sinottici. Ma subito (a cominciare dei primi credenti) ne abbiamo sentito la 
mancanza: eravamo diventati orfani e lo abbiamo ricucito presentando Gesù 
nella triade: Sacro - Sacrificio - Sacerdozio proprio delle religioni. 
Il cristianesimo è la Via non una cosa sacra. La filosofia scolastica, con 
l’ossessione dell’essere : la res, ha cosificato sia la lettura della Parola e sia il 
simbolico dei segni sacramentali quasi non avessero in sé l’energia dello Spirito. 
Siamo così ricaduti nel ritualismo e devozionismo del tempio che è un farmaco 
che addormenta la gente semplice.
L’intuizione iniziale della scelta dei poveri è diventata molto più problematica 
oggi. Agli inizi dell’avventura avevamo identificato i poveri con la classe 
operaia che poteva essere anche un motore di cambiamento per la dignità 
e la giustizia per tutto il popolo. Con la globalizzazione della tecnologia e 
la mondializzazione dei mercati si è messo in crisi la centralità del lavoro e 
della sicurezza del presente, ma soprattutto, del futuro delle persone. Il sistema 
economico attuale crea il divario tra pochissimi ricchi e la massa degli scartati 
che è causa di migrazioni e conflitti armati.
In più la situazione di sfruttamento delle risorse della terra supera di molto la 
riproduzione dell’equilibrio ambientale; per cui andiamo verso l’esaurimento 
della capacità della terra di ospitare la vita.
Percepisco un senso di impotenza di fronte a questi problemi enormi. Mi impegno 
per creare coscienza, cultura e scelte consequenziali personali e politiche, 
assieme a vari movimenti nazionali ed internazionali. È un compito immane a 
cui non possiamo sottrarci, sperando di essere ancora in tempo. Il tempo si è 
fatto veramente breve!
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QUALE PRETE per QUALE CHIESA?
Piero MONTECUCCO

“Non fu il cristianesimo a convertire l’Impero Romano 
all’epoca di Costantino. Furono i romani a convertire la 
Chiesa in potenza imperiale.
Allo stesso modo non fu il cristianesimo a evangelizzare 
l’Occidente, ma fu il capitalismo occidentale a impregnarlo 
del  suo spirito usuraio, individualistico,competitivo“.

(Frei Betto, Adista doc. 20.05.2016  p. 8)

Il sogno di una “Chiesa altra” l’abbiamo ereditato dal Concilio e l’abbiamo 
fatto nostro con la scelta del lavoro operaio. Tra le motivazioni che ci hanno 
spinto ad andare in fabbrica, quelle “ecclesiali” erano di grande rilevanza. Io 
le avevo espresse con queste parole:

- passare davvero da una Chiesa gerarchica piramidale 
 alla “Chiesa Popolo di Dio”

- abbandonare  ogni privilegio e  ogni forma di potere, 
 per essere “uomo tra gli uomini”

- vivere del mio lavoro, rinunciando a qualsiasi provento 
 legato al ministero

- concretizzare un nuovo modello di prete 
 inserito nella vita della gente comune.

Leggendo ora l’intervento di Congar del 1967, trovo che ha espresso 
magistralmente quella che era l’istanza fondamentale del Concilio, “la Chiesa 
nel mondo”:
“È il mondo che ci impone i suoi problemi.  Non è più la società chiesa, bensì 
il mondo che determina i problemi, è lui che suscita delle questioni difficili 
riguardo alle affermazioni della fede. L’aggiornamento conciliare deve portarci 
a un modo di essere, di parlare e di impegnarci, che risponda all’esigenza di 
un totale servizio evangelico al mondo“.
Sono parole profetiche della massima attualità, che invitano la Chiesa di oggi 
a riprendere in mano il Concilio Vaticano II. Noi preti operai possiamo e 
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dobbiamo mettere a disposizione quello che abbiamo maturato nella nostra 
abbastanza lunga esperienza di vita e di riflessione personale e collettiva e che 
ci sostiene ancora oggi nel cammino di fede che ci resta da percorrere.

1. “Uomo tra gli uomini”   (Filippesi 2, 7)

In fabbrica ho imparato a sentirmi in una relazione paritaria con uomini e 
donne. Ancor oggi mi viene spontaneo sentirmi in sintonia più con persone 
lontane dalla fede o in ricerca, che non con chi vive sicuro e protetto dalla 
religiosità tradizionale.
La comunità dove celebro l’eucaristia la domenica è una comunità che si sforza 
di condividere la vita e i problemi della gente, partecipando attivamente alla 
vita della città e praticando l’accoglienza e la vicinanza a chi è nel bisogno.
Noto invece che la chiesa tradizionale vive molto assorbita dalla propria vita 
interna e spesso nessuno si accorge dei problemi “laici” che vivono le donne e 
gli uomini. Manifestazioni importanti che hanno coinvolto ultimamente la città 
(operai in difesa del posto di lavoro, donne contro il femminicidio, islamici 
contro il terrorismo, lotta contro un progetto di inceneritore di pneumatici...) 
sono state pressoché ignorate dalle comunità parrocchiali.
Ho l’impressione che il messaggio sociale, che il Papa con ostinazione 
impartisce quotidianamente, non trovi molta ricaduta nella base della Chiesa.

2. Egli deve crescere, io invece devo diminuire”  (Giov. 3, 30)

La vita operaia mi ha veramente spogliato del ruolo di prete.
Oggi nella comunità mi sento molto più “fratello” che non “padre”, “maestro” 
o “leader”.
Nell’attuale frangente in cui i preti vanno progressivamente diminuendo, vedo 
l’occasione provvidenziale perché il ministero ordinato lasci  sempre più spazio 
ai laici e alle laiche.
Il prete dovrebbe essere sempre più liberato da mansioni in cui i laici sono 
generalmente più competenti, come la gestione del denaro, l’amministrazione 
degli immobili, l’organizzazione di eventi.  Ma anche negli aspetti pastorali 
propriamente detti ai laici dovrebbe essere riconosciuta maggiore responsabilità.
In modo particolare, penso che oggi le comunità cristiane avrebbero bisogno 
più di Parola che di Sacramenti. Perciò, piuttosto che preoccuparsi di tappare 
i buchi degli orari delle messe, sarebbe più utile offrire occasioni di studio e di 
riflessione biblica, al fine di “riconsegnare la Parola di Dio al Popolo di Dio”.
In prospettiva, vedrei un tipo di prete non clericale e un modello di Chiesa non 
legata a un presbiterato esclusivamente maschile e celibatario.  Una Chiesa più 
laicale sarebbe certamente più in grado di battersi con le sfide con le quali si 
confronta oggi l’umanità.
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“Annunciare Cristo gratuitamente” (1 Corinti 11,18)

È troppo chiedere che la Chiesa “rinunci spontaneamente”  a certi diritti 
(privilegi) che ha ottenuto dallo Stato,  “ove constatasse che il loro uso potrebbe 
far dubitare della sincerità della sua testimonianza”  (Gaudium et spes n. 76),  
al fine di fondare la sua opera sulla fedeltà al Vangelo e non sulle forze umane?
Almeno però sarebbe necessaria trasparenza e serietà nell’uso del denaro:

- pubblicare i bilanci delle diocesi, 
compresa la destinazione dell’ 8 per mille

- pagare le tasse dovute allo Stato
- abolire le tariffe di messe, sacramenti e altre prestazioni “sacrali”
- abolire gli spot in televisione per chiedere denaro.

Chiudo con le parole con cui Enrico Peyretti ha ricordato i 90 anni di Carlo 
Carlevaris:
“Il fenomeno dei preti operai ha declericalizzato il prete, non più fissato dentro 
la casta clericale separata, e ha desacralizzato la sua funzione, portandola dal 
culto laterale rispetto alla vita, alla quotidiana fraternità e solidarietà umana, 
nutrita da fede e preghiera, con le condizioni di vita più faticose: il modello 
è la vita di Gesù, che vive e mostra l’amore divino immerso pienamente 
nella condizione umana. Quella esperienza ha precorso il mandato di papa 
Francesco alla Chiesa di vivere nelle “periferie umane” (Enrico Peyretti, Il foglio 
432, p. 2).

Certamente l’elezione di Papa Bergoglio ha fatto rinascere la speranza in tutti 
coloro che aspettavano una rivalutazione dello spirito del Concilio. 
La sua testimonianza di povertà e di semplicità evangelica, i suoi richiami 
contro il carrierismo e il lusso nella Chiesa e la sua costante attenzione agli 
ultimi e ai problemi più drammatici che vive oggi l’umanità, ci danno la fiducia 
che anche per la Chiesa si può sperare in un “nuovo inizio”.
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GUARDO AVANTI
Benito INTROVIGNE

Vivo tempi di sicura speranza e di profonda amarezza.
Papa Francesco ha acceso una lampada nel sogno di una Chiesa rifondata sul 
messaggio del Vangelo e proiettata verso una testimonianza fattiva di fede e 
carità. 
Veramente si è assunto il compito del Francesco di S. Damiano: rimettere in 
piedi un edificio che crolla e fa acqua da tutte le parti. È tonificante ritrovare in 
lui parole ed intenti che hanno animato gli anni delle scelte e degli impegni a 
livello sociale, politico ed ecclesiale.
L’amarezza sta nel clima di sorda opposizione e di apparente plauso che 
aleggia nei personaggi e negli apparati vicini e lontani del nostro mondo 
ecclesiastico vittima di quello tsunami che si è abbattuto devastante sulle nostre 
chiese e nella società in cui mi è dato vivere e trova la manifestazione più 
limpida nei suoni della Lega e nell’opposizione sorda delle nostre comunità alla 
grande tragedia dei profughi.
E così l’arcivescovo nella sua lettera pastorale per l’anno della misericordia 
traduce “accogliere lo straniero” con “alloggiare i pellegrini”(sic!).
Guardo al piccolo mondo che mi sta intorno, alla Curia trevigiana che prepara 
una casa al mare per le famiglie che non possono permettersi l’hotel e lo fa in 
termini scandalosamente pomposi (4-5 stelle) e con soluzioni architettoniche 
degne della migliore tradizione medicea.
E c’è il ‘giovane’ parroco mio in classica tonaca preconciliare, indaffarato a 
cercare in ogni circostanza l’obolo per le opere parrocchiali, vero parroco 
padre-padrone di antica memoria, organizzatore di gite-pellegrinaggio  che 
per raccogliere l’appello di papa Francesco per una chiesa in uscita verso 
le periferie si preoccupa di aprire in strada (a 50 metri dalla Chiesa del 
borgo) una cappella privata dai più ricordata come magazzino dove pelare 
le patate in tempo di sagra, onde offrire una sacra sosta (senza dimenticare 
di accendere un lume) per gli stanchi camminatori che cercano un po’ d’aria 
buona nelle stradiciole della campagna ai margini della città: Sacile = giardino 
della Serenissima!
C’è la neonata Unità Pastorale del mio comune che dopo lungo periodo formativo 
sotto la guida del Vicario Episcopale arriva a programmare unitariamente la 
processione del Corpus Domini (?) e qualche spicciola iniziativa di formazione 
dei catechisti.
Cerco di resistere nella piccola comunità fatta di tanti anziani con i quali dividere 
le mie giornate e quelli della Casa di riposo che mi sono stati affidati senza 
che da due anni e mezzo sia giunta una qualche convenzione con il Comune 
proprietario per provvedere alle piccole necessità del servizio religioso in essa 
praticate.
Guardo avanti perché il cammino è ancora lungo sulla via di Francesco 
cercando qualche pietra per la Chiesa di domani.
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RICORDATI
CHE SEI STATO FORESTIERO

Gianni ALESSANDRIA

Raccontare quello che sono... dopo aver superato i settant’anni di vita è l’unico 
discorso che riesco a fare senza fatica.
Per raccontare, però,  bisogna ‘ricordare’, legando il tutto attorno ad un 
‘sentimento’ – come un cantus firmus – che armonizza e tiene insieme le varie 
melodie della vita: la gratitudine. Allora riesci a ricordare bene e il racconto 
non è mai una ripetizione, ma diventa sempre una storia nuova.
San Paolo, nella 1° lettera che scrive al suo giovane amico vescovo Timoteo, gli 
ricorda:” Niente abbiamo portato in questo mondo ed è per questo che niente 
potremo neppure portare via”.
Quando l’uomo entra nella vita ( quando nasce un bambino si dice: ‘viene al 
mondo’) , entra in un mondo dove tutto gli è già dato e quindi non può sentirsi 
padrone : entra nel mondo come ospite, e in questo spazio ospitale la logica 
della appropriazione e dell’avere non può essere  di casa.
Il racconto della creazione è molto eloquente in merito: il giardino dell’Eden 
è un dono di Dio e non una conquista dell’uomo. È  Dio che mette l’uomo al 
centro di questo ‘giardino di cose molto buone!”.
‘Ricordati che sei stato forestiero..’: è il richiamo che Dio fa al popolo d’Israele 
a vivere da ospite in una terra che gli è stata ‘promessa’, in un mondo che 
non gli  appartiene e in un tempo che lo precede e lo supera. È il richiamo 
ad abitare la terra non con ‘diritto di possesso’, ma solo con la quotidiana 
coscienza di chi vi è ospitato e che quindi deve viverci con ‘riconoscenza’.
Due sono sono gli ‘in principio’ che hanno segnato, o meglio, ‘formato’ la mia 
vita.

1. Quando sono venuto al mondo
Sono stato accolto da una famiglia povera di cose ma ricca di tanti fratelli: 
mi hanno vestito, mi hanno sfamato, mi hanno educato, mi hanno amato, mi 
hanno abituato a gustare i diversi sapori della vita. Mi hanno ospitato così 
bene che sono diventati la mia famiglia.

2. Quando sono entrato in fabbrica
Sono entrato dalla porta di chi ‘faceva’ di quell’edificio una fabbrica, sono 
entrato dal cancello degli operai. Sono stato accolto nello spogliatoio: mi sono 
tolto la ‘veste’ di prete e mi hanno offerto la tuta da operaio. È stata come 
una nuova ‘investitura’ sotto gli occhi di chi vi abitava già. Sono entrato come 
ospite di un mondo di cui ero forestiero: un mondo pieno di vita, di fatiche e 
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LA SCELTA DI ESSERE
“CON E COME” GLI ALTRI

Bruno AMBROSINI

speranze, di lotte e sconfitte, di gioie e amarezze condivise; e mangiando e 
bevendo ogni giorno con i compagni di lavoro gli stessi sapori della vita sono 
diventato uno di loro. Ne sarò loro grato per tutta la vita.

Ho preso forma
Ho lavorato per 30 anni in un calzaturificio, e il gesto che ho fatto migliaia di 
volte al giorno è stato quello di prendere in mano una ‘forma’ di plastica su cui 
modellare i vari tipi di calzature. Sulla ‘forma’, che è già stata progettata, si 
applica la tomaia e vari accessori: e al temine del ciclo di montaggio la forma 
viene estratta dalla calzatura per essere di nuovo ripresa in mano per un altro 
ciclo produttivo.
Mi fa piacere ricordare che la mia vita è stata sempre un cercare non di ‘dare 
forma’ ma di ‘prendere forma’: come ha fatto Gesù quando ‘ ha preso la forma 
dell’uomo’ per iniziare una storia nuova (Fil. 2,6-11).                                                                     

All’origine della scelta di Prete Operaio c’è stata la percezione di una grave 
distanza della prassi pastorale della Chiesa dal vivere quotidiano sempre più 
in evoluzione.
Distanza frutto di un pensare consolidato e irrigidito in formule esaurite, di schemi 
di evangelizzazione spesso inefficaci perché legati a formule catechistiche 
non più capaci di coinvolgere pienamente in un cammino di conversione 
permanente.
Quando si tentarono esperienze più partecipate e aperte al mondo esterno, 
ambito della storia umana, si incontrarono forti sospetti e resistenze da parte 
dell’istituzione, fino al rifiuto e allontanamento dall’incarico (ministero) dentro 
la comunità.
È stata la scelta di essere “con e come gli altri” e di abbandonare l’identità 
sclerotizzata del prete come “separato” spesso “isolato” e di un ministero 
(servizio) svolto dall’alto verso il basso.
Geremia 20,7-9: “Mi hai sedotto, Signore, e io mi sono lasciato sedurre: mi 
hai fatto forza e hai prevalso…  Così la parola del Signore è diventata per me 
motivo di scherno ogni giorno. Mi dicevo: non penserò più a lui, non parlerò 
più in suo nome.  Ma nel mio cuore c’era come un fuoco ardente chiuso nelle 
mie ossa; mi sforzavo di contenerlo, ma non potevo”. 
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È un’esigenza fondamentale stare bene con se stessi, specie dentro un “ruolo” 
di relazione permanente con gli altri, un ruolo di servizio.
Star bene con se stessi non vuol dire ritagliarsi uno spazio separato dai 
contrasti tra ciò che hai maturato nella fedeltà al Vangelo di Gesù e il tuo 
ministero dentro la comunità cristiana nella quale vivi quotidianamente. Nella 
condizione di vivere con e come gli altri, nella dimensione di discepolo, fragile 
ma fiducioso, del Vangelo, che è Gesù di Nazareth, incarnato nella vita del suo 
popolo e che rivela il volto misericordioso del Padre nel permanente cammino 
dell’Esodo, ci si assume la corresponsabilità del cammino di chi ci è accanto 
nel nostro costante esodo di liberazione, nella permanente ricerca del volto di 
Dio dentro la NUBE.
Un testo che mi ha impressionato chiarisce quanto detto sopra sulle aperture 
che vivevamo.
J. Moingt  s.j.: “Il cristianesimo è entrato nella sua verità non a causa della 
sua rottura con l’ebraismo ma ripudiando ogni forma di separazione di 
esclusivismo, ogni spirito di egoismo e di superiorità adottando un modo di 
vita tipicamente evangelico, una convivenza nell’unità e solidarietà, l’amore 
fraterno, l’umile servizio reso ai più piccoli, in uno spirito di umanità aperto 
a tutto ciò che è umano. Paolo afferma: ‘non vi è greco o ebreo, schiavo o 
libero, ma Cristo è tutto in tutti’ (Col. 3,11). Paolo dice che dal punto di vista 
del rapporto di ciascuno con Cristo non ci sono e non ci devono essere fra i 
cristiani sentimenti né segni di superiorità o di inferiorità degli uni verso gli altri, 
né prevenzioni verso gli uni e indifferenza o disprezzo per gli altri, perché tutti 
sono ugualmente debitori a Cristo che fa i suoi doni a tutti senza misura e si 
dona agli uni per l’intermediario degli altri. In questo sta la prima costituzione 
ispirata alla chiesa dal modo dello Spirito di darsi a ciascuno per il bene 
comune (1Cor. 12,7)”.
Sopra dicevo della nostra permanente ricerca del volto di Dio nella NUBE.
Balducci in una omelia della festa della Trinità (anno a) scrive che la nube 
domina la storia. 
“L’Esodo: la parola di Dio scaturisce dall’interno della NUBE.
Se noi facciamo consistere la fede in un ascolto della parola che viene dalla 
tenebra della NUBE di Dio, allora la nostra fede trova il suo fulcro autentico e 
mi si fa immune dalla corruzione della visione delle immagini.
”Dio non ti ha dato un’immagine di sé, ti ha dato una parola”.
E la Parola è appello, provocazione, è missione.
La NUBE domina la storia.
Dio si manifesta in un uomo, Gesù di Nazareth.
Non ci stupiamo più di un Dio che si manifesta nella parola di un uomo, questo 
appartiene al suo ministero inconoscibile. La fede è in crisi nella misura stessa 
in cui le sue espressioni si rivelano improvvisamente fragili e inadeguate.
Oggi vero credente è un credente in crisi per il divario obiettivo tra la realtà 
della Parola di Dio e le forme in cui essa storicamente si è espressa, e con cui 
l’abbiamo assimilata. Questo divario è il divario oscuro della NUBE di Dio.
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Dovremmo amarla questa oscurità!
Essa non è segno necessariamente del venir meno della fede, è un segno 
dell’appello di Dio ad avere una fede più radicale, più misurata sulla sua 
volontà e quindi più aperta a considerare la sua presenza nella storia al di fuori 
di miti, leggi e consuetudini.
Chi ha questa fede è pronto a riconoscere i segni del tempo. Non dipenderà più 
da nessuno, perché l’unica dipendenza che non ci fa schiavi, ma ci costituisce 
signori nel mondo è la dipendenza della Parola che c’è stata detta.
Non dettare una verità e costruire le strutture per difenderla e diffonderla, ma 
insieme cercarla”.
Non so come intervenire sul tema del convegno: “Cambia la figura della 
Chiesa?”.
E non mi è facile dire come mi sento dentro questa Chiesa e il senso del mio 
“servizio-ministero”.
Ho preferito recuperare alcune letture di questi ultimi tempi che, sono convinto, 
aprono a un cammino fecondo per il nostro esodo di liberazione permanente.
1) Joseph Moingt s.j. ”Reinventare la Chiesa” in “La sapienza del cuore” 
ed. Einaudi “Omaggio a Enzo Bianchi. Opera collettiva”.
“Il plurimillenario zoccolo religioso su cui la Chiesa si era costruita la sua tradizione, è 
crollato, trascinando anch’essa nella sua caduta al termine di una lenta disgregazione. 
Essa non deperisce a causa di un rigetto della fede da parte dei suoi fedeli considerati 
individualmente, ma a causa di un mutamento globale di civiltà, della rottura delle 
articolazioni immemorabili tra credenza religiosa e legame sociale, ed è questa la gravità 
irreversibile della situazione…Il legame tra un culto protettore di un gruppo umano era 
alla base dell’organizzazione delle città e degli stati. Il cristianesimo aveva costruito il suo 
passato di religione istituzionale su queste fondamenta molto anteriori a esso; ora, queste 
fondamenta cadono in rovina, ed eccolo crollare sulle sue macerie.
Il crollo della fede si è prodotto perché troppi cristiani si accontentavano di far dipendere 
la loro appartenenza alla Chiesa dalla loro nascita e dalla educazione, senza curarsi di 
personalizzare e di verificare la loro fede in Cristo attraverso l’ascolto e la meditazione 
frequente del Vangelo, per cui il loro legame con la Chiesa traeva la sua forza dalla presa 
di questa sulla società e la loro fede in Cristo dalla sopravvivenza di una comune credenza 
in Dio…
La Chiesa non manca certo di proposte: «nuova evangelizzazione», della società, 
restaurazione della tradizione liturgica e dottrinale, rafforzamento della comunione 
gerarchica, e  soprattutto, per cominciare, chiamata al reclutamento presbiterale. Ma tutte 
queste misure per uscire da questa situazione che vengono programmate hanno di mira 
soprattutto, la salvezza della religione cristiana dall’alto e non propongono come mezzo 
che la ricostruzione del suo passato; e questa non può che fallire, per gli stessi motivi per 
cui il suo passato spesso è crollato.
La salvezza non può consistere che nel dare avvenire alla Chiesa in questo mondo nuovo… 
non rigettando la tradizione ma risalendone il corso fino alla nascita della Chiesa…fuori 
luogo e fuori religione, nella sospensione del tempo trascorso fra la morte e la risurrezione 
di Gesù, il cui soffio  portatore di Spirito ha catapultato gli apostoli sulle strade del mondo 
carichi di un Vangelo non scritto, partiti senza bastone né sandali di ricambio per il breve 
viaggio che doveva condurre all’incontro col Signore e che ve li aveva effettivamente 
condotti ma per un tracciato imprevisto. La Chiesa ha tratto l’intera sua vitalità dal respiro 
di questo invio; non ne troverà in altro modo, la rinnoverà sicuramente nella stessa via.
…L’avvenire della Chiesa può essere solo quello del Vangelo che non consiste nell’assicurare 
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innanzi tutto la sua sopravvivenza in quanto istituzione religiosa, ma nel permettere al 
Vangelo di Gesù di passare al mondo attraverso di essa per annunciargli la salvezza e 
adempierla.
La Chiesa vorrebbe istruire il mondo, ma non sa più parlargli e il mondo non l’ascolta più.
Essa può adempiere alla sua missione solo affidandola a quanti sono più adatti, a quanti 
vivono più in contatto con il mondo, ne condividono le sofferenze, I bisogni, le aspirazioni, 
a quanti hanno appreso i suoi modi di pensare e parlano lo stesso linguaggio: i laici 
impegnati nel servizio dei loro fratelli nelle dure realtà dell’esistenza, formati nello spirito 
del Vaticano II°, dell’apertura al mondo assieme ai preti che li hanno formati e che sono 
risoluti ad accompagnarli in una nuova avventura evangelica…
La salvezza non è qualcosa di etereo né di complicato, non avviene lontano dal mondo, 
negli spazi celesti e nei tempi dell’eternità…
La salvezza è una faccenda umana, ha il suo compimento in Dio, nell’unità di Dio e di 
Cristo, ma avviene sulla terra e fra gli uomini attraverso l’atto di unirsi e soccorrersi a 
vicenda: consiste nell’assumere un volto umano, attento agli altri, attraente, rassicurante, 
ad avere tra di noi relazioni improntate a umanità, a portare pesi gli uni degli altri… 
La salvezza è opera di umanizzazione”.
L’ostacolo a questa visione di salvezza “viene dall’istituzione ecclesiastica che imbevuta di 
pregiudizi religiosi non riconosce ai semplici fedeli la libertà e la responsabilità del loro 
essere cristiani e del loro vivere insieme. Non li tratta da “individui maggiorenni, vuole 
mantenerli sottomessi al potere sacerdotale e gerarchico che provvede i mezzi di accesso 
alla vita soprannaturale e propone solo di aiutare i preti nei misteri di cui detengono le 
chiavi”.
“Si tratta invece di lasciare nascere un avvenire nuovo come al tempo delle origini, e 
lo Spirito che soffia dove vuole (Gv. 3,8) passerà da questa apertura per installare lui 
stesso la Chiesa nella novità del tempo. La fiducia e la pazienza dei fedeli le ispireranno 
l’audacia di lasciarli testimoniare dallo Spirito che li anima, e la venuta dello Spirito farà 
germogliare nel mondo i semi dell’uomo nuovo”.

2) Ernesto Balducci – omelia di Pentecoste / anno C.

“Ognuno che segue la sua coscienza, in quanto segue la sua coscienza, è gradito a Dio.
Affermazione giusta, ma troppo individualistica.
Il presupposto da cui si deve partire è che lo Spirito di Dio riempie la terra. Il riferimento 
al cristianesimo è subalterno ad un’altra verità: c’è uno Spirito di Dio che fin dagli esordi 
della creazione è dovunque e parla alla coscienza, ma non è una verità astratta; è una 
dinamica che attraversa le genti diverse, le diverse religioni, la razionalità laica, anche le 
formulazioni dell’ateismo.
Lo scopo di questa dinamica è la realizzazione dell’unità del genere umano. Questo 
Spirito parla ovunque, in molte lingue.
Il mio compito non è di far si che quelle lingue accettino il primato della mia, ma che esse 
si volgano verso l’orizzonte di cui ho parlato, verso l’adempimento del regno.
In questo cammino del genere umano, che tende ad essere un solo corpo, ci sono 
avvenimenti che, per usare un linguaggio teologico, possono avere una funzione di 
mediazione più che la Chiesa istituzionale. Non la Chiesa istituzione ma i grandi eventi 
sono una mediazione attraverso cui la coscienza e i popoli si comprendono l’un l’altro e 
collaborano per l’avvento del Regno. (vedi oggi il problema dei profughi).
Voler la pace vuol dire volere il regno di Dio.
Partecipare, vivere insieme l’evento della pace come progetto di vita è entrare nella 
salvezza, è vivere nella mediazione dello Spirito.
L’istituzione stessa è misurata da questo evento, per cui se essa non se ne occupa è fuori 
dello Spirito”.
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ANCHE NEGLI ATEI
PUÒ FIORIRE L’AGÀPE

Armido RIZZI

Già nel Nuovo Testamento viene affermata la possibilità della salvezza non in 
base alla fede, alla adesione alla verità della Chiesa, e neppure in  base alla 
“buona volontà” (che è una traduzione errata di san Girolamo dal greco), ma in 
base alla “benevolenza” divina: “pace sulla terra agli uomini che Dio ama” (così 
la Bibbia di Gerusalemme).
La mia conversione intellettuale è stata questa: dal tomismo, che avevo assimilato 
e che puntava sulla buona volontà umana, al mettermi a studiare la Bibbia  e 
scoprire che qui c’è la vera conoscenza di Dio. Faccio l’esempio di uno dei testi 
più belli del NT: al giudizio universale Gesù dirà: “Ho avuto fame e mi avete 
dato da mangiare, ho auto sete e mi avete dato da bere, ero straniero e mi avete 
accolto,  nudo e mi avete vestito, malato e mi avete visitato, ero in carcere e siete 
venuti a trovarmi”. E poi aggiungerà: “Tutto quello che avete fatto a uno solo dei 
miei fratelli, l‘avete fatto a me” (Mt 25, 31ss.).
Allora il mio principio è diventato che nella carità, cioè nell’amore come agàpe, 
c’è il dono di se stessi agli altri nei loro bisogni. Ma l’agàpe non è una virtù 
umana, bensì la virtù divina per eccellenza  (Un altro testo dove questo viene 
affermato  è il cap. 13 della prima lettera ai Corinzi: “La carità è magnanima, 
benevola è la carità…”).
Raccogliendo tutti questi testi  si coglie come nel Nuovo Testamento, aldilà in 
qualche modo della dimensione della fede (nel senso del credere in ciò che i 
vangeli raccontano),  c’è invece l’agàpe. E questa può essere dei cristiani come 
può essere degli atei, perché non dipende dalla fede; può essere di chi appunto 
fa il bene, di chi dà da mangiare agli affamati ecc. anche se non ha conosciuto 
Gesù.
La mia conversione dalla filosofia e dalla teologia che avevo studiato e aveva 
il suo centro nel tomismo, è stata una conversione alla lettura biblica e alla sua 
riformulazione attraverso il Vaticano II.  Così sono arrivato a dire che quello che 
conta è vivere l’agàpe, è dar da mangiare agli affamati, da bere agli assetati 
ecc., anche da parte di coloro che non credono in Gesù e neppure nel  Padre, 
quindi  anche da parte di coloro che sono atei.
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DONNE CHE CORRONO CON I LUPI
Maria Grazia GALIMBERTI

Quest’anno vado fuori tema perché invece di interrogarmi  sui cambiamenti che 
stanno avvenendo nella Chiesa, stimolata dall’articolo di Congar, ho pensato 
che mi appartiene di più e mi fa sentire maggiormente a mio agio porre accanto 
alle vostre riflessioni, la voce di quel Mondo che Congar definisce “intenso” 
e che negli anni ’60 la Chiesa sembra scoprire per la prima volta con occhi 
nuovi. 
Si tratta di una piccola porzione, una scheggia di quel Mondo, che a me 
sembra insieme coraggiosa e lieve, variegata, eppure dotata di una precisa 
identità: quella femminile, per entrare nella quale occorrono le chiavi magiche 
della solidarietà, del coraggio di mostrarsi insieme a quello di nascondersi e 
infine della bellezza. 
Sono le mie, storie di diverse realtà di donne che si sono confrontate col dolore 
del cancro e mi piace raccontarvi come da questo territorio si sono mosse e 
quali rotte hanno seguito per lasciarselo alle spalle. Per una serie di circostanze 
in questi ultimi mesi sono entrata in contatto con alcune di loro, viene da 
domandarsi conoscendole: l’amore può salvare il mondo?
Non presento queste storie come modello, si tratta di realtà che non sono auto-
supportanti, proiettate all’affermazione di sé. Non hanno un volto al maschile, 
sono fluide – direbbe L. Irigaray – al femminile e possiamo porci accanto a 
esse come Chiesa semplicemente godendone le storie, le rotte intraprese, fino 
a con-dividerle.  È un modo anche questo di essere Chiesa.

Cominciamo con il primo spicchio di mondo: Giovanna, una versiliese, intorno 
ai quaranta anni scopre di avere un tumore al seno, viene operata e poi 
affronta con coraggio i cicli di chemio, è una lottatrice e ha tre figli e un 
marito che l’aspettano. La cosa che la mette più in difficoltà è la menomazione 
della sua femminilità, il seno e i capelli. Vorrebbe nascondere quello che le sta 
accadendo, avere il tempo di elaborare, di accettare. Per me lei è il tema del 
nascondimento e il  tesoro che trova nel campo è la solidarietà.
Da subito nel 2002, quando è ancora nel primo anno di trattamento, dà vita 
a una Associazione ‘Per te donna’1 per aiutare le altre che come lei sono o 
sono state coinvolte in una esperienza oncologica. È un gruppo di auto-aiuto  

1 https://www.facebook.com/pertedonnaonluss 
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dove ci si sostiene, si leccano le ferite, ci si prende cura una dell’altra, attente 
in specie alle nuove arrivate. Giovanna ha reso noto il suo numero di cellulare 
offrendo un telefono amico 24 ore su 24, quando, specie di notte, lo sconforto 
prevale. Molti medici specialisti collaborano offrendo visite  gratuite, soprattutto 
permettendo alle volontarie accesso libero al reparto oncologico e al Day-
Hospital tanto da creare una rete molto salda di amicizie anche all’interno  
dell’ospedale. Negli ultimi anni nella loro sede è nato un simpatico rituale 
tipicamente al femminile: il the del giovedì pomeriggio, ci si riunisce per stare 
bene insieme, c’è chi porta pasticcini e chi torte, si chiacchiera e intanto si 
fanno piccoli lavori (uncinetto, perline, cartapesta) oggetti che verranno venduti 
in occasione di raccolta di fondi.
Ogni giovedì, una parte delle volontarie lascia la sede e raggiunge il  Day-
Hospital per portare the e dolcetti alle donne che stanno facendo le chemio: 
“dobbiamo coccolarle” dicono. Ho partecipato un paio di volte a questi 
pomeriggi e vi posso dire che fra di loro si sta proprio bene, un forte senso di 
vita, di solidarietà. Giovanna sovraintende e mi ricorda la figura della Loba di 
“Donne che corrono coi lupi” la donna che siede accanto a un fuoco e canta 
canzoni di rinascita2. Lo scopo dell’Associazione è anche quello di ri-creare un 
benessere che comprenda il lato estetico.
Infatti, fin dall’inizio quando Giovanna  va in cerca di una parrucca si accorge 
che quelle che offrono i negozi sono inadeguate, false a colpo d’occhio. Riesce 
a mettersi d’accordo con un parrucchiere per fare dei tentativi. Poi le viene 
in mente che questa sua fatica non deve essere dispersa e si accorda con 
il reparto oncologico versiliese per distribuire un volantino alle degenti con 
suggerimenti e indirizzi.
Ma da cosa nasce cosa, e lei fa molto di più, dapprima coinvolge il primario, 
poi il direttore amministrativo nel progetto di considerare le parrucche un 
presidio terapeutico finanziato dalla ASL. Visto il successo, indomita, si reca 
presso l’Assessore regionale della sanità, riesce a intavolare una trattativa e 
in breve tempo, nel 2003, la Giunta della Regione Toscana (prima regione 
italiana) delibera di riconoscere un rimborso delle spese sostenute per l’acquisto 
della parrucca alle donne colpite da tumore (l’anno seguente si estenderà  ad 
altre patologie). L’importanza del nascondimento e il ruolo estetico vengono 

2 Clarissa Pinkola Estès, Donne che corrono con i lupi, Frassinelli 1993. La Loba è il perso-
naggio di antiche storie dei territori fra il Messico e il Texas: una vecchia donna che vive 
nei deserti, raccogliendo le ossa dei lupi e altri animali che rischiano di essere dimenticati. 
Quando ha ricostruito l’intero scheletro “canta una canzone finché le ossa si ricoprono di 
carne e di pelo e le creature tornano in vita, la coda ispida e forte che si rizza e mentre lei 
canta ancora, il lupo apre gli occhi, balza in piedi e corre giù per il canyon”. Pag. 27/28
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riconosciuti come importanti supporti per consentire un miglioramento della 
qualità della vita. Giovanna ha trovato il suo tesoro nel campo. 
Collegata al lato estetico, l’Associazione sostiene un’altra iniziativa nata in 
Versilia nel 2016 “Estetica oncologica” legata al tema la bellezza salverà il 
mondo quando, come diceva il cardinal Martini,  è amore che condivide. Letto 
l’invito per l’inaugurazione, pensai ci fosse un refuso tipografico, non avevo 
mai sentito l’accostamento dei due termini. Appresi durante la conferenza che 
il protocollo terapeutico per i malati oncologici prevede la rinuncia a qualsiasi 
trattamento di tipo estetico, a tutto ciò che può considerarsi come interferenza 
con la pelle, un organo messo sotto stress da qualsiasi tipologia di tumore.   
Quello versiliese è il secondo ambulatorio del genere in Italia, il primo è nato 
all’ospedale  S. Raffaele di Milano nel 2014 per merito della dott.ssa Valentina 
Di Mattei che si rese conto come la perdita della propria immagine e quindi 
della identità, che tende a smarrirsi con il progredire delle cure, portasse le 
donne all’isolamento. Ideò, insieme a una serie di specialisti, il progetto “Salute 
allo Specchio”3 che aiuta le pazienti oncologiche a ritrovare il desiderio di 
prendersi cura del proprio aspetto per stare meglio con se stesse e con le 
persone che hanno accanto.
Occorreva agire a più livelli: prima di tutto convincere il reparto oncologico da 
sempre contrario a questa prospettiva, ma anche coinvolgere le case produttrici 
di macchinari elettromedicali, quelle che producono oli o creme per massaggi 
a creare una  linea dedicata, e soprattutto impegnarsi alla formazione di una 
nuova figura professionale, l’estetista oncologica.
Dopo circa un anno di lavoro,  racconta la dottoressa “I risultati ottenuti sono 
riscontrabili su due piani: clinico e di ricerca. Le pazienti entrano al primo 
giorno del progetto con sguardi cupi e impauriti. Già alla fine della prima 
giornata escono con una luce diversa negli occhi. Anche la postura appare 
rinvigorita da un ritrovato senso di autostima e dal sostegno ricevuto da noi 
curanti, dai professionisti e dalle altre pazienti”. 
Il progetto versiliese è nato per merito di Siria Perretti un’estetista che, 
conosciuto personalmente il cancro,  ha deciso di specializzarsi negli USA e a 
Milano in questo particolare settore, il suo centro estetico si intitola “Mi prendo 
cura di me”. Una volta al mese il reparto di oncologia la ospita per mettere 
a disposizione delle pazienti trattamenti estetici gratuiti, frutto di un attento 
protocollo fra professioni sanitarie e del benessere.

3  http://www.hsr.it/salute-allo-specchio , https://www.youtube.com/watch?v=ho25CyChI-
A, http://la.repubblica.it/saluteseno/esperti/salute-allo-specchio/2292/#5 
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Si tratta di massaggi rilassanti e linfodrenanti, correzione di inestetismi, 
trattamenti nutrienti e riepitelizzanti, manicure e pedicure, igiene e cura della 
pelle, depilazione. È proprio vero, la bellezza salverà il mondo. 

Attraverso loro ho conosciuto una storia, veramente insolita, di solidarietà 
fra donne che si svolge in Sudafrica, donne che non nascondono, anzi, che 
mostrano le loro calvizie: hanno scelto di farsi rasare come gesto di amore, 
“debole con i deboli, balbettando con i balbuzienti, bambino con i bambini”, 
volevano essere simili a una loro amica alla quale la chemioterapia aveva 
fatto cadere i capelli. Questa storia è anche su youtube4, il breve  video è 
intitolato “Un piccolo gesto”. Le riprese del taglio dei capelli e poi della rasatura 
raccontano lo slancio, il timore, a momenti la perplessità e infine l’umorismo, 
il lasciarsi  andare di un gruppo di amiche fedeli che dopo essere andate tutte 
insieme in un salone di bellezza a Johannesburg, vanno ad aspettare Gerdi 
che non sa nulla, all’uscita dalla terapia e si specchiano le une negli occhi 
delle altre, stupore, incredulità, abbracci, Gerdi non è più sola, altre fanno il 
cammino con lei. Vangelo vissuto concretamente?

E ora una favola a lieto fine il cui tema è di nuovo il coraggio di non nascondersi, 
anzi di mostrare le ferite, come gli antichi eroi per i quali ogni ferita era un 
punto di onore.
Qualche anno fa, quando era incinta del primo figlio, a Chiara, una giovane 
versiliese, fu diagnosticato un tumore all’intestino che lei non volle curare subito 
perché la chemio era incompatibile con la vita del bambino: così la iniziò dopo 
il parto. Dopo le varie fasi della terapia, ad ogni controllo, anno dopo anno si 
è constatato che del tumore non vi era più traccia. Ed allora per riconoscenza 
verso la vita Chiara ha pensato di diffondere un messaggio forte e coraggioso: 
il cancro (ha voluto sdoganare questa parola) si può vincere a patto di non 
dimenticare il dolore attraversato e mostrarne le cicatrici. Il suo uscire allo 
scoperto lo racconta sulla pagina facebook che ha creato intitolata “Cicatrici 
di vita”:5 “A un certo punto mi viene l’idea di “fare un Calendario a scopo 
benefico – “Cicatrici di Vita” – con la mia foto e quella di altre 11 donne che 
come me vogliono mostrarsi con le cicatrici dovute ad operazioni subite per 

4 https://www.youtube.com/watch?v=wpQiFBsSZb4; http://www.medicinalive.com/vi-
deo-2/amica-tumore-seno-amiche-tagliano-capelli-solidarieta 
5 https://www.facebook.com/Cicatrici-di-Vita-399119866964494 
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sconfiggere il cancro. Donne sorridenti e positive che lanciano un messaggio 
molto importante: le cicatrici sono profonde nel corpo e nell’anima, ma la 
rinascita è ancora più forte, si può guarire e uscirne con un sorriso che non 
vuole nasconderle, perché per rinascere è necessario guardarle in faccia e fare 
pace con loro”.
Il calendario è andato a ruba attraverso un passa parola e la collaborazione di 
molti negozi ed edicole e singoli che lo hanno messo in vendita.
Il gruppo che più di ogni altro, fra quelli che conosco, dichiara le proprie cicatrici 
è di Palermo, le donne si sono intitolate le Amazzoni, le senza mammella, 
dando vita al “Progetto Amazzone”, fra vita, scienza e teatro6. 
Il teatro per loro è importante per ridare al corpo “tagliato” valore di 
comunicazione. Centro di ispirazione è l’antica guerriera che si amputò un 
seno per combattere meglio, memoria di una comunità arcaica di donne 
capaci di ribellarsi alla schiavitù e utilizzare il corpo per un nuovo progetto 
di vita: il corpo come utopia. Sede di una rivoluzione copernicana che vuole 
rovesciare la concezione della malattia come divisione dalla vita, per scoprirla 
come evoluzione e storia della persona.
Fondamento del Progetto è la guarigione intesa come “processo” non come 
ritorno alla normalità, “a come si era prima”, secondo il più diffuso luogo 
comune, ma come attraversamento della diversità (la malattia) e acquisizione 
del cambiamento.
Ogni due anni il centro organizza le “Giornate internazionali biennali” con 
convegni, spettacoli, dibattiti sulle attualità scientifiche e culturali relative alla 
malattia aperte a esperti di psicologia, medicina, cultura, antropologia, teatro.

Questi sono i frammenti di Mondo che ho pensato di offrirvi oggi, per rinsaldare 
ancora una volta la nostra amicizia. 

6 http://www.progettoamazzone.it/progettoamazzone/progettoamazzone.aspx 
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RICERCA
di NUOVE STRADE

La riforma della chiesa passa attraverso la riforma della nostra vita. 
Riportiamo due documenti di quattro preti della diocesi di Bergamo che, a 
partire dalla scorsa quaresima, hanno deciso di abitare insieme sotto una tenda. 
Un gesto che richiama la condizione dei profughi alla ricerca di uno spazio per 
poter vivere e dare corpo alla speranza che li spinge ad abbandonare le loro 
terre dominate dalla guerra o dalla fame.
Li ringraziamo per la testimonianza che hanno offerto al nostro convegno.

LA LEttErA

«In Quaresima noi sacerdoti abiteremo una tenda allestita sul sagrato della 
Chiesa di Ambivere. Questa decisione nasce dalla presa di coscienza che il 
prezzo del nostro benessere è la riduzione in miseria di altri esseri umani. Non 
siamo più disposti ad accettare un sistema del genere. Per questo vogliamo 
lasciare simbolicamente le nostre case. Si tratta di un segno temporaneo, fino a 
Pasqua. Poi si vedrà. Intanto con questo gesto vogliamo dire che riconosciamo 
le nostre responsabilità di fronte alla miseria del mondo. E non vogliamo 
abituarci a questo stato di cose.
Per prima cosa vogliamo capire il legame tra miseria, politica e guerra. Ma 
siccome l’informazione televisiva, i giornali e gli intellettuali non aiutano molto 
a capire, siamo costretti a procurarci da noi l’informazione che serve. A questo 
servono le due serate organizzate dalle nostre comunità presso la Tenda ad 
Ambivere, di fronte alla chiesa parrocchiale».
La prima si è svolta nei giorni scorsi sul Medio Oriente. La seconda è in 
programma per lunedì 22 febbraio alle 20,30 sugli «Armamenti» (chi guadagna, 

PERCHÉ VIVERE IN UNA TENDA?
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chi uccide, chi muore) con don Renato Sacco coordinatore nazionale di Pax 
Christi Italia, esperto di politica degli armamenti e di Iraq.
E i sacerdoti scrivono ancora che in tenda avranno «Un po’ di cibo. Acqua 
da bere. Un bagno per lavarci. Un materasso per dormire. È più di quanto 
molti esseri umani possono permettersi. Naturalmente non sarà facile. Abituati 
ad avere più del necessario, il semplice necessario sembrerà insufficiente. 
Questa decisione nasce dalla presa di coscienza che il prezzo del nostro 
benessere è la riduzione in miseria di altri esseri umani. È facilmente dimostrabile: 
se dovessimo garantire a tutti gli uomini il tenore di vita europeo o americano 
avremmo bisogno di cinque pianeti. Ma siccome ne abbiamo soltanto uno, 
noi occidentali ci siamo presi da un secolo a questa parte il diritto di mettere 
le mani sulle risorse naturali dell’altra parte del mondo e di saccheggiarle 
a piacimento. Per evitare intralci abbiamo poi lavorato assiduamente per 
impedire che in quei paesi crescessero democrazia, autonomia economica e 
diritti umani.
Ecco perché i paesi poveri continuano a restare poveri.
Se Europa e Stati Uniti dovessero pagare equamente le risorse prelevate dal 
terzo mondo, i prezzi in casa nostra crescerebbero e dovremmo rinunciare 
a buona parte delle nostre abitudini consumistiche. Il costo della vita qui da 
noi è alto ma costerebbe ancora di più se i paesi poveri potessero mettere al 
centro della loro economia i loro bisogni invece che i nostri. Per questa ragione 
nessuno in occidente sembra prendere sul serio una prospettiva del genere. 
Ecco dunque la nostra decisione: staremo in una tenda per dire che non siamo 
disposti ad accettare un sistema che procura benessere a noi provocando 
sofferenza a qualcun altro. Si tratta di un segno temporaneo, fino a Pasqua. 
Poi si vedrà. In ogni caso bisognerà mettere a punto stili di vita coerenti con 
questa intuizione. Intanto con questo gesto vogliamo dire che riconosciamo le 
nostre responsabilità di fronte alla povertà del mondo. E che si può essere felici 
anche con meno.
 
Ma le ragioni della nostra scelta non finiscono qua. Se avete un po’ di pazienza 
cerchiamo di spiegarlo.
L’insaziabilità delle nazioni europee e degli Stati Uniti non ha trovato freno 
neppure tra gli anni ’50 e ’80 del secolo scorso, quando la cultura dei diritti 
umani era riuscita ad appassionare ampi settori dell’opinione pubblica e 
del mondo accademico e culturale. In quegli anni era più difficile condurre 
guerre in santa pace senza avere alle costole qualche attivista che gridasse in 
difesa dei diritti umani. Le cose poi hanno cominciato a cambiare. In peggio. 
Negli ultimi trent’anni la ricchezza e il potere politico si sono concentrati a 
tal punto nelle mani di pochi gruppi finanziari che questi sono stati in grado 
di mandare intenzionalmente a rotoli interi scomparti dell’economia mondiale 
con l’intento di trarre profitto dalla loro rovina. Hanno ingenerato così la crisi 
senza che nessun governo o organismo internazionale abbia mosso un dito per 
impedirlo.
Proprio la crisi economica è stata l’ultimo atto di una commedia nella quale 
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l’occidente ingordo cadeva vittima di se stesso. La povertà ha cominciato così 
a riguardare non soltanto il terzo mondo ma anche porzioni significative di 
popolazione europea e americana. La crisi economica voluta dalle lobby 
finanziarie con la complicità degli organismi internazionali di controllo e di 
governo, ha messo sul lastrico famiglie, ha mandato in fallimento aziende, 
ha provocato disoccupazione, ha generato precariato, indebitamento e 
sfruttamento lavorativo, ha spento la fiducia, ha rubato il futuro ai giovani e la 
pensione ai lavoratori.
Il capitalismo selvaggio che fino ad allora aveva dissanguato il terzo mondo, 
scatenava ora la sua offensiva sulle economie occidentali. Per i poveri del 
terzo mondo le cose non cambiavano. Vittime erano. Vittime restavano. Le cose 
sono cambiate invece per la classe media di casa nostra che si è vista ridurre 
drasticamente il potere d’acquisto e le garanzie previdenziali e assistenziali. 
Non è stato difficile per i veri responsabili della crisi mondiale dirottare la 
rabbia diffusa della nostra gente contro i migranti. È bastato descriverli come 
invasori intenzionati a rubare il lavoro e a cambiare le nostre tradizioni.
E la gente ha abboccato prendendosela col nemico sbagliato.
Per distogliere l’attenzione dalle loro catastrofiche politiche economiche ed 
estere, i nostri governi (Stati Uniti in testa) hanno sempre scaricato la colpa su 
qualche nemico esterno. Tempo addietro avrebbero dato la colpa all’Unione 
Sovietica. Ma dopo la caduta del Muro di Berlino era necessario trovare 
qualcun altro. La scelta cadde sul mondo arabo islamico. Le ragioni sono 
storiche. Le potenze vincitrici della prima guerra mondiale (Francia e Inghilterra 
in particolare) si erano letteralmente divise a tavolino il Medio Oriente e il 
Nord Africa instaurando un regime coloniale teso principalmente a sfruttare 
economicamente quei territori e favorendo l’ascesa di regimi collaborazionisti. 
La scelta di permettere l’insediamento violento di Israele espellendo i palestinesi 
dalla loro terra natale, lasciando al contempo inattuate le risoluzioni ONU 
che nel corso dei decenni hanno ripetutamente condannato il sedicente stato 
ebraico è coerente con questa scelta colonizzatrice.
L’ingerenza massiccia nel controllo dell’area mediorientale è venuta alla luce 
ogni volta che emergevano aspiranti leader ribelli alla sottomissione imposta 
dall’Occidente e dal suo avamposto Israele. La politica americana ha sempre 
cercato dapprima di comprare l’obbedienza di questi leader.
Quando la compravendita non ha funzionato, l’America non ha mai esitato ad 
abbattere questi leader mediante colpi di Stato e aggressioni militari sempre 
sulla base di pretesti, a volte del tutto inventati. Nella più totale indifferenza 
dell’Europa.
È successo in Iran all’inizio degli anni ’50; è successo con Saddam Ussein 
in Iraq. È successo con Gheddafi in Libia; sta succedendo adesso con Assad 
in Siria (senza successo); è successo con il presidente Morsi in Egitto non 
gradito a Israele; è successo perfino nella nostra Europa con il colpo di Stato 
architettato dai servizi segreti americani in Ucraina neppure due anni fa per 
deporre il presidente legittimo Yanukovich (colpevole di essere amico dei russi) 
e insediare il fascista Porosenko, amico degli americani.
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La necessità sempre più frequente degli Stati Uniti e alleati di ricorrere 
apertamente alle armi per costringere i popoli all’obbedienza, dimostra che 
l’impero americano (e alleati) è diventato più debole economicamente e 
politicamente. La sua leadership ha cominciato a traballare allorché nuovi 
soggetti economici hanno fatto capolino: India, Cina, Brasile.
E ora di nuovo la rediviva Russia. Il lento declino avrebbe dovuto consigliare 
agli strateghi d’oltreoceano e a quelli nostrani di modificare le proprie politiche 
economiche e militari, rinunciando ad esempio a una quota di poteri e privilegi, 
favorendo una distribuzione più equa delle ricchezze e promuovendo realmente 
la democrazia. Invece nulla di tutto questo.
Americani e soci hanno deciso di usare un pugno di ferro ancora più duro per 
schiacciare chiunque avesse osato modificare la gerarchia del mondo.
Si spiega così la decisione all’inizio degli anni ’90 di dare una lezione al 
vecchio alleato e dittatore Saddam, reo di usare la sua dittatura contro gli 
interessi americani invece che in loro favore. Saddam in fondo voleva emulare 
la politica conquistatrice dell’occidente. Il problema si sarebbe potuto risolvere 
con altri mezzi.
Un’ampia rete di movimenti manifestò in quei mesi contro l’intervento militare. 
Bandiere colorate apparvero sui municipi, sui campanili, alle finestre della 
case, nelle scuole. Ma i nostri governi europei ascoltarono gli strateghi e i 
comandi statunitensi e vollero compatti la guerra.
Una coalizione di 34 paesi guidati dagli Stati Uniti sotto l’egida dell’ONU 
muoveva guerra alI’Iraq riducendolo a brandelli e uccidendo in sette mesi 
decine di migliaia di persone inermi. Prima o poi doveva succedere che il 
costante sfruttamento da parte occidentale delle risorse altrui, la repressione 
delle aspirazioni democratiche insieme al finanziamento della corruzione e del 
terrorismo insieme ai bombardamenti avrebbe moltiplicato i focolai di guerra, 
diffuso le cellule cancerogene della violenza e dell’estremismo di stampo laico 
o religioso oltre che rendere la vita impossibile alle popolazioni di quelle terre. 
La Guerra del Golfo fu il detonatore di questa spirale di distruzione che è 
ancora in corso.
Da allora il conflitto è andato allargandosi all’intero Medio Oriente ed è 
stato ricorso continuo ai bombardamenti, crescita abnorme delle vittime 
civili, diffusione di cellule terroristiche filo-occidentali e anti-occidentali e fuga 
impazzita di milioni di persone dalla morte.
La crisi economica, la migrazione e il terrorismo sono frutti delle insane politiche 
occidentali. Eppure vengono usate in Europa come argomenti per convincere 
l’opinione pubblica a incrementare invece di ridurre la politica muscolare della 
NATO e a rinunciare alla “patetica” difesa dei diritti umani.
Per quanto le responsabilità dei nostri paesi siano clamorose e le vittime di 
questa guerra siano soprattutto bambini, nessuno sdegno pacifista percorre 
più le strade d’Europa, a meno che i morti siano europei, americani o 
israeliani. I civili europei ammazzati meritano cortei. Quelli medio orientali no. 
L’Europa che negli anni ’90 aveva preso le difese dei neri in Sudafrica non c’è più. 
Cos’è successo da ridurci in questo stato? La propaganda occidentale ha utilizzato 
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la crisi e il terrorismo per alimentare la paura e ridurre al silenzio la critica interna. 
Poche, anzi pochissime sono le voci che si alzano contro la corsa europea agli 
armamenti e gli interventi militari, contro i massacri di civili in Medio Oriente, 
a Gaza e in Africa, contro le complicità degli stati nel traffico degli esseri 
umani. Poche sono le voci indignate per la chiusura delle frontiere, contro 
le politiche coloniali, contro l’ingerenza politico-militare dell’occidente sempre 
travestita da intervento umanitario. Pochissime le voci contro l’oppressione 
israelo-americana dei palestinesi, contro il vassallaggio europeo nei confronti 
dell’America. L’indifferenza dell’opinione pubblica è assordante.
La gente d’Europa e d’America preferisce non conoscere. Preferisce credere 
che se i nostri governi bombardano hanno sicuramente buone ragioni. E che 
il terrorismo è una buona ragione per bombardare. Il risultato di queste buone 
ragioni sono paesaggi rasi al suolo da cui spuntano come spettri rovine di 
edifici a ricordare che un tempo sorgevano città. Degli abitanti nessuna traccia: 
uccisi sotto i bombardamenti, giustiziati, morti di fame e sete, sotto assedio per 
anni, venduti, comprati e rivenduti. Chi ha potuto si è messo in fuga affrontando 
odissee inenarrabili, tallonato da paramilitari, eserciti allo sbando, milizie 
straniere, mercenari al soldo di gruppi contrapposti.
Chi ha innescato tutto questo? A chi interessa che tutto questo continui? E 
soprattutto: a chi interessa veramente saperlo? Sono state le cattive politiche 
occidentali il brodo di coltura che ha permesso alla corruzione dei paesi arabi 
di prosperare, alla rivalità storica tra le fazioni religiose di acutizzarsi e 
all’estremismo islamico di trovare pretesti. La società “civile”, gli intellettuali 
e i mass-media occidentali non possono nascondere o minimizzare questa 
responsabilità. E neppure sono autorizzati a confondere le vittime con i 
carnefici. In uno stato di diritto le garanzie di un processo equo vengono date 
a tutti, anche agli assassini, ai ladri, ai violentatori.
Che cosa autorizza l’Europa a chiudere le porte in faccia a gente che fugge 
da guerre che l’Europa stessa ha contribuito a innescare? Com’è possibile 
lasciare che le persone continuino ad annegare senza che l’Europa decida uno 
straccio di corridoio umanitario a cui protezione sì che servirebbe impiegare 
l’esercito?! La verità è che l’Europa è avida. Vuole le ricchezze dei poveri, non 
i poveri. Ferma i profughi alle frontiere mentre da più di un secolo le oltrepassa 
per spadroneggiare in casa loro.
La verità è che l’Europa non vuole più sottoscrivere i diritti universali dell’uomo a 
cominciare dall’articolo 1: Tutti gli esseri umani nascono liberi ed eguali in dignità 
e diritti. Nell’Europa di oggi, “essere umani” non soddisfa i requisiti minimi. 
Ciò che serve in Europa in ordine di importanza per ottenere riconoscimento 
è possedere capitali ed essere cittadini. Nessuna via preferenziale a chi 
fugge dalle guerre. Lo status di rifugiato viene rilasciato soltanto ad un prezzo 
altissimo: essere riusciti a scampare ai bombardamenti, essere sopravvissuti 
alle torture, ai rapimenti e alle onde del mare. Nessun riconoscimento è dato a 
chi proviene da regioni impoverite da un sistema globale ingiusto e ha rischiato 
la vita per trovare dignità.
Questa è l’Europa: pronta ad amputare uno dei capisaldi della propria migliore 
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tradizione umanistica (i diritti dell’uomo) piuttosto che cedere quegli stessi diritti 
ai poveri che essa stessa ha contribuito a creare. L’Europa delle istituzioni 
scarica sulla buona volontà di molti cittadini volontari europei il compito di 
salvare le apparenze riservando un pò di umanità a chi raggiunge sfinito le 
sue coste. Evita però di fare ciò che le spetta: rivedere le politiche economiche 
e la politica estera a partire dai diritti dell’uomo e dei popoli. Sicché I poveri 
vengono assistiti per un pò. Dopodiché vengono abbandonati al loro destino. 
O rispediti indietro o abbandonati nella giungla europea del traffico di esseri 
umani, dello sfruttamento lavorativo, della clandestinità. I poveri speravano 
che l’Europa fosse un luogo dove l’umanità venisse prima della cittadinanza, 
prima del benessere, prima delle differenze religiose, prima di ogni altra cosa. 
Si sbagliavano.
Il pensiero diffuso è che la loro situazione non dipenda da noi; che abbiamo 
già i nostri grattacapi e che in fondo i poveri siano la causa del proprio male. 
Al pari dei singoli paesi europei, anche i diversi settori dell’amministrazione 
statale scaricano sugli altri la responsabilità adducendo confusione normativa, 
paventando rischi di terrorismo e brandendo contro i poveri la croniche 
insufficienze dell’assistenza ai cittadini italiani. Proprio così: usando i poveri di 
casa nostra contro i poveri alla nostra porta. A cominciare dalle regioni fino ad 
arrivare a moltissime amministrazioni comunali la risposta è sempre la stessa: 
per loro non c’è posto.
Le parrocchie e i cristiani bergamaschi non si stanno comportando meglio. 
Ci pensi la Caritas, dicono. Neppure l’invito dell’amatissimo Papa Francesco 
riesce a scuoterli. Noi sacerdoti non possiamo rovesciare le sorti dei poveri. 
Però possiamo stare dalla loro parte. Possiamo protestare e progettare azioni 
concrete nonviolente a favore della Verità e della Giustizia.
Cominceremo a stare in una tenda perché se migliaia di esseri umani possono 
essere abbandonati per anni nella nostra Europa in tendopoli improvvisate, 
fangose, senza servizi (andate a Calais in Francia per vedere e credere) perché 
mai noi, che siamo esseri umani come loro, dovremmo abitare in una casa?
Noi pensiamo di non essere più umani dei poveri perché ci debba essere 
concesso qualcosa di più… sapendo oltretutto che loro hanno di meno anche 
per colpa nostra.
Se loro non hanno diritto a una casa allora questo diritto non l’abbiamo neppure 
noi. Non ci sembra un grande affare perdere l’umanità comune che ci lega ai 
poveri per godere del privilegio della cittadinanza.
Essere cittadini è un onore. Ma se deve venire prima della nostra comune 
umanità allora vi rinunciamo volentieri.
Nella tenda sarete i benvenuti».

I sacerdoti delle comunità di Ambivere, Mapello e Valtrighe.
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Mantenetevi fermi nel vostro cammino
Lettera di solidarietà del teologo brasiliano Marcelo BARROS

27 febbraio 2016

Emmanuele, Alessandro, Andrea e Gianluca, 
carissimi fratelli e compagni di cammino, 

Prima di tornare in Brasile, dove mi aspettano degli incontri teologici e diversi 
ministeri, vorrei ringraziarvi di tutto cuore per questo vostro gesto ministeriale e 
profetico che fate in questa Quaresima. Senza dubbio, come la Dabar biblica, 
parola che si fa vita, questo vostro gesto è un anticipo dell’Exsultet, annuncio 
della Pasqua di Gesù, che oggi si manifesta come Crocifisso-Risorto nelle tante 
tende dei migranti, rifugiati e profughi di questo mondo crudele. 
La rapida visita che vi ho fatto in quel pomeriggio di mercoledì fu per me una 
grazia divina e mi ha confermato nel cammino della fede e della speranza. Ho 
potuto constatare il vostro coraggio e principalmente la chiarezza della vostra 
opzione evangelica, che è alla base di tutto questo cammino. Porterò al Brasile 
e ai miei compagni/e della Associazione dei Teologi del Terzo Mondo la vostra 
profezia che ci anima tutti/e. 
Ringrazio Dio che, come mi avete detto, il vostro vescovo è stato capace di 
rispettare la vostra decisione e capirla. Grazie a Dio, questo pastore ha ascoltato 
per lui la parola che Gesù ha detto a Pietro: “Simone, ho pregato per te, 
perché tu confermi i tuoi fratelli” (Lc 22, 32). Purtroppo, non si può contare sulla 
solidarietà umana e cristiana da parte di tutti i fratelli nel ministero presbiterale. 
Sembra che si sentano più eredi dei dottori della legge e dei sacerdoti del 
tempio di Gerusalemme che dei profeti biblici. Infatti, Amasia, sacerdote di 
Betel, in relazione al profeta Amos, i sacerdoti del tempio di Gerusalemme 
contro Geremia hanno iniziato una “tradizione.” E secondo Giovanni, dopo 
l’inizio del ministero di Gesù, i sacerdoti e dottori di Gerusalemme “inviarono 
dei leviti e funzionari del tempio per interrogare, vigilare e bloccare la profezia 
di Gesù” (Gv 1, 19 ss). 
Fino a oggi, dei funzionari ecclesiastici che vivono in un sistema poco 
democratico usano degli argomenti democratici quando si tratta di soffocare la 
profezia. Certamente, pensano che Gesù doveva consultare almeno i discepoli 
e gli amici prima di cenare con le persone considerate di mala vita o fare 
una votazione comunitaria se dovevano o no perdonare la donna adultera 
o comunicare con la samaritana… È importante sia noi che voi, in ogni 
momento, rivedere se non stiamo cadendo nella tentazione del clericalismo. 
Ma, siamo ecclesiastici e clericali quando ci fermiamo sulle posizioni di potere 
e di privilegi. Il vostro cammino non è questo. La vostra lettera rivela una visione 
del mondo; è un grido profetico importante. Non vi preoccupate se non avete 
fatto un lavoro scientifico o uno studio sociologico documentato sulla realtà. 
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Non è questo il linguaggio dei profeti. Sono degli uomini di Dio che gridano 
quello che vedono. 
Alcuni vi criticano dicendo che volete mettervi in mostra. Non siete voi che 
avete scelto questo. È lo stesso Spirito di Dio. Paolo ha scritto ai Corinzi: “Dio ci 
ha messo, a noi apostoli, come spettacolo al mondo, agli angeli e agli uomini” 
(1 Cor 4, 9). 
Mantenetevi fermi nel vostro cammino. In altri tempi, i dottori della legge hanno 
fatto le stesse accuse e obiezioni a Monsignore Oscar Romero in El Salvador e 
a Don Helder Camara, il mio vescovo in Brasile e a Samuele Ruiz, il vescovo 
degli indios in Chiapas, profeta in questi giorni riabilitato da papa Francesco 
nel suo viaggio in Messico. Restate tranquilli. State in buona compagnia. 
“E che il Dio della pace che trasse dai morti il grande pastore delle pecore, il 
Signore nostro Gesù, vi benedica e vi faccia compiere la sua volontà, facendo 
egli in noi ciò che è gradito agli occhi suoi, per Gesù Cristo, nostro Signore”  
(Ebrei 13, 20-21).
                             Il vostro fratello  Marcelo Barros     
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La tenda. Tempo primo

Quando abbiamo cominciato a vivere nella tenda avevamo più sentimenti che 
idee, eravamo più protesta che proposta. Vivendo in tenda abbiamo assistito 
sorpresi al fiorire di significati come mai avremmo immaginato. A propiziare 
tutto quanto è stata la sua collocazione, sul limitare del sagrato, ma anche la 
lettera-denuncia che ne ha accompagnato l’apparizione e il rimbalzo della 
sua immagine su qualche social network e giornale. Motivo di vaniloquio, 
occasione di dibattito, luogo di ascolto: la tenda è stato tutto questo e promette 
di diventare anche altro. Intanto su di noi ha agito come una levatrice: ci 
ha aiutato a partorire sguardi nuovi sul mondo, sulla chiesa, su noi stessi. 
Ripensando con riconoscenza agli incontri vissuti ci rendiamo conto ora che 
essi attendevano da tempo di poter accadere.
Serviva soltanto che ci spostassimo un po’.
Non è stato facile. Siamo preti, eredi di una cultura cristiana che ha occupato 
una posizione di assoluta centralità. La tenda ha fatto del suo meglio per 
aiutarci a guardare le cose dal punto di vista di chi vive in periferia. E qualche 
risultato l’ha ottenuto se diverse persone che soffrono ai margini del mondo 
hanno sentito qui un po’ di vicinanza spirituale. Persone che vivono ai margini 
della vita ecclesiale per ragioni etiche, politiche o religiose; persone che vivono 
al centro della vita parrocchiale ma soffrono l’immobilità delle sue pratiche 
pastorali; persone che condividono la vita con i poveri e combattono per il 
loro riscatto; persone che continuano a credere nella politica come arte della 
convivenza; adolescenti e giovani in ricerca: molti di loro hanno trovato nella 
tenda motivo di conforto, un’àncora simbolica alla loro condizione. Non ultimi 
i nostri amici richiedenti asilo.
Nella lettera lasciata in occasione della loro visita abbiamo trovato queste 
parole: “l’esperienza che state vivendo in tenda ci fa pensare a come po-
tremmo trovarci a vivere se fossimo costretti alla clandestinità…”. Grazie ai 
sensi molteplici e perfino ai controsensi che di volta in volta le persone hanno 
voluto trovarvi, la tenda è cresciuta divenendo ai nostri occhi come un simbolo, 
capace di mettere insieme e di dividere. L’abbiamo abitata in quattro, ma molti 
l’hanno edificata come molti l’hanno demolita. A tutti dobbiamo un grazie 
perché nel tempo di Quaresima è stata ciò che è stata.
Qualche visitatore ci ha ringraziato perché vivevamo insieme in condizione 
di debolezza e provvisorietà. D’un colpo abbiamo rotto due cliché radicati 
nell’immaginario, quello del parroco che vive da solo e che vive in una canonica. 
È bastata l’esile struttura della tenda con noi quattro dentro a disarmare i nostri 
visitatori e a favorire il clima libero, non giudicante e confidenziale dello 
scambio.

PRETI NELLA TENDA
Emmanuele, Alessandro, Andrea, Gianluca
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Vivere insieme in un ambiente indifeso è stato la risposta più efficace e 
persuasiva che ha raggiunto i nostri visitatori prima ancora che aprissimo 
bocca, l’argomento più solido di qualsiasi considerazione sul divario tra ricchi 
e poveri. Con la complicità di un ambiente povero, a qualche parrocchiano 
e visitatore è parso del tutto naturale inserirsi in questa fraternità offrendo un 
dono, un pasto, un servizio, una lettera, una telefonata. Ovviamente a qualcun 
altro è parso del tutto inappropriato che dei parroci vivessero così. Nel 
frattempo la tenda è riuscita a mettere insieme noi preti molto più di quanto non 
siano riuscite a fare le nostre case parrocchiali. Mai come in queste settimane 
abbiamo percepito il bisogno gli uni degli altri. Non il bisogno di una mano 
pastorale ma il bisogno di stare vicini, di sostenerci a vicenda nel rendere 
ragione della nostra scelta. Una sensazione del tutto nuova, favorita dalla 
vulnerabilità e confinante con l’amicizia. Vivere insieme ha naturalmente reso 
evidenti somiglianze e differenze: ma perché ci sia amicizia servono entrambe. 
Così, pur nella diversità dello stile e del ritmo abitativo, abbiamo sentito che 
la nostra fraternità c’era, che poteva essere generativa per altri, che poteva 
favorire lo sviluppo di alleanze e parole vere per il nostro tempo.
Trovato posto per le nostre distanze, è stato possibile trovarne uno per quelle 
alimentate da osservatori esterni: le critiche di amici e nemici ci hanno rafforzato, 
costringendoci a verifiche continue. Uno degli effetti salutari imposti dalle 
obiezioni degli altri è stato dubitare seriamente di noi stessi. Già quando si era 
trattato di scendere in tenda all’inizio della Quaresima, qualche esitazione si 
era fatta sentire.
Ma col passare dei giorni e con il polarizzarsi dei commenti, a favore o contro, 
i dubbi hanno cominciato a pesare.
Dubbi sull›opportunità di un gesto così apertamente provocatorio in un clima 
sociale già teso: non sarebbe stato meglio un invito forte alla conciliazione 
visto il nostro ruolo di parroci in paesi prevedibilmente divisi su questioni così 
gravi? Non sarebbe stato meglio promuovere azioni solidali invece che azioni 
di rottura?
Dubbi sui possibili effetti controproducenti: non avrebbe la tenda favorito 
paradossalmente sentimenti pregiudiziali verso i poveri?
Dubbi sulla credibilità della nostra causa: i poveri non sono forse sempre esistiti?
Perché svegliarsi ora e con questa veemenza? E perché questa insistenza sui 
poveri che giungono da fuori? Non sarebbe stato meglio occuparsi delle mille 
povertà che affliggono i nostri paesi ed evitare di sporgere una denuncia così 
unilaterale contro le colpe dell’Occidente?
Infine dubbi sulla credibilità della nostra scelta: i poveri sono ben lontani 
dalle condizioni socio-economiche di cui abbiamo continuato a godere noi, 
malgrado la nostra precaria abitazione. Sicché: la tenda sarà anche povera; 
ma i quattro che la abitano?
Onore dunque ai dubbi; ma restiamo convinti che neppure essi siano al di sopra 
di ogni sospetto, che anch’essi siano una forma del rapporto che l’uomo istituisce 
con la verità delle cose e siano specchio del suo cuore. E che vadano sempre 
distinti dal sarcasmo stizzoso e dal pregiudizio. Per questo motivo tra i dubbi 
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che meno ci hanno convinto c’è quello di aver trasgredito le buone maniere, 
il politicamente corretto e l’ecclesialmente corretto; aver lasciato trasparire la 
passione con i suoi eccessi, le sue parzialità, aver vestito i panni arrabbiati dei 
migranti invece che quelli equilibrati degli osservatori. Più che figlie del dubbio 
queste reazioni ci sono sembrate irritazioni un poco borghesi. Non c’è da 
rimanere meravigliati: decidendo di uscire dal tracciato delle pratiche pastorali 
ammesse, era da prevedere qualche rischio, qualche perplessità e ironia tra i 
cristiani e i confratelli alle prese con le stesse problematiche pastorali.

La tenda. Tempo secondo

Con la Pasqua le visite sono sostanzialmente terminate. E con esse il flusso 
gratuito e inarrestabile di senso profuso dalle parole e dalle attese degli altri. 
La palla è tornata nuovamente a noi. Che fare della protesta con cui abbiamo 
iniziato? Che fare dei significati nuovi avuti in regalo? E come rispondere alle 
attese emerse dagli incontri? Ci troviamo di fronte non a un difetto di senso ma 
alla sua sovrabbondanza. Gli sviluppi possibili sono molteplici e coinvolgono 
l’intera nostra esistenza. Abbiamo bisogno di tempo per capire e rispondere. 
Ecco una ragione per cui la tenda è ancora qui e noi siamo ancora dentro: 
per ora ci pare il luogo migliore per ascoltare le periferie, per custodire le 
intuizioni nate, per dare corpo alla nostra fraternità, per dare vita a nuovi segni 
di protesta e azioni di proposta in favore degli indifesi del mondo.
Mentre scriviamo, l’Austria e i paesi del nord Europa minacciano di sospendere 
Schengen per altri due anni, il Burundi sta precipitando nel rischio di un nuovo 
genocidio, l’intervento armato in Libia è sempre sul punto di esplodere, la 
guerra in Siria continua a mietere vittime innocenti, l’Inghilterra ha detto no a 
tremila bambini siriani fuggiti da quell’inferno. L’elenco delle aberrazioni etiche 
e giuridiche è infinito. Proprio in questi giorni i siti web hanno aggiornato la 
cifra dei morti annegati nel penultimo affondamento nel mediterraneo: non 
quattrocento ma cinquecento.
Quanti sono ormai a giacere là in fondo? Tanti, troppi perché il nostro sistema 
emotivo possa reggere senza dolore. Questo è il punto. Si diventa remissivi per 
soffrire di meno. Se la morte del piccolo Aylan sulle coste della Grecia fu una 
tragedia, 500 migranti che affogano diventano facilmente un dato statistico. 
Ci si abitua, ci si adatta. Ma a noi non sta bene. Noi non vogliamo abituarci 
né adattarci.
Come tutti ci sentiamo impotenti. E l’impotenza acuisce il dolore. Ma noi 
crediamo che questo dolore sia il ponte che ci tiene collegati alla realtà e alla 
nostra comune umanità. Per questo non vogliamo disfarcene. E per questo 
restiamo nella tenda.
Abbiamo bisogno di pungolare continuamente la nostra carne e la nostra 
mente per restare svegli, per riuscire a piangere, per non assopirci e lasciarci 
inoculare qualcuno degli anestetici di cui la nostra cultura abbonda. Beninteso, 
è del tutto inutile restare in una tenda ai fini del miglioramento della condizione 
degli oppressi.
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Ma anche abitare una casa lo è. La differenza è che in una tenda piantata tra le 
case è più difficile abituarsi. In un tenda devi dare spiegazioni a te stesso e agli 
altri. In una tenda è più facile immaginare ciò che i poveri vivono. E sentirlo. 
E sentire ogni giorno l’urgenza di alzare la voce in loro favore denunciando 
l’illegalità e la complicità delle istituzioni democratiche occidentali, quelle dei 
regimi dittatoriali loro alleati o nemici, l’indifferenza della società civile, il 
silenzio dei media, la lucida crudeltà della finanza mondiale e del commercio 
di armi.
Non è la nostra tenda a costituire un’eccezione. Per limitarci al diritto negato di 
un luogo dove vivere in dignità, è risaputo che ci sono milioni di esseri umani 
baraccati nelle immense bidonville latino-americane e africane, dimenticati da 
decine di anni nei campi profughi mediorientali, espropriati delle case, della 
terra e di ogni altro diritto in Palestina, sistemati in tendoni maleodoranti ai 
confini dell’Europa in fuga da guerra e miseria. Se spostiamo lo sguardo nei 
nostri paesi scopriremo che gli sfratti per morosità sono in aumento, che la 
crescita dei senza fissa dimora non conosce sosta e che le case vuote sono 
molte ma sono indisponibili per chi ne ha un disperato bisogno. Non si tratta di 
una situazione transitoria: la verità è che sempre più persone faticano a trovare 
un posto dove vivere e un modo per vivere. E vengono trattate come fuori 
legge se protestano. Sempre più persone sono costrette ad accontentarsi delle 
briciole che cadono dalla mensa dei ricchi, relegate alle periferie del mondo, 
lontane dai centri che contano, condannate a non avere voce né storia. No 
davvero, non è la nostra tenda a fare eccezione. Siamo in molti qui.
Ciò che è stato fatto alle vittime è imperdonabile ma non può essere cambiato.
L’orologio indietro non torna. L’unica cosa che possiamo e dobbiamo fare è 
implorare che accada l’impossibile: il perdono. Qualcuno ha detto che c’è 
perdono solo dove c’è l’imperdonabile. Se accadrà saremo salvi. Intanto è 
nostro dovere domandarlo con forza e domandarlo sempre. Non c’è altra 
speranza di salvare l’umanità che abbiamo perduto. È questa un’altra ragione 
per cui continuiamo ad abitare la tenda. È un modo di fare penitenza e dire 
ad alta voce che ci vergognamo di quanto abbiamo fatto e di quanto stiamo 
facendo. Il perdono delle vittime è l’unica cosa che vorremo aver implorato 
quando si tratterà di entrare nel Regno dei cieli.
Domandare perdono sarebbe d’altra parte un insulto ulteriore alle vittime se fosse 
disgiunto dalla volontà ferma di dare un nome ai crimini commessi in passato 
e denunciare quelli in corso. Mentre imploriamo il perdono dunque, dobbiamo 
deciderci a scucire la bocca, a rompere l’autocensura che ci imponiamo nel 
timore di suscitare incomprensioni o divisioni. Noi crediamo che la Chiesa così 
come il suo Signore è stata inviata “a portare un lieto messaggio ai poveri e 
la liberazione ai prigionieri”. Dobbiamo stare all’erta per cogliere da quale 
direzione giungono le voci delle vittime perché da quella parte giunge anche 
la voce di Gesù: Ecco, sto alla porta e busso. Se qualcuno ascolta la mia voce 
e mi apre la porta, io verrò da lui, cenerò con lui ed egli con me. (Ap 3,20).

I sacerdoti delle comunità di Ambivere, Mapello e Valtrighe
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LA RICCHEZZA 
DELLA MEMORIA

FESTEGGIATO CARLO CARLEVARIS
PER I SUOI 90 ANNI

Enrico PEYRETTI

Per il compimento dei suoi novant’anni, Carlo Carlevaris è stato festeggiato con 
affetto grato da un centinaio di amici e compagni della sua vita, il 16 aprile, 
ospiti della comunità Emmaus, della Cascina Penseglio, ad Albugnano.
Maurilio Guasco e Gino Chiesa hanno introdotto, con due brevi riflessioni sulle 
nuove povertà e su chiesa e classe operaia, una conversazione cordiale, lieta, 
ricca di ricordi significativi e di gratitudine, tra i presenti.
Per chi non lo sapesse (perché non si avvicina ancora ai novant’anni), Carlevaris 
è stato il decano dei preti operai in Piemonte, in relazione importante con 
quella esperienza in tutta Italia, promossa a Torino in profondo accordo con 

Don Carlo Carlevaris ha compiuto novant’anni e gli amici si sono riuniti 
attorno a lui per fare festa. Enrico Pejretti racconta l’incontro avvenuto sulle 
pagine de “Il Foglio” di Torino. Siamo felici di ospitare questo ricordo che 
fa parte della nostra storia comune.

Da Adista accogliamo il ricordo di Bruno Borghi, il primo prete operaio 
italiano, entrato in fabbrica negli anni ’50. Nel decennale della morte la 
Comunità delle Piagge di Firenze ha ospitato e promosso un evento per 
ricordarlo. Pretioperai gli ha dedicato un documentato fascicolo (72-73 
del gennaio 20079) dal titolo: “Don Borghi nella germinazione fiorentina” 
consultabile sul nostro sito.
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Michele Pellegrino, l’arcivescovo.
Dovrà continuare la riflessione su questi preti che si integrarono nella classe 
operaia non come missionari o cappellani aggiunti da fuori, ma come vi talmente 
partecipi di quella condizione personale e sociale, per vivervi il vangelo e il 
suo annuncio esistenziale dall’interno.
Oggi la classe operaia non c’è più e la condizione dei preti è molto mutata. 
Scrive Giovanni Avonto: «Sembrerebbe che la parabola dell’ esperienza di 
Carlo sia precipitata: prevale non tanto l’attenzione verso i più deboli, ma 
quella per il culto del sacro e per una spiritualità individuale. (...) La formazione 
dei seminaristi e dei giovani preti non è orientata a far uscire la Chiesa dai 
propri “appartamenti” per “fare comunità” con le periferie povere», La Voce 
del Popolo, 17 aprile 2016).
Rimane il fatto che l’esperienza dei preti operai ha contribuito con forza, per 
chi vuoi vedere, nella chiesa e nella società, ad affermare la dignità del lavoro 
umano e di chi più ne porta il peso, lo sfruttamento, l’in-equità, di chi lotta per 
salvare e liberare la creatività umana e sociale impedita in quanti dal lavoro 
sono più oppressi che liberati.
L’esperienza dei preti operai ha pure ben contribuito alla evoluzione evangelica 
del presbitero nella chiesa cattolica, evoluzione già avviata dal Concilio. Il 
fenomeno dei preti operai ha declericalizzato il prete, non più fissato dentro la 
casta clericale separata, e ha desacralizzato la sua funzione, portandola dal 
culto laterale rispetto alla vita, alla quotidiana fraternità e solidarietà umana, 
nutrita da fede e preghiera, con le condizioni di vita più faticose: il modello 
è la vita di Gesù, che vive e mostra l’amore divino immerso pienamente 
nella condizione umana. Quella esperienza ha precorso il mandato di papa 
Francesco alla chiesa di vivere nelle «periferie umane».

Una volta Carlo Carlevaris disse che, da giovane prete, il «depositum» della 
fede gli rienpiva uno zaino, mentre ora stava tutto, essenziale e vivo, in un 
taschino della tuta.
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UNA LEZIONE DI LIBERTÀ.
In ricordo di BRUNO BORGHI,

il primo prete operaio

FIRENZE-ADISTA. È una pagina di storia impossibile da dimenticare quella 
scritta da figure come Giorgio La Pira, Ernesto Balducci, David Maria 
Turoldo, Lorenzo Milani, Enzo Mazzi, tutte riconducibili al cattolicesimo 
fiorentino degli anni ‘50-‘60. Figure tra cui merita senz’altro di occupare 
un posto, per la sua coerenza estrema e la sua rigorosa opzione per gli 
oppressi, che egli chiamava “i poveri del Vangelo”, anche Bruno Borghi, 
il primo prete operaio italiano, di cui, a dieci anni dalla morte, Beniamino 
Deidda, ex-procuratore generale di Firenze e all’epoca tra i promotori di 
Magistratura Democratica, ricorda l’appassionante traiettoria, soffermandosi 
in particolare sulla sua partecipazione alla lotta operaia - a Firenze negli 
anni ‘50 la fabbrica era il luogo in cui “si agitavano i grandi temi sociali 
e quelli della partecipazione democratica” - e sul suo tormentato cammino 
all’interno della Chiesa, fino all’abbandono del sacerdozio e alla decisione 
di sposarsi e avere un figlio. 
Per concludere il suo ricordo con quella che è la vera eredità lasciata 
da Borghi, il quale – sottolinea Deidda – “ci ha insegnato a essere liberi 
attraverso un cammino difficile, tutto dalla parte dei deboli, dei disgraziati 
e degli emarginati”, un cammino che egli ha percorso “fino in fondo 
rompendo con tutti, con i padroni, con il potere politico, con i sindacati, 
con la magistratura e, quando è giunto il momento, anche con la Chiesa”, 
ma trovando in cambio “l’affetto dei poveri, dei disperati, degli irregolari, 
dei carcerati e degli esseri umani di buona volontà”. 
Di seguito ampi stralci del discorso pronunciato alla Comunità delle Piagge 
di Firenze il 9 luglio scorso nel decennale della morte del grande prete 
operaio. (cfr. Adista, 3 settembre 2016, n. 29). 

NEL SEGNO DI UNA RIGOROSA LAICITÀ
Beniamino Deidda 

1. Nel ricordare Bruno Borghi poche settimane dopo la sua morte, avvenuta il 
9 luglio del 2006, mi è capitato di dire che ci sarebbe voluto ancora un po’ di 
tempo per capire bene il senso della sua vita e che cosa sia stato per ciascuno 
di noi e, più in generale, per questa città (...). 
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Forse durante questo tempo abbiamo dimenticato alcuni particolari (...), ma 
sono diventati più nitidi i contorni della sua figura, vediamo meglio l’insieme e 
il senso più vero delle cose che Bruno ha fatto. 
Come sapete, Bruno non ha lasciato scritti di nessun genere. Era una scelta 
consapevole e voluta: scriveva malvolentieri e solo costretto dall’urgenza di 
fissare qualche appunto sulla carta (...). Di Bruno dunque non ci rimangono 
le parole: ci rimangono i gesti e talvolta anche le parole, ma solo quando si 
facevano gesto, quando erano lo strumento necessario dell’agire (...). 
Bruno nella sua vita ha fatto tante cose, perché il fare, l’azione concreta era la 
sua vocazione e in tutte le cose che ha fatto ha lasciato il segno inconfondibile 
di una straordinaria coerenza. Mi piacerebbe (...) riuscire a chiarire i caratteri 
costanti della sua lotta per la dignità degli esseri umani e per l’eguaglianza 
sociale: un’estrema coerenza, nessun compromesso, il rispetto di ogni con-
vinzione, anche la più lontana dalla sua, la scelta senza incertezze per i più 
oppressi e i più disgraziati. Qualunque cosa dicesse o facesse, potevi facilmente 
riconoscere questi tratti del suo impegno, che a volte venivano scambiati per 
durezza o per intransigenza. Ma chi lo ha conosciuto a fondo sa che nei 
rapporti umani Bruno era di una gentilezza d’animo che con le persone più 
sfortunate diventava un’incredibile dolcezza. 
2. E credo che così lo ricordino prima di tutto quelli che lo hanno avuto come 
compagno durante le lotte in fabbrica, a partire dagli anni in cui, ancora giovane, 
ebbe dal cardinale il permesso di entrare alla Pignone, dove agli inizi fu accolto 
con qualche scetticismo: “Ma cosa ci fa un prete in fabbrica?”. Quando Bruno 
avvertì questa perplessità chiese di poter parlare alla Commissione Interna. 
Alla fine del colloquio non c’erano più dubbi e il rapporto con gli operai si fece 
strettissimo e intenso (...). Ma neppure nella pienezza della partecipazione 
alle lotte operaie il Borghi ha mai dimenticato che la sua formazione, la sua 
esperienza, gli strumenti che la cultura gli offriva lo facevano radicalmente 
diverso dagli altri operai (...). La storia del movimento operaio ai suoi occhi 
passava non attraverso la sua testimonianza, ma attraverso quella degli operai 
che vivevano in ristrettezze, carichi di figli, preoccupati del loro futuro; gli 
operai senza formazione, senza scuola, ma - come diceva lui - capaci di “fare 
la storia” (...). 
Questi tratti della formazione del Borghi avevano alle spalle una storia che 
esprimeva in modo esemplare quanto veniva elaborando il cattolicesimo 
fiorentino negli anni ‘50-‘60. Erano gli anni di La Pira, di padre Turoldo, di 
padre Balducci, di Nicola Pistelli e di tanti altri cattolici impegnati a costruire 
una proposta politica segnata da un’avanzata vena progressista. 
Tutti questi operavano in una città a maggioranza social-comunista, che (...) 
riusciva a realizzare un inedito incontro-scontro con i cattolici più avanzati. 
Quando era sotto la guida di La Pira, tutti consideravano Firenze “la città del 
dialogo” (...). 
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Dentro questo crogiolo di idee e di proposte che animavano la città, il Borghi 
quasi istintivamente si era ritagliato uno spazio originale, sullo sfondo delle 
tensioni e delle lotte che caratterizzavano le grandi fabbriche fiorentine del 
tempo (...). La questione operaia non era ai margini della vita cittadina, era anzi 
il fulcro di un confronto che coinvolgeva anche chi operaio non era. La ragione 
profonda di questa partecipazione alla vita operaia stava soprattutto nel fatto 
che a Firenze negli anni ‘50 la fabbrica non era solo il luogo delle rivendicazioni 
salariali e settoriali; era soprattutto il luogo dove si agitavano i grandi temi 
sociali e quelli della partecipazione democratica (...). Certo, c’erano anche 
le grandi mobilitazioni contro i licenziamenti di massa, c’erano le vertenze 
sul salario che venivano sollevate in tutte le grandi fabbriche italiane. Ma a 
Firenze anche questi obiettivi più “operai” venivano perseguiti con un occhio 
alla politica e alla dimensione sociale, non corporativa. Lo scontro ideologico 
di quegli anni rendeva incandescente la polemica tra i conservatori di ogni 
specie e i progressisti, tra i quali spiccavano alcuni combattivi esponenti della 
Democrazia Cristiana. Erano anni in cui tra i comunisti e i cattolici di sinistra si 
facevano prove di dialogo (...). 
Il Borghi già allora usava spesso l’espressione “i poveri del Vangelo”, che a me 
pare racchiuda meglio di ogni altra l’esigenza di liberazione del mondo del 
lavoro dallo sfruttamento che caratterizzava quegli anni. 
Che cosa fosse questa spinta a lasciarsi coinvolgere dalla lotta operaia che 
Bruno sentiva dentro, lo spiegava lui stesso parlando della sua esperienza di 
lavoro alla Pignone: “Lì, ecco, questa fatica dello sbavare, con questo martello 
pneumatico... io non so come abbia fatto, era proprio l’entusiasmo, finalmente 
una cosa che rientrava nella mia visione utopica dell’operaio, del mondo 
operaio, della lotta di classe… si realizzava; forse non sentivo nemmeno la 
fatica, cioè la sentivo la fatica, ma riuscivo a superarla, perché mi sentivo 
l’uomo più appagato del mondo (...)”. 
Anche durante la partecipazione del Borghi alla vicenda del lungo sciopero 
della Galileo, la sua azione si ispira agli stessi intenti. Questa volta la lotta 
del Borghi non si svolge dentro la fabbrica, qui è a fianco degli operai e lo è 
come prete. E tuttavia c’è la stessa preoccupazione di annullare le differenze, 
di mostrare come l’impegno fondamentale della Chiesa sia quello di essere con 
gli operai e dentro la fabbrica. Quando Bruno insieme a La Pira va a dir messa 
dentro la Galileo occupata, la città si divide: quelle foto che compaiono sui 
giornali hanno una carica simbolica troppo forte per non provocare divisioni 
(...). 
Il caso Galileo fu l’occasione di una vera e propria campagna di stampa da 
parte dei giornali della Confindustria, cui non pareva vero di poter attaccare 
La Pira, Fanfani e le Acli. Fra tutti si distinse il quotidiano napoletano Roma, 
che condusse un’inchiesta sul caso. Già i titoli dicono il clima del momento: A 
Firenze agisce un sovversivismo che ha tutto l’aspetto della legalità. L’azione 
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deleteria di La Pira e di don Borghi (16 gennaio 1959); Gli operai sono convinti 
di lottare per la Costituzione. Le stravaganti tesi di La Pira. Don Borghi: una 
carica di dinamite nella zona industriale (17 gennaio); Il dilettantismo sindacale 
di La Pira aiuta i comunisti (19 gennaio). 
Il testo è a tratti fazioso e divertente: “Questo don Borghi, ad esempio, è un 
povero giovane prete di periferia, che sicuramente crede di potersi concedere 
il lusso di tutte le mattane, di tutte le bizzarrie sociali che gli frullano in capo, 
perché nei momenti liberi dal servizio religioso, a differenza degli altri sacerdoti, 
i quali magari vanno a farsi il pisolino, si applica nei lavori manuali come un 
contadino o un operaio. Noi che siamo andati a trovarlo, per la curiosità e 
lo scrupolo di osservare di persona il tipo, ci siamo visti comparir di fronte, 
davanti alla parrocchia, un giovane simpatico e ridente vestito col maglione e 
il blue-jeans come un venditore di sigarette americane, e un piccone in mano. 
Più che leggergli in volto, la sua buonafede traspariva dagli spaventosi calli 
nelle mani». (...). 
Per molti decenni il Borghi è rimasto sempre convinto che il suo orizzonte politico 
ed evangelico dovesse essere la fabbrica (...). E quando si presentò l’occasione 
di entrare alla Gover la colse con decisione. Chi non capì bene fu l’Ugolini, 
il padrone della Gover, al quale non dispiacque l’idea che la presenza di un 
sacerdote potesse favorire un dialogo più sereno con gli operai, consentendo 
ai dipendenti anche il conforto di un prete in mezzo a loro. Quando l’Ugolini 
comunicò al Borghi questa sua intenzione, la reazione fu immediata: “Guardi 
che io non faccio prediche”. 
Bruno cominciò subito un’intensa attività sindacale: la Commissione Interna 
divenne più battagliera, gli operai mostravano di condividere le posizioni di 
Bruno. Per l’Ugolini tutto questo era troppo. Convocò il Borghi nel suo ufficio 
e lo licenziò in tronco. Successe un putiferio: dallo sciopero degli operai alla 
durissima presa di posizione della stampa padronale, con la Nazione in testa. 
“Sacerdoti comunisti”, è il titolo del fondo del direttore Enrico Mattei. 
Il seguito della vicenda è noto: Bruno ricorre al Pretore che dichiara illecito il 
licenziamento e lo rimanda in fabbrica. Quello che mi pare interessante è il 
dialogo costante che il Borghi mantiene con i suoi compagni operai durante 
tutto il periodo in cui è fuori dalla fabbrica. Questo dialogo ha due momenti 
importanti: due lettere pubbliche dirette ai compagni (...). 
Il nodo è ancora quello di sempre: il rapporto tra il prete e la fabbrica, tra 
la Chiesa e il mondo del lavoro. Dice nella lettera ai compagni della Gover, 
dopo la sentenza che impone il rientro in fabbrica: “per l’Ugolini e per i 
padroni il prete è mediatore dei vari interessi, uno che esorta alla calma e alla 
rassegnazione, uno che cerca di eliminare o conciliare i vari contrasti e che 
vuol bene a tutti, ricchi e poveri, sfruttati e sfruttatori. I giudici gli hanno dato 
torto anche in questo e hanno detto che un operaio prete è uguale a qualsiasi 
altro operaio. In realtà non c’era bisogno di una sentenza dei giudici perché mi 
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sentissi nella stessa vostra condizione operaia e quindi impegnato fino in fondo 
nella lotta di classe. Il vero amore per gli sfruttati è lottare insieme a loro, il vero 
amore per i padroni è eliminare la loro classe ed il loro potere». 
Intanto, dopo la sentenza che lo reintegrava nel posto di lavoro, il Borghi era 
rientrato alla Gover, accolto fraternamente dai compagni. La sua azione in 
fabbrica continuò con le stesse caratteristiche di prima, anzi con una maggiore 
intransigenza che gli veniva dalla vittoria nella causa di lavoro contro l’Ugolini. 
Tuttavia, il clima all’interno della fabbrica non era più lo stesso. Soprattutto, 
erano forti le riserve dei sindacalisti più moderati nei confronti dell’azione 
del Borghi: gli rimproveravano un rigore eccessivo, una coerenza incapace 
di trattativa e di compromessi, un’irriducibile fedeltà agli impegni della lotta 
operaia. L’unanimità dei consensi venne meno. Al Borghi rimanevano vicino 
i compagni più radicali e quelli capaci di organizzare un’azione di largo 
respiro, politica e sindacale. 
Del resto, il Borghi aveva deciso di mostrare quali spazi si aprissero per le 
rivendicazioni operaie, solo che si volesse e ci si organizzasse. E soprattutto 
era animato dall’intenzione di andare avanti anche da solo, anche quando il 
dissenso del sindacato poteva oggettivamente indebolire la lotta (...). 
Pochi mesi dopo si concludeva l’esperienza in fabbrica di Bruno Borghi. La 
vecchia madre, ormai malata, aveva bisogno di assistenza continua e Bruno, 
che non se la sentiva di lasciarla sola, presentò le sue dimissioni dalla Gover. 
Finisce così un periodo intenso di partecipazione alle lotte operaie, durato 25 
anni. 
Il Borghi non tornò più in fabbrica, ma non smise di battersi per affermare i 
diritti di quelli che ne erano privi. Come abbiamo sentito, i decenni successivi lo 
videro impegnato su altri fronti: i disabili, l’assistenza ai carcerati, la rivoluzione 
in Nicaragua. Nella sua ansia di novità e di cambiamento il Nicaragua ha 
rappresentato una parte importante (…). Lì si faceva concreta la speranza 
della liberazione di un popolo intero. E Bruno ha creduto per tutta la vita che 
l’impegno più alto fosse quello di lottare per liberare sé e gli altri da ogni 
oppressione: dal bisogno, dalla fame, dalla violenza, dalla tortura e da ogni 
costrizione materiale e spirituale. 

3. Questo ricordo di Bruno sarebbe davvero incompleto se non ricordassi la 
sua vicenda di prete e di prete impegnato a cambiare la sua Chiesa. A mio 
parere, non è possibile capire davvero il pensiero e le opere di Bruno, se non 
si fanno i conti con questo lungo scorcio della sua vita, da quando è entrato in 
seminario fino a quando ha definitivamente lasciato la Chiesa (...). 
Io credo che ciò che ha reso contrastato e difficile il suo cammino dentro la 
Chiesa sia stato il fatto che, fin dai primi anni, Bruno è venuto sviluppando 
un’intuizione: e cioè la necessità di ispirare la sua azione di prete a una 
rigorosa laicità. Non distingueva le persone a seconda che fossero religiose o 
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non, cattolici o atei, e, meno che mai, praticanti e non. Solo l’essere umano, 
ogni essere umano, era ciò che gli importava davvero. 
Di qui l’insofferenza per ogni congrega, per ogni esclusione, per ogni fanatismo 
(...). Bruno non è mai stato quello che si definisce un “pastore d’anime”. Gli 
importava, e come!, dell’anima, ma pensava che l’anima degli esseri umani la 
si ritrovasse solo liberandoli dalla tortura, dalla fame, dal carcere e dal bisogno. 
E che non si potesse parlare dell’anima e del Paradiso a chi è oppresso e 
prigioniero dei bisogni fondamentali su questa terra. 
Questa scelta laica, tutta centrata sull’essere umano a prescindere dalla sua 
fede religiosa, non poteva essere accettata da una Chiesa legata ancora alle 
forme del passato. E la rottura con la gerarchia ecclesiastica fu inevitabile. E non 
fu inevitabile solo perché in quei tempi a Firenze il vescovo era particolarmente 
chiuso e conservatore, ma perché l’interpretazione che il Borghi dava dei 
compiti della Chiesa in questo mondo era inconciliabile con quella di qualsiasi 
gerarchia ecclesiastica. 
Pensate alle parole con le quali nella lettera all’arcivescovo di Firenze dava 
le sue dimissioni da parroco di San Miniato a Quintole: “La mia convinzione 
personale è che l’attuale condizione del parroco è in contrasto con la mia 
decisione di essere operaio”. Qui di nuovo torna la sua visione completamente 
laica. In Chiesa il Borghi toccava gli stessi temi e usava le stesse parole che 
avrebbe usato e usava in fabbrica e in carcere. 
Persino nella sua difesa di fronte ai giudici della Corte di Assise di Bologna gli 
accenti sono identici, allorché, rivolgendosi direttamente ai giudici popolari, 
dice: “E anche voi siete obbligati a scegliere tra il potere e il popolo. O 
scegliete il potere che permette ai padroni di disporre della vita di altri uomini, 
di sfruttarli, di affamarli, di licenziarli: la manifestazione più propria e il simbolo 
della potenza distruttrice del capitalismo che opprime in Italia, tortura in Brasile, 
distrugge i popoli in Asia, fa morire milioni di uomini in tutto il mondo. Oppure 
scegliete a favore della richiesta e della lotta per un nuovo potere che sale dai 
luoghi stessi dove avviene lo scontro: la fabbrica, il carcere, i campi, le scuole. 
L’unico potere che potrà farvi nuovamente sentire la nobiltà di essere Giudici, 
cioè garanzia degli oppressi». 
Ma anche con i carcerati i temi del suo discorso restano gli stessi, con una 
coerenza assoluta. Come si capisce facilmente, in carcere tutto è più difficile 
perché non vigono le stesse leggi che valgono per i cittadini liberi. Bruno 
sapeva bene quale era la condizione di debolezza dei carcerati, sapeva che 
potevano essere oggetto di ritorsioni, di minacce e perfino di ricatti, ma non ha 
mai rinunziato a dire loro che l’unica strada per liberarsi davvero era quella 
della rivendicazione della loro dignità (...). 
Come si vede, Bruno non faceva prediche, non si richiamava ai valori morali o a 
quelli della nonviolenza o al Regolamento o ai doveri delle guardie carcerarie. 
Gli bastava ricordare che il corpo del detenuto è sacro e che uno Stato che 
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usa violenza verso coloro che sono ristretti in carcere non è degno di essere 
chiamato civile. Per questa sua aderenza ai bisogni veri dei carcerati, Bruno si 
è guadagnato una stima e un’autorità che di solito non vengono accordate ai 
volontari in carcere. 

4. Con un uomo così, almeno per me, era difficile non andare d’accordo. 
Lo consideravo un modello ed è difficile discutere il modello che si è scelto. 
Abbiamo avuto, è vero, qualche discussione e quasi sempre l’argomento del 
dissenso è stata la violenza e l’uso della violenza rivoluzionaria. Ad esempio, 
al tempo del processo per vilipendio della Magistratura non siamo stati 
d’accordo sull’uso della violenza come mezzo di liberazione dall’oppressione. 
Aveva voluto scrivere nelle lettere ai compagni della Gover che questo sistema 
andava abbattuto “anche con la violenza”. Obiettavo che dalla violenza non è 
mai nato un ordine più giusto, dai tempi del Palazzo d’inverno fino al Vietnam. 
Replicava che chi tortura, chi affama e chi sfrutta altri esseri umani non rinunzia 
alla sua violenza se non è costretto dalla violenza degli oppressi. Ciascuno 
rimaneva della sua idea. Ma devo aggiungere che raramente ho conosciuto un 
uomo più mite e più pacifico di Bruno. 
C’è un ultimo aspetto della personalità di Bruno che a me pare importantissimo. 
La sua vita è stata un succedersi continuo di cambiamenti: dalla fabbrica alla 
parrocchia, da Quintole alla Gover, dalla Gover ai campi, dall’abbandono 
della Chiesa al formarsi una famiglia. Per tante volte tutto è cambiato di colpo. 
Bruno non ha mai battuto ciglio, anche quando ha dovuto lasciare un mondo 
al quale era straordinariamente legato, la fabbrica e le lotte degli operai. 
Ricominciava da capo, senza guardarsi indietro e cercando di scrutare il futuro. 
Era convinto che il cambiamento è ciò che dà senso alla vita: cambiare vita 
come rinascita, come conversione (...). 

Ho voluto ricordare, forse un po’ confusamente, tutte queste cose per ricavarne 
una conclusione per me essenziale: che cioè Bruno è stato un uomo libero ed 
ha usato questa sua libertà per rendere liberi altri esseri umani, i tanti in carne 
e ossa che ha incontrato e che erano oppressi dal bisogno (...). Certo, per lui 
la libertà non era la libertà d’impresa, né il liberismo economico o altre parodie 
della libertà di cui si ammanta anche oggi il potere. Era semplicemente: essere 
liberi dalla paura, dalla tortura, dalla fame, dalla povertà materiale e morale. 
Uomo libero e senza padroni, Bruno ci ha insegnato ad essere liberi attraverso 
un cammino difficile, tutto dalla parte dei deboli, dei disgraziati e degli 
emarginati. E lo ha percorso fino in fondo rompendo con tutti, con i padroni, 
con il potere politico, con i sindacati, con la magistratura e, quando è giunto il 
momento, anche con la Chiesa. 
In cambio ha trovato l’affetto dei poveri, dei disperati, degli irregolari, dei 
carcerati e degli esseri umani di buona volontà. 
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Ciao Piero!
“Ricordare è tenere in vita”,
con queste parole salutavi
chi iniziava il Viaggio.
Ora lo diciamo noi a te.
Uomo, prete, operaio,
terapeuta, presidente,
ma soprattutto compagno e amico,
grazie del cammino fatto insieme...

“Se chiudo gli occhi,
sono qui ma anche altrove.
dove la realtà sollecita
lo sguardo e quindi l’azione.
Intanto I’albero,
sempre sospinto dal vento
dello spirito di libertà,
appassiona, continua a crescere,
continua a lasciare i suoi segni”.
                   don Piero Verzelletti

ALTRI DUE PO
SONO VOLATI VIA

PiEro VErzELLEtti e DoMEniCo Boniotti, due bresciani, hanno 
chiuso il loro cammino storico. Sono entrati nel mondo di Dio.
Riportiamo alcuni frammenti, piccoli flash, della loro vita.
Con gratitudine per il tratto di strada condiviso, nel quale ci siamo 
incontrati e conosciuti.
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USCIRE
Piero VERZELLETTI

1972:  anch’io in fabbrica, proveniente dal seminario, attraverso passi di 
riflessione. Abbastanza digiuno sul piano concreto della conoscenza dei 
problemi di fabbrica, pur provenendo originariamente da ambiente e ‘cultura’ 
operaia.

Che cosa ci sta dietro:  Scelta di Cristo come provocazione.
- Una ricerca quotidiana di genuinità:  avere rapporti con le persone che 

fossero quanto meno reali.
- Un bisogno quindi di  USCIRE:

•	 da una condizione di trascendenza teologica  (tutto per la salvezza 
eterna delle anime!)

•	 da una pastorale più o meno artificiale di ministero rituale, di magi-
stero ‘privilegiato’,  di amministrazione del sacro, di una lettura bella 
e scontata della Bibbia.

Questo ‘Uscire’ sbattendo la porta, andando in una realtà inferiore, mi ha 
posto in una condizione di solitudine: un tempo conoscevo i 3 quarti dei preti 
di Brescia, ora non conosco più nessuno!
Solitudine per incapacità a cogliere i gesti semplici della gente per il bisogno 
di ricondurre tutto a principi: e lo sforzo per comprendere era un ritornare nello 
schema di prima.

Situazione di  ‘schizofrenia’
Essere dentro alla realtà, assumere la situazione, vivere in modo ‘diverso’ il più 
possibile coerente con gli altri: esperienza del sindacato – della  C.I.G. – del 
modo nuovo di contatto, mi creano problemi di identificazione.
Identificazione con questo modo di essere che sembra avere problemi e non 
quelli della sussistenza.
Essere materializzato, privo della dimensione religiosa-preghiera: Dio stesso 
realtà assente, anzi alienante.
Contemporaneamente : dono di riflessione, di approfondimento della Parola di 
Dio, dell’eucaristia con gruppi ‘diversi’.

Sforzo di ricerca
Tentativo di unificare, di maturare i rapporti umani nella concretezza della 
vita della gente, pur nelle fratture e carenze di una vita faticata e senza valori 
emergenti, in unica storia di salvezza:

- piccole speranze quotidiane, realizzate nel movimento operaio e grandi 
speranze che attendono al Regno di Dio che è qua in mezzo a noi;
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- le frustrazioni, le umiliazioni, le lotte quotidiane dei lavoratori e Cristo 
tradito e beffato dai potenti:  teologia della croce;

- la povertà quella maledetta, sociologica, reale e la povertà evangelica 
proposta nelle beatitudini;

- questo ‘mondo’ enorme che schiaccia  e la forza profetica della Parola;
- la squalificazione professionale e sociale del siderurgico e la visione 

biblica della creazione;
- il travaglio dell’unità sindacale e l’internazionalismo e la comunione 

nella chiesa di Cristo;
- eucaristia e la condivisione;

sono realtà che convivono, che comunque hanno risonanza nel mio io.

ipotesi di lavoro:  come modo di vita
 sia nella vita personale,
 sia nella scelta di campo sindacale  - emarginazione,
 sia nella ricerca per cogliere i bisogni, le contraddizioni, i modelli, il 
linguaggio.
Continuare il lavoro: impegno sindacale – comunità con . . . – amicizie – 
rapporti con . . .
Come  VALORE  di riferimento:  Cristo – crocifisso morto risorto -  e l’uomo.

StUDio DELLA PAroLA:  personificata prima che diventi teologia – valori 
evangelici prima che siano leggi e codici – Regno di Dio come storia prima che 
divenga istituzione chiesa.
(dal fascicolo  «“Credere” non sia più strappare l’uomo alla sua storia, ma 
battersi per la giustizia”» 1980).

UNA VITA PER GLI ALTRI
Il Calabrone

Piero Verzelletti: nato a Bornato nel 1932 in una famiglia di operai, entrò 
in seminario nel 1945, venne ordinato prete nel 1959 e dallo stesso anno 
ricoprì la carica di vicerettore del seminario per le scuole medie di Brescia e 
successivamente per le vocazioni adulte. 

Dal ‘68 avvertì il desiderio di lavorare in fabbrica, dopo essere entrato in 
contatto con gli apprendisti della scuola aziendale della Santeustacchio a cui 
insegnava educazione civica. Con l’approvazione del vescovo iniziò nel 1972 
la sua esperienza di vita comunitaria (circa 2 anni) e di lavoro nell’acciaieria 
di Nave con altri tre chierici (Ezio Bontacchio, Davide Boniotti, Arcangelo 
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Riccardi), che frequentavano corsi di teologia al mattino e lavoravano in 
officina il pomeriggio. 
Questa scelta venne così motivata dai chierici stessi: “La maturazione di questa 
proposta in noi è avvenuta per motivi religiosi, cioè ricerca di forme concrete di 
povertà, fede, amore e come risposta alle interpellanze che vengono dai poveri 
e operai alla Chiesa, che sentono tanto lontana ed estranea al loro mondo”.
Quei chierici dopo tre anni tornarono in seminario, ma non furono mai ordinati 
preti. 
Piero scrive: “è ben diverso incontrare l’uomo in fabbrica e incontrarlo in 
famiglia: è sempre lo stesso uomo ma le condizioni, i pensieri, il linguaggio, i 
sentimenti, le vicende che si manifestano sono altri”. 
E continua dicendo che ‘bisogna stare con l’uomo per capire realmente l’uomo, 
e questo lo sì può fare solo nel suo contesto. Inoltre, il modello di Chiesa da 
portare è una Chiesa che si incarna nel mondo e condivide il mondo”. 
In acciaieria Piero lavorava con un gruppo di muratori e l’orario di lavoro 
era quello normale, solo raramente faceva i turni. I compagni di lavoro lo 
guardavano con un po’ di sospetto, lo ritenevano una sorta di “spia del 
Vaticano” o “cavallo di Troia per i padroni”. Piero scelse di stare in fabbrica 
come uomo-credente-sacerdote per dare testimonianza diretta del Vangelo, per 
annunciare una speranza nuova nell’uomo e per l’uomo; e scelse di stare dalla 
parte dei più deboli, degli ultimi. 
Per questo entrò nel sindacato, “per farsi carico dei problemi degli operai, cioè 
del problema della salute e della sicurezza, e per portare avanti i loro diritti. 
Celebrò due sole volte la messa in fabbrica: una alla vigilia di Natale in una 
fabbrica di Cortefranca e l’altra a Pasqua in una fabbrica di Nave. Nel 1986 
la fabbrica chiuse per una crisi di settore, ma già da qualche anno egli aveva 
cominciato a dedicarsi al problema della tossicodipendenza, precisamente 
dal 1982, quando nacque la cooperativa Il Calabrone: “Il calabrone è un 
grosso insetto, il cui corpo è talmente sproporzionato rispetto alle ridotte ali 
membranose che secondo le leggi dell’aerodinamica non potrebbe volare. Ma 
lui non lo sa. Nella sua beata incoscienza se ne frega delle leggi fisiche e 
riesce a volare, magari basso, vincendo la gravità. Forse anche i preti sono dei 
calabroni: piccoli uomini credenti che hanno sfidato le leggi del perbenismo e 
della società capitalistica per far volare i diritti dei più deboli. Il loro volo sarà 
stato basso, radente, ma hanno volato”. 
Questa cooperativa, che aveva sede nel Villaggio Prealpino, voleva essere da 
supporto ai giovani in difficoltà.
Negli anni ‘80 don Piero andò per un mese in Mozambico, paese da pochi 
mesi liberato dal colonialismo portoghese. 
Negli anni Novanta il diploma di psicoterapeuta. 
Piero Verzelletti ci ha lasciato il 12 maggio 2016.
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COME VIVO LA POVERTÀ
Domenico BONIOTTI

Domenico Boniotti

Nato a Cedegolo 10.11.1937

Ordinato a Brescia 23.06.1962.

Cooperatore della parrocchia di Sellero. 

Vicario cooperatore di Borno (1962-1966). 

Parroco di Lozio (1966-1975).

Vicario cooperatore di Cogno (1975-

1977). Prete operaio (1977-1994).

Parroco Toline (1981-1994)

Presbitero collaboratore di Sellero
(1994-2008).

Deceduto il 25.06.2016 a Sellero.

Quando sono entrato in fabbrica nel gennaio del 1979 non ero povero ma 
miserabile. Le ultime trecentomila lire dei miei risparmi le avevo spese per 
pagare la prima rata anticipata dell’affitto della casa. Dovetti chiedere in 
prestito al fratello diecimila lire per arrivare a fine mese.  Ora non sono più a 
questi punti né vorrei tornarci.  E mi pare anche che la Bibbia dica: “Signore 
non darmi né miseria né ricchezza ma una dignitosa povertà”. Può darsi anche 
che la povertà totale di S. Francesco non faccia per me.
Piuttosto mi interrogo tutti i giorni sull’uso dei soldi. Cerco di usarli per la 
comunità, aiutando chi mi chiede qualcosa, acquistando libri e audiovisivi utili 
per la catechesi e legna, invece di farmela regalare  e dando una mano ai 
fratelli nella costruzione di una casa.
Povertà per me vuol dire non poter fisicamente e psicologicamente parlare o 



71Altri due PO sono volati via

fare ciò che vorrei  perché non riesco a farlo, perché una sedimentazione e una 
repressione pluridecennale psicologica mi ha fatto somatizzare negativamente 
la mia libertà, le mie aspirazioni, i miei desideri.
Povertà vuol dire stanchezza e mal di stomaco e necessità del medico ma anche 
desiderio di non mollare la via intrapresa.  Povertà vuol dire tempo limitato per 
realizzare i miei progetti, vuol dire scarsità numerica di rapporti con le persone 
e poco approfondimento di questi rapporti, necessità di ricucire continuamente 
con le poche persone con cui vivo i rapporti che ogni giorno vanno in crisi, si 
deteriorano per l’età, per la scarsa capacità sociale delle persone stesse.
In fabbrica ora sono alla mercé del padrone che sta vendendo la fabbrica e 
non so dove mi collocherà per il nuovo lavoro. Vorrebbe estromettermi dalla 
fabbrica presso un artigiano con altri operai. Ci siamo opposti; mi verrà affidato 
probabilmente che è come vuole lui  (vuole che lavori anche di notte!).  Questo 
frangente ha fatto nascere solidarietà tra noi operai: non accetteremo di farci 
estromettere, di sottostare a lavori non concordati col sindacato.  Siamo passati 
dal totale silenzio nelle assemblee a prendere posizione, a concordare con le 
altre due fabbriche sorelle di aiutarci in questo difficile momento.
Povertà vuol dire essere criticato in paese per qualche atteggiamento. Ho 
risposto indirettamente sul bollettino parrocchiale che non abbandonerò il posto 
di lavoro anche per un motivo di indipendenza economica, per mantenermi col 
mio lavoro, per non essere ricattato, spero che il vicario non mi censuri la frase 
(il bollettino è interparrocchiale).
Povertà vuol dire farmi qualche volta da mangiare, accendere la stufa, restare 
solo, provvedere un po’ alla casa, ma anche avere delle donne in casa a ore 
che preparano, puliscono e non vogliono essere pagate dovendo però un po’ 
sottostare ai loro voleri più o meno espressi.
Povertà vuol dire carenza di tempo e voglia di leggere libri di teologia per 
tenermi aggiornato, non poter dare un contributo richiesto alla televisione locale 
per difficoltà di tempo e di temperamento. Vuol dire scarsità professionale 
che mi dà poca forza contrattuale sul lavoro e mi fa essere di poco aiuto ai 
compagni appunto perché a malapena riesco a provvedere a me stesso.
Ma questa povertà è anche libertà perché posso affermare sul bollettino 
parrocchiale che sono pronto a lasciare la parrocchia e a riprendere le otto 
ore in fabbrica qualora vescovo e gente me lo chiedessero. Qualcuno comincia 
a capirmi, mi vuole bene, mi difende, apprezza il mio coraggio, sono motivo 
di speranza per chi è in difficoltà psicologiche perché ho provato, faccio 
maturare delle persone con il mio atteggiamento, le discussioni, il confronto 
anche vivace.
Povertà e libertà le sento molto unite.  Cerco è vero qualche sicurezza ma sento 
anche in me il coraggio che viene da Dio e non da me.
La predicazione è diventata più povera di contenuti polemici e profetici di una 
volta ma non meno incisivi e proficui. La gente vuol sentire in me il prete, l’uomo 
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di Dio e che capisce gli uomini ma non ama l’aggressività e la denuncia facile, 
gratuita e prepotente.
 Povertà è poca sopportazione dei miei limiti, nostalgia di rapporti umani 
più approfonditi ma anche accettazione di un cammino di maturazione umana 
che richiede tempi lunghi.
 Povertà vuol dire affrontare tempi di maturazione affettiva con prospettiva 
non lontana di superamento che mi fa guadagnare in serenità, in rinnovata 
voglia di riprendere a sperare, a fare progetti con qualcuno;  progetti che per 
lunghi anni avevo rinunciato a  fare per una non corretta lettura del vangelo 
e per poter avere tempo e modo di ricostruirmi interiormente dato le batoste 
subite o autoprocuratemi con pericolose ed inutili fughe in avanti.
 Vedo che nella povertà germoglia la speranza, la ripresa lenta e 
faticosa ma progressiva, germoglia la voglia di ricominciare a vivere, a godere 
delle piccole gioie della vita.  In questa ottica anche una moto, una macchina 
fotografica, un corso di disegno e pittura, hobbies abbandonati anni fa per un 
malinteso senso della povertà possono ridiventare strumenti di comunicazione  
(parte della parrocchia è in montagna), di calore umano, di necessario relax 
e realizzazione della parte umana, base su cui costruire in seguito opere più 
qualificate di cultura e di fede.
     Incontro presso Comunità del Paradiso
     5  marzo  1983

RIVISITARE LA DISLOCAZIONE
Domenico BONIOTTI

A monte della mia andata in fabbrica stanno alcune intuizioni evangeliche 
pensate e vissute nei primi anni di sacerdozio:
- Il testamento di Gesù (come lo chiamavo), prendete e mangiatene tutti, fate 
questo in memoria di me. Tentavo di prendere sul serio la Messa, comunione 
compresa, insistevo, per anni...
- Chi mi ha costituito giudice su di voi (Lc. 12,14)
- Lascia che i morti seppelliscano i loro morti. Tu va’...
- Guai a voi quando tutti diranno bene di voi; allo stesso modo...
- Chiunque avrà lasciato case o fratelli o moglie o figli...
- Non fatevi chiamare maestri...
- Non sono venuto a portare la pace, ma la divisione (Lc. 12,49)
- Se amate i vostri amici che fate di straordinario?...
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Ero convinto e lo dicevo che la cresima andasse data a 18-20 anni Ero 
fermamente convinto che valesse la pena spendere la vita a fare il prete. Avviai 
tre ragazzi al seminario (100 anni di purgatorio!).

riFLESSioni
Forse in parte sbagliavo ma osservando questa mia insistenza sui temi suddetti 
e notando gli scarsi risultati in termini di consenso e aggregazione si andava 
formando in me, anno dopo anno, una convinzione: la parrocchia come è 
strutturata dalle nostre parti non è strumento di una seria evangelizzazione.
Ero a Lozio parroco. Dopo vari anni un prete mi dice: “Perché non cambi 
parrocchia?. I cavoli trapiantati crescono meglio... Ma io mi andavo con-
vincendo del contrario: avessi cambiato mille parrocchie il risultato non sarebbe 
stato diverso!

riCErCA in DirEzionE ALtErnAtiVA ALLA PArroCCHiA
Abbandonai l’idea di cambiare parrocchia e andai alla ricerca in altra 
direzione...
- Frequentai un corso di sociologia a Milano. Lì scoprii col prof. Melzi. Un 
primo abbozzo di scelta di classe: “i poveri hanno sempre dovuto lottare per i 
loro diritti... mi ricordai di “Senza famiglia” che avevo letto da bambino...
- Frequentai un corso-mese degli esercizi del Prado: Cristo povero cerca preti 
poveri per evangelizzare i poveri.
- Frequentai gruppi di maestri. Anche i partiti non sono tutti uguali: alcuni 
tengono per i poveri alcuni tengono per i “valori”.
- Fondai vari gruppi di riflessione evangelica. Troppo lenti, troppo prete-
dipendenti, e mi dava fastidio. Durarono un paio d’anni. Cambiai di casa...

Un GrAVE ErrorE
- Seguendo l’idea evangelica di dovermi fare piccolo e senza Potere, ritornai a 
fare il vicario cooperatore di un parroco che non vi dico. Scontri violenti, fuga, 
malattia vera e propria.
La mia visione negativa circa la parrocchia si accentuò.
La chiesa è troppo gerarchica, il popolo non crescerà mai. La chiesa ha fatto la 
scelta di tutto poggiare sulla figura del parroco. La realtà di Popolo di Dio non 
entra nella gente perché non è entrata nei preti come nei vescovi.

riCErCA ULtEriorE        
Era il tempo delle comunità di base in Italia e America latina. Non più guidate 
dal prete ma anche da laici. O da donne. L’animatore non è più il trasmettitore 
di dottrina, ma il suscitatore di carismi tra il popolo. Il popolo non più dipendente 
dal prete ma dalla  parola di Dio, responsabile di se stesso, motivato anche 
nelle scelte politiche dalla parola di Dio. Cercai di far nascere qualcosa del 
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genere tra i giovani. C’era consenso ma non tra i giovani: ”Ah, quel prete che 
vuol andare contro la chiesa” mi illuminò su quanto si era capito di quanto 
facevo. II prendere coscienza era considerato rivolta, leggere la Parola di Dio 
con la vita era eresia dottrinale. Comunque il dado era ormai tratto. Rifiutai 
parrocchie e insegnamento della religione. Ma come sbarcare il lunario?   

non Mi rEStAVA
che cercare un lavoro. Scartai l’idea dell’impiegato o del burocrate, volevo un 
lavoro manuale come i poveri. Vi sono sempre rimasto fedele: falegnameria, 
fabbrica di mole, fabbrica tessile, fabbrica metalmeccanica attuale. L’idea mi 
aveva anche spaventato e l’impatto tremendo, ma ormai le navi erano bruciate, 
ce la dovevo fare. Però  mi illudevo che mi sarei abituato. Non mi sono mai 
abituato, né ieri né oggi. Rimango dell’idea che la fabbrica sia alienante, ma 
non lo dà a vedere e gli operai oggi non se ne rendono più conto.  

ConVinzioni Di ALLorA
Volevo dedicare le mie ultime risorse ad annunciare il vangelo col silenzio (e 
la parola) e far sorgere, a Dio piacendo, qualche gruppo di riflessione biblica 
a partire dalla condizione di oppressione. Non ho mai pensato a chiese più o 
meno alternative; me ne bastava una e ne avanzava. Teorizzavo l’inserimento 
attivo nel sindacato, ma questo non avvenne mai.
“Non nominare il nome di Dio invano” era uno slogan ricorrente nelle mie 
riflessioni; era nato tempo addietro e continuava. Tacqui per cinque anni.

riEntro in PArroCCHiA
II fatto di essere rientrato in parrocchia dopo cinque anni lo considero secondario 
(e forse un errore che sto pagando a caro prezzo). L’avevo fatto per vincere 
l’isolamento totale del mondo socio-religioso e familiare.

ConVinzioni AttUALi
Sono poche ma confuse. Un prete e qualunque persona al mondo non dovrebbe 
mai essere espropriata dei diritti civili. La parrocchia nella mente dell’operaio 
è la Religione, l’unica, la ortodossa, fonte di norma e che trasmette se stessa. 
Non ho mai notato nel mondo del lavoro qualcosa che abbia potuto significare 
ricerca di fede a partire dalla mia esperienza in fabbrica. (Ma per la verità 
tale e quale è successo anche in  parrocchia, ma forse perché la parrocchia dà 
peso ad altro).
L’evangelizzazione da parte di preti e laici mi sembra l’urgenza di oggi. Non 
intravvedo luoghi privilegiati; la parrocchia, la fabbrica, la discoteca... sono tutti 
luoghi adatti per il prete e per qualunque altro. Noto tra la gente di parrocchia 
la non avvenuta interiorizzazione di alcune, chiamiamole, categorie:
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“Evangelizzazione” la gente ragiona in termini di sacramenti.
”Partecipazione” altra parola peregrina.
“Politica” altra idea sconosciuta ed osteggiata se non come elitaria, unità 
politica dei cattolici attorno ad un partito; “Classe operaia, poveri, terzo mondo, 
extracomunitari” sono tutte realtà negate e buone per una saltuaria offerta.

SUL VErSAntE FABBriCA
Non ho particolari progetti né volontà di coinvolgermi più di tanto anche 
per motivi di salute. Le condizioni in certi reparti dove lavoro sono dure, ma 
tutti sono convinti che devono farcela. Si sopravvive, si cercano scappatoie 
individuali, cambiare reparto; e a volte cambiare fabbrica. II sindacato (tutti e 
tre) teorizza, predica, scrive, pretende da tutti la collaborazione con l’azienda 
e chi non la pensa così è considerate nemico; in barba al sindacato di parte 
di Leone XIII e di tutti i papi seguenti. Penso tuttavia necessario continuare lì il 
mio lavoro come chiamata di Dio, con fede abramitica,deserto, quarantena... 
Purtroppo non sono come Cesare che teorizza un progetto per ogni situazione. 
Magari ne fossi capace.
La psicanalisi può avere degli aspetti di utilità.
Anche dalla pratica joga il cristiano come qualunque uomo può ricavare 
qualche aspetto di grande utilità.

                  Toline, 28/5/93

FEDE RICERCA
La mia fede, il mio rapporto con Dio, è sempre stato dialettico. Non ho mai 
avuto davanti a me un Dio tranquillo.
Per cominciare, mi è sempre stato difficile vederlo solo nella Messa, nei sacra-
menti ma non sapevo come altrimenti. I miei modelli erano Abramo che doveva 
andare oltre verso l’ignoto, Giacobbe che lottava con Dio, Mosè che interpel-
lava Dio “chi sono io perché vada dal faraone?”, Gesù e il Vangelo vissuto 
e predicato con convinzione. Le parrocchie erano l’unico orizzonte in cui Dio 
potesse manifestarsi. Ma le vedevo come impermeabilizzate all’attecchimento 
di qualsiasi germe di fede.
LA PAROLA DI DIO
Una sera, negli anni 60, partecipai ad una riflessione comunitaria sul Vangelo 

QUALE  DIO?
Domenico BONIOTTI
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tenuta da un missionario reduce dall’Africa. Letto un brano, non fece commenti 
ma ìnvitò tutti a riflettere, a pregare e a dire, ad esprimere ciò che Dio aveva 
fatto capire. In quel momento si spezzarono tutti i legacci dentro di me che 
tenevano legata e chiusa la Parola di Dio, gelosamente custodita dagli addetti 
ai lavori. Scoprii per la prima volta che lo Spirito poteva parlare a tutti, laici 
compresi.
Da allora la Parola mi si è rivelata nella sua potenza di germinazione, di cam-
biamento, di rimprovero, di crisi, di ricerca, dì coraggio, di timore. E Dio lo 
sentivo in me e nella gente come un torrente in piena che sconvolgeva i proget-
ti, che spingeva me ed altri verso lidi nuovi. Ho visto in me ed in altre persone 
cambiamenti radicali (dall’indifferenza verso la Parola, a morire cantando inni 
al Signore). Pregavo: “Dio prendi la mia vita, conducila dove ti pare, rendimi 
capace di gestirla, dammi la pace, dammi lo Spirito Santo. Per Cristo mio Si-
gnore. Amen. (29 gennaio’78).
DIO NELLA VITA
In un momento di difficoltà psico-fisica, di ricerca, mi trovai scaraventato in 
una fabbrica, preso per i capelli come Giona mandato a Ninive. Vi restai più 
o meno. Ma non ho mai preteso di portare Dio a nessuno. Dio non l’avevo io, 
ma lo trovavo lì dove ero stato mandato, era lì da tempo, quasi mi aspettasse. 
Era all’opera in quegli “inferi” in perenne attesa di resurrezione.
Anch’io ero chiamato a dargli una mano, anche se il mio impegno sindacale 
fu sempre proporzionato alle forze. Era il tempo del deserto nel senso positivo, 
della fede nuda, della speranza, della certezza che Dio salva e fa cose nuove 
anche attraverso la mia piccola opera.
Poi grandi novità non vennero, anche per mie incapacità, incostanza, com-
promessi. Mi trovai progressivamente in difficoltà sia sul piano della ricerca di 
un progetto che su quello della salute, fino all’attuale momento di Giobbe, di 
Bonhoeffer, di Isaia, di San Paolo.
Mi domando: “Possibile che debbano capitare proprio tutte a me?”. Che cosa 
ho fatto, se non desiderato di vivere con la gente, del mio lavoro? È il tempo 
della sopravvivenza, del silenzio, della croce, del Deus meus, Deus meus ut 
quid dereliquisti me?
Ma so che il Dio di Giobbe è anche il Dio della resurrezione. E sono sicuro 
che Dio mi darà ancora forza, mi indicherà la strada da percorrere, mi darà 
compagni di viaggio.
Forse ha fatto cadere i castelli di carta perché io di nuovo mi metta alla ricer-
ca di Lui, il Dio Geloso. Ma è dura. È gratificante fare l’eroe, anche la vittima 
quando si è forti, ma quando si è deboli non si riesce più a fare niente, ne-
anche la vittima. Non mi rimane che dire, e credere: “quando sono debole è 
allora che sono forte”.

Pretioperai n° 34, marzo 1996
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INCONTRO EUROPEO
DEI PRETI OPERAI

Dronghen, Belgio 2016

INTERVENTI E TEMI
a cura di Giancarlo RUFFATO

BELGIO:  (JAAK E CLAUDIO PELLEGRINI) immigrati, cambio generazionale, 
spacciatori senza lavoro (introvabile), espulsioni non eseguite, nuove forme di 
solidarietà e di sostegno reciproco.
CATALOGNA–SPAGNA: (ISIDRE) dobbiamo mettere insieme l’impegno 
pastorale con l’impegno politico e legislativo, identificando il cammino tra 
umanizzazione e fede: magari a tappe: Amicizia, solidarietà, fede, cammino 
comune, integrazione.
FRANCIA: (JEAN CLAUDE, JEAN PIERRE) lottare con tutte le associazioni e 
comunità che lo fanno e soprattutto con i “sans papier” per prevedere nuove 
Leggi che non escludano nessuno e considerato tutti una ricchezza e la stesse 
diversità siano considerate valore per la crescita comune.
GERMANIA:  (FRIZ, ALBERT, RUTH) organizzarsi con gli immigrati e vincere lo 
schiavismo legato al capitalismo occidentale e qualche volta anche ideologico 
e religioso, volendo per tutti una politica comune internazionale e locale, che 
aiuti il cammino di tutti verso condizioni di vita vivibili. Aumentano le categorie 
di immigrati di 1a e 2a generazione, precari nel lavoro, esclusi dal sociale, 
vittime della guerra o della fame e desertificazione, europei  (polacchi,  rumeni, 
ungheresi e ucraini,  turchi, siriani) come badanti e sui lavori di pulizia, di 
assistenza agli anziani, infermieri e addetti ai servizi usuranti). 
GRAN BRETAGNA–INGHILTERRA: (PHIL, SUSAN) immigrati: nuove forme di  
schiavitù nell’industria attuale, specie nelle piccole aziende precarie. Consumo, 
spreco e utilizzo delle carte di soggiorno per legarli ai padroni e al capitale, 
che diventa  la manovalanza straniera, le donne, i giovani, che  allargano il 
precariato, il lavoro nero e sottopagato e sono ricattati per non essere rinviati 
in patria (estromessi, respinti, esclusi dal contesto umano e cittadino).
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ITALIA : (GIANCARLO e CLAUDE PELLEGRINI) denuncia e prospettive positive 
del Lavoro in Europa, Papa Francesco ridefinisce il Lavoro, relativizzare le 
strutture e le ideologie religiose e cattoliche, come liberarsi da tutte le forme di 
schiavitù e di colonizzazione (oltre l’integrazione, la convivenza, il cammino 
paritario per un futuro da costruire insieme e forse diverso da quello che 
immaginiamo oggi, clericale e occidentale: non saremo più gli stessi, insieme, 
di prima e seconda generazione). 
PROPOSTA FUTURA:
Una breve dichiarazione di appartenenza, di testimonianza per dire chi siamo, 
come P. O. d’Europa e con chi stiamo.
La nostra solidarietà con tutti coloro che operano per la nostra comune 
liberazione e quella degli immigrati.
Contro ogni colonialismo e ogni ideologia anche religiosa e canonica.
Per una pastorale di convivenza liberante.
Per la costruzione di un futuro condiviso.
Per l’accoglienza e l’accompagnamento alla comune crescita comune.
Politica internazionale, per un futuro costruito crescendo insieme, abbattendo 
schiavitù, precariato, sfruttamento, utilizzazione gli uni degli altri.
Esclusione dal lavoro e precariato, avendo come preoccupazione di continuare 
la proposta di Cristo di far incontrare e coincidere l’umanizzazione con la fede.
L’idea dell’uomo-donna come tale luogo dove si rende vivo e presente il Signore, 
perché lo possiamo incontrare (cfr. Matteo 25,11ss dove egli afferma “avevo 
fame, avevo sete … quanto avete fatto al più piccolo dei miei fratelli, l’avete 
fatto a me!”).

PER UNA NUOVA UMANITÀ 
FRATERNA

Sintesi dei temi trattati
Giancarlo RUFFATO

La riflessione si è concentrata sulla analisi e sulle proposte sul tema: oggi siamo 
tutti invitati, soprattutto a livello Europeo a lasciarci coinvolgere e a esserci 
responsabilmente con tutte le organizzazioni, che operano a favore degli 
immigrati, ma nella prospettiva di una politica europea e mondiale, in vista di 
una civiltà responsabile verso le altre realtà mondiali e l’intera umanità: “Andare 
verso la liberazione da tutte le forme di schiavitù nel nostro mondo attuale”. 
L’analisi delle situazioni vissute di dipendenza e di travaglio, di emigrazione 
e di crisi economica con i tristi effetti sui lavoratori, ci ha fatto scoprire la 
necessità di fare i conti con la precarietà, l’incertezza, la mancanza di diritti 
umani fondamentali, la relatività delle nostre proposte: non è sufficiente parlare 
di integrazione, magari sfruttando il fenomeno, perché il nostro futuro dovrà 
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essere diverso da quello che abbiamo in mente e che dovrà essere costruito 
concordemente con l’apporto di tutti. Più che di integrazione dobbiamo riparlare 
di fraternità, di comune cittadinanza e soprattutto di comune umanità, che fa 
i conti con i problemi comuni e pensa fondamentalmente sull’armonia delle 
diversità, accettando di fare a meno dei nostri piani e delle nostre ideologie, 
per restare in ricerca di strade solidali e concordate.
Ridiventa centrale fare a meno di tante sicurezze e di tante progetti costruiti 
a tavolino. Solo le relazioni, il dialogo, il senso profondo spirituale che 
induce all’incontro dell’altro, diverso da me e dalla mia visione di vita legata 
alla appartenenza a un popolo, a una nazione, a una religione. Facciamo 
l’esperienza della terribile mentalità coloniale, dell’imposizione, dello schia-
vizzare le prospettive e i sogni di chi viene da esperienze tragiche e disumane. 
Siamo sollecitati a ripensare alla “relatività della verità”, che nessuno ha in 
proprio, che richiede di essere servita, approfondita, accolta e messa a servizio 
della nascita di una nuova umanità, del Regno, del progetto del Padre, della 
sua prospettiva di indurre sia chi sbaglia, sia chi non accoglie (vedi parabola 
del Padre misericordioso di Lc. 15,11-31) a ridiventare “figli” e “fratelli”, in 
vista di una sola umanità.
Cosa fare quindi per costruire un mondo vivibile? Le diverse relazioni 
delle nazioni partecipanti (Inghilterra, Francia, Germania, Italia, Spagna, 
Catalogna) convergono in una convinzione fondamentale: serve solidarizzare, 
schierarsi con tutti i tentativi, le organizzazioni, le riflessioni di tutti coloro che 
sono direttamente implicati in questo immenso problema della accoglienza, 
dell’assumere una attitudine paritaria, di effettiva giustizia, di uguaglianza, di 
carità, che condivide efficacemente, che rinuncia ad assiomi e affermazioni 
dogmatiche, alla ricerca di strade sempre nuove di comune umanità, di 
condivisione di vita, che toglie anche al cristianesimo la sua aria di religione 
organizzata e definitiva, di cultura esclusiva dell’Occidente,  ma lo umanizza e 
lo rende rapporto vivo con Cristo vivente oggi nel mondo e oggetto di ricerca 
verso l’umano e capace di farci restare testimoni di speranza, di ottimismo, di 
sempre nuove scelte, e di convergenza verso una “globalità”, che sarà fatta 
solo di relazioni e di realtà convissute e condivise. I P.O. di Caen (Normandia) 
affermano per tutti “abbiamo preso atto delle schiavitù di oggi, la precarietà, 
lo smantellamento del codice del lavoro e dell’ambiente, l’emigrazione e le 
ideologie razziste, le prigioni a cielo aperto in tante parti del mondo e in 
Palestina. Tuttavia non abbiamo perso la speranza e la fede e la fiducia, la 
stessa di Cristo, per l’umanità. Ciò che importa è darci dei mezzi concreti, 
continuando a credere che questo può cambiare, per vivere nella prospettiva 
del Regno, cioè un mondo, rimesso dritto dove è all’inverso. È nostro imperativo 
rimetterci in strada e prendere il nostro posto nelle organizzazioni, civili, 
politiche e soprattutto sindacali (anche se pensionati), per partecipare a costruire 
un mondo diverso, altro, che non è quello della schiavitù, dello sfruttamento 
dell’uomo sull’uomo, della distruzione del nostro pianeta terra”. 
Gli emigrati e anche altre realtà possono passare dall’essere motivo di paura e 
di preoccupazione a essere “doni”, “provvidenza” (papa Francesco), risorsa e 
prospettiva di una civiltà interculturale e interreligiosa, fondata sulla pienezza 
umana, progetto del Padre.



80 PRETIOPERAI

VERSO LA LIBERAZIONE
DA NUOVE FORME

DI SCHIAVITÙ NEL LAVORO
Contributo italiano

Mario SIGNORELLI - Giancarlo RUFFATO - Graziano GIUSTI

Negli ultimi decenni, col prevalere del “liberismo selvaggio” e la globalizzazione 
economica ed escludente i paesi poveri, si è assistito a una devastazione per 
disorientare gli espropriati dal lavoro. Occorreva che gli sfruttati, oltre a subire il 
danno materiale, fossero messi nelle condizioni di desistere da ogni resistenza: 
individuale e collettiva, presente e futura. Così, “produrre” è diventato un modo 
come un altro di fare soldi, costi quel che costi e i soldi sono diventati a loro 
volta un mezzo per fare altri soldi, allargando spropositatamente la forbice tra 
ricchi e impoveriti.
“Accogliere i profughi”, frutto delle guerre causate da noi, per depredare le 
materie prime nei pesi sotto-sviluppati, diventa un business, nonché occasione 
di riarmo (interno ed esterno), vendita di armi e di maggiori controlli negli Stati 
poveri. La solidarietà è diventata un affare per molti furbi e buonismo per molti 
altri furbi. Il lavoro è diventato una “gentile concessione” dei “datori di lavoro”, 
cioè ladri di lavoro. Per cui oggi lavorare, non importa a quali condizioni, è 
un “lusso”, e come tale non è secondo canoni di equità, diritto, responsabilità 
sociale, umanità.
Dietro le terminologie che vanno di moda come: “modernità”, “competizione”, 
“sviluppo”, “sfida dei mercati”, “identità culturale”, “civiltà occidentale”, 
“coesione sociale”, “cultura d’impresa”… è in atto una guerra feroce, non 
dichiarata, spietata tra chi detiene il predominio sui beni e sulle ricchezze 
del pianeta e chi, la stragrande maggioranza della popolazione, ne viene 
scientemente privato, escluso, tutto diventa affare e speculazione, mentre viene 
meno l’attenzione personale e dei popoli, divenuti merce.
Questo capitalismo parassitario non è in grado di sostenere il peso, né si fa 
carico dei disastri sociali ed ambientali da esso stesso provocati, se non al 
prezzo di disastri ulteriori ed aggravati. Molte imprese si sono trasferite in 
paesi dove il costo del lavoro e i salari sono più bassi, e i contrasti sociali più 
evidenti, causando molta disoccupazione, con negazione degli ammortizzatori 
sociali, che dopo poco tempo scompaiono lasciando migliaia di disoccupati 
e soprattutto migliaia di lavoratori generici e senza competenze. Si riflette 
soprattutto sulla qualità della produzione e questo ha dato spazio ad una 
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moltiplicazione di lavori non qualificati, mal pagati e con orari disumani. Non 
c’è più il giorno e la notte, bisogna sempre essere a disposizione di chi dà il 
lavoro: o prendere o lasciare. Se prendi, non puoi lamentarti altrimenti ti si 
dice: ”la porta è quella”, e se uno se ne va ce ne sono a decine che stanno 
aspettando quel posto. I diritti sindacali, frutto delle conquiste degli anni 60 
– 70 stanno piano piano scomparendo. Ci sono degli incentivi statali per 
l’assunzione dei giovani, ma questo ha un aspetto negativo l’assoluto precariato, 
perché raggiunta l’età stabilita per essere regolarizzati, essi vengono licenziati 
e altri giovani prenderanno il loro posto, e la storia ricomincia. Viene meno la 
sicurezza di una futuro, la prospettiva di “fare famiglia” con sufficienti garanzie 
di futuro.
Un settore particolarmente esposto in Italia allo schiavismo è quello agricolo, in 
caporalato e il ritorno alla schiavitù: 905.000 persone di cui l’80% stranieri. 
Lo stipendio giornaliero non supera i 25-30 euro con un lavoro in media di 
12 ore, meno di 2 euro e 50 centesimi all’ora. Queste persone producono 
circa 32 miliardi di euro all’anno. Si tratta di totale dipendenza dall’economia 
di sussistenza, perché da quel salario i lavoratori devono sottrarre 5 euro al 
giorno per il trasporto sul luogo di lavoro, l’acquisto di acqua e cibo, l’affitto 
di alloggi del tutto precari e, talvolta, dei medicinali. Il danno è anche per lo 
stato che registra un ammanco di 600 milioni l’anno per i mancati versamenti 
contributivi, mentre si parla di molte pensioni pagate dai contributi degli 
immigrati! E annualmente ci troviamo a contare i morti. Quelli che in condizioni 
precarie e di sfruttamento senza alcuna garanzia, non ce la fanno. Sono stati 
10 lo scorso anno, esclusi gli incidenti mortali sul lavoro per la mancanza di 
garanzie: un prezzo troppo alto per un Paese … civile. Possibile che in un 
paese civile non si riesca ancora a porre un freno, regole certe da rispettare 
nel mondo del lavoro della terra?
In questi ultimi anni c’è un grosso attacco borghese-padronale mai visto da 
almeno settant’anni alle condizioni salariali, normative, ambientali, sanitarie, 
assistenziali, pensionistiche nei confronti della maggioranza delle fasce più 
povere della popolazione. Queste ultime non riescono a reagire, accettano tutto 
pur di non perdere il posto di lavoro. Una erosione lenta ma continua. Coloro 
che si iscrivono ai sindacati alternativi sono i più esposti a provvedimenti e a 
licenziamenti.
I lavoratori immigrati stanno dando una scossa potente di reazione, che ricorda 
le lotte degli  immigrati dal  Sud al Nord ricco d’Italia negli anni 60 nelle aree 
industriali delle grosse città come Torino e Milano. Con le loro lotte “selvagge” 
stanno facendo saltare il tappo di un boom economico costruito su misura 
dei benestanti e recintato da una pace sociale imposta ad ogni costo, una 
speculazione impazzita, una finanza senza limiti umanitari e sociali.
Oggi questa nuova classe operaia sta anticipando quello che sarà il futuro 
prossimo delle cosiddette “relazioni sociali” che divengono diritti umani.  
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Si prospetta futuro ad altissima conflittualità, frutto naturale di decenni di 
capitalismo oppressivo e di politiche governative tese solo a far recuperare  ai 
ricchi tutto ciò che era stato strappato dalle lotte del 1968-69, e che dovrebbero 
diventare leggi di garanzia, attenzione all’ecosistema (vedi la “Laudato sii’” di 
Papa Francesco).
In termini economici si tratta di una  quota di ricchezza attorno al 2% del PIL 
spostata circa 40 anni or sono dai profitti e dalle rendite ai salari. Esempi 
significativi  sono nei settori della Logistica,  (12% del Pil italiano) dove gli 
operai , i peggio pagati e i più maltrattati sono costretti a lavorare anche 12 
ore al giorno senza compenso per gli straordinari e rinunciando alla sicurezza 
e alla continuità del lavoro. Sono energie lavorative giovani, spesso con medio-
alta scolarizzazione, che hanno subito soprusi di ogni sorta. Molti di loro 
sono immigrati con esperienza diretta delle lotte operaie che nel 2011 hanno 
iniziato la “Primavera araba”. E qui assistiamo ad una violenza contro queste 
persone che protestano, con le forze di polizia che con bastoni e lacrimogeni 
allontanano, presidiando i cancelli delle fabbriche, spesso picchiano duro. 
Coloro che sono iscritti ai sindacati più combattivi, non istituzionali, sono i più 
esposti al licenziamento, come un tempo.
Ne è un esempio la lotta nel colosso “Ikea”, la multinazionale svedese. La 
polizia interviene più volte. Cariche, lacrimogeni, gente inseguita lungo i viali. 
Ferimenti, fermi, denunce. Da parte operaia, si punta al boicottaggio dei 
prodotti Ikea, portando squadre “volanti” a pubblicizzare la vicenda in molte 
città italiane, Bologna, Torino, Roma, Napoli. Ripetute manifestazioni nel centro 
delle città. Alla fine dopo nove mesi di lotta, più della metà dei dipendenti 
allontanati viene reintegrata, gli altri accettano volontariamente una cospicua 
buonuscita per andarsene. Il colosso Ikea inattaccabile è stato intaccato, ma 
non avverte che è in causa la dimensione umanitaria e lavorativa.
A noi è domandato di pensare in termini positivi al legame profondo tra lavoro 
e umanizzazione, tra diritti da avanzare e nuova società da impostare, che 
abbia come fondamento l’armonia delle diversità, considerate ricchezza e del 
nostro dovere di ridimensionare l’economia e la finanza a “servizio” e non 
scopo dell’interesse di pochi.
L’internazionale deve farsi dimensione umana e va creata una nuova sensibilità 
che elimini la costruzione delle armi e le lotte per egemonizzare le materie 
prime solo a servizio dei pochi.
L’emigrazione è frutto di un colonialismo mai morto e di una depredazione, 
che va esclusa come fonte di guerre fratricide. C’è bisogno di giustizia e di 
una sensibilità fraterna, che si ponga al centro di ogni sviluppo economico e 
finanziario.
Anche la religione e la spiritualità mondiale, deve avvertire che questa è la 
volontà del Padre, che la fratellanza diventi programma non solo spiritualistico, 
ma politico, sociale, economico, effettivo di umanità.
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Ci scrivono...

SALUTI DALLA BREXIT
Luca FILIPPI

Mario dal suo eremo tiene i contatti con Luca Filippi.
Per alcuni anni Luca ha lavorato a Roma, in stretto contatto con i Rom.
Poi è partito per condividere la vita dei migranti.
Prima in Romania, lavorando alle dipendenze dell’Ikea.
Dieci ore di lavoro al giorno per 200 euro al mese.
Ora si trova a Londra e ci manda i suoi saluti dalla City.

Tutto bene, sempre in quel di Londra, al lavoro...
un abbraccio a te e a tutti gli amici
Luca

Mi piacerebbe sapere che tipo di lavoro, la tua vita, etc. 
Ciao. Mario

Ecco sì.  Il lavoro è lavoro di facchinaggio carico e scarico di roba alcolica che 
se ne va in giro per il mondo. Il capannone dove lavoro si trova in una aerea 
industriale della periferia ovest di Londra...Con i miei amici stiamo in affitto 
condividendo la casa con i padroni di casa in attesa di una sistemazione per 
conto nostro in una zona che si chiama Neasden 
Per l’Eucarestia celebro in una comunità della mia zona, periferia ovest di 
Londra...
Bah questo è il tutto...
Ora che questo paese, che se la spassa sulle spalle dei migranti, sta fuori 
dall’Europa ci sentiamo tutti un pochino più extracomunitari...
Per il resto bene e si va avanti, felicissimo dei passi che Dio mi ha dato la 
Grazia di fare.
Un abbraccio, Mario, a te e a tutti... A presto.
Luca
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LA COLLABORAZIONE
FA BENE
Francesco LENA

C’è bisogno di più collaborazione nella società, sia a livello generale, 
nazionale, che a livello locale e interpersonale. Vorrei vedere in circolazione, 
meno critiche negative, dispregiative, insulti, polemiche, queste seminano 
nella gente paure, divisioni o addirittura disgregazione e odio, che non fanno 
proprio per niente bene, ne a chi fa e tanto meno ai cittadini, anche i mezzi 
d’informazione meno volgarità e aggressività e più obiettività. Vorrei vedere 
praticata quella critica vivace, intelligente, costruttiva, creativa, propositiva e 
rispettosa dell’altro, questo sarebbe bello perché è il sale della democrazia, 
quella critica che unisce, che fa scattare e trionfare la collaborazione, quella 
che aiuta concretamente a elaborare insieme progetti per risolvere i grandi e 
piccoli problemi della gente, andrebbe praticata a tutti i livelli e in ogni luogo. 
Questa secondo me sarebbe la strada migliore da seguire, sia per chi sta 
al governo, sia per chi sta all’opposizione e per tutti noi cari cittadini e non 
perdere mai di vista come punto di riferimento i veri valori, per il bene del 
paese e del bene comune.
Le tante diversità politiche, di religione, di pensiero, d’idee, d’opinione, 
dovrebbero essere vissute come una grande ricchezza, civile, sociale, culturale, 
democratica e di libertà. Per rendere concrete la loro ricchezza di contenuti 
culturali, basterebbe uno sforzo mentale d’ognuno di noi, per tirar fuori le idee 
migliori che tutti abbiamo dentro, poi metterle in pratica ogni giorno e in ogni 
luogo, al servizio della comunità. Così si potrebbero contribuire a favorire 
una convivenza migliore, per una società che ci faccia stare bene insieme, nel 
dialogo sano e in un  sincero costruttivo confronto, puntando a raggiungere, 
l’obiettivo di una civiltà più alta e più umana. 
A livello generale, istituzioni, partiti, movimenti, religioni, c’è bisogno che sia 
praticata una bella politica, sana, trasparente, onesta, sincera, anche con più 
consapevolezza e apertura mentale, per saper affrontare, gestire al meglio i 
grandi problemi della società di oggi, esempio saper accogliere con umanità, 
ospitalità, aiutare con più efficacia chi è in condizioni di grande necessità, di 
fame, di bisogno di salute, di un tetto per dormire. Qui occorre darsi molto da 
fare per vincere la diffusa indifferenza, gli egoismi, per far prevalere l’impegno 
la responsabilità e la solidarietà, si favorirebbe la loro integrazione.
Cari cittadini bisogna proprio darsi una smossa, darsi da fare, aspirare e 
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battersi per costruire una società che ci faccia sentire ed essere concretamente 
tutti uguali, tutti fratelli, cittadini a tutti gli effetti di questo mondo, dove ci sia 
veramente giustizia sociale e pace. Poi ognuno di noi in particolare a livello 
locale, dovrebbe praticare la bella e importante collaborazione, a partire 
dai, comuni, parrocchie, associazioni, cittadini, poi tutti insieme, valorizzare 
la solidarietà e la condivisione, questa è la via da seguire per costruire una 
comunità più unita, rispettosa dell’altro, collaborante, migliore e più giusta.

LA PACE
Francesco LENA

La pace è un percorso democratico lungo di responsabilità.
Ma il più corto per raggiungerla con l’impegno, dialogo e sentita umanità.
La pace porta luce nella mente e fa aprire il cuore.
Dona coraggio, bellezza nella persona e aiuta a seminare amore.
Quando c’è pace, bellezza e voglia di amicizia nella persona,
ci sarà collaborazione, bene e armonia giusta nella casa.
Quando c’è pace, gioia, armonia nella casa,
ci sarà gentilezza e una dolce ospitalità,
spirito giusto per essere uniti nella condivisione e nella solidarietà.
Quando c’è pace e unione nelle diversità culturali,
ci darà la forza per sconfiggere l’indifferenza
e globalizzare la solidarietà,
allora ci sarà solidarietà tra le nazioni,
sapremo costruire ponti per aiutare chi è in difficoltà.
Quando ci sarà accordo, rispetto tra le nazioni e giustizia sociale,
porterà ossigeno all’umanità per avere la pace nel mondo, grande ideale.
Ora costruiamo un grande cantiere aperto a tutti,
per salvaguardare l’ambiente e abolire la guerra,
con responsabilità universale raggiungere l’obiettivo della pace
per tutte le persone sulla nostra madre terra. 
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