
Terra e popoli:
futuro prossimo
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Un antropologo propose un gioco ad alcuni bam-
bini di una tribù africana.
Mise un cesto di frutta vicino ad un albero e disse 
ai bambini che chi sarebbe arrivato prima avreb-
be vinto tutta la frutta.
Quando gli fu dato il segnale per partire, tutti i 
bambini si presero per mano e si misero a corre-
re insieme, dopodiché, una volta preso il cesto si 
sedettero e si godettero insieme il premio.
Quando fu chiesto ai bambini perché avessero 
voluto correre insieme, visto che uno solo avreb-
be potuto prendersi tutta la frutta, risposero 
“Ubuntu: come potrebbe uno essere felice se 
tutti gli altri sono tristi?”.
“Ubuntu” nella cultura africana sub-sahariana 
vuol dire: “Io sono perché noi siamo”.





1Editoriale

“Madre Natura è sufficientemente generosa
per provvedere al bisogno di tutti,

ma non all’avidità di pochi”
(Mahatma Gandhi)

Mentre i nazionalismi tornano di moda come reazione alla globalizzazione, c’è 
un dato che rimane necessariamente comune: la nostra appartenenza al pia-
neta. Ignorare o nascondere che è la terra la nostra patria comune rappresenta 
una mutilazione sul piano della comprensione. Una sorta di lobotomia, cioè 
l’amputazione di parte del cervello. Chiedersi quale sia il suo stato di salute 
non è una divagazione o una fuga dalla concretezza quotidiana. Anzi, se vo-
gliamo davvero tenere piedi per terra, occorre risvegliarci a una vigilanza sulla 
nostra casa comune. La dimensione planetaria parrebbe astratta, lontana. In 
realtà è concreta e vicina, anzi, interna a noi per gli scambi continui a cui sia-
mo soggetti e di cui siamo pure attori, comunque coinvolti con tutto il nostro 
essere. La minaccia nucleare e la minaccia ecologica che gravano sulla biosfera 
impongono all’umanità intera la condizione oggettiva di essere una comunità di 
destino. Esiste di fatto, ma i nostri livelli di coscienza, di coscienza politica, sono 
davvero lontanissimi dalla sufficienza. Lo faceva notare papa Francesco nella 
sua lettera inviata a tutta la famiglia umana: “Se qualcuno osservasse dall’e-
sterno la società planetaria, si stupirebbe di fronte a un simile comportamento 
che a volte sembra suicida” (LS 55).
“Nell’epoca della globalizzazione, l’unico orizzonte di equilibrio che ha senso 
considerare è quello planetario in tutte le sue componenti, naturali e umane. 
In un sistema in cui tutto reagisce a tutto, sarebbe inutile creare equilibri par-
ziali o locali a spese di quello generale poiché fatalmente il sistema reagirebbe 
rendendo naufraghi tutti i passeggeri dell’arca di Noé, compresi quelli che si 
erano illusi di viaggiare in prima classe”1. 
In realtà ci troviamo di fronte a una serie di crisi, tra loro correlate, che hanno 
una portata mondiale. La loro congiunzione costringe a parlare di poli-crisi. È la 
prima volta che una tal cosa avviene nello scenario della storia. Ecco un breve 
e incompleto elenco: “esaurimento delle risorse naturali, distruzione irreversi-
bile della biodiversità, deregolamentazione del sistema finanziario mondiale, 
disumanizzazione del sistema economico mondiale, carestie e penurie, pan-
demie virali, disgregazioni politiche”. A questo aggiungiamo il cambiamento 
climatico con il corteo di conseguenze che l’aumento di temperatura si trascina 
dietro a livello planetario con il rischio reale che si inneschi un processo non 
più controllabile, con conseguenze catastrofiche. Dunque è aperto il passaggio 

1 G. Mastrojeni, L’arca di Noè. Per salvarci tutti insieme, Milano 2014,  206.
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dalla poli-crisi alla poli-catastrofe2. Ricerche elaborate da centri diversi con-
vergono verso una diagnosi: “stiamo entrando a livello globale, in una fase di 
soglia di catastrofe. Non si tratta di una scoperta qualunque: ci cambia le carte 
in tavola”. La parola “catastrofe” ci spaventa terribilmente e forse per questo 
prendiamo le distanze. Ma nella radice greca ha due significati. Da un lato 
esprime il disastro, la fine. Dall’altro indica la svolta, la trasformazione, quindi 
una nuova possibilità che si apre. Però nel “villaggio globale” nel quale siamo 
“nessuno ha i mezzi per gestire da solo la salvaguardia del sistema Terra, men-
tre molti dispongono dei mezzi per degradarlo”. In mancanza di una collabo-
razione globale continueremo ad agire come sempre, “business as usual”3.
È necessario e urgente un cambio di paradigma, uno sguardo differente che as-
suma la terra come patria comune, uscendo da quello che Edgar Morin chiama 
“età del ferro planetaria” caratterizzata dalla “preistoria della mente umana”. 
Lo stesso autore descrive la Terra come un vascello spaziale “spinto da quattro 
motori incontrollati – la scienza, la tecnica, l’economia, il profitto – trascinato 
verso molto probabili catastrofi a catena – laddove comunque il probabile non 
significa ineluttabile e non esclude la possibilità di un cambiamento di rotta”4.
Questi discorsi sono paurosamente assenti dalla politica e dai dibattiti ai quali 
assistiamo. Ma proprio questa assenza ci fa percepire la sua inadeguatezza e 
l’incapacità di offrire orizzonti che aprano davvero al futuro. Si offrono illu-
sioni. L’illusione e la menzogna di sovranità nazionali rivendicate, mentre la 
verità è l’impotenza a governare dei processi che nessuna nazione da sola è in 
grado di fronteggiare. Impotenza anche mentale per l’incapacità di sottrarsi al 
dominio di quei quattro motori incontrollati di cui parla Morin che bloccano 
qualsiasi immaginazione di un domani diverso.
Le menzogne riguardano anche gli esodi di popoli migratori, destinati ad 
aumentare per i processi di desertificazione prodotti. Menzogne nel senso di 
distrazione dalla verità delle cose e di occultamento delle cause reali e delle 
responsabilità dei paesi tecnologicamente più dotati. Il fenomeno della deser-
tificazione è dovuto soprattutto alla folle razionalità predatrice della ricchezza 
dei suoli del Pianeta ed è quindi fortemente connesso alla distruzione delle 
foreste e degli altri habitat naturali che proteggono i nostri suoli, alla cattiva 
gestione dei suoli stessi, alla modificazione dei cicli idrici e ovviamente ai cam-
biamenti climatici. Il Wwf ci ricorda che almeno il 40% delle terre emerse del 
nostro Pianeta è minacciato dalla desertificazione. Un fenomeno inarrestabile 
che ogni anno trasforma in deserto 12 milioni di ettari di terra fertile. Natural-
mente si occultano i soggetti – multinazionali e Stati implicati in queste opera-

2  Terminologia utilizzata nell’appello invito all’ONU nel 2012 con il seguente titolo: 
“Le monde n’à plus temps a perdre: Appel pour une Gouvernance mondiale solidaire et re-
sponsable”. In questo fascicolo riportiamo il testo dell’appello.
3  Cit. in Mastrojeni, passim.
4  E. Morin, La via. Per l’avvenire dell’umanità. Milano 2012, XXIII. L’autore poi, citando 
Kennet Boulding, aggiunge: “Chiunque creda che una crescita esponenziale possa 
durare sempre, in un mondo finito, o è un folle o è un economista”.
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zioni – che traggono enormi vantaggi da simili devastazioni.
In questo contesto la distinzione tra migranti che provengono da territori dove 
è in corso una guerra e quelli che arrivano dai deserti della fame e sete appare 
in tutta la sua ipocrisia che si aggiunge alle altre divagazioni con le quali si 
alimentano le baruffe televisive.
Ora alcune cose sono diventate chiare, nonostante i negazionisti alla Trump. 
Ma non è solo un problema di ignoranza. La conoscenza stessa può essere un 
ostacolo ancora più grave. È ancora Morin a sostenere che “la specializzazione 
ha portato tante conoscenze, ma genera una conoscenza incapace di cogliere i 
problemi multidimensionali, e determina l’incapacità di riconoscere i problemi 
fondamentali globali”. In sostanza, vi è un sapere che acceca perché è unidi-
mensionale, lascia fuori quanto non rientra nella sua razionalità monocorde. 
Quando poi si aggiunge la cupidigia del profitto come motore ultimo, allora 
avviene una blindatura sistemica che non lascia spazio alcuno alle realtà che 
non si adeguano o sono fuori.
Ma un’evidenza si sta facendo largo “l’ecologia... ha mostrato che la sfida lan-
ciata dal binomio scienza-tecnica, se è vincente per l’uomo di dominio, è per-
dente per l’umanità soggetto di bisogni e abitatrice del cosmo. L’ecologia ha 
scoperto la “natura”, il mondo extra-umano come luogo di qualità, di nessi e 
complessi non puramente matematici che se ignorati e violentati, compromet-
tono l’abitabilità dell’universo”5.
Allo stato delle cose, la Terra è l’unico pianeta adatto alla vita. Stando a quanto 
la scienza può dirci oggi, solo la Terra è quella biosfera che può sostenere la vita 
vegetale, animale e umana, strettamente intrecciate tra loro. Ma vi è un equi-
librio che non può, non deve essere infranto. Stiamo arrivando ai limiti della 
rottura su diversi fronti. Lasciando andare le cose con la piega che hanno preso, 
l’equilibrio che consente alla biosfera di ospitarci può saltare.
C’è da cambiare, ma come diceva Einstein: 
“Non possiamo pretendere che le cose cambino, se continuiamo a fare le stesse cose”.
Occorre rinnovare il nostro sguardo sulla realtà per poter cambiare. Propongo 
due voci da ascoltare. La prima viene dal nostro occidente da un teologo gesu-
ita che opera in Francia, Christoph Theolbald:
“Se in effetti è difficile trasmettere un’autentica coscienza storica nelle nostre 
società... la mondializzazione progressiva dello scambio dei beni, delle idee e 
dei valori sembra generare un nuovo stato di coscienza. La fine della storia, 
come è stata pensata dalla prima modernità, si traduce ormai in termini di 
chiusura di uno spazio terrestre – senza cielo –, globo esteso in maniera inde-
finita ma chiuso su se stesso e sottomesso alla dominazione sistematica della 
civiltà tecnologica e mediatica dell’occidente e alla violenza esercitata dal neo-
liberalismo economico. Nel contempo, si impone progressivamente la coscien-
za che il nostro mondo è l’unico di cui disponiamo: così come ciascuno di noi fa 
esperienza della propria unicità e, con l’approssimarsi della morte, comprende 

5  A. Rizzi, Messianismo nella vita quotidiana, Torino 1981, 161-2.
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di non disporre che di una sola vita, allo stesso modo noi prendiamo coscien-
za collettivamente dell’unicità del nostro globo terrestre, e con tanta maggior 
chiarezza date le minacce di ogni tipo che pesano sulla sua sopravvivenza. Per 
questo i nostri sogni si avventurano volentieri alla ricerca di altri mondi!...”6.

L’altra voce è un monito che giunge dalla sapienza di popoli che noi classifi-
chiamo come primitivi, pronunciata al Forum delle Nazioni Unite: 
“Non è giusto appropriarsi dei beni comuni della Terra, ma come dicevano i 
Nativi Americani:
«Insegna ai tuoi figli che la Terra è nostra madre, tutto ciò che accade alla Terra, 
accadrà ai figli della Terra. Se gli uomini sputano in terra, sputano su se stessi. 
Questo noi sappiamo: la Terra non appartiene all’uomo, ma è l’uomo che ap-
partiene alla Terra. La Terra vale più del denaro e durerà per sempre».
L’umanità ha coltivato un’idea di sviluppo e di progresso basata sulla convin-
zione che le risorse del pianeta fossero infinite. Oggi la “gloriosa marcia” del 
progresso è arrivata sull’orlo del baratro e la crisi è figlia dell’avidità e dell’i-
gnoranza. Ma il monito della Natura è ben più grave della crisi finanziaria, 
esso ci chiama a riflettere su un destino tragico per l’esistenza stessa dell’uma-
nità, se non si cambiano marcia e percorso”7. 

*   *   *
“Terra e popoli: futuro prossimo”: questo è il tema del nostro incontro annuale 
e del convegno aperto a tutti. La prima parte di questo quaderno raccoglie testi 
che approfondiscono alcuni aspetti delle tematiche accennate in questo edi-
toriale, mentre la seconda parte vuol essere una sosta meditativa e orante per 
alimentare o risvegliare uno sguardo altro e un sentire la nostra appartenenza 
a Gaia, la Terra la viva e feconda. La terza sezione raccoglie alcuni contributi 
che toccano la concretezza della vita in situazioni locali e particolari, ma in esse 
possiamo intravedere un qualcosa che è comune e che riscontriamo anche noi 
se ci poniamo in ascolto nei territori dove viviamo. La quarta sezione ospita la 
memoria di tre pretioperai che sono entrati nella nuova vita. Tony Melloni ge-
suita, Toni Revelli della diocesi di Torino e Sandro Artioli di Milano. Dei primi 
due riportiamo memorie di/su loro e qualche loro scritto. A Sandro, deceduto 
il 27 marzo, dedicheremo spazio nel prossimo numero della Rivista. Segue la 
sezione con informazioni accurate del prossimo Incontro dei PO e amici a Ber-
gamo dall’8 al 10 giugno prossimo. Sabato 10, come di consueto, si svolgerà 
il nostro Convegno sulla tematica sopra indicata con tre relatori qualificati. Il 
quaderno si chiude con la lettera di un prete mantovano che da decenni è im-
pegnato nella pastorale terra in Brasile e una riflessione dei pretioperai francesi 
su sacerdozio e ministero.

6  C. Theobald, La rivelazione, Bologna 2006, 160.
7  C. Petrini, Un contadino in difesa delle tribù, La Repubblica 14 maggio 2012.
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IL GRIDO
di

GAIA

APOCALISSE CLIMATICA
“Osservatore Romano”

Il mondo è sull’orlo di un’apocalisse climatica. Il riscaldamento globale 
rischia di produrre cambiamenti radicali sulla società umana, in primis a 
livello geopolitico e demografico. Sebbene ancora non esistano stime certe 
del fenomeno, numerosi studi stanno cercando di quantificarne la portata. 
Le previsioni più attendibili parlano di almeno 350 milioni di “migranti 
ambientali” (ovvero migranti causati da rischi legati al clima) entro il 2050.
Il dato è stato diffuso ieri nel Desertifìcation Report 2014 dell’United Nations 
Convention to Combat Desertification (Unccd): entro il 2020 ben sessanta 
milioni di persone potrebbero spostarsi dalle aree desertificate dell’Africa 
subsahariana verso il Nord Africa e l’Europa.
Un’altra agenzia dell’Onu, l’Un Water, parla di 1,8 milioni di persone che 
entro il 2025 vivranno in condizioni di scarsità idrica assoluta, mentre due 
terzi della popolazione globale potrebbero soffrire tensioni sociali dovute alla 
difficoltà di accesso all’acqua.

1 L’Osservatore Romano del 2-3 dicembre 2016
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I dati, ancora, non mancano. Secondo l’Organizzazione mondiale delle 
migrazioni (Iom), nel 2014 la probabilità di essere sfollati a causa di un 
disastro è salita del 60 per cento rispetto a quarantanni fa. Per l’Internal 
Displacement Monitoring Centre del Norwegian Refugee Council, dal 2008 
al 2015 ci sono stati 202,4 milioni di persone delocalizzate o sfollate, il 15 
per cento per eventi geofisici come eruzioni vulcaniche e terremoti, e l’85 
per eventi atmosferici. Nel solo 2015 gli sfollati interni allo stesso stato sono 
stati 27,8 milioni, di cui 8,6 milioni provocati da conflitti e violenze e 19,2 
milioni da disastri naturali, intensi e violenti. L’Unhcr, nel Global Trend 2016 
dà, invece, numeri ben più sostanziosi: 40,8 milioni di profughi interni o 
sfollati nel 2015.
Va detto che la questione del legame tra cambiamenti climatici e migranti 
non ha ricevuto finora l’attenzione di molti ricercatori e dunque non esistono 
ancora ricerche approfondite su diverse questioni, tra cui anzitutto lo status 
di “migrante ambientale”. In effetti, i “migranti ambientali” non rientrano nei 
parametri della figura di rifugiato riconosciuta dalla convenzione di Ginevra. 
Per cui, a livello di protezione internazionale, non hanno alcun diritto. 
Bisognerebbe quindi – dicono numerosi esperti – superare la definizione di 
rifugiato e in questo l’Europa potrebbe farsi promotrice presso l’Onu perché 
vengano riconosciuti diritti ai profughi economici e ambientali. Pochi giorni 
fa la Fao ha lanciato un nuovo allarme per le conseguenze dei cambiamenti 
climatici sulla lotta contro la fame. «Saranno 130 milioni le persone in più che 
soffriranno la fame e la malnutrizione come causa diretta dei cambiamenti 
climatici, se continuiamo con le politiche attuali» ha detto Maria Helena 
Semedo, vicedirettrice generale della Fao. «Questo potrebbe significare 
non raggiungere il nostro obiettivo di eliminare la fame nel mondo entro il 
2030. Nei prossimi quindici anni vivremo un aumento della popolazione e, 
contemporaneamente, vedremo uno spostamento nelle città, dove è previsto 
che vivrà il 60 per cento delle persone. Avremo quindi meno persone disponibili 
a produrre cibo».
Servono politiche incisive, basate su misure concrete, che possano favorire 
le popolazioni più deboli. «Dobbiamo modificare il nostro modo di produrre 
verso uno più sostenibile, come discusso nell’evento di oggi: è necessario un 
approccio più integrato, che aiuti le popolazioni a diventare resilienti rispetto 
ai cambiamenti climatici» ha spiegato Maria Helena Semedo. «Altrimenti 
diventeranno più povere e aumenterà l’insicurezza alimentare. Il cambiamento 
dovrà riguardare non solo la produzione, ma anche gli schemi di consumo. 
Per esempio rispetto agli sprechi e alle perdite alimentari: senza un buon 
sistema di trasporto e una capacità di congelare i prodotti, parte di quello 
che produciamo viene distrutto».
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FORTEZZA OCCIDENTE*
Grammenos MASTROJENI

Non si tratta di un Occidente geografico che si avvia ad arroccarsi in difesa; piuttosto 
di quell’occidente economico e politico che comprende, oltre all’Europa e all’America 
settentrionale, l’Australia, la Nuova Zelanda e il Giappone.
La natura non lo risparmierà più di altri. Se per il Canada, la Russia e i paesi scandinavi 
vi è il dubbio che in una prima fase il riscaldamento apporti benefìci netti, al contrario per 
l’Australia la mutazione ha già riflessi drammatici. Per l’Europa mediterranea le prospet-
tive saranno di desertificazione; l’agricoltura e l’urbanizzazione statunitense andranno 
incontro a serie difficoltà, senza contare l’ormai visibile intensificazione dei fenomeni 
climatici estremi; l’esposizione a serie sempre più intense e frequenti di tifoni non agevo-
leranno di certo il Giappone.
A un primo livello d’analisi, si potrebbe concludere che l’Occidente economico – i paesi 
dell’Ocse, per intendersi – subirà gli effetti del riscaldamento globale, ma dispone dei 
mezzi politici, economici e sociali per far fronte all’adattamento che si renderà necessa-
rio. È vero, ed è un fatto. Tuttavia, questa constatazione ritrae solo un sottile strato super-
ficiale dello scenario che si andrà delineando. Sarebbe una constatazione sufficiente se 
il cosiddetto Primo mondo esistesse da solo o potesse isolarsi dal resto della popolazione 
mondiale; invece fa parte di un unico ecosistema, che comprende un’unica umanità glo-
balizzata.
Potrà il mondo ricco ripiegarsi su se stesso e concentrarsi sulle proprie necessità di adat-
tamento? L’Europa riuscirà a tenere fuori dalla porta le masse migranti dall’Africa? Il 
Giappone, l’Australia, la Russia potranno impedire l’invasione dei diseredati dell’Asia? 
L’America resterà immune dai drammi che colpiranno i suoi vicini latini? Potremo tenerci 
pubblicazione di un rapporto intitolato National Security and thè Threat ofClimate Chan-
ge che, ovviamente, esamina i riflessi del riscaldamento globale sulla sicurezza nazionale 
statunitense. Ecco, per esempio, alcune considerazioni che ne emergono in merito al 
Continente nero: «L’Africa ha un valore strategico per gli Usa come fornitore di energia; 
entro il 2015, fornirà fra il 25 e il 40 per cento del nostro petrolio e ci rifornirà anche di 
minerali strategici come il cromo, il platino e il manganese [...], ma l’instabilità politica in 
Africa aggiunge nuovi potenziali pesi per il mantenimento della sicurezza degli Stati Uniti 
in varie maniere. Le operazioni di stabilizzazione – che spazieranno dalla distribuzione 
umanitaria diretta di beni e la protezione degli operatori umanitari, fino alla restaura-
zione di apparati statuali solidi – possono comportare sforzi pesantissimi per il compar-
to militare americano. [...] Tuttavia, l’instabilità politica rende più rischioso l’accesso al 
commercio e alle risorse africane su cui gli Usa contano per scopi sia civili che militari»1.
È questo che vuole il mondo occidentale? Sono fatti di questo i suoi sogni tranquilli?

* Questo contributo è tratto da “L’arca di Noè. Per salvarci tutti insieme”, Chiarelettere Milano 2014. pp.154
1 Center for Naval Analyses Corporation, National Security and thè Threat of Climate Change, Alexandria 
VI 2007.
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Una catastrofe tutta nostra

Queste sono in estrema sintesi le proiezioni, area per area, relative agli impatti umani 
dei cambiamenti climatici, su un orizzonte temporale abbastanza ravvicinato. Esse, per 
quanto preoccupanti, vanno lette come proiezioni per difetto, ristrette e prudenti, limitate 
a un unico fenomeno di degrado ambientale – il riscaldamento – e nemmeno a tutte le sue 
conseguenze. Singolare è, per esempio, che nessuna proiezione includa i costi che l’uma-
nità dovrà pagare se vedrà progredire l’acidificazione degli oceani, prodotta anch’essa 
dall’accumulo di anidride carbonica nell’atmosfera. Sugli ecosistemi oceanici, così come 
sulle terre emerse, l’aumento di CO, potrebbe avere conseguenze devastanti e far scatta-
re alcuni tipping points pericolosi per la stabilità della comunità umana, tanto che alcuni 
scienziati hanno definito l’acidificazione dei mari «il fratello malvagio dell’effetto serra».
In questa prospettiva, le proiezioni regionali sono significative ma non sufficienti e, pur 
riconoscendo l’impossibilità di prevedere precisi sviluppi, è essenziale tentare di capire 
almeno quali sono le strade che il pianeta nel suo insieme potrebbe imboccare. Nel 
complesso, avventurandosi oltre le proiezioni rigorosamente basate su modelli, si può 
prevedere in una prima fase la frattura profonda fra due mondi, che per certi versi ci 
riporterebbe a logiche coloniali: un gruppo di nazioni più potenti che cercheranno di im-
porre l’«ordine» necessario a «proteggere» le loro economie a un altro gruppo di nazioni 
divenute incapaci di autogovernarsi adeguatamente. Fra i potenti, che probabilmente 
ricorreranno a un mix di aiuti benevoli e interventi repressivi nei confronti dei più poveri, 
vi saranno i paesi occidentali e attori nuovi come Brasile, Cina, Corea e India e, se tutti 
loro riescono a saldare i loro sforzi, la manovra potrebbe bastare a prevenire il disordine 
su scala planetaria. Tuttavia ciò avrebbe costi altissimi in termini economici, a meno che 
non si miri a una nuova fase espansiva basata sulla costante crescita dello sforzo militare, 
come avvenne per gli Stati Uniti durante la Seconda guerra mondiale. E, in ogni caso, 
una manovra del genere avrebbe un costo molto più alto, anche se non monetizzabile: 
l’Occidente si venderebbe l’anima, con un definitivo addio a quei sogni che lo hanno 
reso degno nonostante i suoi errori, lasciandosi alle spalle una volta per tutte un’«utopia» 
come la Dichiarazione universale dei diritti umani.
Ma non è questa l’ipotesi peggiore, poiché essa si baserebbe su un’alleanza – repressiva 
o di tutela benevola – fra coloro che hanno i mezzi, intesa a tenere a bada chi non ce la 
fa più. Un simile «accordo», tuttavia, è tutt’altro che scontato. Molto più probabile che 
si apra un conflitto fra le potenze invece di un coordinamento fra loro. Gli scenari geo-
strategici possibili, allora, sarebbero molteplici, con possibili rimescolamenti di alleanze 
fra grandi attori: uso crescente di pressioni politiche per il controllo delle materie prime, 
conflitti periferici su cui guadagnare posizioni marginali e testare le rispettive capacità 
militari – come avveniva durante la Guerra fredda –, segmentazione delle comunità 
umane e, soprattutto, un definitivo abbandono della globalizzazione cooperativa e della 
coesione umana. Questo scenario si svolgerebbe sempre sull’orlo del baratro di un con-
flitto planetario: un po’ come la Guerra fredda, ma con un livello di disordine sistemico 
molto più elevato e molto meno gestibile. A chiamarlo col suo nome, lo si definirebbe uno 
scenario di soglia di catastrofe. Una catastrofe tutta nostra, che potrebbe precedere la 
violazione di soglie catastrofiche naturali ma che, sicuramente, ci porterebbe a varcare 
anche quelle.
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È ORA DI SVEGLIARCI
Emilio MOLINARI

(Contratto Mondiale dell’Acqua)

Due minuti a mezzanotte. 
È l’ora che dal 30 Gennaio del 2017 segna l’Orologio dell’Apocalisse, del bollettino 
animato dal 1947 da 600 scienziati nucleari, 16 dei quali premi Nobel. Per costoro 
la mezzanotte rappresenta l’Apocalisse e i riferimenti per spostare l’orologio sono: la 
guerra nucleare e i mutamenti climatici, definiti appunto pericoli esistenziali, ovvero che 
minacciano l’esistenza della civiltà e che dovrebbero essere in cima ai pensieri e alle 
discussioni dei leader politici che governano il mondo.
Lawrence Krauss che guida il gruppo, ha detto: “Mai prima d’ora le sorti del mondo 
dipendono così strettamente da due persone al potere, Putin e Trump... Siamo molto 
preoccupati che l’amministrazione americana sia scettica nei confronti di conclusioni 
scientificamente provate...”. 
Il riferimento al negazionismo di Trump verso i mutamenti climatici è chiaro.
La realtà è che la sola autorità mondiale che predica tali argomenti e sollecita l’umanità 
a scuotersi dall’indifferenza, è il Papa. 
Inascoltato dalla Chiesa, dalla politica e incredibilmente ignorato da quei movimenti 
sociali che nel mondo muovono ancora milioni di persone: i sindacati, le donne, gli omo-
sessuali, le associazioni che predicano il diritto a l’eutanasia. Tutte cose che non voglio 
discutere nel merito, ma che di fronte alla verità di un possibile disastro planetario ci 
rimandano l’immagine di un popolo occidentale che balla mentre affonda il Titanic.
È vero che come insegna la storia agitare il termine “verità” è inquietante, ma c’è una 
verità materiale innegabile: la terza Guerra mondiale è iniziata ed è tutt’uno con il riscal-
damento globale, la tragedia idrica e l’inarrestabile ondata migratoria.
Se questa è la verità, il problema è di tutti, non solo dei leader politici, ma degli uomini 
e delle donne di buona volontà ed il compito è quello di educarci tutti a questa verità, 
creando ponti tra culture e fedi diverse.
Ma vorrei fare una considerazione che può risultare una forzatura.
Chi in tanti anni ha narrato questa verità ai lavoratori, ai pensionati, ai giovani? Chi ha 
narrato loro che il benessere occidentale e il welfare, sono sì il risultato di una storia di 
lotte e sacrifici e vanno difesi con le unghie e con i denti, ma che sono stati conquistati 
ignorando i limiti della natura, la rapina delle risorse dei paesi del Sud del mondo e la 
schiavitù dei loro popoli ?
La minaccia della destra in Europa e del trumpismo sta anche in questa cultura dell’omis-
sione della verità. 
Anche quando viene da un Papa che parla di minaccia di una guerra mondiale per 
l’acqua.

Il rapporto dell’ONU del 2015 “Acqua per un mondo sostenibile” dice:
“ Entro 15 anni la domanda di acqua aumenterà del 55%, nel 2030 la disponibilità co-
prirà solo il 60%... nel Sud dell’Asia meno del 50%, e continua ….proseguire sulla strada 
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del business sta portando il mondo sull’orlo di un crollo del sistema socio economico”.

Intanto 1 miliardo di persone sono ancora senza acqua potabile e 
2 miliardi e mezzo sono privi di servizi igienici, c’entrano qualcosa questi dati con l’e-
migrazione?

Ma il più chiaro per il suo cinismo è  Il rapporto del Pentagono del 2004. 
− Le prossime guerre saranno combattute per questioni di sopravvivenza. Nei prossimi 

20 anni diventerà evidente un “calo significativo” dalla capacità del pianeta di soste-
nere l’attuale popolazione. 

−  Milioni di persone moriranno per guerre e per fame fino a ridurre la popolazione della 
terra ad una quantità sostenibile (una versione rovesciata della sostenibilità).

−  Le zone ricche come USA e Europa diventeranno “fortezze virtuali per impedire l’in-
gresso di milioni di migranti scacciati dalle terre sommerse o non più in grado di col-
tivare per mancanza di acqua. Le ondate di profughi sulle barche creeranno problemi 
significativi.

−  Le sommosse e i conflitti spaccheranno l’Africa e l’India.
−  I governi che non sapranno garantire le risorse fondamentali, i servizi essenziali e 

difendere i propri confini, sono destinati ad essere travolti dal caos e dal terrorismo.  

Maude Barlow raporteur all’ONU per il diritto all’acqua, parla di suicidio idrico Afri-
cano.
La quantità di acqua necessaria in Africa per coltivare i terreni acquistati da stranieri e da 
multinazionali nel 2009, è due volte il volume usato nei 4 anni precedenti in tutta l’Africa.
Se l’accaparramento delle terre e dell’acqua continua al ritmo attuale, la richiesta di ac-
qua supererà le scorte Africane di acqua rinnovabile.
E continua:
Dighe, miniere, piantagioni, autostrade, complessi industriali e resort turistici, costringo-
no ogni anno 10 milioni di persone a spostarsi. 
I privati così assumono il controllo globale dell’acqua
Già, perché anche gli imbottigliamenti provocano profughi ed emigrazioni. 
50 miliardi di litri di acqua vengono imbottigliati ogni giorno dalle multinazionali e la 
sola Coca Cola ne imbottiglia 10 miliardi svuotando le falde di mezzo mondo...
E l’industria turistica? Pensate: 
Un Campo da golf in Africa consuma quanto una città africana di 6000 abitanti.
Andate a Nairobi nella Kibera... Al fianco di questa mostruosa bidonville senza acqua, 
c’è un bellissimo campo di Golf irrigato e protetto da guardie armate.
In Kenya in un Residence 5 stelle, sono previsti 2000 litri di acqua per camera. Mentre 
agli abitanti 90 litri per famiglia.
Al Goa Resort: 1700 litri di acqua per persona al giorno e agli abitanti 14 litri di acqua 
al giorno.
E le dighe, i fiori, l’urbanizzazione in Etiopia e Kenya?
Una rosa su 4 venduta in Europa viene da questi due paesi.
Nel Kenia dal Lago Navascia – In Etiopia dal Lago Ziway.
Le loro acque si abbassano paurosamente e si avvelenano.
Sui due laghi abitavano centinaia di migliaia di persone: Contadini, pescatori, allevatori. 
Oggi vi lavorano solo 130 mila schiave, donne pagate 1 euro al giorno che producono 
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24 milioni di tonnellate di rose al giorno.
200 boccioli al m2 pompati di fertilizzanti.
La diga Rinascita costruita sul Nilo in Etiopia dalla italiana Salini (Impregilo) rischia di 
mettere in ginocchio l’Egitto un paese di 100 milioni di abitanti metà al sotto i 25 anni. 
Targata Salini è anche la diga sul fiume Omo che sempre in Etiopia caccerà dalle loro 
terre interi popoli indigeni, provocherà un disastro nel Kenia riducendo della metà l’ac-
qua del Lago Turkana. 
Ma noi, democratici di tutto il mondo, se chiamati a manifestare per i mutamenti climatici 
ci muoviamo in poche centinaia e a una manifestazione pro o contro l’adozione del figlio 
del coniuge, corriamo in 100 mila.
C’è qualcosa di malato nella indifferenza per i destini della Casa Comune e il dolore di 
milioni di persone.

Mi chiedo se possiamo fare qualcosa. 
Si. Prima di tutto riducendo la frammentarietà del nostro impegno. 
Ci sono nel mondo migliaia di buone pratiche comunitarie e mutualistiche tese a dimo-
strare che si può vivere altrimenti: in agricoltura, nel lavoro, per il risparmio d’acqua, ma 
senza una cornice unitaria che produca sinergie non si va lontano. 

E la politica va incalzata, non subita e nemmeno cancellata.
È possibile concretizzare il diritto umano all’acqua dichiarato dall’ONU nel 2010, con 
azioni concrete che ne fermino la privatizzazione come a Napoli, Parigi, Berlino, in Slo-
venia e promuovere una autorità e un protocollo mondiale.
Decidere di portare acqua potabile a tutti.
Chiedere che le aziende pubbliche municipali europee con le loro conoscenze promuova-
no in sinergia progetti di potabilizzazione dell’acqua e assicurino servizi igienici nel sud 
del Mondo, senza profitti e senza privati.
Si può tentare di fermare il disastro delle dighe partendo da Milano dove ha sede la 
Salini e in Europa, dove hanno sede altre multinazionali.
 
Confrontiamo i problemi di cui stiamo parlando, con il recente referendum e l’idea che i 
problemi si risolvono eliminando 200 senatori. 
È una miseria. 
La Costituzione si può toccare:
Ma per inserirvi le nuove realtà: quella degli immigrati, del diritto all’acqua e alla terra e 
i nostri doveri verso la Terra e il resto del mondo.
Sono cambiati le priorità, i linguaggi, i soggetti, le modalità con cui manifestiamo le 
opinioni.
Dobbiamo convincere per sconfiggere....e ricordiamo un tempo lontano quando le lavo-
ratrici occidentali dicevano: non ci basta il pane vogliamo anche le rose. 
Forse oggi le donne e tutti noi, dovremmo mettere nei nostri pensieri, anche il dolore 
delle donne etiopi e il dolore della Terra che c’è dentro ad ogni rosa che un profugo del 
Bangladesh che va sott’acqua, ci prega di comprare mentre stiamo seduti in trattoria.
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IL MONDO NON HA PIÙ
TEMPO DA PERDERE*

Nel 2012 più di cinquanta tra politici e intellettuali di rilievo hanno inviato all’ONU un 
documento nel quale si chiede una Gouvernance mondiale solidale e responsabile. Esso 
conclude un libro di più autori con questo titolo: Le monde n’à plus temps a perdre: 
Appel pour une gouvernance  mondiale solidaire et responsable”. Qui riportiamo la 
prefazione del libro e l’appello.

Prefazione
Noi umani siamo apparsi e ci siamo sviluppati sul terzo pianeta del sistema solare. La 
terra che abitiamo, allo stato attuale delle conoscenze, è l’unico pianeta conosciuto ad 
ospitare degli esseri umani e probabilmente il solo a ospitare la vita. 
Le condizioni che hanno reso la vita possibile, in particolare la nostra, sono numerose: 
una regolazione del clima grazie all’effetto serra, una grande quantità di acqua, dolce e 
salata, e immense risorse naturali minerali, vegetali e animali.  
Questo patrimonio ci è comune. Già la crescita del nostro numero ci impone di accordare 
la nostra capacità di valorizzare le risorse con questo problema. Inoltre è venuto il tempo 
in cui le nostre attività mettono in pericolo le condizioni necessarie alla vita.
Ci siamo organizzati fin dall’origine in gruppi distinti secondo il colore della pelle, la 
lingua e la religione. Poi i nostri gruppi, spesso si sono riuniti fra loro, hanno creato le 
nazioni.
Ciascuna è proprietaria di un territorio che gestisce a sua discrezione. La nostra orga-
nizzazione collettiva riconosce la necessità di un potere sugli umani per stabilire tra di 
loro l’ordine e il diritto. Essa non riconosce tuttavia un tale potere che alle nazioni, con 
la libertà per ciascuna di esse di decentralizzarne l’esercizio, ma senza alcun potere di 
imporsi a loro, neppure per la gestione della nostra casa comune.
Ora ci siamo dotati di un sistema di organizzazione materiale che noi tutti in gran parte 
condividiamo. Esso non ha né un comando, e neppure una regolamentazione comune. 
Gravi recenti disordini richiedono di colmare questo vuoto.
Inoltre la veemenza di questo sistema ci ha fatto consumare in maniera più rapida parte 
delle nostre risorse non rinnovabili. Le nostre generazioni contemporanee di fatto sono le 
prime a minacciare la vita di quelle che ci seguiranno. 
La stessa impetuosità produce rifiuti e inquinamenti che superano le nostre possibilità di 
smaltimento. 
Sempre la stessa impetuosità pregiudica la stabilità del nostro clima, facendo così pesare 
una minaccia mortale per la nostra specie e per la vita. Per tutte queste ragioni dobbiamo 
riconoscere la nostra mutua interdipendenza.
Il necessario cambiamento passa attraverso una regolamentazione comune del nostro 
ambiente, il pianeta terra, i suoi abitanti, la sua natura e la sua atmosfera.
A condizione che ogni nazione e ogni popolo siano rappresentati, ascoltati e rispettati, 

* Traduzione dal francese di Roberto Fiorini
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accettiamo che una o più autorità con la responsabilità della regolamentazione ecologi-
ca del pianeta, e della circolazione delle risorse tra gli uomini, abbiano la possibilità di 
fissare delle misure costrittive a questo scopo.
Impegnamoci alla costruzione di tali istituzioni e rinunciamo a obiettare, in nome della 
nostra sovranità, a ogni misura che difenda l’interesse generale dell’umanità contro gli 
interessi nazionali, anche se sono legittimi.

Michel Rocard

Appello per una Governance mondiale solidale e responsabile
1.  Una «poli-crisi»
Il mondo non ha più tempo da perdere: o ci si unisce per affrontare la «poli-crisi» oppure 
questo nostro mondo è destinato alla «poli-catastrofe».
Noi dobbiamo fronteggiare una congiunzione di crisi di portata mondiale che non ha pre-
cedenti nella storia: esaurimento delle risorse naturali, distruzione irreversibile della biodi-
versità, deregolamentazione del sistema finanziario mondiale, disumanizzazione del sistema 
economico mondiale, carestie e penurie, pandemie virali, disgregazioni politiche…Ora nes-
suno di questi fenomeni può essere considerato in maniera isolata. Essi sono tutti fortemente 
interconnessi e formano una sola «poli-crisi» che minaccia di condurre questo mondo a una 
«poli-catastrofe». È tempo di prendere la misura sistemica del problema, per apportarvi fi-
nalmente delle soluzioni adeguate, primi passi per ridefinire i principi che dovranno ispirare 
per l’avvenire la conduzione globale delle questioni umane.
2.  Riconoscere la nostra interdipendenza
Poiché queste grandi crisi del XXI° secolo sono planetarie, gli uomini e le donne del mondo 
intero devono riconoscere le loro interdipendenze multiple (tra continenti, nazioni, individui). 
Catastrofi avvenute e catastrofi imminenti: affrontate come urgenze, è tempo per l’umanità di 
prendere coscienza della propria comunità di destino. Qui punto dell’effetto farfalla, ma la 
realtà grave e pesante, è che la nostra casa comune ha tutto che minaccia di affondarla e che 
non ci può essere salvezza che salvezza comune.
Lezione per eccellenza della mondializzazione: nessuno dei nostri stati o alcuna istituzio-
ne internazionale oggi è più in grado di far rispettare un ordine mondiale o di imporre le 
necessarie regolamentazioni globali. La fine delle tentazioni imperiali, l’agonia della sola 
dominazione occidentale e l’intervento crescente degli attori non governativi indicano oggi 
i limiti della nozione di sovranità statale e lo scacco della sua espressione internazionale: 
l’inter-governo.
Gli interessi nazionali non possono essere salvaguardati che da misure comuni a tutti, tanto 
che troppo di frequente gli egoismi locali trasformano la scena internazionale in forum di 
mercanteggiamenti spesso sporchi.
Che si tatti di protezione dell’ambiente o di lotta contro il riscaldamento climatico, della sta-
bilizzazione degli scambi di materie prime e prodotti di base, di pianificazione delle risorse 
energetiche, della riduzione degli squilibri economici e finanziari, come delle conseguenze 
potenzialmente destabilizzanti dei flussi migratori, dell’aumento delle disuguaglianze e delle 
esclusioni sociali, la sicurezza collettiva urta contro l’inevitabile miopia degli interessi nazio-
nali. 
In questo gioco a somma zero, ogni concessione sembra sempre vissuta come una sconfitta. 
Anche dietro la promozione della multipolarità troppo spesso non si dissimula che il precario 
equilibrio delle aspirazioni nazionali al dominio. Per porre rimedio a questo scoglio, convie-
ne elaborare modelli d’organizzazione alternativi all’egemonia, integrati e pluralisti.
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SOSTA
MEDITATA

«Laudato si’, mi’ Signore», cantava san Francesco d’Assisi. In questo bel cantico ci 
ricordava che la nostra casa comune è anche come una sorella, con la quale condi-
vidiamo l’esistenza, e come una madre bella che ci accoglie tra le sue braccia: «Lau-
dato si’, mi’ Signore, per sora nostra matre Terra, la quale ne sustenta et governa, et 
produce diversi fructi con coloriti flori et herba».

Questa sorella protesta per il male che le provochiamo, a causa dell’uso irrespon-
sabile e dell’abuso dei beni che Dio ha posto in lei. Siamo cresciuti pensando che 
eravamo suoi proprietari e dominatori, autorizzati a saccheggiarla. La violenza che 
c’è nel cuore umano ferito dal peccato si manifesta anche nei sintomi di malattia che 
avvertiamo nel suolo, nell’acqua, nell’aria e negli esseri viventi. Per questo, fra i poveri 
più abbandonati e maltrattati, c’è la nostra oppressa e devastata terra, che «geme e 
soffre le doglie del parto» (Rm 8,22). Dimentichiamo che noi stessi siamo terra (cfr Gen 
2,7). Il nostro stesso corpo è costituito dagli elementi del pianeta, la sua aria è quella 
che ci dà il respiro e la sua acqua ci vivifica e ristora. (Laudato sì 1-2)

Altissimu, onnipotente, bon Signore,
Tue so’ le laude, la gloria 
e l’honore et onne benedizione.
Ad Te solo, Altissimo, se konfane,
e nullu homo ène dignu Te mentovare.

CANTICO DELLE CREATURE
S. FRANCESCO D’ASSISI
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Laudato si’, mi’ Signore, 
cum tutte le Tue creature,
spezialmente messor lo frate Sole,
lo qual è iorno 
et allumini noi per lui.
Et ellu è bellu e radiante 
cum grande splendore:
de Te, Altissimo, porta significazione.

Laudato si’, mi’ Signore, 
per sora Luna e le stelle:
in celu l’ai formate 
clarite e preziose e belle.

Laudato si’, mi’ Signore, 
per frate Vento
e per aere e nubilo 
e sereno e onne tempo,
per lo quale a le Tue creature 
dai sustentamento.

Laudato si’, mi’ Signore, 
per sor’Acqua,
la quale è multo utile et humile 
e preziosa e casta.

Laudato si’, mi’ Signore, 
per frate Focu,
per lo quale ennallumini la notte:
et ello è bello e iocundo 
e robustoso e forte.

Laudato si’, mi’ Signore, 
per sora nostra matre Terra,
la quale ne sustenta e governa,
e produce diversi frutti con coloriti fiori et herba.

Laudato si’, mi’ Signore,
per quelli ke perdonano per lo Tuo amore
e sostengo infirmitate e tribulazione.
Beati quelli ke ‘l sosterrano in pace,
ka da Te, Altissimo, sirano incoronati.
Laudato si’, mi’ Signore,
per sora nostra Morte corporale,
da la quale nullu homo vivente po’ skappare:
guai a quelli ke morrano ne le peccata mortali;
beati quelli ke trovarà ne le Tue santissime voluntati,
ka la morte secunda no ‘l farrà male.

Laudate e benedicete mi’ Signore et rengraziate
e serviateli cum grande humilitate.
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TERRA E ACQUA (Polesine)
Testo di Gigi FOSSATI - Musica di Sergio LIBEROVICI

Terra e acqua, acqua e terra
da piccoli come da grandi:
«Signora terra, ai suoi comandi,
signora acqua, buonasera;
buonasera».

Terra e acqua! Si lavora
sotto un sole che scotta...
terra e acqua! Alla mattina
si comincia presto;
presto.

Terra e acqua! Terra nuda,
niente piante, niente ombra.
Questa fatica non è mai finita:
comanda che si sudi;
che si sudi.

Terra e acqua! A mezzogiorno
quel panino che si mangia
non c’è acqua per bagnarlo
e c’è acqua tutto intorno;
tutto intorno.

Terra e acqua! Quando viene sera
tutti intorno, donne e bambini,
a una pentola di fagioli,
che fanno loro una buona cera;
una buona cera.

Terra e acqua! Poi la notte
ci si butta a letto
e si sogna, per dispetto
acqua e terra, piene e siccità;
piene e siccità.

Sempre acqua e sempre terra
da piccoli come da grandi:
«Signora terra, ai suoi comandi...»;
poi si crepa e... buonasera;
buonasera.

Tera e aqua, aqua e tera
da putini che da grandi:
«Siora tera, ai so comandi,
siora aqua, bonasera;
bonasera».

Tera e aqua! Se lavora
soto un sole che cusina...
Tera e aqua! A la matina
se scomissia de bonora;
de bonora.

Tera e aqua! Tera nuda,
gnente piante, gnente ombrìa.
Sta fadiga mai finìa:
la comanda che se suda;
che se suda.

Tera e aqua! A mezogiorno
quel paneto che se magna
no gh’è aqua che lo bagna
e ghè aqua tuto intorno;
tuto intorno.

Tera e aqua! Co vien sera
tuti intorno, dona e fioi,
a una tecia de fasoi,
se ghe fa un bona siera;
bona siera.

Tera e aqua! Po a la note
se se buta sora el leto
e se sogna, par dispeto
aqua e tera, piene e rote;
piene e rote.

Sempre aqua e sempre tera
da putini che da grandi:
«Siora tera, ai so comandi...»;
po se crepa e... bonasera;
bonasera.

Una canzone popolare sulla disperazione del Polesine. 
Va letta insieme al Cantico delle creature. 

Evoca il dolore per guadagnarsi da vivere, presente in tutto il mondo.
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IL CANTO DELLA GIOIA
di TSAOAI-TALEE (Giovane roccia)

Poesia degli INDIANI D’AMERICA

Sono una piuma nel cielo chiaro
Sono il cavallo blu, che corre attraverso la prateria
Sono il pesce, che si muove luccicante nell’acqua
Sono l’ombra, che segue un bambino
Sono la luce della sera sul prato
Sono l’aquila, che gioca col vento
Sono un pugno di perle colorate
Sono la stella più lontana
Sono il fresco del mattino
Sono il rumore della pioggia
Sono il luccichio della cresta nevosa
Sono il sentiero della luna sull’acqua
Sono la fiamma di quattro colori
Sono un cervo, che si staglia lontano nel tramonto
Sono un campo di sommacco e di rape della prateria
Sono il cuneo di oche che volano nel cielo d’inverno
Sono la fame del giovane lupo
Sono il sogno che racchiude tutto questo.

Guarda, io vivo
Ho fatto amicizia con la terra
Ho fatto amicizia con il  divino
Ho fatto amicizia con tutto ciò che è bello
Ho fatto amicizia con la figlia di Tsen-Tainte
Guarda, io vivo, io vivo.
					     N. Scott Momaday

Preghiera di nativi americani
“O Grande Spirito,
lasciami camminare nella bellezza e fa che i miei occhi contemplino sempre il rosso e 
il viola del tramonto;
fa che le mie mani rispettino sempre le cose che tu hai creato e fa le mie orecchie 
attente a udire la tua voce;
lasciami apprendere le lezioni che tu hai nascosto in ogni foglia e in ogni roccia;
dammi forza non per essere più grande di mio fratello, ma per combattere il mio più 
grande nemico: me stesso;
fa che io sia sempre pronto a venire a te con mai pulite e occhi dritti”.
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SORA MATRE TERRA
Luigi FORIGO

TERRA:  come mito delle origini. 
Genesi  1, 9-13. ”E Dio disse: - la terra produca germogli, erbe che producano seme  
ed alberi da frutto che facciano sulla terra frutto con il seme, ciascuno secondo la sua 
specie… - e così avvenne … E Dio vide che era cosa buona”. 
Gen. 1, 20 – 21 .” E Dio disse – Le acque brulichino di esseri viventi ed uccelli volino 
sopra la terra, davanti al firmamento del cielo…”. 
Gen 1, 24 – 25.  “e Dio disse: - la terra produca esseri viventi secondo la loro specie; 
bestiame, rettili e bestie selvatiche secondo la loro specie. – E così avvenne”.  …. 
Gen  1, 29 – 31. (dopo la creazione dell’uomo-donna).  “E Dio disse – ecco vi do 
ogni erba che produce seme che è su tutta la terra ed ogni albero in cui è il frutto, che 
produce seme: saranno il vostro cibo.  …Ed era tutto molto buono”. 
TERRA: come sogno, promessa, e benedizione per tutta l’umanità. 
Sogno di Dio: Gen 2, 15 “Il Signore Dio prese l’uomo e lo pose nel giardino di Edem  
perché lo coltivasse e lo custodisse”. 
Sogno dell’uomo: - Gen 1, 26 e Dio disse “facciamo l’uomo a nostra immagine e 
somiglianza, e domini sui pesci del mare e sugli uccelli del cielo, sul bestiame e sulle 
bestie selvatiche e su tutti i rettili che strisciano sulla terra... Gen 1, 28 ...siate fecondi 
e moltiplicatevi, riempite la terra¸ soggiogatela e dominate sui pesci…”. 
Sogno di Dio e dell’Uomo 
“Ge. 12, 1-4 . “Il Signore disse ad Abram:  ‘Vattene dal tuo paese, dalla tua patria e 
dalla casa di tuo padre, verso la terra che io ti mostrerò. Farò di te un grande popolo 
e ti benedirò... Ed in te saranno benedette tutte le genti’.  Allora Abram partì come gli 
aveva ordinato il Signore“. 
TERRA: occupata dal potere, luogo del conflitto e… maledizione. 
2° Samuele  24, 1-2  “La collera del Signore si accese contro Israele. (L’idolo, il demo-
ne) incitò Davide contro il popolo, in questo modo. “Su, fa il censimento d’Israele  e 
di Giuda. Il re disse a Joab ed ai suoi capi dell’esercito: percorri tutte le tribù d’Israele 
da Dan fino a Bersabea e fate il censimento del popolo, perché io conosca il numero 
della popolazione...”. 
 
Laudato sì, di papa Francesco - n° 93 
“Oggi credenti e non credenti sono d’accordo sul fatto che la terra è essenzialmente 
una eredità comune, i cui frutti devono andare a beneficio di tutti. Per i credenti questo  
diventa una questione di fedeltà al Creatore. Perché Dio ha creato il mondo per tutti. 
...Dio ha dato la terra a tutto il genere umano perché essa sostenti tutti i suoi membri, 
senza escludere né privilegiare nessuno. Sono parole pregnanti e forti…  La Chiesa 
difende sì il legittimo diritto alla proprietà privata, ma insegna anche con non minore 
chiarezza che su ogni proprietà privata grava sempre un’ipoteca sociale, perché i 
beni servono alla destinazione generale che Dio ha loro dato. Pertanto non è secondo 
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il disegno di Dio gestire questo dono in modo tale che i suoi benefici siano a vantaggio 
soltanto di alcuni pochi. Questo mette seriamente in discussione le abitudini ingiuste 
di una parte dell’umanità. 
 La STORIA non sembra essere maestra della vita. Abbiamo sì maturato i diritti dell’uo-
mo, ma restano sui codici polverosi delle biblioteche.  Siamo passati da un coloniali-
smo che occupava militarmente e gestiva politicamente territori di altri popoli, ad un 
sistema di occupazione delle terre, ottenute attraverso il mercato globale, dai governi 
locali che non fanno gli interessi dei loro popoli, ma di ristrette classi sociali. L’occu-
pazione delle terre da parte delle multinazionali porta alla cacciata di coloro che le 
hanno abitate da secoli come garanti anche dell’ecologia; magari con  promesse dei 
governi locali su alternative fasulle ed usando la violenza delle armi. Il dèmone di Da-
vid si ripresenta sotto nuove forme. L’accaparamento delle terre ha mosso le economie 
degli Usa, Europa, Cinindia, Sud Africa, Brasile, Australia secondo interessi variegati.  
• Agroalimentare con colture intensive, diserbanti, sementi trattate chimicamente, con-
cimi chimici che desertificano... La superproduzione  manda in rovina le piccole entità 
contadine. 
• Agroindustriale: produzione per biocarburanti; costruzioni di grandi dighe per ven-
dere energia elettrica. ( Vedi l’italiana Impregilo-Salini e le dighe della valle dell’Omo.) 
• Agrominerale: uso del territorio per estrazione di materie prime di valore; senza 
alcun rispetto nemmeno per i parchi stabiliti per il rispetto dei popoli indigeni, degli 
animali, e delle specie in pericolo di estinzione. 
• Disboscamento sia per il mercato mondiale  del legname ed anche per uso domesti-
co locale. (Interessate le grandi foreste naturali del Congo R.D. e del Brasile che ora 
ha ripreso la deforestazione). 
L’emigrazione non è dovuta solo per conflitti e guerre distruttive, ma anche dal venir 
meno della terra che permetteva una sussistenza ed uno scambio sostenibile di beni  
a livello locale. 
La comunità Europea ha stanziato 2,5 miliardi di euro per lo sviluppo  dell’Africa del 
nord, la zona del Sahel e la parte est  Sudan, Etiopia, Somalia... Dove vanno a finire 
questi finanziamenti? 
• A rafforzare la polizia locale o l’esercito per contrastare le rivolte degli impoveriti, 
(vedi il caso dell’Etiopia…). 
•  A costruire accampamenti lagher dove ammassare persone private della terra sen-
za nessuna prospettiva. 
•  A trattenere e gestire in campi profughi persone che tentano di emigrare in Europa  
(vedi accordo tra Italia e Libia...). 
• A  creare enormi infrastrutture discutibili rispetto alle necessità locali di beni e servizi 
con l’intervento delle multinazionali estere. 

Di fronte a questa situazione ci sentiamo spiazzati perché l’unica voce  che c i viene 
sono le dichiarazioni populiste contro l’invasione degli Immigrati che metterebbero in 
pericolo il nostro  stile di vita.  
Resta la domanda: come creare conoscenza e coscienza collettiva,da cui far derivare 
scelte individuali e politiche rispetto agli impoveriti della terra ed alla salvezza del 
pianeta, per poter trasmettere vita buona  a chi verrà dopo di noi.



20 PRETIOPERAI

sguardi e voci
dalla stiva

Gli sguardi dalla stiva

non pretendono la visione panoramica

che si può fruire

stando sul ponte di comando

o godendosi pigramente l’orizzonte ampio, l’aria libera,

trasportati dai lenti movimenti della nave da crociera.

Un tempo la parte inferiore della nave

era occupata dai rematori legati alla catena.

Loro erano il motore.

Il sudore, la fatica, la malattia ed anche la morte

accompagnavano il ritmo dei remi che affondavano

e riemergevano dall’acqua.

Stando sul ponte le voci dal profondo della stiva

erano soffocate dalle onde e dal vento.

È quello che continua ad accadere.

La stiva è simbolo di realtà sommersa

alla quale viene sottratta la visibilità.

E dunque anche la verità del suo esistere.
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IN QUEL DI VOGHERA
Piero MONTECUCCO

Voghera, città capoluogo dell’Oltrepo Pavese, riesce a mantenersi al di sopra 
dei 40 mila abitanti grazie ai cittadini stranieri residenti che, nell’arco degli 
ultimi 25 anni, hanno raggiunto la quota di 5.032  persone, di cui 2.655 
femmine e 2.377 maschi  (dati del 24 settembre 2016).  Appartengono a 70 
nazionalità extra UE 3.474 persone (Marocco – Albania – Ucraina – Cina –
Senegal  le  più rappresentate), e a 18 nazionalità UE 1.558 persone (di cui 
Romeni  1.388).
Sorge subito una domanda:  come si spiega questa costante crescita di immi-
grati, dal momento che negli ultimi decenni a Voghera le possibilità di lavoro 
sono drasticamente crollate?
Negli anni 60 e 70 del secolo scorso a Voghera erano attive molte aziende 
metal meccaniche, tessili, alimentari... che oggi non esistono più.
C’era l’Ospedale Neuropsichiatrico Provinciale, che è stato chiuso.
C’era una grande Officina Ferroviaria, che è stata molto ridimensionata.
Come vivono allora oltre 5.000 migranti?
Da un lato essi sopperiscono all’invecchiamento della popolazione.
Dal punto di vista lavorativo, una parte lavora in aziende produttive con rego-
lari contratti di lavoro.  Ma una percentuale  notevole di loro si deve adattare 
a lavori precari e malpagati (piccole imprese, agricoltura, badanti, lavori sal-
tuari).
Lavoro precario vuol dire povertà, che sta diffondendosi sempre più anche tra 
la popolazione italiana. Ormai agli sportelli della Caritas, delle parrocchie, 
delle associazioni di volontariato, italiani e stranieri sono al fianco per chiede-
re un pasto, o un aiuto per pagare le bollette, o un alloggio per far fronte ad 
uno sfratto...
Il prossimo mese di gennaio ci sarà il ballottaggio per l’elezione del sindaco (ri-
petuto  dopo otto mesi per brogli elettorali).  La destra, dome dappertutto, agita 
il problema della sicurezza mettendolo a carico della presenza dei migranti.  
In realtà sembra essere più grave il problema della legalità.
Sono state appena arrestate il mese scorso otto persone con l’accusa di attività 
attinente alla ‘ndrangheta. Tra loro c’è un sostenitore dell’ex sindaco di centro 
destra, candidato al ballottaggio, già inquisito per corruzione.
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CAMERON

Azienda italo-americana che produce grandi valvole per gasdotti e oleodotti. 
Sorta a Voghera negli anni 60, è andata sempre più espandendosi.
Attualmente in Italia forma un gruppo di tre aziende: due a Voghera con 653 
dipendenti complessivamente, una a Colico con 250 dipendenti.
La crisi è arrivata quando sono venute a mancare le commesse della Russia per 
effetto delle sanzioni economiche per i fatti dell’Ucraina.
Il 16 settembre scorso l’azienda inizia una procedura di mobilità che coinvolge 
160 lavoratori: in alcuni casi marito e moglie si vedono minacciato il posto 
di lavoro.  Si scatena una lotta molto dura, che vede la partecipazione della 
stragrande  maggioranza dei lavoratori, che coinvolge la città, le autorità, le 
forze politiche. Durante un picchetto un camion della ditta travolge in retromar-
cia uno dei manifestanti: episodio increscioso, che però viene archiviato come 
incidente fortuito, senza gravi conseguenze.
La vertenza si sblocca con l’intervento del Ministero del Lavoro, che minaccia 
l’azienda  di recuperare le agevolazioni per le assunzioni dovute al Jobs Act.
L’azienda scende a più miti consigli: sembra che si vada verso un accordo che 
preveda 100 lavoratori in mobilità (anziché 160), con un consistente incentivo 
per ciascuno.
Ma ai nostri tempi non si sarebbe mai accettato di svendere posti di lavoro per 
denaro!

PIROLISI

Il progetto della Ditta IET denominato Pirolisi è legato a una struttura industriale 
dismessa sita nel territorio del comune di Retorbido, a circa 6 Km da Voghera, 
a ridosso delle colline coltivate a vite.
La pirolisi consiste nella combustione di  pneumatici fuori uso, operazione 
che produce energia in forma di CO2, polveri e ceneri che vengono disper-
se  nell’ambiente. Il progetto prevede il trattamento di 100 t. di pneumatici al 
giorno, con l’impiego di circa 30 persone, più indotto, e la circolazione di un 
numero imprecisato di TIR sul territorio.
Si venne a conoscenza di questo progetto nella primavera 2014, quando ave-
va ottenuto l’approvazione del sindaco di Retorbido e della Regione Lombar-
dia. Furono mobilitati numerosi tecnici che avviarono approfondite ricerche. 
Quando furono noti  gli effetti inquinanti dell’aria, dell’acqua e della terra, che 
il progetto avrebbe prodotto, è partito un movimento di protesta collettiva, che 
è andato crescendo fino alla grande manifestazione del 22 maggio scorso di 
oltre 8 mila persone con l’adesione delle autorità, delle forze politiche e di per-
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sonalità della cultura e dello spettacolo ( R.  Vecchioni, Giobbe Covatta, Dario 
Fo…) La preoccupazione è certamente quella di salvaguardare un ambiente in 
cui l’agricoltura rimane una risorsa importante per la produzione del vino, la 
frutticoltura, l’orticoltura.
Ma più ancora siamo preoccupati della salute della popolazione già pesan-
temente penalizzata dall’amianto dell’industria cementifera, con percentuali 
record di mesotelioma e di tumori dell’infanzia.
Ad oggi non c’è ancora una decisione definitiva, ma sembra che in Regione 
stia prevalendo l’intenzione di bloccare questo progetto, che invece è sostenuto 
dalla Confindustria.

BRACCIANTI

Nelle campagne attigue a Voghera,  al confine tra Piemonte e Lombardia, con-
tinua il lavoro nero, lo sfruttamento e lo schiavismo.
Dopo la vicenda, non ancora risolta, dei 40 marocchini che nell’estate 2012 si 
ribellarono per le condizioni disumane di lavoro e di vita a cui erano costretti  
nella raccolta dei prodotti dell’orticoltura  ( vedi  Pretioperai n. 99-100 febb. 
2013 “Una Rosarno al Nord”)... è stata scoperta quest’anno un’altra situazio-
ne da brivido, a seguito di un blitz dell’Ispettorato del Lavoro e dei Carabinieri.
Si tratta di una cooperativa di braccianti marocchini senza permesso di sog-
giorno, che venivano impiegati in nero nelle campagne dell’alessandrino e del 
pavese.  Il risultato è che oggi i ragazzi sono senza lavoro, senza quella misera 
paga da super sfruttati, che non sempre percepivano, e con il rischio concreto 
di essere rispediti in Marocco.
Mentre i padroni se la cavano con il fermo dell’attività per un giorno e una 
multa. Poi le aziende continuano a lavorare con nuovi migranti da sfruttare, 
continuando a rifornire la Grande Distribuzione.
Funziona anche un’organizzazione per il trasporto di migranti a mezzo pul-
lman verso il Sud, quando diminuisce il lavoro negli orti e bisogna cominciare 
a raccogliere le arance.

RIFUGIATI

Sono circa un centinaio i richiedenti asilo ospitati in due strutture alberghiere 
e due appartamenti nel comune di Voghera. Un altro centinaio è ospitato in 
diversi paesi dell’Oltrepo e nel comune di Stradella.
La prefettura di Pavia gestisce la collocazione di queste persone con la colla-
borazione di cooperative sociali, in attesa che sia esaminata la loro richiesta 
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di asilo. Nel frattempo non possono essere impiegati in attività lavorative, ma 
frequentano i corsi di italiano nella scuola pubblica. 
Molti non intendono rimanere in Italia e appena possono ripartono per nuove 
destinazioni.
A rendere meno pesante la loro condizione di isolamento e spesso di inedia, 
sono soprattutto i volontari delle associazioni locali.
C’è chi si presta per l’apprendimento della  lingua. Chi li aiuta a compilare un 
curriculum.
Chi progetta con loro una “ciclofficina” per riparare le biciclette  che vengono 
reperite per i loro spostamenti.  Chi organizza tornei di calcio “senza barriere” 
con squadre delle diverse etnie.  Qualche volta si fa una cena aperta a tutti, 
per favorire la loro socializzazione con i cittadini residenti.

*  *  *

Di fronte a queste situazioni (mi riferisco in particolare ai migranti e ai richie-
denti asilo), si potrebbero sollevare importanti questioni sugli errori umani da 
evitare (le guerre, per esempio) e sui provvedimenti legislativi che sarebbero 
auspicabili (abolizione del reato di clandestinità, modifica della legge Bossi-
Fini,  sveltimento delle pratiche per il riconoscimento del diritto di asilo …)
Voglio però concludere con una domanda semplice:
il fatto di “essere umano”  è un diritto o un privilegio?...
Un mio amico risponderebbe così:

“I privilegi sono gli avversari dei diritti:
se si vuole introdurre un diritto,
bisogna  ridurre un privilegio.
È la ricchezza che genera la povertà,
sono i poveri che mantengono i ricchi.
Per migliorare la condizione degli sfruttati,
è necessario diminuire la ricchezza degli sfruttatori.
Non c’è via di mezzo“.
						      Giuseppe Dunghi
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DEGRADO DI UNA PERIFERIA
In un quartiere di una cittadina nell’est

dell’area metropolitana di Milano

Luigi CONSONNI

NASCONO DELLE DOMANDE...

1. Ma perché vengono qua?
C’è ancora gente che si fa 
questa domanda, equivalente 
all’altra: ma perché non se ne 
stanno a casa loro?
A domande del genere io non 
rispondo più. Preferisco invitare 
chi se le fa a spegnere la tele-
visione, o almeno a diffidare 
decisamente dello sguardo che 
i media vorrebbero insegnarci 
ad assumere.
A dir poco, tre quarti dell’uma-
nità vive in paurose condizioni 
di ingiustizia, di disuguaglian-
za, di oppressione e di violen-

za. E per ogni migrante che arriva qui, dopo aver investito un capitale per 
tentare di arrivarci e dopo aver rischiato la vita per arrivarci (e quanti non ce 
l’hanno fatta ad arrivare!) ci sono decine di familiari che restano là, attendendo 
da chi è partito un contributo in denaro fresco che permetta anche a loro, là, di 
migliorare di qualche millesimo le proprie condizioni di vita.

2. E perché mai c’entrano le banche?
Da sempre il mercato della casa è riuscito a sfuggire a qualunque tentativo di 
contenimento: per i grandi investitori costruire palazzi fino a qualche anno fa 
era fonte di larghi profitti; per i ceti medio-bassi la casa era un bene-rifugio, 
in cui investire vantaggiosamente i propri risparmi. Insomma, “il mercato tira-
va”: e così il costo degli affitti è salito alle stelle. Al punto che acquistare un 
appartamento è diventato più conveniente (si fa per dire) che affittarlo; un dato 

La cittadina di cui si parla:
- 37mila abitanti, 9 km. a nordest di Milano
- all’anagrafe il 25% dei residenti sono stranieri
- poco meno di 100 le nazionalità presenti.

Il quartiere di cui si parla:
poco meno di 2mila appartamenti, da 8 a 
10mila abitanti, tutta popolazione immigrata 
durante i 50 anni dalla sua creazione; i meri-
dionali delle migrazioni degli anni 60-70 sono 
stati gradualmente sostituiti dagli stranieri, es-
sendo il quartiere di edilizia privata: la possibi-
lità di accedervi non è “filtrata” come nei quar-
tieri di edilizia pubblica.
Attualmente le più numerose nazionalità pre-
senti sono (nell’ordine) Ecuador, Perù, Romania, 
Pakistan, Egitto, Albania, Marocco.
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in perfetta sintonia con la cultura della proprietà della casa alla quale siamo 
educati da generazioni.
Ai primi sentori della crisi finanziaria le banche – che avevano la necessità di 
“far girare i soldi” – hanno preso a concedere i mutui per l’acquisto della casa 
senza verificare seriamente le possibilità reali di rientro. Ma la mancanza di 
lavoro conseguente alla crisi ha costretto moltissimi a rinunciare al pagamento 
delle rate del mutuo, e quindi a rinunciare alla proprietà della loro casa. 
Ormai nel quartiere decine e decine di appartamenti sono destinati ad essere 
messi in vendita all’asta; e gran parte di questi sono passati nelle mani delle 
banche a causa di un mutuo scoperto. 
E però le aste vanno deserte, perché nessuno, o quasi, si arrischia ad acquista-
re dentro il quartiere un appartamento (a prezzi molto convenienti, si direbbe: 
due locali con cucina abitabile a 20 mila euro): la tranquillità del quartiere è 
molto bassa, mentre le spese condominiali sono troppo alte.

3. Perché le spese condominiali sono così alte?
Anche questo è conseguenza della crisi attuale: se il mio posto di lavoro è 
andato perso, e se ho deciso di rinunciare alla proprietà del mio appartamen-
to non pagando più le rate del mutuo, decido contemporaneamente di non 
pagare più neppure le spese condominiali. So benissimo che o prima o poi 
sarò sfrattato (e i servizi sociali del comune fanno acrobazie per trovare una 
sistemazione provvisoria ai minori con le loro madri, a cui il sindaco deve per 
legge garantire comunque un tetto).
Si tratta di resistere con tutta la famiglia per quei fatidici 10 anni che mi per-
mettono di avere 
la cittadinanza ita-
liana, poi potremo 
passare in qualun-
que stato dell’UE, 
avvicinandoci ai 
parenti che ormai 
sono disseminati in 
tutta l’Europa. È un 
fatto recente il tra-
sferimento di un’in-
tera comunità del 
Bangladesh verso 
l’Inghilterra. Chia-
ro che resistere qui 
per alcuni anni, 
nella casa che non 



27Voci e sguardi dalla stiva

è più mia “risparmiando” sul mutuo (o sull’affitto) e sulle spese condominiali, 
mi permette di racimolare la somma necessaria per questa nuova migrazione.
Intanto però il passivo di bilancio del condominio cresce vertiginosamente...

4. Ma gli amministratori dei condomini non fanno niente?
Nella parte centrale del quartiere ci sono 7 condomìni con almeno 200 fami-
glie a testa; ogni condominio ormai è pesantemente diviso al proprio interno 
tra i paganti e i non più paganti. Riunirli in assemblea è quasi impossibile, se 
non anche pericoloso per la quiete pubblica... 
E dato che la metà dei condòmini ormai non paga più, l’amministratore so-
spende il pagamento ai fornitori di acqua, luce e gas; chiude un occhio sulla 
necessità di rifare le facciate dei palazzi, risparmia sulla manutenzione degli 
ascensori (e i vecchi e gli invalidi che abitano ai piani alti si trovano reclusi 
lassù fin quando non sarà riparato il guasto dell’ascensore). E intanto le quote 
raccolte dai paganti vengono accumulate sul conto in banca dell’amministrato-
re – mossa interessante per lo stesso conto corrente (Precisazione opportuna: 
non tutti gli amministratori fanno così...) 
Così il rosso dei conti verso i fornitori di acqua e di energia sale sempre più; 
così arriva il giorno in cui – per esempio – l’azienda del gas sospende l’eroga-
zione per il riscaldamento centralizzato, anche se i servizi di prima necessità 
per legge dovrebbero essere sempre garantiti. Così nei condomini in cui c’era 
il riscaldamento centralizzato si sta al freddo, salvo le famiglie che hanno scel-
to (abusivamente) di passare in qualche modo al riscaldamento individuale. 
“Ma come fanno i tuoi figli a scaldarsi quando sono in casa?” domando a un 
padre di famiglia con tre figli in età scolare; risposta: “Girano per casa avvolti 
in una coperta”. 

5. Ma è vero che c’è parecchia illegalità in un quartiere così?
Purtroppo, ce n’è non poca.
In una “repubblica fondata sul lavoro”, dove cioè lavorare dovrebbe essere un 
diritto e non solo un dovere, almeno un terzo degli aventi diritto non ha lavoro, 
mentre un altro terzo lavora in condizioni pesanti e sottopagate. Ecco per esem-
pio che una famiglia, composta da madre vedova con due figli minori, vive 
(?) con 4 ore al giorno di pulizia delle scale in una finta cooperativa, pagata 
(in nero!) 5 euro all’ora. Ovviamente il mutuo per l’acquisto del suo bilocale è 
saltato; e la banca questa volta è riuscita a vendere all’asta l’appartamentino; 
la vedova e i suoi due figli sono stati buttati fuori e da mesi stanno attendendo 
l’assegnazione di una casa popolare, di cui comunque non riusciranno a pa-
gare l’affitto, date le attuali condizioni di lavoro.
Per fortuna esiste anche un terzo degli “aventi diritto” che ha un lavoro stabile, 
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retribuito mediamente con 800-1200 euro al mese; molto spesso si tratta di 
lavoro in una delle tante cooperative (finte) nel settore della logistica, dove si 
lavora a chiamata, ovviamente in barba al contratto.
Ma se tu fai parte dell’ultimo terzo degli abitanti in età lavorativa e non disponi 
di un reddito da lavoro, che fai? Che fai se sai bene che è necessario mandare 
in patria qualche soldino che permetta ai parenti rimasti di non fare la fame o 
di farla un po’ di meno? Parenti che hanno comunque raccolto fior di dollari 
per il tuo viaggio fin qua (da 3 a 10mila dollari, per stare alle cifre che circola-
no). Insomma, laggiù stanno aspettando, tu sei qua e ti senti – giustamente – in 
colpa... tanto vale entrare nel giro di qualche traffico illegale che ti permetta 
di non “sentirti in colpa” almeno con i tuoi cari. A costo di finire o prima o poi 
in galera...
Esagerazione? No, per esempio è paradossalmente “normale” che un adole-
scente che abbandona il percorso degli studi superiori si trasformi in un pusher 
dell’eroina o della cocaina.

SI CERCANO DELLE RISPOSTE...
Situazione disperata? C’è chi pensa così. 
Ma c’è chi opera, dentro e attorno al quartiere, per favorire crescite, mettere 
insieme gente che decida di affrontare i problemi: chi opera dal basso (e non 
sono pochi) e chi opera dall’alto, a livello istituzionale. 
Questa è una delle tante periferie in cui, a prima vista, il degrado sembra invin-
cibile. E però quello che qui si sta tentando di fare potrebbe riuscire a diventare 
un modello imitabile in tante altre periferie.
Dovremo riparlarne, speriamo presto.
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LAVORO E WELFARE
A MANTOVA

Associazione eQual Mantova

Fermiamo l’istituzionalizzazione della precarietà
Il Comune di Mantova ha annunciato di volere spendere 500mila euro in ti-
rocini formativi retribuiti e in incentivi all’assunzione di giovani (16-29 anni) 
residenti a Mantova in aziende di tutta la provincia. Questo progetto non ha 
ancora un nome ma negli annunci entusiastici ricorda da vicino la fallimentare 
“Garanzia Giovani” che ha avuto come unico risultato la spartizione di 1,5 
miliardi di euro pubblici tra agenzie interinali private ed imprese (comprese le 
false cooperative “sociali”).
In questi progetti ai giovani vengono lasciate le briciole, tirocini in aziende che 
ricevono un lauto sussidio e sulle quali non c’è controllo su orari e mansioni: ci 
sono testimonianze nel mantovano che raccontano dell’espediente di cambiare 
il “giovane da inserire” ogni tot mesi per ricevere più fondi regionali ed assi-
curarsi manodopera a basso costo sotto forma di stage. Le politiche attive del 
lavoro degli ultimi anni stanno rendendo sempre più strutturale la precarietà, 
plasmando la persona per abbatterne le aspettative e i diritti e renderla merce 
a basso costo con lavori sottopagati e “freejob”. La disoccupazione sul territo-
rio mantovano, al netto delle statistiche che definiscono occupato chi lavora per 
pochi voucher a settimana, ha ormai superato il 10% con una crescita preoccu-
pante della fascia tra i 24 e i 34 anni.
Visto che per ora siamo solo alla fase degli annunci e alle slide sul web, chie-
diamo al Comune di Mantova di impegnarsi concretamente affinché il progetto 
annunciato non si trasformi nei soliti regali per gli imprenditori locali. Chiedia-
mo che vengano privilegiate le imprese giovanili che possono realmente bene-
ficiare di una scossa positiva e le realtà organizzate in modo autenticamente 
cooperativo. Si potrebbero pensare interventi anche per inoccupati con più di 
29 anni, visto che ormai la disoccupazione riguarda tutte le età.
Infine chiediamo al Comune di impegnarsi attivamente per eliminare l’utilizzo 
dei voucher come forma di pagamento all’intemo dei propri servizi e di eli-
minare l’utilizzo del volontariato laddove si presenta come lavoro camuffato. 
Chiediamo di prevedere fin da subito controlli su mansioni e orari e di garanti-
re il pagamento del lavoro svolto con salari giusti.

Associazione eQual Mantova
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LAVORO SOTTOPAGATO TRAVESTITO DA “STAGE”
Quando il Comune di Mantova ha annunciato progetti di politiche attive del 
lavoro abbiamo subito avanzato proposte precise per evitare che si ripetessero 
i fallimenti del passato, frutto di scelte che hanno puntato all’aumento della pre-
carietà e del lavoro sottopagato. Purtroppo siamo rimasti inascoltati.
Le politiche attive del lavoro degli ultimi anni stanno rendendo sempre più 
strutturale la precarietà, plasmando la persona per abbatterne le aspettative 
e i diritti, e renderla merce a basso costo con lavori sottopagati e “freejob”. 
La disoccupazione sul territorio mantovano, al netto delle statistiche che defini-
scono occupato chi lavora per pochi voucher a settimana, ha ormai superato 
il 10% con una crescita preoccupante della fascia tra i 24 e i 34 anni. Oggi 
molte, troppe realtà imprenditoriali offrono “stage” per poche centinaia di euro 
e senza tutele. Invece di una proposta radicalmente alternativa, il Comune di 
Mantova importa il format già visto con “Garanzia Giovani” che, dietro alla 
formula del “tirocinio formativo”, nasconde altre storie di lavoro sottopagato.
Della “paghetta” mensile di 500 euro prevista per i tirocinanti, 200 euro li 
metterà la Regione e 300 l’ente Comunale: con questo sistema il privato potrà 
contare su lavoro a costo zero per 4/6 mesi pagato esclusivamente con i soldi 
dei contribuenti. Tutto questo per creare “occupabilità” e non occupazione 
reale: l’amministrazione ha già messo le mani avanti abbassando le stime sui 
risultati previsti per i 130 tirocinanti.
Dopo i contratti precari, i voucher, gli studenti in alternanza scuola-lavoro, 
gli stage con (o senza) il rimborso spese e Garanzia Giovani, ora si aggiun-
go i “tirocini” del Comune: perché mai un imprenditore dovrebbe assumere 
qualcuno/a con un contratto equo quando può contare su tutte queste possibi-
lità di assumere manodopera a basso (o bassissimo) costo? Chi ha più di 29 
anni o non rientra in questi “programmi” si ritrova a dover competere in un 
mercato del lavoro stagnante e che obbliga a dover barattare i diritti per paghe 
al ribasso.
Oggi la precarietà dilaga e diventa sfruttamento dove c’è un bisogno disperato 
di lavoro; per questo da una amministrazione di centrosinistra sarebbe stato 
lecito aspettarsi qualcosa di diverso rispetto all’esistente: una paga più consi-
stente per il giovane lavoratore (anche oltre i 29 anni), senza offrire manodo-
pera a costo zero alle aziende, unitamente ad un progetto di ampio respiro per 
garantire l’occupazione. Con questi “tirocini formativi”, purtroppo, assistiamo 
invece ad una pericolosa istituzionalizzazione della precarietà.

Associazione eQual Mantova



31Voci e sguardi dalla stiva

CHE TEMPO FA
Mario SIGNORELLI

In questi anni non facciamo altro che parlare di crisi che genera un sacco di 
paure: paura per il domani, paura di perdere il posto di lavoro o di non trovar-
lo, paura per la salute, paura degli attentati, paura di uscire di casa (Turoldo 
direbbe che uscire di casa è come andare alla guerra). Tutto ciò genera sfidu-
cia, solitudine, chiusura.
Questa situazione che ha molte cause, soprattutto strutturali, come influisce 
sulla vita delle persone? Quali ricadute? Com’è cambiata la vita, le relazioni, 
i rapporti?
È stato un processo lungo durato cinquant’anni che ha avuto il suo picco alto 
verso la fine del secolo scorso. E qui ci va di mezzo l’economia, le risorse, il 
petrolio, l’accumulazione della ricchezza in mano a pochi. L’1 per cento della 
popolazione mondiale possiede il 46 per cento: è quasi la metà. Il 10 per 
cento possiede l’86 per cento delle risorse disponibili. Il 50 per cento della 
popolazione mondiale non possiede nulla. Possiamo dire che abbiamo una oli-
garchia del 10 per cento. L’altro 40 per cento è la classe media che appartiene 
al cosiddetto mondo occidentale. Tra questo ci sono molte crepe con milioni di 
precari e senza un futuro certo.
Vorrei partire da quel che vedo ogni giorno, sia in casa sia quando scendo 
in città. Guardare, ascoltare, essere attenti, sono verbi dimenticati che vanno 
coniugati soprattutto in questi anni, pieni di corse, velocità.
Da un anno hanno aperto un supermercato, ci vado qualche volta. Lì lavorano 
due ragazzi che sono sempre in movimento, girando da uno scaffale all’altro 
con una certa velocità da far paura. Quando gli chiedo qualche informazione 
ti indicano la corsia, e se ti accompagnano immediatamente scappano senza 
guardarti alla corsia dove stavano sistemando i prodotti.  Un giorno ne incontro 
uno dei due mentre stavo entrando e lui stava uscendo correndo per andare a 
prendere qualcosa. ”Che stai facendo?”. “Vado in fretta perché se ritardo mi 
cacciano via”.  “Ma fate sempre così a lavorare?”. Certo, perché qui bisogna 
correre altrimenti ne va di mezzo il posto di lavoro.
Lo stesso atteggiamento lo noto anche in altri supermercati. Alla Esselunga i 
commessi  corrono come burattini tra una corsia e l’altra a mettere e sostituire i 
prodotti. Tutti intenti a sistemare senza guardare oltre, come se fossero control-
lati a vista. Lì ci sono molte casse dove sono sedute soprattutto donne: non se 
ne vede una che sorrida, lo si capisce dai  loro occhi e dal volto. Prendo l’oc-
casione di fare qualche battuta e gli domando se si trova bene o se la pagano 
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bene. La risposta consiste nello storcere il naso senza parlare, forse per paura 
di farsi notare da qualche capo. Non hanno alternative e devono accettare 
quel tipo di lavoro, perché se se ne vanno, là fuori c’è una fila ad aspettare. 
Prima di andar via gli auguro buona giornata, aggiungendo “se così si può 
dire“. Anche la gente che compra è triste, presa dalla fretta e lì ognuno è solo, 
nonostante sia circondato da decine di persone. Diverso l’atteggiamento nei 
negozi più piccoli, c’è ancora un po’ di umanità. Si possono scambiare delle 
battute sia alla cassa, sia mentre si guardano gli scaffali. 
Da parte mia cerco di salutare il più possibile soprattutto quando si è in fila 
alla cassa o nel momento in cui i carrelli della spesa si incontrano nelle corsie.
Storie di schiavismo nel nostro mondo incolpando la crisi mondiale, lo stato at-
tuale delle cose, le richieste di mercato, magari dichiarando “oggi va in questo 
modo, in fondo siete già fortunati”.
Questo succede nei supermercati piccoli, in quelli grandi come Amazon è peg-
gio:
“Nell’ultima fase da magazziniere precario prendevo quasi millecinquecento 
euro al mese, in teoria per otto ore al giorno e cinque giorni la settimana. Però 
poi c’erano gli straordinari, che avevano un conteggio assurdo, te ne fregavi 
e basta, se controllavi uscivi pazzo, e c’erano le chiamate dei manager. Ave-
vo un badge verde, come il resto dei precari, e guai se non lo tenevi in vista; 
serviva a dividere i lavoratori, mettendoli in competizione tra loro e creando 
ranghi distinti. Ranghi di poveracci tanto quanto me. Il distintivo è diventato 
blu quando sono passato a tempo indeterminato, però lo stipendio è rimasto 
uguale e sono aumentate le pretese, perché hanno paura che tu ti sieda, ti ram-
mollisca, visto che ormai hai raggiunto una certa stabilità. E puoi capire che 
stabilità. Per esempio stavi male? a me è successo una volta per le placche in 
gola. Ho firmato un modulo a metà pomeriggio e le ore mi sono state decurtate, 
quindi non pagate. Ma lo sapevo. Come sapevo che se chiedevi il permesso 
di andare al bagno più di due volte al giorno eri bollato come un fannullone. 
E magari stranamente ti ritrovavi con qualche euro in meno in tasca... Non si 
poteva e non si può star male. Per quello là dentro eravamo quasi solo giovani, 
soprattutto tra i magazzinieri. Anzi, io ero tra i più anziani. D’altronde ti facevi 
18 chilometri di corsa al giorno se ti andava bene, e a Natale raddoppiavano 
e triplicavano, con pause parecchio distanziate di mezz’ora scarsa, la pistola 
scanner che guidava, cronometrava e seguiva ogni tuo movimento incitandoti 
dal display, a cadenza di dieci secondi al massimo. Se commettevi cinque er-
rori di qualsiasi tipo venivi richiamato, e dopo due richiami ufficiali eri fuori o 
sanzionato economicamente. A questi ritmi un quarantenne o un cinquantenne 
sarebbero scoppiati subito. Eppure ce n’erano. Pochi, ma ce n’erano. E certi 
manager con loro usavano frasi del genere: “Muovi il sedere o sbatto te e la tua 
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famiglia sulla tangenziale” o “domani ti sostituisco con un cinese”… Non riesco 
a togliermi di testa i manager che ridevano di tutto. Quello no. Ridevano anche 
degli iscritti al sindacato (ce n’erano, pochissimi ma ce n’erano, ma “quelle 
organizzazioni qui non entreranno mai”, lo ripetevano di continuo, come se i 
sindacati fossero stati un retaggio preistorico contro la modernità, allo  sviluppo 
del Grande Progetto, un impiccio da eliminare. Ridevano gridando alle ragaz-
ze: ”Ehi, dì al tuo moroso che non metta in cantiere un bambino perché non ci 
servi con il pancione”... Se ho resistito per più di due anni e mezzo, e poi me 
ne sono andato pochi mesi dopo aver letto del sindaco di Castel san Giovanni, 
che ringraziava Amazon per aver salvato la città e abitanti, è perché alla fine 
ti abitui a essere una nullità, peggio di un numero. Ti ripeti che la paga non è 
da fame e uccidersi letteralmente di lavoro è la normalità, anzi un gesto nobile 
e dovuto. Ti riesce naturale salire distrutto in auto o sul pullman con gli occhi 
lucidi non soltanto per il sonno… Stavo diventando… Stavo perdendo qualsiasi 
forma di rispetto nei confronti di me stesso. Mi facevo schifo. Certo, lo stipendio 
mi serviva eccome, non raccontiamoci palle, però mi faceva schifo e non ave-
vo più un’esistenza. L’ultimo giorno un mio coetaneo dal quale avevo dormito 
qualche volta mi ha chiesto se fossi matto, perché rinunciavo a un posto sicuro, 
e gli ho risposto che ero spaventato dalla persona in cui mi stavo trasformando. 
Una brutta persona, che non ero io e di cui mi vergognavo”.  (da “Schiavi di 
un Dio minore” UTET 2016 ).
Un’altra persona che ho visto in questi giorni mi ha colpito: ha lasciato il lavoro 
da due anni perché non condivide più questo modo di vivere. Vive in un mo-
nolocale in un piccolo borgo e fa quello che gli viene in mente: si alza quando 
gli pare, va a spasso col cane lungo il fiume, campa con pochissimo, con i 
risparmi degli anni scorsi, si immerge nella natura, è stanco della vita di fretta 
e per ora è contento, vorrebbe condividere la sua storia con altre persone in 
un posto in mezzo alla campagna e coltivare in modo che possa barattare i 
prodotti che coltiva con altre cose. 
Altro atteggiamento che noto è il continuo maneggiare il telefono, sull’autobus, 
per strada, nelle sale d’attesa, alla posta. Perché? È la paura? È il bisogno di 
qualche novità, di qualcosa di bello che possa dare una svolta alle nostre vite? 
Questo continuo  schiacciare i tasti  isola, non  dà la possibilità di essere, della 
presenza nel luogo in cui si è. Le persone camminano sui marciapiedi spesse 
volte dando delle gomitate a chi gli passa accanto perché non si accorgono. 
Non si ha più voglia di aspettare, di star fermi, di fare le code, che diventano 
un continuo sbuffare. È come se qualcuno ci manovrasse. Possiamo chiamare 
questa situazione come una crisi di presenza, Dasein, come direbbe Heideg-
ger; un malessere, un senso di inutilità e di impotenza. “Se il mondo si ritira 
dal soggetto, il soggetto si ritira dal mondo, che, dal punto di vista esistenziale, 
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per lui si riduce, si fa sempre più piccolo”. La voglia di uscire da questa cappa 
per agire, essere protagonisti della propria storia, contrariamente a quello che 
avviene con l’esperienza di sentirsi “agito da”. Non ci si sente più liberi, come 
se tutto fosse già scritto, sotto controllo. È periodo di passaggio, da un’econo-
mia ad un’altra, da un certo modo di vivere al desiderio di qualcosa altro non 
ancora ben definito. 
Spesse volte capitano all’eremo persone quarantenni che hanno un lavoro, ma 
sono in crisi, nonostante lo stipendio fisso. Perché? Il posto di lavoro a tutti i 
costi, importante è averlo, ma a lungo andare questo porta in un vicolo cieco 
soprattutto per le persone abituate a ragionare con la propria testa. Sono scon-
tente, sentono un disagio che spesse volte si trasforma in depressione, tristezza. 
Quel tipo di lavoro non li soddisfa, e non gli dice più nulla. Si sono dedicate 
per anni con impegno, qualche volta facendo carriera, perché avere un lavoro 
era importante. Ora non più. Aiutare a scoprire i propri talenti, è un’attività a 
cui mi dedico da anni. “Che cosa desideri fare? Che cosa avresti voluto fare? 
Quando vai da qualche parte che cosa ti fa star bene? Da quale stile di vita sei 
attratto? Da bambino che cosa sognavi? Cosa volevi fare da grande?” Sono 
tutte domande che rivolgo a queste persone dopo aver analizzato i colori che 
usano nei disegni che propongo di colorare. E si scoprono diverse cose. Per 
anni si sono dedicati a un lavoro che non faceva parte della loro vita. Si son 
messi su quella strada perché è stato quello che hanno trovato.
Sviluppare i propri talenti non è facile, perché richiede impegno e non ci sono 
sicurezze almeno all’inizio. Consiglio loro che per ora sarebbe utile, almeno 
nel loro tempo libero, fare ciò che gli piace veramente, dedicarsi a un’attività 
manuale creativa, che da anni hanno sognato ma che hanno sempre riman-
dato. In questa maniera è come ricaricarsi di un’energia che gli permette di 
affrontare il lavoro quotidiano con meno tristezza. Col tempo, se il nuovo dà 
la possibilità di vivere possono staccare la spina del vecchio e dedicarsi com-
pletamente ad esso, o per lo meno a metà tempo. È dura soprattutto per chi 
è abituato ad un lavoro dipendente e l’autonomia richiede una forte determi-
nazione. Quindi il lavoro oggi nella maggior parte dei casi non è creativo e 
genera scontento e insoddisfazione anche a causa della scomparsa dell’arti-
gianato. Quale prospettiva per i giovani? E qui si può parlare anche di nuove 
emigrazioni che hanno ripreso con un ritmo sostenuto in questi ultimi anni, 450 
mila giovani hanno lasciato l’Italia in questi ultimi tempi.
Un’altra conseguenza di questa situazione è la sfiducia nella politica che si 
dimostra anche con la scarsa partecipazione alle elezioni. “Tanto non cambia 
niente”. Una sfiducia dovuta anche al fatto del modo di fare politica basato 
molto sul sistema clientelare. Favori contro voti e il clientelismo ha trasformato 
i partiti tradizionali, sostituiti da forme di associazioni trasversali senza più ca-
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ratterizzazione ideologica: cordate, cosche o con gruppi e correnti. Un’ultima 
conseguenza è la natalità, si fanno pochi figli e questo si rifletterà nei prossimi 
anni sulle pensioni dei vecchi. Ci sono gli immigrati che contribuiscono (almeno 
5 milioni) a dare stabilità a questo problema. Quando si vive in questa situa-
zione di paura e insicurezza è facile poi prendersela con l’anello più debole 
della catena, creando conflitti e alzando dei muri, dando retta a coloro che 
nelle piazze alzano la voce.
E i giovani?  Quale prospettiva? E qui c’è un dato che ci fa pensare. Hanno 
ripreso con un ritmo sostenuto le nuove migrazioni: 450 mila giovani in questi 
ultimi tempi hanno lasciato l’Italia. Possiamo chiamare la loro una generazione 
da sacrificare, a cui offrire lavoro come briciole che cadono dalla tovaglia. Gli 
studenti italiani sono quelli che hanno il minor numero di borse di studio: uno 
dei tassi di disoccupazione più alti del mondo occidentale. Dal 2008 al 2012 
sono stati risparmiati otto miliardi su scuola e università. Le tasse di iscrizione 
si sono raddoppiate nonostante le immatricolazioni siano calate del 10% solo 
nell’ultimo anno.
Chi non ha futuro può diventare facile preda della mafia e del terrorismo. E 
quello che è successo in Belgio con gli attentati ce lo dimostra. Giovani figli di 
immigrati che vivono alla periferia di Bruxelles senza lavoro o con un lavoro 
precario si lasciano attrarre da questi gruppi. Non parliamo poi del Sud, ma 
anche del Nord Italia: droga, spaccio, traffici illeciti sono la conseguenza di 
questa situazione, che non si risolve col Jobs Act. 
Una cultura nuova sta avanzando, quella che non prevede diritti. Eravamo con-
vinti che i diritti acquisiti si potessero tramandare alle nuove generazioni. Ora 
si stanno sgretolando piano piano. Agenzie interinali che propongono contratti 
senza diritti, senza TFR, senza tredicesima, senza la possibilità di ammalarsi e 
perfino poco propensi ad ammalarsi.
Allora il disagio diffuso è indice di un malore. Solo se prendiamo coscienza di 
questo possiamo trasformarlo in un dolore di parto. E sarebbe bello accorgerci 
anche dei segni positivi che esistono ma che non fanno rumore, sono come il 
seme che lavora in silenzio e per questo sarebbe utile diffondere questi segnali 
che possono farci dire come Agostino: “Si isti et istae, cur non ego?”.
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IL FENOMENO BULLISMO
NELLA NOSTRA SOCIETÀ

Pier Paolo GALLI

Sì, sembra avesse ragione la Thatcher, la società è qualcosa che non esiste. O 
almeno, oggi sembra non esistere più. Esistono solo i singoli individui. Questo 
è l’approdo dopo venti e più anni di liberismo corsaro, e dopo il passaggio 
dalla società dei produttori alla società dei consumatori, nella definizione che 
ne dava Bauman.
Su questa cruda constatazione si potrebbe convenire se si ponesse un poco di 
attenzione alle cronache locali e nazionali degli ultimi tempi, che descrivono 
una incredibile sequenza di fatti più o meno gravi.
Un succedersi di atti di bullismo e di aggressioni, dentro e fuori le scuole, di 
bande che si affrontano al luna park sul Te, di aggressioni perfino durante una 
festa tra i giovani della parrocchia di San Pio. E poi gli sputi e le umiliazioni 
continue subite dagli autisti dell’Apam, e il caso segnalato sulla Gazzetta dalla 
veramente ammirevole “signora Giulia”, che si è posta a difesa di un giovane 
inseguito e malmenato da una banda che si accaniva contro di lui nell’indiffe-
renza dei più. Un fenomeno, questo della aggressività e del bullismo, giovanile 
e non, della violenza gratuita, che appare in allarmante diffusione. Contro il 
quale non paiono avere effetto gli appelli alle famiglie, l’installazione di teleca-
mere ovunque, gli interventi delle forze dell’ordine.
A questi episodi si deve aggiungere poi l’incredibile crescendo di violenza e 
aggressività contro le donne, un allarme sociale che appare radicarsi e diffon-
dersi quasi come un’epidemia.
E poi, di volta in volta, l’oste, o il tabaccaio, o il benzinaio che sparano e 
uccidono perché sentono violata la propria sicurezza; o il fuoco appiccato al 
povero barbone, e l’acido sul volto come vendetta per l’offesa subita.
Cosa sta succedendo? Accade semplicemente che si stanno progressivamente 
sfaldando i legami sociali. E questo è un fenomeno che ha radici strutturali, 
sostiene Bauman, e a poco valgono quindi gli appelli, le telecamere, la repres-
sione. Se il fenomeno ha radici strutturali, è evidentemente all’origine della 
struttura che bisogna guardare per trovare un possibile rimedio.
Da qualche decennio la cultura dominante ha provveduto a far passare per 
modernità, per ineludibile e naturale evoluzione, il passaggio ad un sistema 
di lavoro precario e flessibile, ad uno stile di vita improntato ad una perenne 
competizione, ad un bisogno di affermazione e successo  la cui sola alternativa 
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sono il fallimento e la frustrazione. Infine al bisogno di consumare e ostentare i 
consumi come forma di compensazione contro le insicurezze della vita.
Abbiamo conquistato una straordinaria libertà, nota sempre Bauman, ma è una 
libertà piena di tormenti e insicurezze. L’uomo post-moderno, quello che non 
vive più i forti legami sociali che si formavano nella società dei produttori, vive 
una individualizzazione che è divenuta solitudine. Se ieri avevi un problema di 
lavoro, o salute, o di relazioni sociali, i sindacati, i partiti, il welfare ti venivano 
incontro e ti soccorrevano.
Oggi la società post-moderna è un aggregato di individui in cui ciascuno con-
duce una lotta solitaria contro gli altri e contro il sistema. Contro tutti.
Di qui il crescere di un ego aggressivo, nudo, spaventato. Di qui la chiusura 
degli individui nel proprio privato, nel nucleo primordiale (la famiglia), o nel 
branco, o nella banda, o nel sodalizio tifoso (anche politico, non solo sporti-
vo). Ecco perché oggi le famiglie praticano per lo più un “familismo amorale”, 
cioè tendono a chiudersi nella difesa pregiudiziale di ogni comportamento dei 
propri figli.
Una chiusura verso il mondo e gli altri che diventa, sta diventando, una epide-
mia di disumanità.
Papa Francesco ha definito questo fenomeno una esplosione di periferie geo-
grafiche ed esistenziali.
Che fare? Innanzitutto bisognerebbe prendere atto del carattere strutturale, ap-
punto, di questi fenomeni. Che dipendono cioè da valori e stili di vita che si 
sono imposti come dominanti, ma a cui bisogna cercare di sottrarsi: a comin-
ciare dall’esasperata competitività. La competitività fa bene all’economia, si 
dice. Anzi, è la regola prima per l’accumulazione della ricchezza degli indi-
vidui e delle nazioni. Ebbene, è ormai evidente che una competitività esaspe-
rata e senza regole recide ogni possibile legame sociale. Dissolve la società e 
rende gli individui dei lupi solitari. La cooperazione, deve essere l’alternativa 
per il futuro.
Un futuro che altrimenti sembra riservarci scenari da incubo.
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Ricordiamo
i due TONY
e SANDRO

In questi ultimi anni sono diventati più frequenti gli annunci dei nostri compa-
gni che se ne vanno.
E ogni volta si addensano nella memoria i momenti vissuti insieme, le narra-
zioni che condividevamo, la dialettica sempre viva che ci ha accompagnato. 
Simili, eppure diversi.
Nel numero 0 della nostra rivista che ha visto la luce all’inizio del 1987, don 
Cesare Sommariva così diceva di noi: «I PO sono persone che hanno dovu-
to ogni momento da anni lottare contro le diffidenze da ogni parte. Hanno 
affinato meccanismi di difesa che permette loro di “sopravvivere” e sono cia-
scuno una galassia a sé. All’inizio erano galassie differenti di cui si temeva lo 
scontro. Alla fine ci si è riconosciuti come appartenenti alla medesima galas-
sia. Non è un medesimo sistema solare. Infatti non c’è un “sole” attorno a cui 
tutto ruota. Il bello è stato lo sciogliersi di diffidenze, il riconoscere il diritto di 
“alterità”, il negare l’unicità della figura del prete operaio, e contemporanea-
mente riconoscere l’appartenenza a medesimi “spiriti”». Così scriveva dopo 
il convegno nazionale del 1986 tenuto a Firenze.
Alla luce degli anni trascorsi e con l’arrivo di papa Francesco un grande arco 
si ricompone.
A partire dalla Nuova Pentecoste di papa Giovanni con il Concilio Vaticano 
II, la nebulosa che noi abbiamo formato ha dato corpo alla “chiesa in uscita” 
e a una ministerialità che smontava, in noi e nel nostro vissuto, la figura del 
sacerdote secondo il modello tridentino.
«Nel post-concilio non si è risolta la questione dell’identità dei ministri ordi-
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nati, presbiteri e diaconi, radicalmente ripensata nel Vaticano II, dove viene 
meno l’interpretazione tridentina di tipo sacrale del sacerdote. La categoria 
del sacerdozio è riferita a Cristo e all’intero popolo di Dio” (Serena Noceti). 
L’immersione nella condizione operaia, in questo humus molto concreto nel 
quale si sono vissute piccole vittorie e grandi sconfitte, in un rapporto pari-
tario con i nostri compagni, sono emerse identità ministeriali diverse, anche 
tra noi. Ma in tutti c’è stata l’immersione in contesti precisi, in rapporto al 
territorio di appartenenza.
E nel momento in cui un prete operaio lascia questa vita vengono alla luce le 
compagnie praticate, le tracce lasciate, i volti segnati dal tempo. Emerge la 
vita vissuta nella quale in un modo o nell’altro la ministerialità ha preso una 
forma originale, con la caratteristica della semplicità.
Anche la nostalgia si fa sentire: davvero, si è vissuto insieme qualcosa di 
bello.
La generazione del Concilio se ne sta andando nella vita che coincide con 
quella pienezza che appartiene al segreto di Dio. Pensiamo che i pretioperai 
siano tra quelli che hanno preso sul serio il Vaticano II.
Nell’Europa del XX secolo sono stati una parabola evangelica. Come succede 
nei testi scritti, le parabole possono avere diverse varianti e redazioni, ma in-
tatta rimane la forza comunicativa. Era necessario che questo avvenisse nelle 
vicende storiche del capitalismo occidentale e del cristianesimo potente che 
l’Europa ha conosciuto.

Ricordiamo i volti di: 

Tony Melloni, il gesuita che ha fatto l’operaio Parma per moliti anni, trasferito 
poi a Livorno.
 
Toni Revelli, uno dei primi preti operai di Torino.

Sandro Artioli di Milano che ha lavorato come metalmeccanico. Di lui parle-
remo nel prossimo numero della rivista.

Roberto Fiorini
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RESISTENZA E LOTTA
PER SOPRAVVIVERE ORA,

CON LA SPERANZA
DI VIVERE DOMANI

Tony MELLONI

La bellezza della Serra da Arràbida e della baia di Portinho, aperta verso l’o-
ceano infinito, solcato un tempo dai navigatori e scopritori portoghesi, era in 
forte contrasto con la tipologia dell’esilio che aleggiava sulle nostre riflessioni.
All’inizio del nostro cammino di PO ci riferivamo quasi naturalmente all’espe-
rienza dell’esodo degli Ebrei dalla schiavitù dell’Egitto verso la Terra Promessa: 
terra di libertà, di giustizia, di benessere (dove scorre latte e miele), terra dove 
si può adorare il vero Dio; infatti ci sentivamo partecipi, nella classe operaia, 
di un cammino di speranza, anche se di grande fatica verso una società più 
giusta, liberata dallo sfruttamento e luogo di rivelazione del Regno di Dio an-
nunciato da Gesù.
Ora invece, nei diversi Paesi da cui proveniamo (com’è ormai monotono e 
univoco il mondo!), constatiamo la stessa situazione di sgomento per la ripresa 
di uno sfruttamento selvaggio, anche se molto più sofisticato e “ragionevole”: 
c’è infatti la competitività, la qualità, dobbiamo restare (o entrare) in Europa…; 
sgomento anche per la crescita della violenza razzista, per la deriva di tanti 
giovani senza lavoro e senza speranza.
Così Fritz ci parlava della nuova strategia del capitalismo: usare alcuni valori 
e slogan della classe operaia per legare una parte dei lavoratori alle ragioni 
dell’impresa (sfruttare tutte le capacità dell’operaio; dare autonomia nell’or-
ganizzazione del lavoro a gruppi abolendo la catena di montaggio, creare 
competitività tra i vari settori della fabbrica, subappalti e catena logistica…) e 
pian piano escludere gli altri, quelli che non sono in grado di integrarsi.
Così il Collettivo portoghese denunciava che, dopo il periodo di crescita e di 
relativo benessere dovuto ai Fondi Strutturali della CEE, si ritorna alla disoc-
cupazione, alla precarietà, allo sfruttamento degli immigrati africani, spesso 
clandestini e assunti in nero, al lavoro dei bambini, alla piaga del ritardo nel 
pagamento dei salari e alla drastica riduzione del lavoro agricolo e della pe-
sca perché non competitivi.
E ancora Maurice, attraverso le testimonianze dei PO in pensione o prepensio-
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namento, ci poneva il problema delle migliaia di operai della siderurgia che 
si trovano anzitempo estromessi dagli altiforni, quasi colpevolizzati della crisi 
del loro settore e incapaci dì gestire tutto il tempo che improvvisamente hanno 
a disposizione.
Anche i PO di Italia, Francia e Spagna constatavano che il lavoro e i lavoratori 
stanno diventando una variabile non indispensabile per la produzione. Non 
sono più soggetti umani, ma costi di produzione.
Ecco perché è emersa da parte di alcuni questa memoria dell’esilio degli Ebrei 
in Babilonia, tempo di tentazione estrema di perdere la propria cultura, la con-
sistenza di popolo e la fede nel Dio liberatore.
Ci si era chiesti l’anno scorso se era possibile elaborare una teologia della 
liberazione per l’Europa, ma si è visto che, piuttosto che di liberazione, si deve 
parlare di “resistenza”, di lotta per sopravvivere, con la speranza di arrivare 
domani a vivere.
Questa tipologia dell’esilio ha però rivelato anche parecchi aspetti positivi, che 
sono stati colti sia nella vita dei lavoratori, dei poveri, che nella fedeltà del mi-
nistero dei PO, nella vita delle suore e di tanti credenti nel mondo operaio. La 
realtà più forte che abbiamo colto in Portogallo appena sbarcati dall’aereo è 
quella di un “bairro” a pochi passi dall’aeroporto, costruito illegalmente su una 
collinetta da un gruppo di famiglie della Guinea e delle Isole del Capo Verde; 
è un quartiere privo di acqua, di corrente (in realtà la corrente c’è perché ci si 
attacca illegalmente ai fili che passano lì vicino), di scarichi igienici. La gente 
si organizza per resistere ai tentativi di demolizione già attuati in parte con i 
bulldozer, crea servizi minimi (dà il nome alle vie per poter ricevere la posta, 
apre un asilo per i bimbi le cui mamme lavorano, crea un comitato per trattare 
con il Comune…).
Tra queste famiglie, e con il loro aiuto, tre Piccole Sorelle di Gesù, anch’esse 
operaie, hanno costruito due anni fa la loro casetta, facendosi “senza legge” 
con coloro che sono nell’illegalità: “Siamo entrate nell’illegalità – esse dicono – 
non per essere uno in più nella miseria, ma per condividere la loro sorte, e così 
insieme, a poco a poco, fare un cammino di miglioramento e di liberazione... 
Impariamo da loro a resistere a tali condizioni!”.

• Noi PO siamo immigrati in un mondo che non è il nostro: dobbiamo sempre 
giustificare il passo fatto. Certo, abbiamo lasciato molte cose del nostro vec-
chio mondo; ma non un certo linguaggio. Ci vuole forse un tempo di silenzio 
(di esilio) per cambiare linguaggio, unificare il linguaggio perché sia quello 
della vita.

• Nella difficoltà di creare teologie o linguaggi di evangelizzazione, la condi-
visione della vita dei nostri compagni, una presenza densa, forte, radicale, 
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fedele, diventa luogo di rivelazione della presenza di Gesù, il Figlio di Dio, 
un Dio storico, disprezzato, folle, povero, che soffre, ma che non vuole la 
schiavitù; “ai poveri è promesso il Regno”.

• Nell’esilio si rinsalda il vincolo della fraternità, dell’essere chiesa: ci si rico-
nosce insieme peccatori, ma anche insieme si spera e si prepara il nuovo 
Esodo.

• Da qualche parte il clero, aggravato da compiti di gestione del sacro, è in 
cerca di qualcosa d’altro, e guarda all’intuizione dei PO.

• Nella crisi di rappresentatività del sindacato si possono creare il desiderio e 
lo spazio per una partecipazione nuova, per una auto-organizzazione dei 
lavoratori.

• Nell’esilio bisogna organizzarsi per resistere a lungo. Se nella fabbrica ven-
gono meno certi spazi, è importante operare anche sul territorio, dove c’è 
maggiore elasticità e dove pure vi sono fattori di espropriazione: qui rimane 
lo spazio per la formazione dei militanti, degli intellettuali organici che resta-
no alla base come le stecche di balena per il busto (Gramsci).
Ciò che abbiamo imparato in fabbrica non deve andare perduto, dimentica-
to, ma valorizzato affinché la cultura e la sapienza operaia non scompaia 
prima di tutto nell’operaio che diventa cittadino di una società e fedele di 
una chiesa.

Le piste individuate per un approfondimento e per gli incontri successivi sono 
queste:

• La formazione dei militanti sul territorio, nel quartiere…
• La cultura operaia è entrata nella cultura dei poveri e l’ha arricchita.
• La cultura operaia è cultura dei poveri.
• Le difficoltà dell’Europa confrontata alle diverse culture.
• La nuova strategia del capitalismo e il nuovo tipo di uomo che nasce da essa.

Terminando questo breve resoconto vorrei ringraziare tutti i membri del colletti-
vo portoghese, suore, religiosi, preti, per la disponibilità di tempo e di servizio, 
la scelta dei luoghi, la qualità della testimonianza, la cordialità dei rapporti.
E insieme ringraziare la delegazione francese per la proverbiale precisione e 
chiarezza nel guidare la nostra reciproca comunicazione.

PRETIOPERAI n. 24-25, ottobre 1993
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SULLE TRACCE DI TONY
Luigi SONNENFELD

Sono andato alla ricerca di tracce di Tony Melloni, padre gesuita operaio, con 
il quale ho avuto un periodo di incontri e ricerche comuni durante gli anni della 
sua permanenza a Livorno e quella esperienza legata all’incarico condiviso 
con Renzo Fanfani di una “segreteria” del movimento dei preti operai italiani 
ancora espressa dai gruppi regionali in via di progressivo e ineluttabile disfa-
cimento.
Per poi attestarsi intorno al lavoro tenace del gruppo lombardo che, a tutt’oggi, 
porta avanti la rivista “Pretioperai”, l’incontro a scadenza annuale a Bergamo 
e il convegno aperto che – nell’ambito dell’incontro –, rilancia tematiche aperte 
a rinnovare il solco della vita vissuta alla luce della fede tracciato dall’esperien-
za affatto spenta dei preti operai in Italia.
Ho cercato un contatto con Silvio Alaimo gesuita, anche lui incrociato negli 
anni della più ampia diffusione dell’esperienza dei preti operai. L’avevo incon-
trato di nuovo, dopo anni, all’ultimo incontro nazionale dei cappellani delle 
carceri a Roma, insieme ad altri, anche loro, contaminati dal lavoro e “finiti” 
in carcere.
Silvio mi ha messo in contatto con Serafino Martini, gesuita, prete operaio a 
Livorno, negli stessi anni di Tony. Serafino ha lavorato anni in una ditta che 
montava e smontava le grandi gru dei cantieri edili qua e là per la Toscana. E 
viveva nella piccola fraternità dei gesuiti operai vicino la stazione ferroviaria 
a Livorno.
Dopo il raggiungimento della età di pensione, si era messo a disposizione dei 
confratelli impediti, accolti nella casa dei gesuiti a Gallarate (dove visse gli ulti-
mi anni il cardinale Martini). E lì ha aiutato Tony in un lungo difficile cammino, 
quando la memoria non sorregge più e la vita sembra solo un succedersi di 
bisogni primari senza una consapevolezza che possa dare loro un senso.
Serafino mi ha aiutato a ritrovare traccia di Tony nella comunità parrocchiale 
della Santa Famiglia nel popolare quartiere livornese di Shangay.
Ed è dal loro bollettino che traggo la sua memoria e un suo report sul suo la-
voro a Livorno.
Così come, dal sito della Caritas livornese, un suo report sugli obiettori di 
coscienza di cui si occupò a lungo prima che l’abolizione del servizio di leva 
aprisse la strada al servizio civile.



44 PRETIOPERAI

COSÌ HA RICORDATO TONY
LA SUA PARROCCHIA DI LIVORNO

Chiara DOMENICI

È morto nei giorni scorsi a Gallarate padre Tony Melloni, un gesuita molto co-
nosciuto a Livorno per essere stato per tanti anni responsabile degli obiettori di 
coscienza che hanno svolto servizio in Caritas e per aver collaborato con don 
Biondi nell’attività pastorale della parrocchia della Sacra Famiglia nel quartie-
re di Shangay.

Aveva 78 anni e nelle sue esperienze precedenti spicca quella di prete opera-
io a Parma dove ha lavorato in fabbrica per diciotto anni prima di arrivare a 
Livorno.

Negli ultimi anni si era ritirato a Gallarate in provincia di Varese presso l’Aloi-
sianum, dove ha sede anche il prestigioso istituto di filosofia dei Gesuiti, e dove 
ha vissuto gli ultimi anni della sua vita il cardinale Carlo Maria Martini.     

A Livorno ha vissuto in quella piccola comunità di padri Gesuiti che arrivò 
in città alla fine degli anni ’80 stabilendosi nella casa di via Fattori ed ebbe 
un ruolo significativo nella pastorale diocesana dei vent’anni successivi: con 
lui ricordiamo padre Pino Piva, oggi 
missionario in Albania, padre Stefano 
Salviucci, che, lasciata Livorno, è stato 
parroco a Roma nella chiesa di san Bel-
larmino dove  il cardinale titolare era 
Jorge Bergoglio, e padre Serafino Mar-
tini, prete operaio a Follonica e Livorno, 
oggi residente a Gallarate nella stessa 
casa dove ha trascorso i suoi ultimi anni 
padre Tony.

Mentre su facebook si moltiplicano le 
foto ed i ricordi di tanti parrocchiani, 
padre Tony sarà ricordato in modo spe-
ciale nella Messa del 2 novembre alle 
18, alla chiesa della Sacra Famiglia.
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INTERVENTO A UN CONVEGNO
EUROPEO DEI GESUITI

Tony MELLONI

Nel 1990, dopo 18 anni di lavoro in fabbrica a Parma, il Superiore Regionale 
mi ha chiesto di cambiare città, pur mantenendo la missione verso il mondo 
operaio insieme a due confratelli già presenti a Livorno. Ben presto ho consta-
tato l’impossibilità di trovare un lavoro dipendente, sia a causa della mia età 
(avevo già 52 anni) sia per la crisi di posti di lavoro.
Dopo un anno di ricerca e di ambientamento si sono delineate due possibilità 
di inserimento:
1. la formazione degli Obiettori di Coscienza presso la Caritas Diocesana;
2. un aiuto pastorale nella Parrocchia del quartiere Shangay, al posto di un 
gesuita più anziano morto nel ‘91.
Parlo soprattutto del secondo impegno, anche se ci sono dei punti di contatto 
con il primo: infatti la Caritas manda ogni anno due Obiettori a fare il servi-
zio civile a Shangay, in appoggio ad una comunità di 4 Suore, inserite ed 
impegnate anche socialmente nel quartiere con doposcuola, infermeria, acco-
glienza di detenuti in permesso e altre persone in difficoltà, aiuto alle famiglie 
povere…
Gli impegni propostimi dal Parroco riguardavano soprattutto aspetti religiosi e 
pastorali: Messa quotidiana presso le Suore, Messa domenicale in Parrocchia, 
organizzazione della catechesi, visita ai malati, ecc.
Mi sono ben presto reso conto, anche attraverso la visita capillare a tutte le 
famiglie, che non si poteva trascurare l’aspetto culturale e sociale.
Il quartiere, costruito tra gli anni 30 e gli anni 60, è abitato da circa 4.500 
persone (1.600 famiglie). Sono case di edilizia popolare. Quasi tutte le fami-
glie sono di estrazione operaia-popolare; quasi il 50% di esse è costituito da 
anziani (molte le donne sole); sono frequenti i “casi sociali” (tossicodipendenti, 
ex detenuti); vi sono situazioni di povertà culturale ed economica che si traman-
dano per generazioni; i giovani fanno fatica a trovare un lavoro.
Politicamente prevale la scelta della sinistra: un tempo il Partito Comunista 
(PCI); ora la maggioranza è nel Partito Democratico della Sinistra (PDS) erede 
del PCI, ma rimane un combattivo nucleo del Partito di Rifondazione Comunista 
(PRC).
Il quartiere dunque ha grossi problemi, ma ha anche alcune importanti risorse: 
oltre alla Parrocchia, alla Comunità delle Suore, e oltre ai partiti, ci sono alcuni 
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Centri Culturali (pittura e musica) e il Punto Incontro Donna (dove la divisione 
politica non ha lacerato l’impegno): questo Centro, oltre ad organizzare una 
scuola di cucito, è l’animatore dei diversi momenti della vita del quartiere: l’al-
bero di Natale con tutti i bimbi della Scuola Elementare e Materna, il Carneva-
le, la Festa “Shangay tra fantasia e realtà”, iniziative di solidarietà per bisogni 
vicini e lontani, ecc.
In queste iniziative i diversi Centri del quartiere, compresa la Parrocchia, e la 
Circoscrizione (divisione amministrativa del Comune), danno ciascuno il pro-
prio contributo.
Io personalmente, che non abito nel quartiere, ma vi entro ed esco ogni giorno, 
sono molto grato verso queste realtà con cui collaboro, ed ho imparato e rice-
vuto molto da loro: l’amicizia, la costanza, il coraggio di riannodare i contatti, 
l’impegno nelle iniziative, la schiettezza nel parlare…
Più che la riuscita o meno delle iniziative concrete che si sono tentate nel quar-
tiere (di cui dirò dopo), penso che l’impegno e insieme il dono più importante 
per me sia stato finora quello di poter accompagnare, stare accanto alla gente, 
nei momenti di gioia e di sofferenza, nelle feste organizzate, nei momenti di 
assemblee di lotta sociale, nei momenti di difficoltà delle famiglie e di singole 
persone.
Essere accanto a credenti e non credenti, di qualsiasi tendenza politica o livello 
culturale, adulti o bimbi. Essere accanto come uomo, come fratello, come prete, 
non da un punto di potere, ma piuttosto da un punto di debolezza.
Essere accanto non solo in Chiesa, ma nelle case, nei cortili di quelle case 
popolari dove scendono le scale degli appartamenti da 4 o 5 piani e dove la 
gente sosta a chiacchierare e i bimbi giocano gridando.
E fermarsi con la gente per strada, all’ospedale, al cimitero…
Essere accanto preparando un battesimo, un matrimonio, la Prima Comunione 
o la Cresima, le feste del quartiere.
Essere accanto in un ascolto, un consiglio, una proposta di fede, un aiuto mate-
riale, un gesto di affetto e di consolazione, una presenza nella solitudine.
Quale Dio, quale Chiesa mi si rivela in questi incontri, in questo accompagna-
mento?
Un Dio fatto uomo, per il quale la vita di ciascuno è preziosa e va difesa.
Un Dio che mette in comunione tra loro le persone.
Un Dio che sta troppo stretto nella Chiesa e nelle chiese e che rompe i gusci in 
cui Io vogliamo rinchiudere.
E una Chiesa quindi come comunione e comunità aperta.
Una Chiesa che non giudica solo a partire dalle leggi, ma accoglie e accom-
pagna le persone a partire dal punto in cui sono e dalla vita che hanno alle 
spalle. Una Chiesa dentro e non una Chiesa a parte.
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Vorrei però accennare, come dicevo prima, a due progetti di aggregazione:
a. uno a carattere più culturale e sociale rivolto ai “giovani della piazzetta” 
(maschi e femmine) e già concluso in modo un po’ traumatico;
b. un altro a carattere più religioso, che è ancora in svolgimento.
a) Vedendo sempre un gruppo di giovani e ragazze “posteggiati” con i loro 
motorini nella piazzetta del quartiere, mi sono chiesto (alla scuola di Don Mi-
lani) se non era possibile coinvolgerli in qualche iniziativa di crescita culturale 
e di dialogo.
Con l’aiuto di alcune persone e l’appoggio logistico della Circoscrizione ab-
biamo iniziato un approccio che ha risvegliato un loro interesse: abbiamo visto 
insieme alcuni film, indicati anche da loro, con un minimo di commento; poi 
abbiamo riflettuto su tematiche di vita giovanile (famiglia, scuola, lavoro, amo-
re, fede, Dio, Chiesa, sofferenza…, utilizzando delle schede proposte dalla 
Diocesi; infine, con l’aiuto di un regista, i giovani hanno realizzato un video 
sulla loro situazione nel quartiere. Ma proprio questo video, a causa di alcune 
frasi compromettenti (uso di stupefacenti) riportate da un giornale, ha scatenato 
la rabbia e la sfiducia dei giovani verso di noi (si sentivano traditi) e, nonostan-
te alcuni tentativi di riprendere il dialogo, la cosa è morta lì. Ma la voglia di 
ritentare un dialogo in altri modi c’è ancora.
b) Nella Parrocchia pian piano in questi anni è cresciuta una piccola comuni-
tà, partendo dalla catechesi degli adulti e quindi dall’ascolto condiviso della 
Parola di Dio e della realtà sociale vicina e lontana. Alcune famiglie giovani, 
nell’occasione dei sacramenti dell’iniziazione cristiana dei loro figli, hanno ri-
scoperto da adulti la loro chiamata alla fede e alla testimonianza del Vangelo, 
impegnandosi nella animazione della Liturgia, nella catechesi ai bimbi e nella 
solidarietà verso i più poveri ed emarginati del quartiere. Si vivono alcuni mo-
menti comunitari forti, come il campeggio estivo per famiglie, la preparazione 
delle feste religiose e delle feste del quartiere, la solidarietà con realtà del Terzo 
Mondo, ecc. Certamente ci sono molti limiti e alcuni rischi, ad esempio quello 
di chiudersi ad altre realtà, perché si sta bene insieme; ma intanto ringrazio il 
Signore di questo dono e spero che si estenda e diventi sempre più una realtà 
di comunione e di solidarietà a favore di tutto il quartiere.

Concludo.
Manolo Fortuny, Segretario europeo della Missione Operaia S. J. (MOSJ), che 
è venuto recentemente a trovarci a Livorno e che ha fatto con me un piccolo 
giro del quartiere, contattando alcune realtà, ci ha fatto una proposta: “Voi 
dovreste andare ad abitare nel quartiere di Shangay”. Certamente potrebbe 
essere una scelta significativa per la Compagnia italiana, come lo è quella di 
Scampia a Napoli; ma non mi pare che sia dietro l’angolo.
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OBIEZIONE DI COSCIENZA
AL SERVIZIO MILITARE.

SERVIZIO CIVILE
Tony MELLONI

Contributo di Padre Tony Melloni s.J., responsabile degli obiettori di coscienza 
della Caritas diocesana, pubblicato dal settimanale diocesano “La Settimana” 
il 31 ottobre 2004 in occasione dell’abolizione del servizio di leva.

Il Servizio Militare dal 2005 non sarà più obbligatorio, ma non sparirà. Man-
terrà i militari di carriera e avrà dei militari volontari, maschi e femmine, ben 
armati e ben pagati. Il Servizio Militare assumerà dunque dei contorni che, per 
alcuni, significheranno più professionalità, più efficienza, ma per altri vorranno 
dire più facilità nell’intervenire in guerre «umanitarie» (come ad esempio quelle 
dell’Afganistan e dell’Iraq), che puzzano di petrolio e di nuovi mercati (oltre 
che di tanto sangue e tante distruzioni). Come si vede l’obiezione al militare 
e alle armi rimane una scelta motivata e necessaria, anche se finisce la leva 
obbligatoria; anzi ancora di più. Finirà anche il Servizio Civile degli Obiettori 
di Coscienza, un tempo condannati al carcere duro a Peschiera e Gaeta fino 
al 1972, anno della prima legge sull’Obiezione di Coscienza, e poi tenuti a 
svolgere un Servizio Civile, sostitutivo/alternativo, gestito all’inizio in modo 
punitivo dal Ministero della Difesa e poi in modo decisamente migliore dall’Uf-
ficio Nazionale per il Servizio Civile (UNSC). Per le ragazze, nell’ambito della 
Caritas Italiana, c’è stata la bella esperienza dell’Anno di Volontariato Sociale 
(A.V.S.), vissuto come esperienza gratuita di formazione, di servizio, di vita 
comune.
Ma nel frattempo è nato il Servizio Civile Nazionale (Legge 6 marzo 2001, 
n.64), che per ora interessa soprattutto le ragazze e i ragazzi non obbligati 
alla leva, ma dal 2005 interesserà tutti i giovani che, previo concorso, saranno 
selezionati dall’Ufficio Nazionale.
Tentiamo di fare un breve bilancio del Servizio Civile degli Obiettori di Co-
scienza a livello della Caritas di Livorno. L’elenco degli Obiettori che hanno 
prestato servizio civile nella Caritas di Livorno è giunto al n° 311. (Le domande 
furono molto di più, ma tante quelle non accolte). Il primo è stato Andrea Betti, 
nel gennaio 1980; l’ultimo (per ora, ma forse sarà proprio l’ultimo), è France-
sco Bosinco, luglio 2004.
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Di questi 311 ho avuto la fortuna di conoscere la maggior parte, poiché dal 
1991 ho avuto l’incarico di responsabile degli Obiettori di Coscienza.
Ora gli ultimi Obiettori in servizio operano nella nuova struttura della Caritas 
«Il Porto di Fraternità» in Via delle Cateratte, 13-15 a Torretta.
Ricordo le esperienze di vita comunitaria, gli incontri di formazione a livello 
diocesano e a livello regionale e le assemblee nazionali, le feste dei congedi, 
le iniziative di sensibilizzazione nelle scuole superiori, per le strade di Livorno, 
i momenti di riflessione e di preghiera, soprattutto per la festa di San Massi-
miliano, martire del terzo secolo, che disse all’ufficiale romano che lo voleva 
arruolare: «Sono cristiano, non posso uccidere» e subì la condanna di spada 
dicendo «Rendo grazie a Dio». Aveva 21 anni.
I tempi cambiano, i modi di servire i poveri e gli indifesi possono essere diversi, 
ma mi auguro che qualcosa dello spirito dei «vecchi» obiettori di coscienza 
rimanga anche nel nuovo Servizio Civile Nazionale Volontario dei giovani e 
delle ragazze.

Tony Melloni con un gruppo di giovani
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MEMORIA DI TONI REVELLI*

Enrico PEYRETTI

Pochi giusti reggono il mondo. O almeno sostengono una larga cerchia di ami-
ci, compagni impegnati in qualcosa di giusto, di buono. Uno di questi giusti è 
stato Antonio (Toni) Revelli, centro di tanti contatti attivi nella chiesa e nella città 
di Torino (e non solo), “andato avanti” il 17 dicembre, a 82 anni.
Prete operaio (fece anche il camionista), tra i più rappresentativi di questa 
vocazione, uno dei preti torinesi più fedeli al Concilio, libero e positivo col-
laboratore di Pellegrino e dei vescovi successori, sempre con franchezza e 
parresia, ha studiato sociologia religiosa e problemi del lavoro, ha saputo 
stare ugualmente vicino al popolo delle parrocchie come alla chiesa di base 
e ai movimenti, non certo per indifferentismo, perché aveva chiare posizioni. 
Ha cucito vivi contatti di solidarietà internazionale tramite il Cisv, specialmente 
in Nicaragua. Ha vissuto con saggio e avanzato equilibrio il cammino dalla 
tradizione all’aggiornamento evangelico conciliare, che ha avuto la gioia di 
vedere procedere con papa Francesco.
Appassionato del vangelo vissuto e degli ultimi nella società, costruttore di 
amicizie, in tanti l’abbiamo salutato con dolore per l’assenza e con gratitudine 
per la presenza. Fu tra i primi operatori per l’ecumenismo, amico dei pastori 
torinesi, con i quali studiava la Scrittura per preparare le omelie domenicali.
Era uno spirito forte, semplice, lieto, libero, dotato di quell’umorismo sorriden-
te, che smonta gli assolutismi e valorizza le cose buone, piccole e povere. 
Sapeva stare ugualmente bene con le persone di cultura come col popolo della 
saggezza e della fatica quotidiana. Fu anche nella redazione del “foglio” 
dall’inizio nel 1971 fino al numero 66, del settembre 1978. Nell’ufficio pasto-
rale del lavoro, con Esterino Bosco e Matteo Lepori, promosse quelle comunità 
ecclesiali popolari sul territorio cittadino, come via Germanasca e S. Andrea.
Che cos’è la morte, Toni? Non sentiamo la tua risposta, sappiamo che ci pen-
savi, negli ultimi tempi. Ma sentiamo un mormorio di risposte non urlate, le 
sentiamo venire da lontano e da vicino, dall’alto e dal basso. Spendere la vita 
per gli altri, per la vita degli altri, è vivere.
Nell’antico Cantico dei cantici, due innamorati dicono che l’amore è forte come 
la morte. Cioè, la morte non è più forte dell’amore. Vediamo che tutta la storia 
è una contesa fra amore e morte. Tu, Toni, hai giocato dalla parte dell’amore, 
come il tuo e nostro rabbi, il falegname di Nazareth, crocifisso e vivo, e susci-
tatore di vita ai poveri.

* Pubblicato su “il foglio” n. 438, gennaio 2017
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Tu sei morto con questa vita addosso e dentro, più forte della morte.  Tanti amici 
ti ringraziano. 

  
DUE RICORDI SU TONI REVELLI

Mia moglie e io ci sposammo nel marzo 1975, per contestare il Concordato,  
con due riti distinti: il mattino matrimonio in municipio, celebrato da Diego No-
velli, nostro amico, consigliere Pci e non ancora sindaco, e il pomeriggio nella  
comunità cristiana a cui apparteniamo ancora. Al matrimonio civile, alcuni del-
la parentela non se la sentirono di venire, non sembrava un vero matrimonio. 
Ma fra altri amici, era presente anche Toni Revelli, prete.

*   *   *
Mi racconta Tommaso Cravero, che fu sindaco Pci di Settimo dal 1975 all’85, 
un episodio riguardante Toni Revelli, che fu per lui significativo. Cravero aveva 
lavorato come chimico alla Farmitalia, dove era sindacalista Cgil. In quel tem-
po Toni lavorava come autista di camion nella ditta edile Delsedime, di Settimo. 
Una volta, tra il 1965 e il 75, ci fu alla Farmitalia uno sciopero dei chimici, 
indetto solo dalla Cgil. Toni Revelli si trovò ad entrare col camion nello stabi-
limento, per qualche lavoro in corso della ditta. Vide che la Cisl non solo non 
aderiva, ma volantinava contro lo sciopero. Toni si fermò ad esprimere chiara 
disapprovazione per la mancanza di solidarietà della Cisl verso la Cgil.

RICORDO DI TONI REVELLI*

Sabato 11 marzo 2017 - Comunità di S. Andrea

Enrico PEYRETTI

Che cosa dice a noi la vita di Toni Revelli, prete operaio, amico di tanti?
È stato un prete a-clericale, o sclericale: prete senza aura sacra, quindi come 
parte del “santo popolo di Dio” (espressione di Francesco), non sopra, non a 
parte.
Il clericalismo come separazione è una eresia, cioè uno strappo. Il sacerdozio 
è comune, le funzioni sono varie. Come diceva Lutero: «Sacerdoti si nasce col 
battesimo, ministri si diventa». Una base dell’ecclesiologia evangelica.
Mi dicono che i giovani preti sono ri-clericalizzati. È vero? Sarebbe un guaio.
“Presbitero” è il più “anziano”, avanti nel cammino, capace di fare unità, con 
pratica di accoglienza dello Spirito in sé e per la comunità.
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Toni aveva uno spirito di serietà e leggerezza insieme. Una interiore fede soli-
da, senza posa, senza peso. Sapeva, con un umorismo leggero, o uno schiaf-
fetto di simpatia, relativizzare le cose troppo assolute, senza perdere nulla 
delle cose serie. Gesù dice di  prendere la croce con lui, ma dice anche: «Il mio 
giogo è leggero». Serietà leggera e leggerezza seria, quella di Toni. Un’ottima 
combinazione.
É stato libero e fedele. Si dice che ad uno che gli chiedeva un consiglio, come 
di farsi guidare, abbia detto «Dai retta a me, fai come vuoi, come senti giusto».
Tutto il sacro va ri-umanizzato. Il sacro è l’intoccabile, riguarda il “dio lontano”, 
il tutt’altro, il trascendente, anche il terribile. Invece: Dio, di cui non sappiamo 
nulla e che non vediamo, si è fatto vicino, umano, intimo, vivificante. Il santo 
non è il sacro. Santo vuol dire buono, che ama, che fa bene; il sacro affascina 
e spaventa, domina, asservisce; il santo profuma, attira, benefica, ama.
Così, l’ironia buona di Toni, riportava all’umanità dell’uomo e di Dio insieme, 
le cose “sacre”. Chiamava la talare, quando c’era ancora, la “maxi-gonna”.
Per un incidente sul lavoro si ruppe un braccio. Il vescovo Saldarini aveva ap-
pena scritto una pastorale “Guardare in alto”. Quando vide Toni col braccio 
al collo, gli chiese: «Oh, cosa è successo?». E Toni: «Eh, a forza di guardare 
in alto...».
In poche parole, è stato una figura di prete umano. Come oggi papa Francesco. 
Quella parola laica, appena eletto, “buona sera!”, ha fatto dire a molti, anche 
a me: “sembra un 
uomo”. Chi ha visto 
papi come Pio XII, 
che appariva come 
un ieratico mostro 
sacro, impressio-
nante, di France-
sco dice: «Questo 
è un papa-uomo». 
Gesù si chiamava 
“figlio dell’uomo”. 
Ed è Dio con noi. 
Non voglio far dire 
a Toni tutte queste 
cose, ma è ciò che 
penso nella memo-
ria viva di lui.
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ALCUNE RIFLESSIONI SUL
“PACCHETTO SICUREZZA”*

Toni REVELLI

Vorrei proporre alcune riflessioni su leggi e sentenze che offendono la nostra 
coscienza di cittadini e cristiani.
Recentemente la Corte di Cassazione ha emesso una sentenza che prevede l’e-
spulsione degli immigrati “irregolari” anche se i loro figli frequentano la scuola.
È la diretta conseguenza delle norme stabilite nel “pacchetto sicurezza” varato 
l’anno scorso dal governo e passato quasi sotto silenzio, con un’accettazione 
passiva proprio da parte di chi avrebbe dovuto reagire con più energia. Cosa 
si intende per “sicurezza”?
Giustamente Mons. Agostino Marchetto, Segretario del Pontificio Consiglio del-
la Pastorale dei Migranti e Itineranti” ha fatto notare, in una trasmissione di Ra-
dio Vaticano, che è necessario incamminarsi “verso una visione universale del 
bene comune” (di cui la “sicurezza” è parte), citando i recenti insegnamenti di 
Benedetto XVI con la Caritas in Veritate. Agostino Marchetto nel suo intervento 
dichiara apertamente che la sentenza va contro l’umanesimo cristiano. Va con-
tro, cioè a una corretta visione cristiana dell’uomo.
Per essere più preciso, mi pare di dover sottolineare ancora una volta il pro-
gressivo processo di disumanizzazione della politica e dei rapporti sociali di 
cui siamo partecipi. Non è il caso di addossare colpe e responsabilità ai giu-
dici, perché quella sentenza è frutto della legislazione, applica la legge. La 
Corte di Cassazione ha agito seguendo la legislazione che istituisce il “reato” 
di clandestinità.
La responsabilità reale del pronunciamento appartiene a chi ha votato quel 
“pacchetto” di leggi che nessuna coscienza umana, libera da pregiudizi e ar-
roganze, potrebbe accettare. Tanto meno la coscienza di un cristiano che sia 
tale “non a parole, ma nei fatti e nella verità”.
Siamo in piena Quaresima, tempo “privilegiato di conversione e di liberazione 
dal male”; tempo per ritrovare la dovuta apertura intellettuale e morale verso 
Dio e i figli di Dio; tempo di accoglienza della Grazia divina e dell’amicizia e 
fraternità umana che siamo chiamati a vivere in Cristo. Ciò significa impegnare 
a fondo le nostre coscienze per “convertirci e credere al Vangelo”.
Ho sentito dire da sostenitori del neorazzismo che trova espressione anche in 
queste leggi, che sono provvedimenti che mirano a “difendere la fede cristiana”, 
che sarebbe minacciata dall’arrivo di appartenenti a religioni diverse. Credo 
proprio di poter rispondere tranquillamente che la Fede non ha assolutamente 
bisogno di “difese”, tanto meno difese politiche: la Fede non si difende; la Fede 

* Pubblicato su “La Voce del Popolo” del 23 marzo 2010
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siamo chiamati a viverla. Fede cristiana significa “seguire Gesù”, seguendo 
l’unica via indicata da Lui stesso: “chi vuol venire dietro di me, prenda la sua 
croce e mi segua”. Potremmo “tradurre” con “prenda le proprie responsabilità, 
viva la propria fede con coerenza e sincerità, pronto a pagare di persona”. 
Chi vede nella fede altrui un pericolo per la propria dimostra semplicemente la 
debolezza delle proprie convinzioni. Allora si ha bisogno di leggi e imposizio-
ni per far tacere o allontanare chi, con la sua presenza, ci provoca semplice-
mente a verificare la nostra fedeltà al Signore.
Ciò vale per ogni rapporto umano: “quando manca la forza della ragione, si 
ricorre alle ragioni della forza”, sia essa la forza fisica, l’imposizione legalisti-
ca, o la semplice violenza verbale. Chi accetta la chiamata di Cristo alla Fede 
riceve la missione di “essere testimone”, che propone, ma non impone; che è 
convinto delle proprie ragioni e non ha bisogno di altro.
In questo “tempo prezioso” della Quaresima, sapremo ”risvegliarci dal sonno”, 
accogliendo l’invito di S. Paolo ai Romani (vale anche per noi oggi!), per ri-
proporre modelli di vita rispettosi per ogni persona, soprattutto dei più poveri e 
dei più deboli? Sapremo opporre a leggi e sentenze di questo tipo l’unica vera 
risposta: una obiezione di coscienza decisa, ferma e leale?

INVITO ALLA RIFLESSIONE
E ALLA COMUNIONE DI VITA

Toni REVELLI

È lo scopo di questo scritto. Mi riferisco soprattutto ad alcuni “interventi critici”: da parte 
di Massimo, Luca e Mondello Andrea. Ho scelto una modalità di risposta “collettiva”, sia 
per non ripetere gli stessi argomenti nelle “repliche”, sia anche perché “replicare” non mi 
piace. Così, oltre il resto, ho preso più tempo per riflettere, stendere e correggere un testo 
che certamente non ha la pretesa dell’esaustività. 
Mi pare si stia continuando a fare una certa confusione tra vita di Chiesa e vita politico-
sociale. La democrazia è un modello di gestione politica delle società civili (non solo degli 
stati). La Chiesa è una comunità, una “comunione di vita”, che non trova riscontri nelle so-
cietà citate. Nella Chiesa come in ogni società umana degna di questo nome certamente 
si punta alla valorizzazione della persona e dei rapporti interpersonali. Ma ben diverso è 
il principio ispiratore: nella società si tende ad avere giustamente il massimo consenso per 
l’unità sociale; ma molto spesso dobbiamo costatare la manipolazione dell’informazione 
e delle persone (non di rado il ricatto sulle coscienze), pur di raggiungere lo scopo.
La comunità tende invece alla piena realizzazione della persona umana e delle relazio-
ni interpersonali fondandosi sulla Carità. Benedetto XVI ha voluto ricordarci che “Dio è 
Carità”, sulla scia della prima lettera a Giovanni: “Dio è Carità e chi vive nella Carità 
vive in Dio”. La Carità è amore divino comunicato all’uomo; il credente è chiamato ad 
accogliere il dono e a viverlo in modi sempre più fedeli ed efficaci.
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È questo che vogliamo proporre alla nostra Diocesi: vivere finalmente la Carità di Cristo, 
in una piena comunione di pensiero e di azione. La comunione di vita promuove la piena 
libertà e responsabilità, che sono insieme “dono”, “vocazione” e “responsabilità” che il 
Signore affida a tutti, “presbiteri” o “laici”. Proprio per questo la prima e più insistente 
richiesta che abbiamo espresso è la preghiera, personale e comunitaria. Nella Comunità 
non è sufficiente un generico “volersi bene”: Gesù ci ha detto “amatevi come io vi ho 
amato”.
L’evangelista Luca ci invita a superare nella Carità le possibili divisioni: lo fa rimarcando 
decisamente la differenza tra “potere” (vocazione al servizio, soprattutto nella comunità 
ecclesiale) e “dominio” (per cui non vi è posto nella Chiesa): “Nacque tra loro anche una 
discussione: chi di loro fosse da considerare il più grande. Egli disse: I re delle nazioni le 
dominano e coloro che hanno potere su di esse sono chiamati benefattori. Voi però non 
fate così, ma chi tra voi è più grande diventi come il più giovane e chi governa come colui 
che serve. Infatti, chi è più grande: chi è a tavola o chi serve? Non è forse colui che sta 
a tavola? Eppure io sono venuto in mezzo a voi come colui che serve”. Mi pare di poter 
ravvisare nell’inciso “sono chiamati benefattori” un’ironia non indifferente, vera denuncia 
dell’ipocrisia del potere che si fa dominio. 
Nella comunità ecclesiale nessuno è “superiore”, nessuno è chiamato a “comandare”. 
Tutti siamo chiamati a camminare sostenendoci l’un l’altro, per essere insieme “liberi e 
fedeli in Cristo”. Qualcuno si augura anche che arrivi un Vescovo che “ci metta in riga”. 
Ho sorriso un po’ di fronte a quell’espressione, ripensando ai miei 53 anni di vita pre-
sbiterale. Nato in tempi in cui “obbedienza” faceva parte di un triste trinomio (“credere, 
obbedire, combattere”), ho sperimentato una Obbedienza che nulla aveva a che fare 
con quel trinomio, troppo chiaramente evocato, forse senza accorgersene, dall’autore di 
quell’auspicio. Obbedienza è sempre consistita in un rapporto di chiarezza e sincerità, 
in un rapporto reciproco di stima, confidenza, chiarezza, ma soprattutto nella Carità. 
Certi atteggiamenti troppo ossequiosi rischiano di trasformarsi in una fonte di equivoci 
e di inganni (come certe dichiarazioni che scaricano ogni responsabilità sui superiori: 
diventano troppo facili pretesti per defilarsi dalle proprie responsabilità). I Vescovi stessi, 
dal Card. Fossati che mi ha ordinato, fino al Card. Poletto, mi hanno sempre chiesto 
questo tipo di obbedienza: collaborazione leale e franca, frutto di sincerità e di amore. 
Questo spero di poter realizzare anche con il futuro Vescovo; cominciando, con gli amici 
del gruppo ecclesiale Chicco di senape, dalla preghiera per il nuovo Vescovo, in comu-
nione già sin d’ora, con il nuovo Vescovo. Ancora una volta: Comunione significa piena 
condivisione, nell’aiuto reciproco a cercare le soluzioni migliori e le migliori testimonian-
ze, non supina connivenza. Ma questo non riguarda solo i “chierici”: è tutto il popolo di 
Dio (e quindi anche i “laici”) che è chiamato a questo rapporto. S. Agostino ricordava ai 
cristiani a lui affidati: “Per voi sono vescovo, con voi sono cristiano”.
Un’ultima notazione, che riguarda soprattutto la perentorietà di certi toni. Una grande 
verità, da non dimenticare mai: “Quando manca la forza della ragione, si ricorre alle 
ragioni della forza”. Forse anche soltanto la “forza” verbale. Ma intanto si dimostra una 
cosa sola: quando si sente il bisogno di usare “toni forti”, parole urlate (scrivere tutto in 
maiuscolo, nel linguaggio solito degli scritti, mail comprese, significa proprio urlare). 
Ogni volta che, nei dialoghi diretti, in confronti anche appassionati nei gruppi di fede, 
trovo qualcuno che alza la voce, credo di poter concludere subito ricorrendo a quel detto. 
Più si urla più si dimostra la debolezza e povertà delle proprie convinzioni. 
Con la più cordiale fraternità.
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Come già negli scorsi anni, cogliamo l’occasione dell’incontro nazionale dei pretio-
perai, al quale partecipano anche nostri amici, per organizzare un convegno aperto 
a tutti.
L’intera giornata del 10 giugno sarà dedicata al tema del Convegno:

Terra e Popoli:
futuro prossimo

I pretioperai e gli amici si incontreranno al “Paradiso” a partire dal pomeriggio alle 
ore 17 del giovedì 8 giugno sino alla conclusione del Convegno.

Giovedì 8 giugno
Dalle 17,30 alle 19,30: incontro tra noi in assemblea con scambio di informazioni e 
narrazioni su quanto stiamo vivendo a livello personale e nella relazione con gli altri. 
Dedicheremo una parte del tempo per decidere nel dettaglio il programma del giorno 
dopo.
Alle ore 20 la cena condivisa. Ciascuno di noi porterà qualche specialità dei prodotti 
del territorio di residenza per la cena comune.
Nel dopo cena continua la dimensione conviviale, salvo qualche sorpresa bergama-
sca.
Venerdì 9 giugno
La giornata è dedicata alla riflessione tra noi e alla preghiera condivisa. 
L’editoriale e le prime due parti di questo quaderno hanno il compito di introdurre le 
tematiche che intendiamo approfondire. Non è difficile cogliere la connessione del 
discorso indicato dal nostro titolo con l’enciclica di Francesco «Laudato si’». Oggi 
per comprendere qualcosa di quanto sta accadendo occorre assumere il paradigma 
planetario. Se questo è vero a livello della finanza, del mercato globale, delle comu-

CONVEGNO di BERGAMO
10 giugno 2017

INCONTRO NAZIONALE DEI
PRETIOPERAI E AMICI

8-10 giugno 2017

presso la Comunità Missionaria Paradiso
via Carlo Cattaneo 7 -  Bergamo
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nicazioni, dei processi migratori… è vero ancor più a fondo su quanto sta accadendo 
al nostro pianeta, l’unico – a quanto sino ad ora conosciamo – che possiede un equi-
librio complessivo che lo rende capace di ospitare la vita vegetale, animale e uma-
na. La terra è l’unica biosfera che può sostenere la vita. Le tre risorse vitali: la terra, 
l’acqua e l’aria, stanno subendo un’aggressione devastante e molto pericolosa per il 
futuro delle generazioni che ci succederanno. E già ora l’impatto negativo su milioni 
e persone, su popoli interi, è riscontrabile.
Riprendendo un vecchio adagio: “pensare globalmente, agire localmente”, noi pos-
siamo, a partire dalle nostre postazioni, leggere i segnali che nel nostro micro portano 
le tracce e fanno presagire il deterioramento ambientale e le ricadute sulla qualità 
della vita umana e del vivere sociale.
Domandiamoci quale sia il livello di coscienza su quanto sta avvenendo, se la Laudato 
si’ è servita a risvegliare nelle chiese e a livelli laici una maggiore consapevolezza. 
Nell’enciclica c’è l’appello a una “conversione ecologica”, si parla di “spiritualità 
ecologica”, di “cultura della cura”: c’è una eco di questi inviti negli ambienti che fre-
quentiamo?
Dinanzi a una politica che semplicemente ignora questi problemi e quindi è incapace 
di immaginare un futuro; dinanzi a chiusure razzistiche che negano o nascondono 
la dimensione planetaria con esasperazioni localistiche, come ci muoviamo? Siamo 
collegati con gruppi o associazioni che si riferiscono a una cultura ecologica? Condi-
vidiamo esperienze collettive di accoglienza verso persone che provengono da altri 
paesi? Il tema delle migrazioni interpella le nostre chiese locali? Ciascuno può portare 
esperienze particolari sul fronte politico-culturale e/o tentativi per vivere concretamen-
te l’Evangelo. 

Sabato 10 giugno: convegno
È un convegno impegnativo perché è stato pensato come uno spazio nel quale far 
confluire tre riflessioni che possiamo rappresentare con tre domande:
1. Pianeta Terra: a che punto siamo?
2. In questo mondo globalmente a rischio che cosa può dirci la Bibbia? 
3. I Movimenti popolari (che si incontrano annualmente con Francesco) e molti grup-

pi presenti tra noi esprimono una cultura diversa e alternativa rispetto al verbo 
neoliberista e tecno-scientista dominante: come sviluppare in maniera efficace e 
concreta questa alterità?

IL PROGRAMMA DEL CONVEGNO

Terra e popoli: futuro prossimo
Ore	 9,15	 Apertura del convegno
	 9,30	 Pianeta Terra: a che punto siamo?
		  Relatore Grammenos Mastrojeni (Coordinatore per l’eco-sostenibilità
		  della Cooperazione e lo Sviluppo)
	 11	 Intervallo
	 11,15	 Sapienza biblica: tra ecologia e dominio tecnologico
		  Relatore Luca Mazzinghi (biblista)
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	 12,45	 Pausa pranzo
	 14,45	 Alla scoperta della nostra casa comune
		  Relatrice Claudia Fanti (Giornalista di Adista)
	 16,30	 Chiusura

INFORMAZIONI LOGISTICHE

Sede dell’incontro dei PO e del Convegno: 
Comunità Missionaria Paradiso - Via Cattaneo 7 - Bergamo 
(referente: Giacomo Cumini 035244110 - 3381655916)

Il Convegno del 10 giugno è aperto a tutti e non è necessaria alcuna prenotazione.
La prenotazione è invece necessaria:
• per quanti parteciperanno all’incontro dall’8 al 10 giugno e intendono fruire dei 
pasti e del posto letto.
• per coloro che parteciperanno solo al Convegno del 10 giugno e  desiderano 
condividere il pranzo nella struttura che ci ospita.

Per prenotare, telefonare dalle ore 19 alle 21 a Mario Signorelli (035/4254155)
oppure inviare una mail a eremo.argon@gmail.com 

COME ARRIVARE
IN TRENO:
da Milano per Bergamo ogni ora, così pure da Brescia. Usciti dalla stazione, percor-
rere Viale Giovanni XXIII per 200 metri, al secondo semaforo girare a sinistra per 
Via Paleocapa: dopo 20 metri sulla destra c’è la fermata del BUS 2, direzione DON 
ORIONE. Scendere all’ospedale Maggiore. Retrocedere al semaforo e immettersi in 
via S. Lucia, percorrerla fino in cima dove si trova la Rotonda di S. Lucia, girare a 
sinistra e dopo 10 metri a destra per via CARLO CATTANEO. Percorrere la salita, 
100 metri, un cartello indicherà: Comunità Missionaria Paradiso. 

IN AUTO: 
dall’autostrada (Bergamo ha una sola uscita) direzione centro. Al primo semaforo 
girare a destra per VIA CARNOVALI. Al semaforo successivo girare a SINISTRA, 
passare sotto il ponte della ferrovia e subito a DESTRA (è obbligatorio). Percorrere 
via BONOMELLI, superare il lampeggiante e al semaforo (sulla destra c’è la stazio-
ne dei treni) girare A SINISTRA e ci si immette su Viale GIOVANNI XXIII,  che è da 
percorrere fin quasi sotto le mura della città vecchia (un chilometro e mezzo circa). 
Prima della curva che si trova in cima al viale, girare a SINISTRA e passare sotto la 
GALLERIA. Da essa si sbuca in via ROSMINI, in fondo c’è la ROTONDA DI S.LUCIA. 
Andare diritto e subito dopo venti metri a DESTRA per VIA CARLO CATTANEO. Per-
correre in salita 100 metri e vi troverete alla COMUNITÀ MISSIONARIA PARADISO 
(tel. 035244110). Se qualcuno si perdesse o avesse bisogno di trasporto, telefoni al 
n. 3381655916, risponderà Giacomo Cumini.
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Ci scrivono...

LETTERA DAL MARANHÃO
Flavio LAZZARIN

Caro Roberto,
nel 2001 mi chiedesti un articolo per Preti Operai, dopo  quell’11 Settembre. Ne 
ho trovato per caso lo sbozzo: parole che non ti inviai e che arrivano anche a me, 
dopo 16 anni, come se fossero state scritte da un altro.
Ti ricordo, con nostalgia di te e delle complicità che ci legano.
Un abbraccio.
Flavio  

São Luís do Maranhão, Ottobre 2001

Caro Roberto,
ho perso l’abitudine di dire scrivendo. E non è questione di tempi e pigrizie. O di 
sfiducia nelle parole. 
Preferisco parlare, dialogare con i contadini; compagni, e compagne, che soffro-
no e lottano; amici e amiche che condividono speranza. Solo così il pensiero flui-
sce come il dono di una complicità e di un conoscere costruito insieme. Preferisco, 
poi, un dire, da quando sono qui, nel Maranhão, che è orientato al fare. Non il 
fare qualunque, ma il fare dei cammini di cambiamento delle coscienze e delle 
ingiustizie. 
Non amo dire scrivendo perché ho un certo pudore dei testamenti, che preparano 
postumi agiografismi dimentichi della carne e del sangue degli amici morti. È per 
questo che è bene distruggere e bruciare certi scritti. Per difendere un’immagine 
della storia e delle storie meno monumentale, meno illusoria. 
È forse un pudore della memoria. Non per fuggire “dentro”, in intimismi fallaci, 
ma per sfuggire, “fuori”, alle orbite obbligatorie delle comunicazioni dominanti.  
Non per coltivare silenzi, ma per ritrovare la Fonte delle parole: parole forti, nuo-
ve, autorevoli, evangeli. “Da dove viene questa autorità?”; “Con quale autorità tu 
dici queste cose?”. 
Non scrivo, poi, anche perché leggo molto e c’è anche troppa roba scritta da 
leggere. Con certezza scriverei se avessi la sensazione di aver qualcosa di nuovo 
da dire. Non è la presunzione romantica di una originalità personale assoluta. 
Sempre citiamo e sempre citeremo. Ma ho un po’ di risentimento verso i riti vuoti 
e le tradizioni ripetitive.
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Ma eccomi, con i miei narcisismi, a tradire “principi”, per onorare l’amico.
Come non correre il rischio del “déjà vu”, dopo l’11 settembre 2001? Tutti noi a 
correre per dire e per scrivere ciò che “si dice” e “si scrive”.
Mi uniró al coro dei cortigiani della parola, però con il piglio aristocratico e elitista 
che il Vangelo dovrebbe concederci.
Sarà che è solo voglia di profezia? Desiderio di udire profeti. Squarci di parole 
che, come fulmini, illuminano per un momento la notte dei nostri giorni. 
E dirò in forma di frammenti. Perché i grandi discorsi sono sempre stati assassini. 
Omicida, e genocida, anche il nostro cristianesimo, quando arrivò su queste ter-
re, per imporre “la verità”, creando l’occidentale ombra tragica di un occidente 
egemonico. E imponendo sacrifici in nome del Crocefisso. Da cinquecento anni, 
l’altra faccia dell’occidente. La “sfigura” dell’occidente: “indios”, negri, schiavi. La 
pattumiera esotica dell’occidente. Occidente occidentale per decreto di altri. Sisifo 
che invano spinge il masso dello “sviluppo”, sempre ricacciato a valle.
Come i popoli e le etnie dell’America índia-afro-latina potrebbero essere amici 
delle torri? 
C’è da prendere sul serio il Vangelo dell’amore ai nemici, non solo per l’Amore, 
ma anche per l’inimicizia. Sarebbe un tradimento dell’amore minimizzare l’inimici-
zia. Sarebbe un tradimento della Croce-Risurrezione dimenticare cosa fanno, “fin 
dalla fondazione del mondo”, i nemici ai poveri di IHWH: al Figlio e al corteo dei 
diseredati e oppressi della storia.  
Se IHWH, fin dalle prime pagine della Bibbia è nemico delle torri, nemiche della 
vita, come potremmo essere amici delle torri? 
Se Gesú, in tutta la sua vita, ha lottato contro il tempio, nemico della vita, come 
potremmo essere amici dei templi, nemici dei poveri di IHWH: del Figlio e degli 
oppressi di tutti i tempi? 
Le Scritture ci dicono che il progetto di IHWH è l’antibabele. Non l’universalismo 
uniforme e genocida di una sola lingua e di un solo pensiero, ma la dispersione e 
la differenza. La distruzione della torre è una prima Pentecoste che troverà la sua 
pienezza, a Gerusalemme, nel miracolo di comprensioni che non uccidono la di-
versità. “Tutti parlavano la loro lingua, eppure si capivano e capivano”. Pentecoste 
che non è un evento linguistico e ermeneutico. È la pienezza della fraternità dei 
poveri che sconfiggono la fame di pane, con la condivisione, e ricevono da Gesù 
il Vangelo della libertà. “Non sarò il vostro re, che compra con il pane la vostra 
sudditanza. Non avete bisogno di re e di torri. Siete i responsabili dell’abbondan-
za di pane e di vita” (Gv 6). 
Le Scritture ci dicono che il progetto di Gesù è l’antitempio. La casa al posto del 
tempio. La tavola al posto dell’altare. 
Come potremmo allora piangere su queste preannunciate distruzioni?
Certo Gesù ha pianto. Non sul tempio e le sue torri.  Piange sulla città che sceglie 
le torri del tempio e rifiuta la Vita. 
E certamente “lo Spirito piange e soffre le doglie del parto” di un nuovo universo, 
di una nuova umanità. E piange come Paraclito, come avvocato dei poveri. Piange 
per una liberazione totale. Piange perché finisca l´ordine di questo mondo.
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SACERDOZIO E MINISTERO*

Bernard AUDRAS- Jean Claude JOJO FAVRE-Bernard MASSERA

A seguito del colloquio del dicembre 2015 a S. Denis, è stato programmato nel 
settembre 2016 una giornata di riflessione con tutta la “Mission Ouvrière”.
Per prepararla i preti operai hanno incontrato Christophe Théobald con questo 
testo sul Sacerdozio e Ministero che essi hanno elaborato.

Preti e operai, noi partecipiamo al sacerdozio del “popolo di Dio” attraverso il 
nostro battesimo. Per scelta e chiamata noi siamo impegnati nel “ministero dei 
preti-operai”.

È un ministero eminentemente simbolico.

Nel corso della sua storia la Chiesa si è sforzata di rispondere alle sfide interne 
ed esterne. Nello stesso tempo essa ha tentato di costruire e di preservare l’istitu-
zione per avere un posto visibile e influente in seno alla società.
In questo movimento:
 
•  Essa ha costruito una Chiesa sul modello di una società molto gerarchizzata 

e autoritaria con un diritto proprio, con le sue regole, i suoi tribunali, i suoi 
organismi rappresentativi presso gli Stati, le sue strutture di  funzionamento e  
rinnovamento, i suoi riti e costumi etc. … In questa istituzione lungo gli anni, il 
sacerdozio è diventato un affare dei chierici che hanno concentrato sulle loro 
persone e spesso i loro ranghi, potere, sapere e autorità. 
Il Vaticano II ha felicemente aperto altre prospettive...

•  Essa ha accantonato il prete chiuso nel ruolo di “uomo del” sacro.
Preti operai, per il nostro stile di vita (casa, salario, lavoro…) e il nostro impe-
gno  (associazioni, sindacato, politica) stiamo a significare che il quotidiano 
è il luogo del sacro.

•  Ha costituito una rottura radicale tra il materiale e lo spirituale, tra il laico e il 
“prete”, tra il sacro e il profano.
Come preti operai vogliamo testimoniare che la materia che noi trasportiamo 

* Pubblicato su “Corrier PO-janvier 2017”. Traduzione di Mario Signorelli 
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quotidianamente e trasformiamo (pulizie comprese!) ha una dimensione “spi-
rituale”. Essa è “opera delle tue mani”... Per il nostro stile di vita e impegno 
stiamo a significare che l’uomo e il suo ambiente, il suo fare e il suo essere, 
formano un tutto indissociabile...
 

•  Ha fatto del prete “l’uomo dell’eucarestia”. 
Però l’eucarestia è proprio della “comunità riunita” che proclama la vita, la 
morte, la resurrezione del Cristo “facendo ciò in memoria di lui”. Nessuno, 
qualunque sia il suo ruolo, può accaparrarsi del “sacramento” dell’eucarestia 
che è necessariamente “proprietà” comunitaria, segno di una Chiesa riunita 
per le basi della sua fede… L’eucarestia è, tra altre dimensioni simboliche, 
l’espressione della cattolicità della Chiesa. Ogni prete attorno alla mensa 
«rappresenta una comunità umana che vive la sua fede in maniera particolare 
ma condividendo insieme a tutte le altre comunità le stesse fondamenta della 
fede… Gesù Cristo, uomo, è pienamente Dio. Egli è morto e risuscitato. Egli 
ci chiama alla conversione per accoglierlo nella venuta del suo Regno. La co-
munità umana del P.O. è essenzialmente una comunità che non si dice riunita 
per Gesù Cristo e che non si riconosce nella proclamazione dei fondamenti 
della fede cristiana. Attorno alla tavola eucaristica (come nella comunità dei 
credenti), il prete operaio è tra quelli che rappresenta il popolo che non è là, 
il popolo verso il quale la Chiesa e ogni credente è inviato, il popolo assente 
che dà ragion d’essere alla comunità ecclesiale poiché essa è là per rispon-
dere all’invito del Signore ”Andate, portate l’annuncio a tutte le nazioni ...”».

•  Essa ha regolarmente e spesso proposto la sola dimensione della “salvezza”  
individuale.
Nella loro storia, nei loro impegni i P.O. hanno inserito la loro azione e la loro 
visione di società nella dinamica del movimento operaio. La loro percezione 
di un “mondo salvato” è necessariamente collettiva… È l’umanità “la molti-
tudine” che diventa l’oggetto del “sangue di Gesù versato, della salvezza di 
Dio”. In questo i loro impegni diventano richiami simbolici di questo cammino 
collettivo verso una Terra nuova, un Popolo nuovo. L’impegno dei P.O. è un 
appello che non ha nulla di “salvezza” se non la presa in carico del loro 
prossimo, dei loro fratelli, facendoli uguali per, insieme, umanizzarsi, divenire 
sempre più, insieme, “immagine di Dio”.
Troppo spesso oggi la nostra Chiesa sembra andare verso un discorso del-
l’“apparenza” che è senza dubbio una della caratteristiche della nostra so-
cietà. Il mondo degli operai sarebbe scomparso in modo massiccio perché 
meno visibile, le organizzazioni o i collettivi degli operai saranno sempre più 
inadatti alla modernità; le priorità saranno ristrette al territorio parrocchiale e 
a manifestazioni di visibilità.
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Il lavoro è spesso e giustamente descritto come parte dell’espressione di sé, 
di un saper fare individuale e collettivo. È lo stesso per il Vaticano II, “coo-
perazione al compimento della creazione divina”. Ma il lavoro è anche una 
realtà più esistenziale e spesso sottovalutata: quello che i salariati vivono nei 
luoghi di lavoro, quello che devono subire per avere un lavoro e conservare 
le condizioni e i modi di lavorare, le organizzazioni messe in cantiere, tutto 
ciò plasma gli spiriti e i cuori, genera dei modi di pensare e dei comporta-
menti che si riproducono in tutti i luoghi di vita dei salariati. Per i preti operai 
condividere senza ritorno le condizioni dei lavoratori è un andare là dove si 
formano le coscienze. Certamente la realtà del lavoro nelle sue condizioni 
come nella sua organizzazione e rappresentazione si è costantemente evolu-
ta lungo gli anni. Lungo queste evoluzioni i preti operai non hanno mutato la 
scelta del loro inserimento: essi si sono impegnati negli impieghi più ordinari 
e spesso più faticosi condividendo in ciò le condizioni di vita e di lavoro della 
gente più umile e sfruttata del momento. Ieri nei grandi cantieri e nelle grosse 
imprese di mano d’opera, oggi nelle pulizie o negli impieghi più precari, i 
più “invisibili”, partecipando alle lotte di coloro che hanno meno diritti ma so-
prattutto impegnati e attivi nelle dinamiche e ricerche del movimento operaio. 

• Per questo i preti operai dimostrano la loro credibilità nel loro inserimento nel 
lavoro perché hanno la preoccupazione di ciò che diventano gli uomini, di 
ciò che costruisce o schiaccia il popolo di Dio, perché sono essi stessi trasfor-
mati dal lavoro nella loro umanità e fede. È normale che la questione del lavo-
ro sia all’ordine del giorno di tutta una ricerca che vuole approfondire ciò che 
implica il ministero dei preti operai e soprattutto dove deve portare lo sforzo 
essenziale della missione della Chiesa. Abbandonare il campo dell’impresa, 
dei luoghi di lavoro, del diritto al lavoro sarebbe lasciare agli altri e special-
mente alle forze antievangeliche del denaro e della competitività, il campo 
libero per costruire coscienze e pratiche di vita che si riverseranno nei quar-
tieri, nelle famiglie come in tutta la vita sociale… Buona parte dei preti operai 
hanno delle responsabilità parrocchiali e di cappellani. Rimane chiaro che 
queste non costituiscono lo specifico del “ministero di preti operai”. È attorno 
alla dimensione simbolica di questo ministero che noi possiamo trovargli la 
sua specificità come nelle pratiche brancolanti dei suoi collettivi. 

• L’istituzione Chiesa ha spesso fatto del prete un uomo solitario nelle sue respon-
sabilità e poteri, dovendo rendere conto solo al vescovo, che a sua volta ren-
de conto al “sovrano pontefice”. Il Vaticano II ha messo all’ordine del giorno 
la dimensione della collegialità. Nella loro pratica e storicamente, i P.O. si 
sono dimostrati attaccati alla dimensione del gruppo – équipe spesso aperta 
ad altri credenti per condividere e celebrare. La storia della messa in piazza, 
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difficile e senza dubbio incompiuta di una “Equipe  Nationale”, testimonia le 
tensioni con l’istituzione ecclesiastica.

• Il collettivo dei preti operai ha spesso cercato come lavorare al meglio con i 
movimenti di azione cattolica. Si potrebbe vedere in questa preoccupazione 
la volontà di far vivere la dimensione sacerdotale di un popolo di Dio ansioso 
dell’incontro e dell’annuncio della Buona Novella.

• Il passo su “luoghi significativi” assunta dall’Equipe National dei preti operai 
che mira a riunire tutte le forze vive missionarie di un luogo dove il mondo 
del lavoro era presente in modo massiccio, potrebbe essere visto come un’e-
spressione di questa ricerca, o almeno un tentativo, dal momento che non ha 
prodotto che poche realizzazioni e che è stata abbandonata.

“Per una chiesa a servizio dell’umanità, tutti responsabili?”

C’è questa questione che era latente nel colloquio di Saint-Denis e che si pro-
lunga per la riflessione che noi proponiamo a tutta la Mission Ouvrière  e a tutti 
coloro che la sosterranno. Un obiettivo e un interrogativo. 
Non è proprio di ogni battezzato riconoscersi responsabile e membro di questo 
sacerdozio del popolo di Dio perché la Buona Novella possa essere capita e 
celebrata “fino agli estremi confini della terra?”. Le intuizioni che fanno nascere 
e vivere il nostro ministero di prete operaio non sono esse degli elementi costitu-
tivi di questo sacerdozio comune? La Chiesa può essere attraversata da queste 
intuizioni? Come battezzati e qualunque sia la nostra situazione individuale, a 
quali trasformazioni, a quali cambiamenti di prassi siamo noi collettivamente 
chiamati?
Non si tratta di sapere se domani ci saranno ancora dei preti operai o di cercare 
come reagire alla diminuzione di vocazioni nel nostro paese, ma di domandarsi 
che tipo di sacerdozio in una Chiesa veramente a servizio dell’umanità.
Nello stesso tempo, perché la Chiesa possa onorare questo servizio all’umanità, 
di quale ministero ha bisogno? In queste prospettive noi abbiamo bisogno di 
illuminazione e di cercare insieme.
Queste questioni non sembrano malauguratamente all’ordine del giorno quando 
noi ascoltiamo “che non si possono mandare dei preti a fare gli operai perché i 
vescovi non hanno abbastanza preti per far sopravvivere le diocesi”. Questa os-
servazione mostra come son fatte le scelte, le priorità missionarie o istituzionali, 
inconsciamente senza dubbio ma concretamente. Con una simile osservazione 
tutto sembra passare come se la questione di una Chiesa “per chi?”, “perché?” e 
“come?” fosse risolta. Essa lo è e può esserlo sul piano istituzionale. Non sembra 
in ogni caso che lo sia sul piano della missione. E allora la questione è questa: 
“Per una chiesa a servizio dell’umanità, tutti responsabili?”.
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�	 Editoriale (Roberto Fiorini)

�	 Il grido di Gaia
�	 Apocalisse climatica (Osservatore Romano)
�	 Fortezza Occidente (Grammenos Mastrojeni)
�	 È ora di svegliarci (Emilio Molinari)
�	 Il mondo non ha più tempo da perdere (AA.VV)

�	 Sosta meditata
�	 Laudato Sì mi Signore (Francesco d’Assisi)
�	 Tera e aqua (Gigi Fossati  e Sergio Liberovici)
�	 Il canto della gioia (Indiani d’America)
�	 O grande Spirito (preghiera di nativi americani)
�	 Sora matre terra (Luigi Forigo)

�	 Voci e sguardi dalla stiva
�	 In quel di Voghera (Piero Montecucco)
�	 Degrado di una periferia milanese (Luigi Consonni)
�	 Lavoro e welfare a Mantova (Associazione eQual Mantova)
		  1. Fermiamo l’istituzionalizzazione della precarietà
		  2. Lavoro sottopagato travestito da “stage”
�	 Che tempo fa (Mario Signorelli)
�	 Il fenomeno bullismo nella nostra società (Pierpaolo Galli)

�	 Ricordiamo i due Tony e Sandro
�	 Resistenza e lotta per sopravvivere ora... (Tony Melloni)
�	 Sulle tracce di Tony (Luigi Sonnenfeld)
�	 Ricordo di Tony nella sua parrocchia di Livorno (Chiara Domenici)
�	 Intervento a un convegno europeo dei gesuiti (Tony Melloni)
�	 Obiezione al servizio militare e Servizio civile (Tony Melloni)
�	 Memoria di Toni Revelli (Enrico Peyretti)
�	 Ricordo di Toni Revelli nella comunità di S. Andrea (Enrico Peyretti)
�	 Alcune riflessioni sul “pacchetto sicurezza” (Toni Revelli)
�	 Invito alla riflessione e alla comunione di vita (Toni Revelli)

�	 Incontro nazionale dei pretioperai italiani e Convegno di Bergamo

�	 Ci scrivono
�	 Lettera dal Maranhão (Flavio Lazzarin)
�	 Sacerdozio e ministero (B. Audras; J. C. Jojo Favre; B. Massera)

Sommario
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Terra e popoli:
futuro prossimo
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n° 115-116 • Aprile 2017

Un antropologo propose un gioco ad alcuni bam-
bini di una tribù africana.
Mise un cesto di frutta vicino ad un albero e disse 
ai bambini che chi sarebbe arrivato prima avreb-
be vinto tutta la frutta.
Quando gli fu dato il segnale per partire, tutti i 
bambini si presero per mano e si misero a corre-
re insieme, dopodiché, una volta preso il cesto si 
sedettero e si godettero insieme il premio.
Quando fu chiesto ai bambini perché avessero 
voluto correre insieme, visto che uno solo avreb-
be potuto prendersi tutta la frutta, risposero 
“Ubuntu: come potrebbe uno essere felice se 
tutti gli altri sono tristi?”.
“Ubuntu” nella cultura africana sub-sahariana 
vuol dire: “Io sono perché noi siamo”.


	Pagina vuota
	Pagina vuota



