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Cuore di pietra
di  Roberto Fiorini

“Cuore di pietra” non è il nome di un capo indiano d’America come Toro 
Seduto o Cavallo Pazzo. Credo di poter escludere a priori che qualcuno 
desiderasse per sé un tale nome. Cuore di pietra lo troviamo nella Bibbia 
ebraica, precisamente in Ezechiele. È il profeta che parla a nome di Dio:

«vi darò un cuore nuovo, metterò dentro di voi uno spirito nuovo, toglierò a 
voi il cuore di pietra e vi darò un cuore di carne». (Ez. 11, 19)

Nella Bibbia la parola cuore sta ad indicare quella che noi chiamiamo 
coscienza. Cioè il luogo delle scelte e decisioni responsabili di un essere 
umano.
Con “cuore di pietra” il profeta indica la condizione di decadenza del 
popolo di Israele a cui si riferisce: da un lato la caduta nell’idolatria, 
con il pervertimento religioso e la degenerazione che si è strutturata; 
dall’altro il fallimento etico-sociale con la prevaricazione dei più forti sui 
più deboli che arriva sino allo spargimento di sangue come conseguenza 
dell’ingiustizia. Il Siracide, un libro sapienziale della Bibbia lo descrive in 
questo modo:

«Il pane dei bisognosi è la vita dei poveri, toglierlo a loro è commettere un 
assassinio. Uccide il prossimo chi gli toglie il nutrimento, versa sangue chi 
rifiuta il salario all’operaio». (Sir. 34, 21-22)

È l’ingiustizia strutturata che si fa pensiero dominante e prassi diffusa.
“Cuore di pietra” dunque non indica soltanto la condizione di un singolo 
individuo, ma anche e soprattutto un costume sociale, un modo di 
ragionare e di strutturare i rapporti sociali, economici, politici.
Questa figura del cuore di pietra mi è stata risvegliata dalla descrizione 
che il recente rapporto Censis fa degli italiani.



2 PRETIOPERAI

Utilizza il termine “cattivi” per qualificare i nostri concittadini, in preda a
«una sorta di sovranismo psichico prima ancora che politico», che «talvolta 
assume i profili paranoici della caccia al capro espiatorio, quando la cattiveria 
– dopo e oltre il rancore – diventa la leva cinica di un presunto riscatto e si 
dispiega in una conflittualità latente, individualizzata, pulviscolare».

Il vero nodo sembra essere che in questo sistema sociale,
«attraversato da tensione, paura, rancore» si «guarda al sovrano autori-
tario» mentre «il popolo si ricostituisce nell’idea di una nazione sovrana 
supponendo, con un’interpretazione arbitraria ed emozionale, che le cause 
dell’ingiustizia e della diseguaglianza sono tutte contenute nella non-
sovranità nazionale».

Che il “capro espiatorio” oggi venga individuato negli immigrati, mi pare 
fuori discussione. Più si picchia in quella direzione più il consenso politico 
aumenta. È come correre su un’autostrada.
La metafora del “cuore di pietra” affiora alla mia memoria ogni volta che 
una nave con migranti salvati dal naufragio, e dalla morte probabile o 
certa, viene fermata al largo delle coste, impedita di approdare nei porti 
italiani. Le giustificazioni addotte e il plauso o il sostegno che ricevono 
sono nell’ordine del cuore di pietra. Espulsione a prescindere. Devono 
tornare in Libia, nonostante sia certo che là ad attenderli ci sono soprusi 
e violenze di tutti i generi. È quello che, ancora una volta per conto 
dell’ONU il 21 marzo scorso a Ginevra, dichiarava il segretario generale 
aggiunto per i Diritti umani, Andrew Gilmour:

«I migranti vengono sottoposti a “orrori inimmaginabili” dal momento 
in cui entrano in Libia». Ha anche confermato la veridicità della 
relazione dell’Unsmil, la missione delle Nazioni Unite a Tripoli, che 
nel dicembre scorso aveva documentato «gravi violazioni dei diritti 
umani e abusi sofferti da migranti per mano di funzionari statali e membri 
di gruppi armati, così come le atrocità commesse dai trafficanti».

La quotidianità per i migranti è fatta di continue «torture e maltrattamenti» 
che anche nei centri di detenzione governativi «continuano senza sosta».
È intollerabile che il ministro degli interni in una sua direttiva dichiari la 
Libia come «Paese affidabile», affermando poi che anche la Commissione 
europea avrebbe detto che la Libia è un posto sicuro. Con la seguente 
risposta della medesima Commissione:

«Per quello che riguarda gli sbarchi si applica il diritto internazionale e 
la Commissione ha sempre detto che al momento in Libia non ci sono le 
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condizioni di sicurezza», aggiungendo «Tutte le imbarcazioni che battono 
bandiera Ue non hanno il permesso di fare sbarchi in Libia».

Neppure i sovranisti riescono a dire la pura verità, ma hanno bisogno di 
ammantarla di una patina di rispettabilità etica. La bugia come foglia di 
fico.

*   *   *
Ma andiamo a sentire quanto hanno da dire quelli che stanno dall’altra 
parte, le cui voci vengono condannate al silenzio.
Ecco cosa scrive una donna nigeriana al nostro ministro degli interni, 
rompendo il silenzio, quella barriera che serve a tenere i cittadini italiani 
nell’ignoranza e in quei “profili paranoici della caccia al capro espiatorio”.  
Nelle pagine successive la lettera viene riportata per intero.

«Il mio paese, la regione in cui vivo, dovrebbe essere ricchissima, visto che 
siamo tra i maggiori produttori di petrolio al mondo. E invece no. Quel 
petrolio arricchisce poche famiglie di politici corrotti, riempie le vostre 
banche del frutto delle loro ruberie, mantiene in vita le vostre economie e le 
vostre aziende.
Il mio paese è stato preda di più colpi di stato. Al potere sono sempre 
andati, caso strano, personaggi obbedienti ai voleri delle grandi compagnie 
petrolifere del suo mondo, anche del suo paese. Avete potuto così pagare un 
prezzo bassissimo per il tanto che portavate via. E quello che portavate via 
era la nostra vita.
Lo avete fatto con protervia e ferocia. La vostra civiltà e i vostri diritti 
umani hanno inquinato e distrutto la vita nel Delta del Niger e impiccato 
i nostri uomini migliori. Si ricorda Ken Saro Wiwa? Era un giovane poeta 
che chiedeva giustizia per noi. Lo avete fatto penzolare da una forca…
Le vostre aziende, in lotta tra loro, hanno alimentato la corruzione più 
estrema. Avete comprato ministri e funzionari pubblici pur di prendervi 
una fetta della nostra ricchezza. L’Eni, l’Agip, quelle di certo le conosce. 
Sono accusate di aver versato cifre da paura in questo sporco gioco.
Con quei soldi noi avremmo potuto avere scuole e ospedali. A casa, la sera, 
non avrei avuto bisogno di una candela…
Sarei rimasta lì, a casa mia, nella mia terra. Avrei fatto a meno della pacchia 
di attraversare un deserto… La pacchia l’avete fatta voi. Sulla nostra pelle. 
Sulle nostre vite. Sui nostri poveri sogni di una vita appena migliore».

Fino a ottant’anni fa l’Europa era la proprietaria dell’Africa. Non c’era 
un lembo di terra africana che non fosse dominata dai paesi europei, i 
quali non l’avevano invasa per fare beneficenza, ma per costruirsi o 
implementare i loro imperi.
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E ancor oggi l’Africa è terreno di caccia, non solo nel senso dei safari.
Perché il silenzio dei media sull’Africa e sugli africani? I missionari 
comboniani hanno rivolto un appello ai giornalisti italiani perché rompano 
il silenzio sulla storia insanguinata degli abitanti del Congo, «una terra 
dimenticata dal mondo che chiede aiuto». Dimenticata, ma occupata.
La Repubblica democratica del Congo, estesa otto volte l’Italia, abitata da 
75 milioni di abitanti, è

«uno dei paesi potenzialmente più ricchi d’Africa, soprattutto per i metalli 
utilizzati per le tecnologie più avanzate, coltan, tantalio, litio, cobalto». 
Dimenticata, ma al centro di «enormi interessi internazionali sia degli 
Stati Uniti come dell’Unione Europea, della Russia come della Cina»

che lo scorso anno ha comprato una miniera che produce il 65% di cobalto 
del mondo.

«La maledizione di questo Paese è proprio la sua immensa ricchezza. 
Per questo, oggi, il Congo è un Paese destabilizzato in preda a massacri, 
violenze, soprusi, malnutrizione e fame».  Nella regione del Kivu, «gruppi 
armati controllano le miniere di coltan per non far entrare altri minatori e 
tenere il prezzo basso, sfruttando il lavoro dei bambini» (secondo l’Unicef 
40mila bambini). Perché allora questo assordante silenzio? La risposta 
dei missionari è netta: «la ragione di tale silenzio: gli enormi interessi 
internazionali in quel Paese… nel silenzio stampa e nell’indifferenza del 
mondo».

La destabilizzazione provoca massicci spostamenti di popolazioni, 
costretti ad abbandonare le proprie terre occupate dai grandi affari.

«I dati dell’Alto commissariato per i rifugiati dell’ONU dicono che questi 
conflitti hanno prodotto quattro milioni di rifugiati interni, 750mila bambini 
malnutriti e 400mila a rischio di morte per fame».

Un altro modo per cacciare gli africani dalle loro terre è quello denunciato 
dai vescovi del Mozambico in un documento di due anni fa:

«Si calcola che, dal 2000 al 2013, 56 milioni di ettari di terra africana siano 
stati venduti o ceduti a stranieri. E questo indica come le imprese e i governi 
dei Paesi industrializzati cerchino in Africa la risposta alla crisi energetica 
e alimentare dei propri Paesi, piuttosto che contribuire alla soluzione dei 
problemi africani e dei mozambicani».

Chiamano in causa i G8 e la Banca Mondiale quali promotori dei progetti 
di agribusiness su ampia scala. Anche società italiane concorrono 
all’occupazione delle terre per un totale di quasi 1 milione di ettari. 
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L’agribusiness ha lo scopo di rifornire i ricchi mercati stranieri. Il risultato 
è la distruzione dell’economia locale su base familiare con l’espulsione di 
quote rilevanti di popolazione dalle loro terre.
A questo va aggiunto un’altra aggressione nei confronti delle pratiche 
agricole africane. I G8 e la Banca mondiale sponsorizzano programmi tesi 
al controllo totale delle sementi, esercitando pressioni sugli Stati africani 
per una legislazione che punisca i contadini che vogliano continuare a 
usare e scambiare le loro sementi tradizionali.
In Africa alcune multinazionali hanno preso il controllo dei mercati ufficiali 
con l’obiettivo di togliere ai contadini il ruolo di custodi, selezionatori 
e diffusori delle loro sementi. In Tanzania i contadini che infrangono la 
legge riguardanti le sementi rischiano fino a 12 anni di carcere.
Infine un ultimo accenno che ci dice fino a che punto il colonialismo sia 
ancora attivo e violento. Le popolazioni Masai che vivono tra il Kenya 
e la Tanzania sono state espropriate delle loro terre da due compagnie 
private colluse col governo, l’americana Thomson safari e la Ortello Business 
Corporation, compagnia di caccia grossa di un riccone di Dubai. Esse hanno 
terrorizzato i membri della comunità Masai con botte, sfratti, incendi, 
minacce di morte e morte.
La denuncia viene dall’americano Oacland Institute che afferma:

“Hanno reso le loro vite impossibili negando a loro l’accesso all’acqua e alla 
terra. Sono stati confinati in sempre più piccoli appezzamenti, sconosciuti 
ai Masai come lo zoo ai leoni”.

I loro territori sono diventati luoghi di caccia per i ricchi e safari fotografici 
per i turisti.

Ecco alcuni piccoli flash, tra mille altri, che sono accuratamente occultati 
nella nostra decadente società europea che sta perdendo il senso stesso 
dell’umanità.
Chi sono i veri invasori? È ancora il colonialismo, ora perfettamente 
aggiornato nell’era della globalizzazione.
È iniquo e vergognoso che gli Stati europei, che solo 80 anni fa occupavano 
l’intera Africa, ora blindino le frontiere, mentre milioni di africani 
continuano ad essere cacciati dalle loro terre, partecipando attivamente 
alla predazione delle loro risorse naturali.
E intanto nel silenzio tombale sull’Africa prosperano le pulsioni razziste 
che avvelenano anche la nostra convivenza.

*   *   *
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Rincorrere i “capri espiatori” significa dirottare l’attenzione dai problemi 
veri. E cadere nella trappola che mette in concorrenza i poveri contro altri 
poveri, la borghesia impoverita contro chi cerca unicamente il minimo 
per poter vivere, dando l’impressione che il cosiddetto sovranismo, la 
chiusura nel proprio piccolo e l’espulsione dell’altro, possa salvare.
È un’illusione di fronte a un’economia globalizzata alla deriva:

«Il sistema economico dominante non sa come risolvere le sue crisi 
strutturali: crescita della disoccupazione, ridistribuzione della ricchezza 
sempre più ineguale, deterioramento dei suoli e della fertilità delle terre, 
crisi alimentari, crisi idrica, esplosione ingestibile dei rifiuti, elevata 
instabilità monetaria, formazione di giganteschi gruppi economici 
mondiali con poteri di decisione e d’influenza di gran lunga superiori alla 
stragrande maggioranza degli Stati, evasione fiscale, criminalità economica 
in espansione a tutti i livelli. Di fronte a questa economia fallimentare i 
dirigenti non sanno fare altro che proporre delle fughe in avanti: maggiore 
precarietà del lavoro, imposizione della contrattazione individuale, in attesa 
di poter generalizzare l’occupazione senza contratto, di cui il “contratto 
zero ore” è una “bella” anticipazione»…

Un pensiero sofferente ma forte va alle migliaia di migranti morti nel 
Mediterraneo (soprattutto) e sulla via balcanica nel tentativo di fuggire 
le guerre, le persecuzioni religiose e politiche, le devastazioni ambientali.
Questi migranti non sono i perdenti della storia ma l’avanguardia 
sacrificata di popoli in cammino per un altro futuro, vittime della potenza 
e dell’arroganza dei «predatori della Terra».

«I predatori del futuro degli altri saranno condannati dalla storia. Gli 
immigranti di oggi dimostrano con forza che nessuno e niente (neanche 
i cannoni, i muri, i fili spinati, le prigioni...) possono fermare i popoli in 
marcia per la loro dignità, libertà e rispetto» (Petrella).

Nel prossimo convegno del 1° giugno a Bergamo il dr. Petrella sarà con 
noi per aiutarci a connettere i vari aspetti, orientandoci a una visione 
sistemica. Sguardo necessario per superare la dittatura del presente, 
aprendo una prospettiva per il futuro delle prossime generazioni.
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L’arte del vivere sta nell’infinita pazienza di ricominciare. È un pensiero di cui 
sono profondamente convinto: chi ama la vita sa sempre ricominciare.
Quanta gente oggi, delusa e disgustata, ha abbandonato il gioco della vita; 
mentre il suo vero senso, ciò che la rende autentica, sta solo nella sua continua e 
appassionata ricerca.
I pastori di Giudea, che abbiamo incontrato la notte di Natale, non erano persone 
con qualità particolari, anzi non godevano di molta considerazione sociale, ma 
erano “svegli” – «Vegliavano tutta la notte facendo la guardia al loro gregge» – quando 
l’angelo è passato e, senza indugio, si sono messi alla ricerca del Bambino.
Questo loro atteggiamento insegna che solo se usciamo da noi stessi, solo se 
ci liberiamo dei nostri pregiudizi, solo se ci scrolliamo di dosso le nostre tristi 
rassegnazioni e lamentele; solo se accettiamo la fatica di camminare nelle notti 
della vita avremo la sorpresa di trovare.
L’arte (e non il mestiere) del vivere richiede pazienza, ascolto, obbedienza e 
fedeltà.

Frammenti
di vita

L’ARTE DI VIVERE
Gianni ALESSANDRIA
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Pazienza: come passione per le cose che fai, per la vita che vivi, per le persone 
che incontri, perdendoti senza calcoli nei meandri quotidiani che spesso ti fanno 
perdere il fiato e il buon senso: non si può vivere sempre nell’illusione di non 
incontrare mai la delusione o la sconfitta!
Ascolto: come tensione verso ogni suono umano che ti disturba; ma proprio 
perché ti disturba, proprio perché ti risveglia dal tuo assonnato torpore, è segno 
di qualcosa che ha la forza di aprirti gli occhi del cuore per sentire nuovi sapori 
della vita.
Obbedienza: come “lasciarsi prendere”, senza resistenza, senza paura, senza 
difendersi da chi ti chiede di aprirgli la porta, senza il fastidio di dover interrompere 
le cose che hai programmato di fare.
Fedeltà: come “continuare fino alla pazzia”. Quando decidi di “uscire di casa” e 
“scendi  in strada” per confonderti e perderti con la folla, devi sapere che l’unica 
àncora che ti può tenere al sicuro è la fedeltà. Ricordo che Sirio diceva:

«Quando si è posto mano alla pazzia, la razionalità più consigliabile è cercare di 
essere pazzo del tutto».

Abitanti della terra

La vita è il nostro unico serio mezzo di conoscenza.
Come si fa a sognare un progetto, se ci si lascia imbrogliare da quanto viene 
oggi continuamente predicato, e cioè che non c’è più nulla di sicuro? Non è che 
oggi sia tolta la possibilità o la capacità di sognare in grande, è invece necessario 
svegliarsi dai sogni sbagliati che sono stati e sono messi ossessivamente in rete.
La speranza non è necessariamente legata e dipendente da particolari momenti, 
favorevoli o disatrosi della storia. Ma è fondamentalmente un permanere di una 
vitalità sempre presente, una provocazione tenace, che sta al di sopra dei fatti, 
delle vicende, delle persone. Perché è alla radice, è dentro al tessuto connettivo 
del vivere e convivere umano.
Così quest’anno ho cercato di dare volto e parola al Natale 2018, che ho vissuto 
con le tre comunità dove abito, mettendo come manifesto e tema la copertina 
della nostra Rivista Pretioperai di aprile 2018.
Ho unificato il cammino del tempo liturgico che va dall’Avvento all’Epifania 
con la frase con cui ho iniziato questa comunicazione: “L’Arte del vivere sta 
nell’infinita pazienza di ricominciare”.   
È questa arte del vivere che caratterizza l’agire di Dio nella storia dell’umanità: 
un Signore appassionato di vita!
Un Dio che viene nel mondo e lo guarda con gli occhi innocenti di un bambino. 
Un Dio che non smette di sognare per l’uomo; un Dio debole che non si arrende 
di fronte all’arroganza degli uomini; un Dio che non si scoraggia di fronte ai 
tanti flop che potrebbero sfiancare la sua infinita pazienza di ricominciare il suo 
impegno a favore dell’umanità.
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«Ma quando giunse la pienezza del tempo, Dio inviò il Figlio suo, nato da una 
donna, sottoposto alla Legge, affinché riscattasse coloro che erano sottoposti alla 
Legge». (Galati 4, 4-5).

Quando Dio prende il sapore di uomo, assumendo la carne umana nel grembo di 
una donna,  la storia dell’umanità cambia, il sorriso torna sul volto dell’umanità: 
“Tutti i popoli riprendono a sorridere nella stessa lingua”, come dice un proverbio 
indiano.  
Questa mi è sembrata la buona notizia che noi pretioperai lombardi abbiamo 
ascoltato da Riccardo Petrella nell’incontro di Novembre 2018:

«È possibile passare dalla rivolta alla costruzione di una umanità nuova, per un 
divenire della vita sulla Terra fondato sulla sacralità, sulla gratuità e la responsabilità 
di tutta l’umanità».

In quell’incontro abbiamo ascoltato il racconto di uno che ha visto in anticipo 
quali sono gli effetti della globalizzazione neoliberista, della finanziarizzazione 
dell’econonomia e del sonno colpevole della politica: lasciato nelle mani della 
trinità ‘capitale-impresa-mercato’, il mondo si è trasformato in una giungla dove 
in nome della competitività le persone sono divenute pedine di gioco, usabili o 
scaricabili a piacere.
Questo mondo, che, mai come oggi, è stato capace di produrre ricchezze, non sa 
dare risposte alle crisi umanitarie (provocate e volute da precise scelte politiche) 
che ogni anno producono milioni di profughi, miseria crescente, impoverimento 
della classi medie.
Siamo tutti chiamati, come abitanti della Terra, ad agire insieme per modificare il 
divenire della Terra e dell’Umanità e farla così uscire dallo stato critico in cui tutti 
noi l’abbiamo ridotto.
È necessario sostituire il “principio di utilità” (anima del mercato, che è ladro 
quotidiano di umanità) con il “principio della gratuità” che è l’unico capace di 
aiutarci a lottare insieme per elaborare una nuova ‘economia‘ della vita.
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PENSIERI INVERNALI
Mario SIGNORELLI

Il nostro maestro falegname di Nazareth in molte occasioni parla del vegliare e 
dell’essere attenti. Insiste spesso perché per lui questo atteggiamento è troppo 
importante, come l’imparare a scrutare i segni dei tempi.
D’inverno si pensa di più e si ha tempo di osservare, leggere, informarsi. Il freddo 
dà anche delle possibilità che durante il caldo non si hanno. Accanto alla stufa 
che emana calore caldo alimentato dalla legna del bosco attorno all’eremo si sta 
molto tranquilli.
Nel novembre scorso ci siamo incontrati con Riccardo Petrella, autore del libro 
“Nel nome dell’umanità: un patto sociale mondiale tra tutti gli abitanti della terra”.
Da anni si parla di queste tematiche, delle risorse che si stanno esaurendo, 
dell’inquinamento, ma siamo talmente abituati ad un certo stile di vita che è 
difficile uscire da questa situazione.
Siamo tutti colpevoli, nel grande e nel piccolo. Il primo atteggiamento è quello di 
prendere coscienza di quello che sta succedendo.
La sera, guardando dalle finestre vedo milioni di luci diffuse su tutta la pianura 
padana, le luci di Bergamo, Milano, Monza, Lodi, Crema e di centinaia di piccoli 
e grandi comuni. Più mi avvicino con lo sguardo noto le strade, le tangenziali, le 
insegne luminose, i lampioni per le strade.
Non c’è nessun luogo buio, eccetto le piccole colline. Gli ospiti dell’eremo 
rimangono estasiati di fronte a queste luci. Io dico sempre che preferisco il buio 
lungo la pianura. Al paese dove son nato c’erano quand’ero ragazzo, una decina di 
lampioni, solo agli incroci. Al mattino verso le cinque e mezzo queste tangenziali, 
provinciali, sono piene di camion, auto.
Sembra l’immagine di un formicaio impazzito. Operai che partono presto per 
andare a Milano dove troveranno un traffico incredibile. Tre ore della giornata 
sulla strada. 
Le immagini viste dall’alto dei cieli che danno una panoramica della terra 
mostrano la nostra pianura come uno dei punti più luminosi della terra.
Un vecchio detto latino parla di certe persone che “verterunt noctem in diem”. Ora 
si tratta di tutta la società. Quanto costa tutta questa energia? È proprio necessario 
che le insegne dei negozi siano accese durante la notte? Così pure i piazzali delle 
ditte illuminati a giorno con dei fari enormi? Non si possono durante la notte 
spegnere in maniera alternata i lampioni delle strade per risparmiare? Alcuni 
comuni lo fanno, ma non la maggioranza.
Anche le facciate delle chiese e molti campanili sono illuminati. Ma perché? La 
gente non va più in chiesa, immaginiamoci se la guarda di notte. Si ha forse 
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paura? Vogliamo vedere di notte le stesse cose del giorno, come se giorno e notte 
fossero uguali. È questo il periodo della paura: paura di perdere il lavoro e per 
questo accettiamo qualsiasi lavoro e ci aggrappiamo anche a orari che tolgono 
spazio al nostro tempo libero e non lottiamo più per i diritti.
Paura degli immigrati e rifugiati perché ci tolgono posti di lavoro, senza pensare 
che certi lavori mai li accetteremmo.
Paura del vicino o dei vicini e per questo telecamere dappertutto.
Paura di restare soli, ed è per questo che siamo continuamente attaccati al 
telefonino e spesso affidiamo questa paura agli animali, ai cani.
In questi anni si vedono attorno moltissime persone col cane e con i cani che 
qualche volta diventano uno status symbol. Cani ben curati, pettinati, con i 
giubbottini perché fa freddo e presto vedremo persone che girano col passeggino. 
I primi anni che ero all’eremo vedevo poche persone col cane, ora penso il novanta 
per cento.
Domandarsi del perché di tutte queste paure ci obbliga a porci delle domande, a 
interrogarci, e questo è il primo passo verso il cambiamento. 
Ma ci poniamo ancora delle domande? Ci domandiamo perché ci sono tutti questi 
lavori precari? La rivista “La fonte, periodico dei terremotati o di resistenza umana” 
del Molise, lo scorso anno ha pubblicato un numero dove in copertina c’era la 
“Marcia del quarto stato”, una pittura famosa tra coloro che lottavano per i loro 
diritti. I quattro personaggi in prima fila che guidano il gruppo, due maschi e una 
femmina con il bambino in braccio, sono rimasti soli. La donna col bambino si 
volta e dice. “Ma che cazzo di fine hanno fatto tutti gli altri?”.
È vero, non esiste più la classe operaia o per lo meno è ridotta ai minimi termini.   
Noi che abbiamo lottato sia all’interno della chiesa sia nel mondo del lavoro 
queste domande fanno parte del nostro vivere, sono il nostro pane quotidiano. 
Ma per la maggior parte della gente non è così. Essa non si pone delle domande, 
è troppo impegnativo. Vuole delle risposte facili, date dai politici di turno che 
più strillano più sono ascoltati affidando a loro le risposte senza chiedersi se esse 
sono sensate e se hanno delle basi solide.
Quando guardo dalla finestra o quando scendo in città mi pongo sempre delle 
domande. 
La pianura nelle giornate invernali spesso è avvolta dalla nebbia e sopra 
c’è il cielo azzurro. In lontananza si vedono gli Appennini e il monte Rosa, al 
tramonto si vede dietro i palazzi di Milano il Monviso.  Quei palazzi che svettano 
sopra la città li chiamo “Formigonia”, nati nel periodo in cui il “celeste” era 
presidente della regione. Ma a che cosa sono serviti o servono? Per abbellire 
la città, perché necessari o per il mercato e le multinazionali? I primi anni che 
vivevo all’eremo si vedeva solo il palazzo della regione e le guglie del duomo. 
Le nostre città diventano sempre più possesso dei grossi poteri e non del bene 
comune. Guardando il cielo si vedono centinaia di scie emesse dagli aerei che lo 
inquinano. A cinque chilometri c’è l’aeroporto di Orio al Serio dove ogni dieci 
minuti, un quarto d’ora, un aereo atterra e si alza. Ormai si prende l’aereo con la 
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stessa filosofia del prendersi un caffè al bar. In questo aeroporto transitano più di 
dieci milioni di passeggeri all’anno per la presenza di Raynair che ha voli a basso 
prezzo. Di fronte c’è l’ ”Orio center”, il più grande centro commerciale italiano. Ci 
sono andato una volta sola in ventun anni e all’uscita mi son detto: “Questa è la 
prima e l’ultima volta che vengo”. Questo l’ho detto nel 1999. Migliaia di persone 
passano, chiacchierano, si siedono nei bar, centri di ristoro. Lo stesso dicasi dei 
supermercati che ormai sono diventati luoghi dove passare il tempo libero. Il 
mercato  domina anche nelle nostre teste e guida le nostre giornate.
Che civiltà è la nostra? Siamo diventati dei birilli manovrati da altri che si 
arricchiscono facendo delle persone dei manichini. 
La nebbia copre tutto quello che c’è sotto e io vedo solo il cielo, gli Appennini e il 
Monte Rosa: uno spettacolo meraviglioso che mi richiama il panorama di milioni 
di anni fa. La pianura padana era tutto un mare. Ma sotto quella nebbia quanta 
sofferenza, quanto inquinamento, quanta paura, quanta precarietà, quanto caos, 
quanto movimento, quanta aria inquinata!
Quando essa sparisce spesse volte lascia spazio ad una coltre grigia di inquina-
mento, con delle colonne di fumi inquinanti delle industrie chimiche e del centro 
di raccolta rifiuti.
Quanto influiscono sulla nostra salute questi fumi? 
I poteri forti vogliono che questa nebbia e queste nuvole simboliche coprano la 
nostra società per non vedere il male e la miseria, trovando tutti gli escamotage 
possibili per occultare la realtà, 
Le persone quando passano attraverso i sentieri dei boschi che circondano l’eremo 
non amano essere attente alle piante, sedersi e ascoltare la natura, ma sono sempre 
col telefonino in mano, e al posto di guardare il panorama e immergersi in esso 
non fanno altro che scattare foto, così quando arrivano a casa possono mostrarle 
ai parenti e amici. E molti attraversano i sentieri di corsa, come se avessero paura 
del silenzio e della pausa. Direi che questo è il tempo del virtuale, non del reale. 
Senza accorgerci stiamo comportandoci come altri vogliono, non siamo più liberi. 
Questi vogliono che noi la pensiamo come loro, con i loro progetti di economia, di 
mercato. La situazione sociale, ambientale ed ecologica sono realtà collegate tra 
di loro. Non si possono disgiungere.
Questi grossi poteri sono coscienti di quello che stiamo vivendo, ma mentono, 
perché se facessero veramente quello che salvaguarderebbe il pianeta essi 
fallirebbero. Raschiano in fondo al barile finché possono.
Nel libro di Noam Chomsky “Due minuti all’apocalisse” si parla di Kumi Naidoo, 
direttore esecutivo internazionale di Greenpeace, che è stato criticato per aver 
assimilato obiettivi sociali alla causa ambientalista. La sua risposta è stata la 
seguente:

«Fin dal primo giorno in cui ho assunto questa carica, sono stato accusato di 
essermi venduto, ma è mia sincera e profonda convinzione che la lotta per mettere 
fine alla povertà globale e quella per sventare un cambiamento climatico catastrofico 
siano due facce della stessa medaglia. L’ambientalismo occidentale tradizionale 
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non è riuscito a mettere nel corretto rapporto la giustizia ambientale, sociale ed 
economica. Io mi sono avvicinato al movimento ambientalista perché i poveri sono 
le prime vittime dell’impatto più brutale del cambiamento climatico».

Sulla stessa lunghezza d’onda è anche Francesco Gesualdi:
“Se riuscissimo a costruire un grande movimento all’interno del quale ogni gruppo 
mantiene la propria identità e specificità d’azione, ma nel contempo è impegnato 
insieme agli altri, a portare avanti un comune progetto politico, acquisiremmo una 
grande forza di cambiamento. Finalmente riusciremmo a coniugare particolare e 
generale, presente e futuro, locale e globale. Potremmo obbligare cattedratici, partiti, 
sindacati, istituzioni a confrontarsi con i temi di lungo periodo secondo logiche 
nuove. Quando si vive nel lager, ogni possibilità di fuga bloccata, non rimane che 
cercare di sopravvivere adattandoci alle regole del sistema: ci si arrangia come si 
può in competizione con i propri compagni di prigionia, si cerca di ingraziarsi 
chi comanda, si tenta la scalata individuale a scapito degli altri. Scene di tutti i 
giorni in questa società di mercato che si sforza di farci credere che non è possibile 
altra società al di fuori di questa. Solo la speranza di poter costruire qualcosa di 
diverso può farci ritrovare la forza per sfidare il potere, disobbedire alle sue regole, 
attuare scelte alternative, allearsi con chi si trova nella nostra stessa situazione per 
trovare tutti insieme la soluzione ai nostri problemi comuni». (“L’altra via”, Ed. 
Altreconomia)

Dopo la veglia di Natale all’eremo molti hanno messo sul tavolo panettoni, 
dolci di tutti i tipi comprati al supermercato, spumanti. Tutto questo perché si 
voleva condividere la gioia di quella notte. Scatole, sacchetti, bicchieri di plastica, 
che sono andati a finire in discarica. Molti panettoni sono rimasti e quasi tutti 
gli spumanti che io non bevo. Questo è il modo di festeggiare che fa contenti i 
supermercati. 
Il più giovane di quelle persone, di 26 anni, ha portato una torta fatta da lui. 
È stata consumata con la gioia di tutte le 50 persone presenti, perché buona, 
saporita, senza canditi e vari aggiuntivi, un pezzettino ciascuno come se stessimo 
facendo la comunione. 
Ho portato questo esempio come segno di cambiamento. In un periodo di 
pessimismo, dove giornali, televisioni, internet, non fanno altro che parlare di 
cose negative che spingono alla paura. Ci sono piccole realtà che non fanno 
rumore ma che lavorano al cambiamento. Abbiamo bisogno di positività, di 
testimonianze autentiche, di progetti realizzati perché le persone recuperino la 
speranza.
Davanti all’eremo ci sta una pianta, un cespuglio di callicantus, che fiorisce 
da novembre alla fine di gennaio, ed emana un profumo intenso, nei mesi più 
freddi. Lo prendo come simbolo di speranza del nostro tempo. Sembra che ci sia 
inverno, freddo, ma c’è qualcuno che sta facendo qualcosa di bello, basta essere 
attenti, conoscere queste vie alternative. Questo qualcuno sfida questo clima di 
depressione, di disinteresse e riesce a emanare il suo profumo.
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SEGNI DEL TEMPO E DEI TEMPI
Mario SIGNORELLI

Al mattino le idee sono più limpide soprattutto se si è riposato durante la notte. 
Il riposo è essenziale, se è disturbato rimaniamo tali durante il giorno che la 
maggior parte risolve con uno o più caffè. Inizio la mia giornata con la meditazione 
camminata lungo un percorso nel bosco e questo per me è un momento molto 
intenso. Il buon giorno si vede dal mattino.
Vedo il sole che sorge da dietro la montagna e mi soffermo a guardarlo per qualche 
secondo. Noto subito poi il colore delle nuvole: “Rosso di mattina, la pioggia si 
avvicina”
Il richiamo è immediato al nostro maestro falegname di Nazareth:

«Quando si fa sera, voi dite: tempo buono, perché il cielo è rosso, e al mattino “oggi 
temporale, perché il cielo è rosso cupo”. Sapete dunque giudicare l’aspetto del cielo e 
non riuscite a capire i segni dei tempi? Una generazione malvagia e adultera ricerca 
un segno. Ma non le sarà dato alcun segno se non il segno di Giona» (Mt 16, 1-4 ).

Camminando per il bosco in questo periodo tra l’inverno e la primavera noto delle 
sorprese. La terra è in movimento, movimento che nasce da un lavorio silenzioso 
durato qualche mese. Stanno spuntando delle violette di tre colori diversi: viola 
scuro, violetto chiaro e bianco. Madre natura è molto fantasiosa. I primi anni 
della mia presenza non si vedevano questi fiori perché il terreno era avvolto dalle 
erbacce e dai rovi. Pulendo di anno in anno hanno incominciato a farsi vedere, 
ora formano un tappeto splendido che fa tutt’uno con l’edera.
Lo spuntare di questi fiori avviene dopo un periodo di pausa, la natura ama 
questo modo di fare, non è esplosiva perché alla fine si autodistrugge. L’inverno 
è il tempo della pausa, del lavoro sotterraneo, dell’assestamento.
Per qualsiasi progetto c’è bisogno di un lavoro sotterraneo, di un silenzio come 
se nulla si muovesse. Avviene per ogni espressione di vita relativa agli uomini, 
agli animali e alla natura. Questo tempo “sotterraneo” rafforza le radici, che si 
assestano. È lo stesso discorso del seme di cui parla il Vangelo. Se esso cade sulla 
strada gli uccelli lo mangiano e se anche rimanesse sulla strada esso non può 
radicarsi.
Parliamo molto in questi ultimi tempi di riforma, politica, sociale, religiosa e 
spesse volte la si aspetta dall’alto, ma se essa non ha radici, non può attecchire. 
Una volta le riforme diventavano canoni, obblighi, era l’unica maniera di farle 
osservare. O ci stavi, oppure eri considerato eretico. Dopo anni quelle riforme 
fanno acqua da tutte le parti. Sono come un albero che se non si spoglia delle sue 
foglie piano piano si secca. Esso ad ogni stagione ha bisogno di ringiovanire, di 
cambiare foglie, altrimenti non porta frutto.
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Il tempo del “sotterraneo” è il tempo del pensare, dell’esperimentare, del 
discernimento, del prendere coscienza della causa-effetto, del sogno che diventa 
realtà esperimentandolo, come in un laboratorio. E qui mi vengono in mente 
alcuni versi di Thomas Borge:
«L’uomo che non è capace di sognare                           uno strumento per il cambiamento
è un povero diavolo.                                                              è anch’egli un rivoluzionario.	
L’uomo che è capace di sognare                             Il rivoluzionario quindi è un sognatore,
e di trasformare i sogni in realtà                                                     è un amante e un poeta, 
è un rivoluzionario.                                                  perché non si può essere rivoluzionari 
L’uomo che è capace di amare                                                       senza lacrime negli occhi
e di fare dell’amore                                                                e senza tenerezza nelle mani».
Oggi, come sempre ci sono problemi enormi che mettono in discussione la 
sopravvivenza del pianeta soprattutto per il riscaldamento globale. Ce ne 
rendiamo conto in questi ultimi mesi che non piove e corriamo il rischio  della 
desertificazione del nostro territorio. L’origine di questi problemi non è recente, 
negli ultimi cinquant’anni abbiamo costruito da tutte le parti, abbiamo consumato 
e continuiamo a farlo, le risorse. Manifestare è importante e bisogna essere cocciuti. 
La manifestazione che dura un giorno e poi noi continuiamo a fare come prima è 
come polvere gettata al vento. Le manifestazioni non devono dire: dobbiamo fare 
così,  ma siano la dimostrazione di un vissuto: noi stiamo facendo così. Manifestare 
col telefonino in mano e preoccuparsi di fotografare i nostri volti per dimostrare 
che ci siamo senza parlare e interloquire con chi sta camminando con noi non 
è un bel messaggio. Nello stesso tempo contribuiamo a consumare le risorse 
del pianeta. Continuare a riempire i carrelli della spesa perché il frigorifero sia 
stracolmo noi stiamo facendo il gioco delle grosse multinazionali. Continuare ad 
usare l’auto anche per andare al bar contribuiamo alla crescita dell’inquinamento. 
I pullman e gli autobus pubblici spesse volte sono semivuoti. Perché? È più facile 
utilizzare l’auto. 
Camminando lungo il percorso i miei piedi calpestano le foglie degli alberi. 
Una volta mi divertivo a toglierle dai sentieri e dal prato, e questo ha causato 
qualche smottamento del terreno. Ora le lascio perché diventeranno terriccio e 
poi proteggono altre erbe che sono utili. 
Infatti, ora che si stanno sfaldando noto molte piantine di tarassaco, vigorose, al 
contrario di quelle esposte al freddo. La natura utilizza tutto.
Tutto questo mi fa capire che non si butta via nulla, l’esperienza vissuta, la 
saggezza di tante persone e movimenti che ora non esistono più, ma il loro 
concime rimane. Da quel concime possono spuntare nuovi germogli. Anche le 
esperienze negative che aprono gli occhi e fanno capire che quella strada non va 
ripercorsa perché porta ad un vicolo cieco o ad un precipizio. 
I vecchi latini parlavano di “historia, magistra vitae”.
L’atteggiamento di oggi è quello di eliminare tutto e buttare tutto alla discarica. 
Per le innovazioni nel campo della medicina e della scienza prima di diventare 
patrimonio comune ci son voluti anni di prove, di esperimenti. Contrariamente 
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a quanto avviene nel campo del sociale, del politico. Quello che domina è il tutto 
e subito. Le idee di qualcuno vanno sul mercato e sproloquiate con dei continui 
bla bla bla, senza discernimento, in funzione del raccogliere consensi, che poi nel 
giro di poco spariscono. 
L’esperienza delle prime comunità cristiane confermano questo modo di porre il 
cambiamento:

«Erano perseveranti nell’insegnamento degli apostoli e nella comunione, nello 
spezzare il pane e nella preghiera… Ogni giorno erano perseveranti insieme nel 
tempio e, spezzando il pane nelle case, prendevano cibo con letizia e semplicità di 
cuore, lodando Dio e godendo il  favore di tutto il popolo. Intanto il Signore ogni 
giorno aggiungeva alla comunità quelli che erano salvati». ( At 2,42-47 ).

Una proposta che nasce da un modo di vivere concreto tanto da diventare punto 
di riferimento per altri, senza propaganda e sbandieramenti vari. Pertanto se si 
vuole essere credibili è necessaria la coerenza.
Dopo questi pensieri ritorno sul mio cammino e passo davanti all’orto, che 
i ragazzi ospiti mi hanno risistemato e impostato in maniera diversa, con una 
coltura sinergica, riutilizzando le foglie e la paglia. I semi messi in una terra 
coperta dalle foglie per mantenerla umida. I primi a nascere sono stati i piselli 
che sono esplosi in una maniera incredibile, senza concimi.
La gente che passa di lì si ferma incuriosita vedendo tutta questa paglia e queste 
file di mucchi di terra. Il nuovo attira, soprattutto se fatto con passione. 
Questo mi fa ricordare che il seme va protetto con l’esperienza, con l’energia 
acquisita. Noi preti operai nel nostro piccolo abbiamo acquisito esperienza con il 
nostro vissuto, sull’esempio di altre persone. Oggi possiamo considerarci foglie 
secche, non da buttare alla discarica, ma  che servono invece ad alimentare i nuovi 
semi che stanno nascendo nella nostra società.
Lo stesso dicasi di ogni altra esperienza significativa dei decenni scorsi, delle lotte 
per una società più equa, alimentate dall’impegno di persone che hanno pagato 
anche con la loro vita.
I progetti alternativi in campo sociale, politico ed ecclesiale, culturale nascono 
non per essere in contrapposizione con altre visuali. Se così fosse perderebbero 
tutta la loro credibilità e la loro forza. Si fa così perché è bello, perché piace, dà 
soddisfazione. Il tutto non nel rumore, ma  nella coerenza. 
Le idee e i progetti diventano patrimonio comune perché sono già un vissuto, 
un’esperienza.
Lee Kwang Su, della Corea, direbbe:
«Non dite che siamo pochi                                           Guizzano i lampi, scoppiano i tuoni.
e che l’impegno è grande per noi.                                                               E piove su tutto.
Dite forse che due o tre ciuffi di nubi                                           Non dite che siamo pochi.
sono pochi in un angolo di cielo d’estate?                                 Dite solamente che siamo».
In un momento si stendono ovunque.
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ESSERE SAPIENTI
IN TEMPI DI FOLLIA

Flavia LAURENTI (Mantova)

Lo scorso autunno presso l’eremo di Argon, sulle alture bergamasche, si è tenuto 
uno dei consueti incontri del gruppo di Preti Operai lombardi, che nella sua agenda 
annoverava un ospite di riguardo: Riccardo Petrella.
Motivo della gradita visita del dottor Petrella all’eremo di Argon, è stato quello 
di raccontare e raccontarsi al fine di individuare il profilo tematico del prossimo 
convegno dei PO che, come tutti gli anni si svolgerà i primi giorni di giugno 2019.
Intendimento del gruppo infatti, è quello di creare un “continuum” di contenuti, 
teso ad approfondire le tematiche fondanti che si pongono dinnanzi alle coscienze in 
questo momento storico. La consapevolezza, quindi, dell’inquietante direzione che 
il cammino di noi uomini/donne sta prendendo, non potrebbe non essere oggetto di 
considerazione da parte del gruppo dei PO, sentinella di una società accartocciata su 
se stessa e ormai pressoché incapace di sussulti e slanci di ribellione rispetto ad un 
sistema che la vuole e la forgia a mo’ di “ameba globale”.
Se il grido d’allarme della sentinella vuole essere il contributo che ognuno di loro 
può e vuole dare, è inevitabile il dover posare lo sguardo disincantato e lucido sulla 
realtà che ci circonda. Ecco quindi che il dottor Petrella si inserisce perfettamente in 
un disegno volto a fornire informazioni che diventino il motore delle coscienze.
Per la lunga esperienza maturata in ambito internazionale nell’esercizio della sua 
professione, Riccardo Petrella è la persona giusta per contribuire a fare luce anche 
negli anfratti meno conosciuti del Sistema di cui tutti facciamo parte.
I temi proposti da Petrella per una riflessione sono legati a problematiche alle quali 
la società si è oramai assuefatta, non percependole più come problemi, ma come 
inesorabili modalità di vita nei cui confronti nulla è dato di fare nel tentativo di 
modificare qualcosa.
Facciamo un esempio. Consideriamo l’argomento dei paradisi fiscali con la loro 
iniquità economica di fondo. Noi tutti abbiamo ormai metabolizzato, e quindi implici-
tamente giustificato, il fatto che i paradisi fiscali, per quanto iniqui, siano comunque 
legali e quindi giusti, giustificabili. Perché? Perché ci è stato fatto credere che tutto ciò 
che è legale è anche giusto e questo paralizza ogni nostro eventuale sano sussulto di 
ribellione. 
E ancora. Com’è possibile accogliere e tollerare come fosse cosa normale il fatto che il 
Presidente di Amazon guadagni 34 miliardi di dollari l’anno? Guadagni cioè una cifra 
che una persona con una retribuzione mensile di 1000 euro, guadagnerebbe in 1000 
anni di lavoro. Perché questo ci lascia indifferenti? 
Come possiamo pensare che faccia parte della società contemporanea, accettandolo 
quasi come l’inevitabile pedaggio del presunto progresso nel quale viviamo, il fatto 
che ogni anno muoiano 2 milioni di bambini per la mancanza di acqua?
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Come possiamo accettare che il 20% della popolazione mondiale consumi l’80% delle 
risorse del pianeta, che è la casa di tutti coloro che il pianeta lo abitano?
Non è un caso infatti che l’uomo non sia considerato un abitante della terra, bensì uno 
straniero in terra.  La sua persona infatti, acquisisce o perde diritti in funzione dei confini 
entro o al di fuori dei quali esso si muove. Il cittadino nazionale è sostanzialmente un 
oggetto patrimoniale dello stato a cui appartiene, lo stato nazionale è proprietario 
delle cittadinanze.
E ancora. L’accenno tutt’altro che scontato in merito al possesso da parte delle 
case farmaceutiche di brevetti (31.000 ad oggi) sul vivente/sulle molecole: le case 
farmaceutiche sono proprietarie della vita. Com’è possibile che tutto questo non 
susciti in noi la voglia, la necessità, il dovere morale di sottrarci a questo sistema?
Ecco quindi l’accenno di Petrella alla forma pensiero voluta dal sistema, che è quella del 
concetto di ineluttabilità, di naturalità della guerra, di naturalità della disuguaglianza 
e dell’iniquità. Di nuovo quindi l’invito a riflettere sul fatto che non è affatto scontato  
che ciò che è legale e comunemente accettato, sia anche giusto.
Petrella incita a partire dal locale, avendo però ben chiaro in mente che l’obiettivo è il 
mondiale. Guai a pensare di non poter incidere sul mondiale perché così pensando si 
fa il gioco del Sistema.
Petrella conclude la chiacchierata con i PO con un duplice sguardo alle cose. Da un 
lato l’amarezza nel constatare  che “la vita è stata mercificata, tutto è diventato merce e 
che questa modalità ha ucciso ogni afflato spirituale dell’uomo”. Dall’altro lato il necessario 
impulso in tempi come quelli che stiamo attraversando, ad ergersi con risolutezza e 
coraggio nella consapevolezza che “La sacralità della vita vincerà se si lotta sul piano delle 
idee”.
È sul piano delle idee infatti che l’impegno dei PO si fonda, nel tentativo di portare 
avanti la loro missione divulgativa nell’ottica di un’auspicata crescita delle coscienze 
che si fonda sull’informazione, sulla vigilanza, sui modesti atti quotidiani che ci 
consentono di passare dall’idea di un futuro migliore, alla realtà materiale di esso.
Ecco quindi l’impegno dei PO a cercare quell’equilibrio ideale tra il ruolo istituzionale 
di preti appunto, e quello pragmatico di persone calate, senza sconti, nel tessuto 
sociale che li accoglie.  Per questo loro duplice ruolo che è ciò che inconfondibilmente 
li connota, il gruppo dei PO individua una preziosa opportunità nel riscoprire e 
riproporre i Testi Sapienziali come faro che rischiara anima, cuore e mente dell’uomo 
contemporaneo. Un ponte tra la deriva di smarrimento dei tempi attuali ed il saldo 
e sicuro approdo celato e radicato dietro all’apparente sgretolarsi di una realtà che 
appare sempre più critica e difficile da affrontare. In tempi come quelli attuali è a tutti 
gli effetti una sfida ed un compito quanto mai arduo ma imprescindibile, il tentativo, 
attraverso la lettura dei Testi Sapienziali, di rintracciare il supporto necessario a 
fronteggiare le criticità dei nostri giorni e l’impellenza di un cambio, o meglio di 
un’evoluzione, delle coscienze.
Attingere alla sapienza millenaria della nostra cultura, che trova la sua origine nella 
dimensione di una saggezza profonda ed ancestrale, ci può aiutare a vedere le cose, o 
meglio, a percepirle intuitivamente, con lo sguardo di Dio.
I Testi Sapienziali ci ri-portano in contatto con le radici della nostra essenza di esseri 
umani provvisti di quell’safflato spirituale, che Petrella opportunamente ricordava. 
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sguardi e voci
dalla stiva

Gli sguardi dalla stiva

non pretendono la visione panoramica

che si può fruire

stando sul ponte di comando

o godendosi pigramente l’orizzonte ampio, l’aria libera,

trasportati dai lenti movimenti della nave da crociera.

Un tempo la parte inferiore della nave

era occupata dai rematori legati alla catena.

Loro erano il motore.

Il sudore, la fatica, la malattia ed anche la morte

accompagnavano il ritmo dei remi che affondavano

e riemergevano dall’acqua.

Stando sul ponte le voci dal profondo della stiva

erano soffocate dalle onde e dal vento.

È quello che continua ad accadere.

La stiva è simbolo di realtà sommersa

alla quale viene sottratta la visibilità.

E dunque anche la verità del suo esistere.
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MISCELLANEA
 a cura di Luigi CONSONNI

1. IL MONDO: C’È UN NORD E C’È UN SUD, INESORABILMENTE

«Il mondo di fine secolo viaggia con più naufraghi che naviganti, e i tec-
nici denunciano le “eccedenze di popolazione” nel Sud, dove le masse 
ignoranti non sanno fare nient’altro che violare il sesto comandamento 
giorno e notte. “Eccedenze di popolazione” in Brasile, dove ci sono 17 
abitanti per chilometro quadrato, o in Colombia, dove ce n’è 29? L’Olan-
da ha 400 abitanti per chilometro quadrato e nessun olandese muore di 
fame; ma in Brasile e in Colombia un gruppetto di rapaci si prende per 
sé tutti i pani e i pesci».

Eduardo Galeano (A testa in giù, 1998)

2. NUMERI CHE NON MENTONO (IRRIMEDIABILMENTE ?)

Ricchezza e povertà
• Il divario tra ricchi e poveri si sta allargando sempre più: un minuscolo 
gruppo di miliardari, l’1% della popolazione, è arrivato a possedere più 
ricchezze del restante 99% del mondo.
• Ognuna delle 300 persone più ricche del pianeta dispone di una ricchez-
za equivalente a quella di 10 milioni di persone insieme.
• 200 anni fa le nazioni più ricche erano soltanto 3 volte più ricche di 
quelle più povere;
60 anni fa, alla fine del colonialismo, erano diventate 35 volte più ricche;
oggi sono 80 volte più ricche.

Affamati
• 821 milioni le persone nel mondo che non possono nutrirsi regolarmente. 
150 milioni i bambini sotto i 5 anni che soffrono di malnutrizione cronica (un 
bambino su 4); 50 milioni di malnutrizione acuta (dati ONU).

Acqua da bere
• 1.400 bambini sotto i 5 anni muoiono ogni giorno di diarrea (16% delle 
cause di morte infantile). In totale per la mancanza d’acqua muoiono 2000 
bambini al giorno, 730 mila all’anno.

Inquinamento 
• Ogni anno i morti per inquinamento dell’aria sono 7 milioni (dati 
dell’OMS).

(www.dimensionidiverse.it)
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3. PERÒ ANCHE ALL’INTERNO DI UN CIE
    È POSSIBILE IMPARARE A COMBATTERE LA PAURA E LO SCONFORTO

«Nei due periodi in cui sono stato recluso nel CIE (Centro di Identificazione ed Espul-
sione) ho visto tante e tante volte i miei compagni tagliarsi le braccia e il petto con le 
lamette, e poi mangiarsele quelle lamette, magari insieme alle pile. 
Perché questo succede, perché si passa dagli psicofarmaci agli episodi di autole-
sionismo? Penso sia dovuto alla rabbia che chi è rinchiuso nei CIE ha dentro, e alla 
disperazione. 
Per chi ha fatto, come me, un viaggio della morte per arrivare qui in Italia, sapere 
che stai per essere espulso, per tornare al punto di partenza, da dove sei scappato, 
ti fa pensare che non hai altre alternative se non quelle più estreme come tagliarsi. 
Per di più la legge è ancora peggiorata e puoi rimanere chiuso nel CIE anche sei 
mesi, sapendo di non aver fatto nulla e solo a pensarci ti viene la disperazione. 
Nel periodo in cui sono stato al CIE, oltre a tanti episodi di autolesionismo individua-
le, c’è stato anche uno sciopero della fame collettivo, coordinato fra diversi CIE di 
tutta Italia.
Tante sono le differenze tra la prima e la seconda volta in cui sono stato rinchiuso al 
CIE. Ma ero soprattutto io a essere cambiato molto. La prima volta ero scappato dal 
CIE dopo nove lunghissimi giorni, per essere poi ripreso dalla polizia dopo circa un 
anno e da lì ho ricominciato la stessa trafila. E quindi di nuovo in questura con la not-
tata passata in isolamento, e poi ancora di nuovo nello stesso CIE di un anno prima: 
la procedura e i passaggi sono stati gli stessi. 
In quell’anno fra le due catture, mi ero fatto una cultura sui CIE, mi ero informato 
molto e mi ero preparato all’eventualità che mi potessero riportare lì. Quindi la se-
conda volta mi sono fatto furbo, non mi sono più rivolto agli psicofarmaci, ma per 
provare a resistere chiedevo sempre aiuto all’esterno, cercando contatti con gli amici, 
via telefono. 
Nel frattempo avevo anche fatto pagare il console marocchino, in modo che, nei suoi 
periodici sopralluoghi al CIE per riconoscere e autorizzare l’espulsione dei connazio-
nali, non mi riconoscesse mai come cittadino del Marocco. 
Così infatti è successo che, nei due mesi in cui son stato al CIE, il console si è presen-
tato cinque volte e, come ti sarà facile immaginare, non mi ha mai riconosciuto come 
suo connazionale, che come sai è la condizione per essere riportati nel proprio pae-
se. Come potrai capire quindi, al secondo ingresso nel CIE ero molto più pronto, mi 
ero fatto furbo, mi ero preparato per resistere, e soprattutto per combattere la paura 
e lo sconforto che ti prendono. 
Le paure principali che hai quando sei rinchiuso in un CIE sono soprattutto quella di 
essere espulso, poi quella degli sbirri e delle guardie, che sono tanti, poi l’angoscia 
provocata dalle gabbie e dai muri che ti tolgono il fiato, che sono alti più di sei metri. 
Nei CIE oltre ai muri ci sono le telecamere e i sensori che permettono alle guardie di 
osservarti, come fa il guardiano con gli animali allo zoo...».
(Aziz, marocchino “clandestino”, intervistato da Davide Cadeddu /CIE e complicità 
delle organizzazioni umanitarie / 2013)
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4. PERÒ ALL’ARROGANZA DI UN MINISTRO C’È CHI SA RISPONDERE CON GRAN-
DE DIGNITÀ

«Ho visto la sua faccia ieri al telegiornale. Dipinta dei colori della rabbia. La sua 
voce, poi, aveva il sapore amarissimo del fiele. Ha detto che per noi che siamo qui 
nella vostra terra è finita la pacchia. Ci ha accusati di vivere nel lusso, rubando il 
pane alla gente del suo paese.
Ancora una volta ho provato i morsi atroci della paura…
Chi sono? Non le dirò il mio nome. I nomi, per lei, contano poco. Niente. Sono una 
di quelli che lei chiama con disprezzo “clandestini”.
Vengo da un paese, la Nigeria, dove ben pochi fanno la pacchia e sono tutti amici 
vostri. Lo dico subito. Non sono una vittima del terrorismo di Boko Haram. Nella mia 
regione, il Delta del Niger non sono arrivati. Sono una profuga economica, come dite 
voi, una di quelle persone che non hanno alcun diritto di venire in Italia e in Europa.
Lo conosce il Delta del Niger? Non credo. Eppure ogni volta che lei sale in macchina 
può farlo grazie a noi. Una parte della benzina che usa viene da lì.
Io vivevo alla periferia di Port Harkourt, la capitale dello Stato del Delta del Niger. 
Una delle capitali petrolifere del mondo. Vivevo con mia madre e i miei fratelli in una 
baracca e alla sera per avere un po’ di luce usavamo le candele. Noi come la grande 
maggioranza di chi vive lì.
È dura vivere dalle mie parti. Molto dura. Un inferno se sei una ragazza. Ed io ero 
una ragazza. Tutto è a pagamento. Tutto. Se non hai soldi non vai a scuola e non puoi 
curarti. Gli ospedali e le scuole pubbliche non funzionano. E persino lì, comunque, se 
vuoi far finta di studiare o di curarti, devi pagare. E come fai a pagare se di lavoro 
non ce n’è? La fame, la miseria, la disperazione e l’assenza di futuro, sono nostre 
compagne quotidiane. La vedo già storcere il muso. È pronto a dire che non sono fatti 
suoi, vero? Sono fatti suoi, invece.
Il mio paese, la regione in cui vivo, dovrebbe essere ricchissima, visto che siamo tra 
i maggiori produttori di petrolio al mondo. E invece no. Quel petrolio arricchisce po-
che famiglie di politici corrotti, riempie le vostre banche del frutto delle loro ruberie, 
mantiene in vita le vostre economie e le vostre aziende.
Il mio paese è stato preda di più colpi di stato. Al potere sono sempre andati, caso 
strano, personaggi obbedienti ai voleri delle grandi compagnie petrolifere del suo 
mondo, anche del suo paese. Avete potuto così pagare un prezzo bassissimo per il 
tanto che portavate via. E quello che portavate via era la nostra vita.
Lo avete fatto con protervia e ferocia. La vostra civiltà e i vostri diritti umani hanno 
inquinato e distrutto la vita nel Delta del Niger e impiccato i nostri uomini migliori. 
Si ricorda Ken Saro Wiwa? Era un giovane poeta che chiedeva giustizia per noi. Lo 
avete fatto penzolare da una forca…
Le vostre aziende, in lotta tra loro, hanno alimentato la corruzione più estrema. Avete 
comprato ministri e funzionari pubblici pur di prendervi una fetta della nostra ric-
chezza. L’Eni, l’Agip, quelle di certo le conosce. Sono accusate di aver versato cifre 
da paura in questo sporco gioco. Con quei soldi noi avremmo potuto avere scuole e 
ospedali. A casa, la sera, non avrei avuto bisogno di una candela…
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Sarei rimasta lì, a casa mia, nella mia terra. Avrei fatto a meno della pacchia di 
attraversare un deserto. Di essere derubata dai soldati di ogni frontiera e dai traffi-
canti. Di essere violentata tante volte durante il viaggio. Avrei volentieri fatto a meno 
delle prigioni libiche, delle notti passate in piedi perché non c’era posto per dormire, 
dell’acqua sporca e del pane secco che ti davano, degli stupri continui cui mi hanno 
costretta, delle urla strazianti di chi veniva torturato.
Avrei fatto a meno della vostra ospitalità. Nel suo paese tante ragazze come me 
hanno come solo destino la prostituzione. Lo sapete. E non fate niente contro la no-
stra schiavitù, anzi la usate per placare la vostra bestialità. Io sono riuscita a sfuggire 
a questo orrore, ma sono stata schiava nei vostri campi. Ho raccolto i vostri pomo-
dori, le vostre mele, le vostre arance in cambio di pochi spiccioli e tante umiliazioni.
Ancora una volta, la pacchia l’avete fatta voi. Sulla nostra pelle. Sulle nostre vite. Sui 
nostri poveri sogni di una vita appena migliore.
Vedo che non ho mai pronunciato il suo nome. Me ne scuso, ma mi mette paura. 
Quella per l’ingiustizia di chi sa far la faccia dura contro i deboli, ma sa sorridere 
sempre ai potenti.
Vuole che torniamo a casa? Parli ai suoi potenti, a quelli degli altri paesi che oc-
cupano di fatto casa mia in una guerra velenosa e mai dichiarata. Se ha un po’ di 
dignità e di coraggio, la faccia brutta la faccia a loro».

(Segue firma) - 6 giugno 2018
(https://raiawadunia.com/lettera-a-salvini-da-parte-di-una-che-fa-la-pacchia)

5. INSOMMA, C’È ANCORA MOTIVO PER CREDERE IN UN MONDO DIVERSO.
IL GIORNO DELLA MEMORIA 2019 IN UNA TERZA MEDIA

«Ieri ho detto ai miei alunni: “Domani venite a scuola con una bottiglietta d’acqua 
vuota”.
Sui loro volti, lampante che neanche le insegne di Las Vegas, la domanda “E che 
cavolo si inventerà stavolta il prof?”.
“Vedrete domani”.

Oggi sono entrato in classe. Con un secchio.
Ho detto agli alunni di sedersi in cerchio. Ho dato a ciascuno di loro un piccolo foglio 
di carta.
Ho detto: “Adesso pensate alla persona a cui volete più bene al mondo. Poi disegnate 
un omino stilizzato e vicino  scrivete il suo nome”.
“Ma io posso scriverne due?”.
“Certo, anche tre se vuoi!”.
E dopo ho chiesto loro di riempire la bottiglietta, di versarla nel secchio e di tornare 
a sedersi.
L’idea me l’ha data un libro: ”Ammare”, di Alberto Pellai e sua moglie Barbara 
Tamburini. Perché domenica è la Giornata della Memoria, e sinceramente a me di 
parlare solo di Shoah non mi va più.
Perché per pensare che il passato si stia ripetendo identico bisogna essere un po’ 
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miopi. Ma per non vedere pezzi di quel passato nel nostro presente, bisogna essere 
proprio ciechi.

Davanti ai loro occhi ho fatto una grande barca di carta, e ho detto di metterci ciascu-
no il proprio foglietto sopra. Poi ho appoggiato la barca sulla superficie dell’acqua. 
Infine ho iniziato a far vacillare il secchio, fino a che la barchetta non si è ribaltata, 
facendo cadere giù tutti i foglietti. Tutti quei nomi, quegli omini, giù in fondo al sec-
chio.
C’era chi aveva messo il papà, chi la migliore amica, chi il cuginetto di un anno.
Si è creato un silenzio incredibile. Più di un minuto senza che nessuno fiatasse. E se 
qualcuno sa come sono gli adolescenti di terza media, sa che avere un minuto di 
totale spontaneo silenzio è quasi un miracolo.
C’erano anche degli occhi lucidi. Oltre ai miei, dico.
E allora ho raccontato loro del naufragio del 18 aprile 2015, in cui nel Canale di 
Sicilia sono morte più di mille persone, tante quasi come nel Titanic. La loro barca, 
un peschereccio fatiscente che di persone ne poteva contenere al massimo duecento. 
E ho raccontato loro di una di quelle: un bambino più piccolo di loro, originario del 
Mali, che è stato ritrovato con la pagella cucita sulla giacca.
“Secondo voi perché un bambino dovrebbe salire su una barca così?”.
“Per far vedere che aveva studiato!”.
“Per dire a tutti che era bravo a scuola!”.
E poi un ragazzino macedone, di fianco a me, a bassa voce ha detto:
“Forse per far vedere che non era cattivo, come molti pensano di tutti quelli che ar-
rivano”.

La campanella è suonata. Anche per non appesantire troppo il momento, ho detto 
loro di mettere a posto tutto, di andare a ricreazione. Sono usciti, e piano piano han-
no ricominciato a parlare, a chiedersi la merenda, le solite cose.
Sono rimasto solo a sistemare la mia roba.
Poi è successa una cosa.
A un certo punto sento dei passi dietro di me. Tre ragazze.
“Scusi prof”.
“Sì?”.
“Noi vorremmo...”.
“Voi vorreste...?”.
La più coraggiosa delle tre dice tutto in un fiato:
“Possiamo tirare fuori quei fogli da lì?”.
Ci siamo chinati, li abbiamo tirati su uno per uno, insieme. 
E intanto io le guardavo, e dentro di me pensavo che finché tre ragazze decidono 
di saltare la ricreazione per tirare su dal fondo di un secchio dei fogli di carta, c’è 
ancora motivo per credere in un mondo diverso”.
Enrico Galiano, insegnante a Pordenone
(http://www.dire.it/25-01-2019/284885-professore-strage-migranti-giorno-me-
moria/)
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IL RAZZISMO È UNA PIAGA SOCIALE
MAMME PER LA PELLE

Caro Beppe Grillo,
sono la presidente di Mamme Per la Pelle, un’associazione che mette insieme madri 
adottive e biologiche di figli di etnie diverse che, per questo, subiscono o potrebbero 
subire discriminazioni. Siamo nate da pochi mesi proprio per l’inasprirsi degli atti di 
razzismo nel nostro paese. Le assicuro che avrei preferito fondare un’associazione 
che si occupasse di arte.
Ho letto il suo blog e pensavo di proporle una cosa. Vorrei che mi autorizzasse a dare 
il suo numero di telefono ad ognuna delle centinaia di mamme che ci hanno scritto 
negli ultimi mesi segnalandoci atti di razzismo sulla pelle dei propri figli. In questo 
modo potrebbe dire loro, quello che ha scritto oggi, che è tutta un’invenzione me-
diatica. Vorrei che parlasse con la mamma di T., senegalese adottato, che nell’ultimo 
anno è stato così vessato da ammalarsi di vitiligine, o con la mamma di M., del lago 
di Garda, che ci scrive disperata perché il figlio congolese dodicenne, negli ultimi 
mesi viene quotidianamente picchiato e lanciato nel cassonetto della spazzatura da 
ragazzi maggiorenni, o ancora con la mamma di Trento che ci chiama perché le 
discoteche sono pressoché vietate a suo figlio di 20 anni di origine africana, o alla 
mamma del piccolo cinese appena arrivato in Italia, che è stato insultato dalla mae-
stra con epiteti razzisti.
Potrei continuare per giorni a raccontarle storie così strazianti da far perdere il sonno 
anche alla persona più cinica.
Vorrei anche sottolineare come commenti come il suo, fomentino e autorizzino l’ina-
sprimento della tensione.
Questo non è, come ha scritto, egoismo sociale, ma un terribile momento di impo-
verimento politico e, di conseguenza, culturale che si sta ripercuotendo sulla vita dei 
nostri figli.
Noi tutte non permetteremo più a nessuno di minimizzare questa piaga sociale che 
sta diventando enorme e che rischia di degenerare. Ne va della sicurezza e della 
stabilità emotiva dei nostri ragazzi.
Quindi, basta proclami elettorali, abbiamo bisogno di persone responsabili che con 
voce forte, condannino ogni tipo di razzismo e discriminazione.
Invece di far finta di niente o negare la realtà per nascondere le responsabilità, ci 
aiuti a far sì che possa cambiare la narrazione politica. Bisogna sostenere con forza 
la verità, ossia che la diversità è sempre un valore e una ricchezza e che il razzismo 
fa schifo!
Per favore aiutateci a farlo arrivare al sig. Beppe Grillo!!!
#mammeperlapelle
https://www.facebook.com/mammeperlapelleassociazione/
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GLI STUDENTI IN CATTEDRA
Roberto FIORINI

Il ‘Global Strike For Future’, lo sciopero globale per il futuro, lanciato dalla studentes-
sa sedicenne svedese Greta Thunberg, si concretizzerà il 15 marzo. Di lei si è parlato 
nel dicembre scorso quando, dalla Conferenza dell’ONU sul clima tenuta in Polonia, 
ha rimproverato i leader mondiali di “comportarsi come bambini irresponsabili, non 
abbastanza maturi da dire le cose come stanno”. Dalle informazioni risulta che gli 
studenti di sessanta paesi, tra cui l’Italia, si mobiliteranno per affermare il loro diritto 
al futuro, messo a rischio dalle emissioni di gas a effetto serra, ritenute fra le cause 
maggiori dei cambiamenti climatici. Non si tratta di una reazione emotiva giovanile, 
ma di una presa di posizione basata su dati scientifici rispetto ai quali le politiche 
degli interessi immediati e privati e dei nazionalismi, manifestano una sordità irre-
sponsabile.
L’era geologica che stiamo vivendo viene definita antropocene per indicare un evento 
che per la prima volta è comparso sul nostro pianeta. La nostra è l’epoca nella quale 
le attività umane diventano una forza geologica capace di modificare in maniera 
radicale il funzionamento del sistema terrestre, dal cui equilibrio dipende l’habitat 
necessario alla nostra vita umana. Un tale traguardo era già stato raggiunto con l’ac-
cumulo negli arsenali delle potentissime e devastanti armi nucleari. Ora, invece, è lo 
stesso standard normale che comporta l’uso incontrollato delle fonti energetiche fossili 
(carbone, petrolio, e gas) a produrre l’aumento della temperatura media globale che 
può condurci ad una situazione non più governabile.

«Dal più recente Rapporto del Gruppo intergovernativo sul cambiamento clima-
tico si può dedurre che il rispetto del limite massimo dei 2°C limita la restante 
produzione mondiale di CO2 a circa 700-800 gigatonnellate (Gt). Con l’attua-
le livello di emissioni di circa 40 Gt l’anno restano dunque ancora al massimo 
vent’anni dopo di che il budget sarà esaurito» (H. Edenhofer). 

I ragazzi che oggi hanno 15-20 anni sono informati su quanto sta accadendo. E la 
giornata di sciopero dalla scuola servirà a diffondere la consapevolezza. La loro 
spinta in avanti li porta a immaginare il proprio futuro e si rendono conto della ir-
responsabilità che domina sulla scena politica e anche sullo scarso interesse che gli 
adulti nutrono su questo problema che è vitale.
Papa Francesco nella Laudato si’ ha scritto: “Il clima è un bene comune, di tutti e per 
tutti”. Questa verità elementare, che le stesse scienze riconoscono come problema 
comune globale, non trova posto negli accordi di diritto internazionale e per la ri-
partizione degli oneri legati alla tutela del clima. Mentre, al fine di rispettare il non 
superamento dei 2° centigradi a livello mondiale, è necessario lasciar nel sottosuolo

“almeno il 70% del carbone, il 30% di gas e il 30% di petrolio... E inoltre i pozzi 
di assorbimento del biossido di carbonio (CO2) a livello globale – atmosfera, 
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oceani e foreste - devono essere preservati dal sovrasfruttamento (che porta 
alla loro saturazione)». (H. Edenhofer). 

Il paradosso terribile è quello che enuncia l’autore indiano Amitav Ghosh:
«Oggi, proprio quando si è capito che il surriscaldamento globale è in ogni 
senso un problema collettivo, l’umanità si trova alla mercé di una cultura do-
minante che ha estromesso l’idea di collettività dalla politica, dall’economia e 
anche dalla letteratura». 

Oggi sono i ragazzi a venirci a dire che il re è nudo. Da loro, dalla loro voglia di fu-
turo, noi adulti o anziani, dovremmo essere sollecitati a mettere al centro una norma 
etica essenziale: pensare e agire pensando alla prossima generazione, coscienti che 
non è più sufficiente ridursi al perimetro familiare. È l’atteggiamento che può riscat-
tarci dalla dittatura del presente, la malattia che rende ciechi e che ruba il futuro ai 
nostri figli e nipoti che diciamo di amare.

IL RISCALDAMENTO CLIMATICO
E LE RAGIONI DELL’ECONOMIA

Pier Paolo GALLI (Mantova)

Perché dovremmo preoccuparci dell’ambiente che lasceremo ai posteri?
Che hanno mai fatto i posteri per noi? Questa era l’icastica battuta di un film di Wo-
ody Allen. Da allora purtroppo i tempi si sono ristretti, e si può dire che ormai quei 
posteri siamo diventati noi.
Questo il messaggio lanciato da milioni di ragazzi in tutto il mondo nella giornata 
di venerdì 15 scorso. Una marea di giovanissimi studenti, in 122 Paesi diversi, ha 
scioperato per richiamare l’attenzione dei governi di tutto il mondo sul problema 
dell’allarme ambientale. Inutile riportare i dati che mostrano tutta la gravità del cam-
biamento in atto, sono stati abbondantemente documentati e commentati su tutti i 
media. Vale invece la pena soffermarsi sulle varie correnti di opinione e le diverse 
reazioni emerse anche nell’occasione. E valutare che speranze ci sono perché si 
possa arrivare a politiche efficaci, in grado di invertire la tendenza al riscaldamento 
climatico e alla dispersione nell’ambiente di sempre nuove molecole chimiche e rifiuti.
La risposta più estrema è quella dei negazionisti, la cui posizione è ben rappresentata 
dal Trump-pensiero, secondo il quale il clima è sempre cambiato, e un po’ di caldo in 
più potrebbe anche farci piacere. Mentre in fondo il vero problema epocale (senza 
che si veda alcuna connessione tra le due cose) sarebbe quello dell’invasione degli 
immigrati. Con l’aggiunta di un ordine di priorità nazional-popolari: un “America 
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first” che trova declinazione su scala nazionale nella Brexit, nel nazionalismo espan-
sionistico della Russia di Putin, nella Polonia di Kaczinsky, nell’Ungheria di Orban, 
nell’italietta di…
Una curiosa internazionale di sovranisti. Che costituiscono un paradosso politico per 
l’impossibilità stessa di allearsi tra loro, in quanto negherebbero in radice il proprio 
sovranismo.
C’è poi un’ampia fascia di opinione che semplicemente è portata a ignorare il pro-
blema ambientale. E sembra vivere il tema come affare altrui, con cinica indifferenza, 
soprattutto quando il tema ambientale è posto a confronto con i problemi dell’econo-
mia. Tutt’al più, questa maggioranza indifferente, arriva ad accettare di “conciliare 
le ragioni dell’economia (del profitto, in realtà) con quelle dell’ambiente”. Dove sono 
sempre le prime però a prevalere.
C’è poi una grande massa di abitanti del pianeta che non hanno neppure il modo di 
porsi il problema ambientale, e per i quali la vera sfida quotidiana è quella della pura 
e semplice sopravvivenza. Ma per lo più non sono loro i principali responsabili del 
consumo di risorse del pianeta. Vivono ai margini del mondo dei consumi, e il loro 
impatto, la loro impronta ecologica, non intacca i cicli riproduttivi naturali.
Invece il terzo della popolazione mondiale più ricca ha una impronta ecologica su-
periore di tre, quattro, e anche cinque volte alla capacità riproduttiva della biosfera. 
Dunque, sono i governi dei Paesi con il maggior impatto ambientale che sono chia-
mati alle maggiori responsabilità politiche. E tra questi, in particolare, quelli con i 
maggiori differenziali di ricchezza e reddito sono anche quelli in cui appare più 
difficile la maturazione di una coscienza ambientale. Mentre i Paesi più egualitari 
(Nord Europa, Giappone) sono anche quelli che si preoccupano di avviare politiche 
di contenimento di emissioni inquinanti, e addirittura di immaginare una transizione 
verso un’economia senza produzione di anidride carbonica (CO2).
E noi? Da noi la politica di governo vive solo di propaganda quotidiana. Con i 
governi precedenti siamo stati capaci di sottoscrivere con una mano l’impegnativo 
protocollo della conferenza di Parigi del 2015, che ci vincolava al passaggio alle 
energie rinnovabili. E il giorno dopo, con l’altra mano, si sono autorizzate decine di 
nuove concessioni per la trivellazione in mare, con metodi oltretutto molto distruttivi.
Le proteste di quelli che allora erano all’opposizione si sono trasformate oggi, che 
sono maggioranza di governo, in una tacita continuità, con l’aggiunta della licenza 
di spandere i fanghi di depurazione sui terreni agricoli.
Per venire al locale, al mantovano, non ci faremo mancare il riavvio di un inceneritore 
che brucerà del pulper, un misto di scarti a prevalente contenuto di plastica. Perché 
questo consentirà il riavvio di una storica cartiera, e la creazione di provvidenziali 
posti di lavoro.
E per di più, secondo la recente Valutazione di Impatto Sanitario, comporterebbe 
solo un incremento di rischio moderato per la salute. Un incremento limitato di polveri 
sottili, e qualche ulteriore marginale emissione di CO2.
Ma questa è l’economia, bellezza.
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NO AI ROBOT KILLER
Egidio LUCCHINI (Mantova)

Terribili mostri entro pochi anni potrebbero aggirarsi su tutto il nostro già massacrato 
pianeta.
Sono i robot-killer, non più interamente comandati da un essere umano, e quindi  
capaci di agire in modo del tutto autonomo sulla base delle informazioni ricevute. Si 
chiamano, appunto, “armi letali autonome”. 
Cinque sono principalmente gli Stati che sono impegnati alla costruzione e alla spe-
rimentazione di tali robot, i quali possono individuare un obiettivo e  ucciderlo senza  
determinante controllo umano: Stati Uniti, Cina, Israele, Corea del Sud, Russia e 
Regno Unito. Dopo la polvere da sparo e le armi nucleari, i robot-killer rappresente-
rebbero la terza rivoluzione nell’impiego bellico.
L’intelligenza artificiale potrebbe pertanto essere impiegata a produrre tali terribili 
armi che, se messe sciaguratamente in mano a pirati, a terroristi, a governi non 
rispettosi dei diritti umani, costituirebbero una minaccia  fatale per la  sicurezza 
globale.
Ma in tutti i casi, i sistemi di armi completamente automatizzate non possederebbero 
lo spirito critico e il senso etico necessari per assumere decisioni e responsabilità. Si 
comporterebbero appunto come mostri, imprevedibili e incensurabili. La fantascienza 
che si realizza in terra. 
Oltre che il mondo dei pacifisti, si sono sollevati, chiedendo  a governi e a parlamenti 
di mettere al bando i robot-killer, molti scienziati nei campi dell’intelligenza artificiale, 
della robotica, dell’informatica e delle discipline collegate.
Ciò che preoccupa non è certamente il crescente livello di intelligenza artificiale rag-
giunto; è invece il pericoloso grado di autonomia progressivamente concesso a delle 
macchine. A cose senza anima e senza cuore.
Si ipotizza che già il 2030 sarebbe l’anno della “guerra degli automi”: uno scenario 
piuttosto ravvicinato, poiché Russia, Cina e Usa si trovano  già in uno stato avanzato.  
Il veloce sviluppo delle tecnologie informatiche e dell’elettronica, applicate nel settore 
militare, appare irresistibile. 
I sistemi robotici saranno sempre più automatici, cammineranno da soli, combat-
teranno, andranno persino in prima linea. Come diavoli dell’Inferno dantesco, a 
supporto dei robot di terra, sciami di droni voleranno e bombarderanno senza pietà 
e senza colpa. 
Intanto gli arsenali, mentre non si svuotano delle armi nucleari, si stanno riempiendo 
di robot per ora semiautomatici. Fra metà novembre e metà dicembre dello scorso 
anno l’esercito britannico ha sperimentato un combattimento impiegando insieme 
sistemi robotici aerei e terrestri. I russi hanno testato in Siria un ben armato robot  da 
sei tonnellate. 
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Come sempre è avvenuto, la ricerca militare fruisce dei maggiori investimenti e porta 
alla produzione, ma anche alla vendita e all’uso delle armi più tecnologicamente 
innovative.
L’industria bellica compie enormi affari; ma provoca destabilizzazioni, conflitti, tipici 
della “terza guerra mondiale a pezzetti”, secondo la  deplorante  affermazione di 
papa Francesco. 
E intanto incombe la follia. Francesco Palmas, analista militare indipendente, ha ri-
empito un’intera pagina dell’Avvenire contro i robot-killer. Ne ho tratto molte in-
formazioni. Il servizio si conclude con riferimento all’acronimo “Saia”, che  sta per 
“Sistemi d’arma letali autonomi “. Letale vuol dire che provoca la morte. 
Ad oggi tutti i robot sono teleguidati dall’uomo. 
Ma se, come si teme, diventeranno via via sempre più autonomi, avranno piena “li-
cenza di uccidere”.
Di uccidere l’uomo.
Di uccidere uomini e donne, vecchi e bambini.
Senza tremare e senza rimorsi.

LE TRE LEGGI DELLA ROBOTICA
scritte dal russo-statunitense  Isaac Asimov (1920-1992)

1. Un robot non può recare danno a un essere umano né 
può permettere che, a causa del proprio mancato interven-
to, un essere umano riceva danno.

2. Un robot deve obbedire agli ordini impartiti dagli esseri 
umani, purché tali ordini non contravvengano alla Prima 
Legge.

3. Un robot deve proteggere la propria esistenza, purché 
questa autodifesa non contrasti con la Prima o con la Se-
conda Legge. 
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DELLA  IGNORANZA
Alessandro MONICELLI (Mantova)

Isaia fu segato a metà, Giovanni Battista fu decapitato, Cristo messo in croce per 
restare alla storia sacra. Giordano Bruno guida per notorietà una lunga schiera di 
pensatori e “streghe” messi al rogo per andare alla storia della Chiesa.  Non so chi 
nominare a simbolo delle migliaia di persone “eliminate” nei secoli se volessi finire 
guardando alla storia laica. Da morti, poi, tutti vengono ricordati come i savi, i saggi, 
gli eroi, i precursori…
Quello dell’eliminazione fisica o spirituale da parte del potere del momento è il de-
stino che, in ogni epoca, spetta a chi non rinuncia alla propria dirittura morale e ai 
propri valori e decide di restarvi fedele con la propria vita e, soprattutto, anche con 
la parola che turba l’ordine costituito, lo mette in discussione, infastidisce il potente 
perché mina la sua presunta forza e irrita l’ignorante che lo sostiene perché fa vacil-
lare le sue deboli certezze.  

«Nessuna civiltà viene distrutta senza essersi prima rovinata da sola, nessun impe-
ro viene conquistato dall’esterno, senza che precedentemente fosse già suicida».

					          R. Grousset in “Bilancio della Storia”, 1946
Qual è la rovina che da soli oggi ci stiamo procurando? Qual è il suicidio che rischia-
mo di infliggerci? 
Ancora una volta è l’ignoranza.
Ci sono momenti nella storia in cui si innesca un processo di disgregazione culturale 
che sfocia in un conseguente cinismo etico e morale che distrugge la convivenza civile 
e spalanca le porte di nuovo a conseguenze tragiche peraltro già vissute, conosciute 
e magari anche condannate.
Si perde la consapevolezza di sé come uomo, il riconoscimento dell’altro da sé giu-
stificato da pretese superiorità razziali, la ricchezza del dialogo additato come de-
bolezza.
Si negano i diritti inalienabili di ogni persona additandoli come privilegi, si svilisce la 
solidarietà in stupido buonismo, si irride la conoscenza e la preparazione esaltando 
la mediocrità.
Hanno scritto di recente i responsabili del museo di Auschwitz-Birkenau sul loro sito:

“Quando guardiamo Auschwitz vediamo la fine di un processo.  Bisogna ricor-
dare che l’olocausto non è cominciato con le camere a gas. L’odio è cresciuto 
gradualmente a partire dalle parole, dagli stereotipi e dai pregiudizi, attraver-
so l’esclusione legale, la disumanizzazione e un’escalation di violenza”.

Celebriamo ufficialmente ancora la giornata della memoria, ma non ci siamo fatti 
scrupolo di finanziare campi di concentramento in Libia e restiamo indifferenti di 
fronte alle atrocità che in essi vengono commesse su migliaia di poveri esseri umani 
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che fuggono da guerre fatte dalle nostre armi, da dittature sostenute e spesso imposte 
dai nostri paesi democratici, da fame e miseria come conseguenza dalle nostre leggi 
finanziarie ed economiche. 
Non ci riguarda più la sorte di migliaia di migranti che continuano a morire nei 
deserti o nel nostro mare che devono attraversare per la disperazione che li ha fatti 
partire dalle loro terre e per la speranza di arrivare ad un approdo di nuova vita: 
ci basta non vederli per tacitare anche quel barlume di pietà delle nostre labili co-
scienze, ci basta sapere che sulle nostre coste non sbarca più nessun “nemico” che è 
additato come la causa dei nostri problemi, che attenta al nostro tenore di vita ed alla 
nostra sicurezza, che ci ruba il nostro lavoro e le nostre donne.
Poi magari il tenore di vita continua a diminuire, la ricchezza si concentra su pochi e 
la platea di poveri aumenta, il lavoro comunque non c’è e le donne ce le uccidiamo 
in famiglia.   
Stiamo sdoganando il peggio di noi ed accettiamo e proclamiamo quello che solo 
qualche tempo fa avremmo avuto il pudore di almeno celare tacendo o dietro frasi 
di circostanza (ricordate la premessa: “io non sono razzista, ma…): non ce n’è più 
bisogno ora che è ossessiva la presenza di chi, fra letti copulatori, colazioni di nutella 
e commenti a Sanremo, mena vanto della propria disumanità. Loro sì che rappresen-
tano, anzi sono, il popolo! Con essi, ad ognuno è garantita la legittimità del proprio 
ignobile “rutto”.
In un mondo in cui rischiamo la catastrofe umana ed ecologica per colpa dei nostri 
egoismi privati e pubblici noi restiamo ammaliati a contemplare il nostro ombelico. 
Sarebbe necessario riscoprire i sentieri faticosi della sapienza che induce al pensiero 
critico e complesso e mettere in campo vigilanza ed istruzione.
Ma in questo momento non si vede purtroppo chi abbia l’autorevolezza di farlo: 
le forze politiche sono debolezze culturali ed etiche, gli intellettuali sono silenti e/o 
silenziati (qualcuno anche “venduto”), i mezzi di informazione e vieppiù le nuove 
tecnologie sono usati più come strumenti di persuasione di massa (quanto tempo che 
non si sentiva più questo termine che resta però quanto mai attuale) che di progresso 
e liberazione dell’uomo.  
Per fortuna resiste ancora, dentro la società, chi, non rinunciando alla propria umani-
tà, ha uno sguardo un po’ più lungo: sono singoli individui che si informano, rifletto-
no, agiscono e svolgono il proprio lavoro (penso agli insegnati in primis); sono grup-
pi ed associazioni che tengono viva la fiamma della solidarietà e del bene comune.
È una ragazzina svedese a ricordare che si sta uccidendo il futuro dei nostri figli e 
nipoti nell’indifferenza di ogni parte politica, nell’inadeguatezza di classi dirigenti 
cooptate alla crescita del Pil e nella colpevolezza di un pensiero dominante che ha 
globalizzato i mercati della finanza e delle merci ed ha eretto muri e istituito confini 
alle persone.
Follia? No, molto peggio come lo è appunto l’ignoranza.
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COMMENTO A TESTI
DEL VANGELO DI LUCA

Roberto FIORINI

Riporto il commento ai brani del vangelo di Luca, previsti dalla liturgia 
romana nelle quattro domeniche dello scorso febbraio. Questo servizio mi 
è stato richiesto per essere pubblicato sul sito “Vita cristiana” delle Acli 
Nazionali. Mi sembra che siano utili anche nel contesto della nostra rivista.

R. F.

Luca 4, 21-301

Per comprendere il testo evangelico di questa domenica ritengo utile un accenno 
all’immediato contesto letterario. Nel battesimo di Gesù si narra la discesa dello Spi-
rito Santo e la voce dal cielo: «Tu sei il mio Figlio diletto, in te mi sono compiaciuto». 
Segue la presentazione della genealogia di Gesù che risale sino ad Adamo chiamato 
«figlio di Dio». Un abbraccio che include tutta l’umanità. Poi «Gesù, pieno di Spirito 
Santo fu condotto dallo Spirito nel deserto». Le tentazioni demoniache iniziano con le 
parole: «se tu sei figlio di Dio…» con il rifiuto di Gesù di interpretare la propria vita in 
termini di potere a proprio vantaggio. Torna in Galilea “con la potenza dello Spirito” 
e inizia la sua missione insegnando nelle sinagoghe.
E veniamo alla narrazione del suo ritorno a Nazareth. La prima parte l’abbiamo 
ascoltata domenica scorsa. Si alza nella Sinagoga e dal rotolo di Isaia sceglie il 
passo che dice: «Lo Spirito del Signore è sopra di me…» ed enuncia l’adempimento 
della scrittura nella sua persona che agisce a favore dei poveri, dei prigionieri, ai 
quali annuncia la liberazione, dei ciechi, degli oppressi, da rimettere in libertà… «È 
veramente il “Manifesto” di Gesù: la salvezza promessa di Dio è oggi presente nella 

1 “21Allora cominciò a dire loro: «Oggi si è compiuta questa Scrittura che voi avete ascoltato».
22Tutti gli davano testimonianza ed erano meravigliati delle parole di grazia che uscivano dalla sua 
bocca e dicevano: «Non è costui il figlio di Giuseppe?». 23Ma egli rispose loro: «Certamente voi mi 
citerete questo proverbio: “Medico, cura te stesso. Quanto abbiamo udito che accadde a Cafàrnao, 
fallo anche qui, nella tua patria!”». 24Poi aggiunse: «In verità io vi dico: nessun profeta è bene accetto 
nella sua patria. 25Anzi, in verità io vi dico: c’erano molte vedove in Israele al tempo di Elia, quando 
il cielo fu chiuso per tre anni e sei mesi e ci fu una grande carestia in tutto il paese; 26ma a nessuna di 
esse fu mandato Elia, se non a una vedova a Sarepta di Sidone. 27C’erano molti lebbrosi in Israele al 
tempo del profeta Eliseo; ma nessuno di loro fu purificato, se non Naamàn, il Siro».
28All’udire queste cose, tutti nella sinagoga si riempirono di sdegno. 29Si alzarono e lo cacciarono fuori 
della città e lo condussero fin sul ciglio del monte, sul quale era costruita la loro città, per gettarlo giù. 
30Ma egli, passando in mezzo a loro, si mise in cammino”.
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sua persona» (Fabris). Nel suo «oggi» avviene l’oggi di Dio che si adempie in Lui e 
che permane oltre la sua vicenda storica come Luca narrerà negli Atti degli Apostoli, 
per l’azione dello stesso Spirito del Signore.
Ma ecco la domanda che sorge dagli ascoltatori: «non è Costui il figlio di Giusep-
pe?». Loro lo conoscono bene, l’avevano visto crescere in quella sua esistenza nor-
male e quotidiana, durata tanti anni. Più o meno i nove decimi della sua vita. Luca 
sottolinea la meraviglia diffusa dinanzi alle sue parole. A tutta prima parrebbe un’ac-
coglienza buona. Ma come mettere insieme la novità assoluta che Lui testimonia, e 
il loro mondo, gli schemi familiari, le relazioni tra compaesani, gli interessi comuni, 
la loro stessa vita religiosa, visto che si era nel culto della sinagoga? Matteo e Marco 
che narrano il medesimo episodio parlano apertamente di scandalo, cioè di ostacolo 
insuperabile nel combinare la sua origine familiare con la pretesa messianica da Lui 
avanzata.
In Luca è Gesù che interpreta e rivela il sentire profondo di quell’assemblea carica 
di stupore: «Medico, cura te stesso. Quanto abbiamo udito che accadde a Cafarnao 
fallo anche qui, nella tua patria». Come dire: opera qui da noi, sii un valore aggiunto 
a Nazareth, alla tua patria.  «Tu, figlio di Giuseppe, sei dei nostri». Dunque un tenta-
tivo di cattura, di appropriazione, che si colloca totalmente fuori dalla logica ampia 
e universale delle parole di Isaia delle quali Gesù annuncia il compimento nell’oggi 
della sua persona.
Se è così, allora il richiamo ai due antichi profeti diventa una provocazione terribile. 
Elia ed Eliseo, in tempi lontani furono strumenti dell’azione di Dio a favore di due 
stranieri pagani, un uomo siriano lebbroso e una donna vedova alla fame assieme a 
suo figlio, che abitavano in territorio della Fenicia. Con questi richiami Gesù allude 
all’ampiezza della sua missione e l’autore Luca, che scrive in tempi nei quali l’Evan-
gelo si era diffuso ben oltre il territorio palestinese, rafforza questo orientamento che 
pure aveva incontrato pesanti ostacoli.
Il tentativo di linciaggio è la reazione comprensibile di una comunità chiusa in sé 
dinanzi al rifiuto di Gesù a ridursi nell’integrazione pretesa ed è l’anticipazione 
dell’esito a cui andrà incontro con la parola e l’azione messianica nel suo esodo a 
Gerusalemme. Dinanzi al blocco del rifiuto, Gesù si rimette in cammino passando in 
mezzo a loro.
Per concludere due sottolineature per noi:
Il rischio di includere Gesù e il suo messaggio in un circuito mentale e organizzativo 
che ponga noi, le nostre logiche e i nostri obiettivi al centro, è sempre attuale. Pensia-
mo ad esempio a quelle forme di rivendicata identità, che sfrutta i simboli tradizionali 
(crocifisso, presepio ecc.), contro gli altri. Svuotandoli in tal modo del loro messaggio 
salvifico universale e inclusivo.s
L’oggi di Dio che comincia a compiersi nella persona di Gesù con la forza dello Spi-
rito del Signore è ancora attivo nel corso della storia. L’oggi di Dio diventa il nostro 
oggi da riempire con l’ispirazione e la prassi messianica. Il nostro cervello e le nostre 
mani sono necessari per il compimento dell’opera che Gesù ha svelato a Nazareth e 
che attraversa tutta la storia umana.
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Luca 5, 1-111 

Dopo la rivelazione e il durissimo scontro nella sinagoga di Nazareth, Luca, seguen-
do il tracciato del vangelo di Marco, presenta l’agire messianico di Gesù nella città 
di Cafarnao. Insegna con autorità, ma non si accenna ai contenuti della predica-
zione. Ci presenta, invece, il suo agire liberante: nella sinagoga, di sabato, libera 
un uomo dominato da poteri demoniaci, nella casa di Simone guarisce dalla febbre 
sua suocera, al tramonto del sole una folla di malati e posseduti trovano in Lui l’aiuto 
desiderato. Al mattino presto si reca in un luogo deserto a pregare. Lo cercano, ten-
tano di trattenerlo, ma Lui deve proseguire il suo cammino con la predicazione nelle 
sinagoghe.
Nel testo che leggiamo oggi, però, cambia lo scenario. Siamo all’aperto, in riva al 
lago di Gennèzaret, fuori dai luoghi di culto: dove la gente lavora, si rifornisce di 
cibo, si incontra. Un luogo aperto a chiunque.  La folla si riunisce per ascoltare Gesù, 
dinanzi al panorama del lago. La gente lo pressa, addirittura lo sommerge, tanta 
era la calca. Accanto c’erano due barche ormeggiate, con i pescatori che lavavano 
le reti dopo una notte di fatica senza risultato. Sale sulla barca di Simone, che già 
conosceva perché era stato suo ospite, e da quel pulpito inizia il suo insegnamento. 
Anche in questa narrazione non si fa cenno ai contenuti del suo annuncio. È l’agire di 
Gesù che viene collocato al centro. Simone è comunque pienamente coinvolto perché 
è dalla sua barca che Gesù parla, particolare non casuale nella sequenza narrativa. 
Infatti, terminato l’insegnamento alla folla, si rivolge direttamente a lui dicendogli di 
prendere il largo e di lanciare le reti per la pesca. Simone fa presente di aver lavorato 
inutilmente tutta la notte, e aggiunge «ma sulla tua parola getterò le reti». Elemento 
da sottolineare è la fiducia di Pietro nella parola di Gesù e l’adesione, nonostante 
il momento della giornata non fosse il più favorevole. Il risultato è straordinario: le 
due barche a mala pena riescono a galleggiare per il carico di pesci. Dinanzi all’e-
vento, lo stupore è generale, ma ora c’è Pietro al centro della scena.  Si inginocchia 
di fronte a Gesù: «Signore, allontanati da me, perché sono un peccatore». Ora è la 
sua soggettività che è pienamente coinvolta, svelata ai propri occhi e afferrata da 

1 “1Mentre la folla gli faceva ressa attorno per ascoltare la parola di Dio, Gesù, stando presso il lago di 
Gennèsaret, 2vide due barche accostate alla sponda. I pescatori erano scesi e lavavano le reti. 3Salì in 
una barca, che era di Simone, e lo pregò di scostarsi un poco da terra. Sedette e insegnava alle folle 
dalla barca.
4Quando ebbe finito di parlare, disse a Simone: «Prendi il largo e gettate le vostre reti per la pesca». 
5Simone rispose: «Maestro, abbiamo faticato tutta la notte e non abbiamo preso nulla; ma sulla tua 
parola getterò le reti». 6Fecero così e presero una quantità enorme di pesci e le loro reti quasi si rom-
pevano. 7Allora fecero cenno ai compagni dell’altra barca, che venissero ad aiutarli. Essi vennero e ri-
empirono tutte e due le barche fino a farle quasi affondare. 8Al vedere questo, Simon Pietro si gettò alle 
ginocchia di Gesù, dicendo: «Signore, allontànati da me, perché sono un peccatore». 9Lo stupore infatti 
aveva invaso lui e tutti quelli che erano con lui, per la pesca che avevano fatto; 10così pure Giacomo e 
Giovanni, figli di Zebedeo, che erano soci di Simone. Gesù disse a Simone: «Non temere; d’ora in poi 
sarai pescatore di uomini». 11E, tirate le barche a terra, lasciarono tutto e lo seguirono”.
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qualcosa di nuovo che sta accadendo. Percezione della distanza dinanzi a Colui che 
comanda all’abisso: scoprirsi peccatore rispetto al Santo (lo chiama Signore) di cui 
percepisce la presenza. La dinamica è analoga a quella che troviamo nel libro di Isa-
ia. Nel tempio di Gerusalemme, dinanzi alla proclamazione del tre volte Santo, tanto 
da sentirne la presenza, la reazione prima del profeta assomiglia a quella di Pietro: 
«Ohimè sono perduto, perché un uomo dalle labbra impure, io sono». C’è bisogno di 
un intervento esterno rispetto al soggetto. Con Isaia avviene la purificazione delle sue 
labbra, per Pietro c’è la rassicurazione perentoria, quella che apre al futuro: «Non 
temere!». Luca aveva utilizzato questa espressione in momenti di assoluto rilievo: 
nell’annunciazione a Maria e nella rivelazione ai pastori, invitati ad andare a vedere 
il segno, il bambino avvolto in fasce. Anche nell’Antico Testamento troviamo il «non 
temere» come sigla di Dio alla quale segue qualcosa di importante che comincia. E 
cosa inizia per Pietro? «D’ora in poi sarai pescatore di uomini». Il testo letterale dice: 

«D’ora in poi prenderai vivi gli uomini, cioè li strapperai dall’abisso, dal po-
tere della morte». Può essere di aiuto il salmo che troviamo nel libro di Giona, 
scaricato dalla nave e solo in mezzo al mare: «Le acque mi hanno sommerso 
fino alla gola, l’abisso mi ha avvolto… ma tu hai fatto risalire dalla fossa la mia 
vita, Signore, mio Dio». 

La grande pesca miracolosa diventa la figura dell’opera indefessa che riguarda l’u-
manità intera, la mission di Gesù alla quale aggrega Pietro e gli altri soci di Simone. 
«Tirate le barche a terra, lasciarono tutto e lo seguirono».
I tre vangeli sinottici riportano l’episodio agli inizi dell’attività pubblica di Gesù con-
nessa alla chiamata dei primi discepoli. Giovanni lo presenta nel capitolo finale: an-
che qui notte di fatica inutile. Solo sulla sua parola la pesca diventa fruttuosa: pescare 
uomini/donne allo scopo di salvare le loro vite.
Che ci dice questo vangelo? In particolare la parola di Gesù: «Prenderai vivi gli uomi-
ni». Ci potrebbero essere vari sviluppi. Ma oggi occorre fissare l’attenzione su quanto 
avviene nel nostro mare, dove migliaia di persone chiedono aiuto.
Ricordo un evento tragico tra i moltissimi che in questi anni sono avvenuti. Il 18 gen-
naio scorso, 117 migranti, tra cui donne e bambini, al largo di Tripoli per ore hanno 
implorato di essere salvate, prigioniere sul loro gommone che si sgonfiava. C’era il 
tempo per salvarle. Sono state abbandonate in balia dell’abisso. Si è deciso di non 
salvarle. Uno dei tre sopravvissuti ha detto «meglio morire che tornare in Libia» dove 
la violenza, il ricatto, gli stupri, la tortura e anche la soppressione appartengono alla 
normalità. «La banalità del male», come diceva Hanna Arendt. E da noi la banalità 
di una propaganda che ci presenta la Libia come un porto sicuro e affidabile.
Al tempo del nazismo Bonhoeffer diceva: «Soltanto chi grida per gli ebrei può can-
tare anche gregoriano».
Oggi possiamo dire: «soltanto chi si schiera per la salvezza dei migranti può affer-
rare il messaggio di Gesù».
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1 “17Disceso con loro, si fermò in un luogo pianeggiante. C’era gran folla di suoi discepoli e gran 
moltitudine di gente da tutta la Giudea, da Gerusalemme e dal litorale di Tiro e di Sidone… 20Ed egli, 
alzàti gli occhi verso i suoi discepoli, diceva: «Beati voi, poveri, perché vostro è il regno di Dio. 21Beati 
voi, che ora avete fame, perché sarete saziati. Beati voi, che ora piangete, perché riderete. 22Beati voi, 
quando gli uomini vi odieranno e quando vi metteranno al bando e vi insulteranno e disprezzeranno il 
vostro nome come infame, a causa del Figlio dell’uomo. 23Rallegratevi in quel giorno ed esultate perché, 
ecco, la vostra ricompensa è grande nel cielo. Allo stesso modo infatti agivano i loro padri con i profeti.
24Ma guai a voi, ricchi, perché avete già ricevuto la vostra consolazione. 25Guai a voi, che ora siete 
sazi,  perché avrete fame. Guai a voi, che ora ridete, perché sarete nel dolore e piangerete. 26Guai, 
quando tutti gli uomini diranno bene di voi. Allo stesso modo infatti agivano i loro padri con i falsi 
profeti”.

Luca 6, 17.20-261 

Il testo che leggiamo oggi è l’inizio del primo grande discorso di Gesù riportato da 
Luca. È in perfetta continuità con l’autopresentazione fatta nella sinagoga di Naza-
reth: «Lo Spirito del Signore... mi ha mandato a portare ai poveri il lieto annuncio».  
Un’accurata preparazione conduce a uno scenario che sottolinea l’importanza del 
messaggio. Gesù sale sul monte con i discepoli, trascorre la notte in preghiera e sul 
far del giorno li chiama e ne sceglie dodici dando loro il nome di apostoli. Tutti in-
sieme scendono nella pianura dove si raduna una grande folla. Oltre al gruppo che 
era con Lui, i presenti provengono dalla Giudea, da Gerusalemme, da Tiro e Sidone, 
territori a nord della Palestina. Erano venuti per ascoltarlo, per invocare la guarigio-
ne da malattie e liberazione dalle ossessioni. Da Lui scaturiva una forza sanante. La 
presenza di malati e indemoniati sottolinea l’effettivo bisogno di aiuto di persone 
impossibilitate e vivere pienamente la loro vita. 
Dinanzi a tutta la folla, fissando però lo sguardo sui discepoli, ecco le prime parole: 
«Beati voi poveri…voi che ora avete fame…voi che ora piangete». Ma «guai a voi, 
ricchi…voi, che ora siete sazi…voi, che ora ridete».  Le beatitudini in Luca si riferi-
scono ai poveri nella loro situazione oggettiva, così pure gli affamati e coloro che 
piangono.

«Non è in questione alcuna qualità del soggetto, qualità morale o spirituale, 
comunque soggettiva o personale. Si tratta di persone che nella società soffrono 
di privazione di mezzi, di peso sociale o politico per poter far valere i propri 
diritti, privazione di onore, considerazione, stima. Dunque si tratta di poveri nel 
senso di indifesi, emarginati, disprezzati» (Barbaglio).

Una prospettiva diversa rispetto alle beatitudini annunciate dall’evangelista Matteo 
dove i «poveri in spirito» sono gli umili, curvi spiritualmente davanti a Dio e agli altri. 
Dove pure, tra le nove beatitudini da lui riportate, ci sono quelle di «coloro che pian-
gono» e di «quelli che hanno fame e sete della giustizia». 
Ma che vuol dire «beati voi poveri»?
Parliamo della prima beatitudine; le altre si possono ritenere, almeno in parte, sue 
precisazioni. Gesù si congratula, si felicita con i suoi interlocutori perché Dio è dalla 
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loro parte. La loro vita, che non ha alcun valore secondo i criteri dominanti, è prezio-
sa agli occhi di Dio che si prende cura di loro. Si fa protettore dei deboli e dei poveri, 
come tante volte è stato proclamato nell’Antico Testamento. È paradossale quanto 
viene annunciato.
La povertà non indica solo una carenza a livello del possesso, dell’avere, ma con-
cerne lo stesso essere della creatura umana. «Povertà è essere carenti di qualcuno di 
quei beni che sono ritenuti essenziali al compimento umano» (Rizzi). Da una parte 
la povertà è negativa, perché in termini biblici il povero viene escluso dai beni della 
creazione, dall’altra il «Beati» ci dice che proprio quelli che non interessano a nes-
suno sono al centro dell’interesse di Dio. In Luca la beatitudine è «un invito a tener 
duro, alla costanza, a rifugiarsi nella speranza trascendente rappresentata dal regno 
di Dio» (Barbaglio).
«Guai a voi, ricchi». È una minaccia. Guai l’opposto di Beati. Luca con alcune para-
bole esplicita il rischio mortale che il possesso esclusivo dei beni porta con sé. Quella 
del ricco gaudente e di Lazzaro Lc 16, 19,19-31. Il povero alla porta del ricco senza 
ricevere nulla. Il fallimento totale e ultimo del ricco. L’abisso che li separava in vita 
si trascina oltre la morte, dove però la situazione è rovesciata. C’è quella del ricco 
latifondista (Lc 12, 13-21) tutto chiuso nel proprio successo economico. La sua stol-
tezza massima è porre a fondamento della vita la ricchezza accumulata. Fondamento 
illusorio per una vita mortale. L’unica possibilità di salvezza per il ricco è cambiare 
prospettiva mentre c’è ancora il tempo per farlo.
È la parabola del fattore infedele (Lc 16,1-8). Condividere la «ricchezza disonesta» 
(Lc 16, 9) è la via per non fallire la vita: «Non si può servire Dio e la ricchezza» (Lc 
16, 13). Possiamo aggiungere le parole del Magnificat: «Ha rovesciato i potenti dai 
troni, ha innalzato gli umili. Ha ricolmato di beni gli affamati, ha rimandato i ricchi 
a mani vuote» (Lc 1, 52-53). È un messaggio folle per la sapienza convenzionale che 
domina nella nostra società. E noi siamo intossicati da questa sapienza, incompati-
bile con le beatitudini di Luca.
Venendo all’oggi: la vera follia è che meno di 30 miliardari al mondo posseggono 
quanto la metà più povera dell’umanità (3,8 miliardi persone); che nel nostro Paese 
ci sono 120 miliardi di evasione all’anno, l’equivalente di quattro o cinque finanzia-
rie, mentre circa il 90 per cento dell’IRPEF la pagano i lavoratori dipendenti (60%) 
e i pensionati. Nel mondo, come in Italia, la disuguaglianza è in continuo aumento. 
L’abisso tra ricchi e poveri si allarga. Aggiungiamo che a livello globale l’implacabile 
voracità di energia e di ricchezza sta portando il pianeta verso la catastrofe.
Per la sapienza convenzionale egemone, questo trend è normale, naturale. Se ci la-
sciamo illuminare da Luca la prospettiva cambia radicalmente. Solo allora forse sare-
mo in grado di apprezzare l’arcano di quella parola - Beati - e avremo l’energia per 
reagire al pensiero unico, riprendendo a sognare, consapevoli che «l’efficienza delle 
beatitudini è dell’ordine della bellezza e del senso» (Tognoni). I discepoli sono quelli 
che, anche a loro insaputa, le rappresentano giorno per giorno nel teatro della storia.
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1 «27Ma a voi che ascoltate, io dico: amate i vostri nemici, fate del bene a quelli che vi odiano, 28bene-
dite coloro che vi maledicono, pregate per coloro che vi trattano male. 29A chi ti percuote sulla guancia, 
offri anche l’altra; a chi ti strappa il mantello, non rifiutare neanche la tunica. 30Da’ a chiunque ti chiede, 
e a chi prende le cose tue, non chiederle indietro.
31E come volete che gli uomini facciano a voi, così anche voi fate a loro. 32Se amate quelli che vi ama-
no, quale gratitudine vi è dovuta? Anche i peccatori amano quelli che li amano. 33E se fate del bene a 
coloro che fanno del bene a voi, quale gratitudine vi è dovuta? Anche i peccatori fanno lo stesso. 34E se 
prestate a coloro da cui sperate ricevere, quale gratitudine vi è dovuta? Anche i peccatori concedono 
prestiti ai peccatori per riceverne altrettanto. 35Amate invece i vostri nemici, fate del bene e prestate 
senza sperarne nulla, e la vostra ricompensa sarà grande e sarete figli dell’Altissimo, perché egli è 
benevolo verso gli ingrati e i malvagi. 36Siate misericordiosi, come il Padre vostro è misericordioso. 
37Non giudicate e non sarete giudicati; non condannate e non sarete condannati; perdonate e sarete 
perdonati. 38Date e vi sarà dato: una misura buona, pigiata, colma e traboccante vi sarà versata nel 
grembo, perché con la misura con la quale misurate, sarà misurato a voi in cambio».

Luca, 6, 27-381 

 
Il brano evangelico di oggi segue immediatamente il testo dei «Beati» e dei «Guai» 
su cui abbiamo riflettuto la scorsa domenica. Nei vangeli noi incontriamo la parola 
di Gesù narrata assieme all’esperienza e riflessione credente delle prime comunità 
cristiane. La quarta beatitudine lascia trasparire il clima di ostilità che esse hanno 
dovuto incontrare e la sofferenza che ne è derivata. «Beati voi, quando gli uomini vi 
odieranno vi metteranno al bando vi insulteranno e disprezzeranno il vostro nome 
come infame, a causa del Figlio dell’uomo…». Ma nasce la domanda: come rappor-
tarsi con coloro dai quali si viene odiati? 
Ed ecco una parola inattesa e sconcertante: «A voi che ascoltate, io dico: amate i 
vostri nemici». Gesù pronuncia queste parole in maniera assoluta, senza alcun ri-
ferimento ad autorità precedenti. Questa impressionante affermazione la troviamo 
anche nel vangelo di Matteo, dove si sottolinea il contrasto con la tradizione antica: 
«Avete inteso che fu detto…Ma io vi dico: amate i vostri nemici e pregate per quelli 
che vi perseguitano». (Mt 5, 43-44).  Intendiamoci su questo amore comandato: non 
va pensato in senso affettivo, psichico, sentimentale, ma si pone invece nella categoria 
dell’operare, del fare del bene all’altro, anche se nemico. Già in Proverbi incontriamo 
questo orientamento pratico: «Se il tuo nemico ha fame, dagli del pane da mangiare; 
se ha sete, dagli acqua da bere» (Pr 25, 21). E tuttavia «Il comandamento dell’amore 
dei nemici si presenta come una parola nuova, più precisamente come una nuova 
rivelazione di Dio mediata da Cristo». Infatti la motivazione offerta da Gesù è stretta-
mente teologica: «sarete figli dell’Altissimo perché Egli è benevolo verso gli ingrati e 
i malvagi». Più articolata è la dizione di Matteo: «affinché siate figli del Padre vostro 
che è nei cieli; egli fa sorgere il suo sole sui cattivi e sui buoni, e fa piovere sui giusti 
e sugli ingiusti» (Mt 5, 45). Questo amore comandato ha il compito di alludere, anzi 
disvelare, l’amore creatore verso tutti, con la sua indiscriminata generosità. Possiamo 
dire che il comando di Gesù rivolto a coloro che lo ascoltano consiste nel coltivare nel 
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loro cuore, cioè nella coscienza, ed esprimere nei loro gesti umani la stessa misericor-
dia di Dio. «Siate misericordiosi, come il Padre vostro è misericordioso».
In un mondo carico di violenza Gesù abolisce la categoria del «nemico» e la discri-
minante di prossimo e non prossimo. In proposito ricordiamo la parabola del buon 
samaritano (Lc 10, 29-37). La «nemicità», termine utilizzato da un brigatista rosso 
pentito, è quella che cancella la dimensione umana dell’altro, rendendolo pura ne-
gatività, da annientare in tutti i sensi e con ogni mezzo. Può essere utile ricordare le 
parole di Paolo VI nel suo appello lanciato per salvare la vita di Aldo Moro: «Uomini 
delle Brigate rosse…». Uomini: nonostante tutto permane il riconoscimento della loro 
umanità. 
Le concretizzazioni a cui Luca allude – porgere l’altra guancia e a chi prende il man-
tello dare anche la tunica, cioè l’offesa personale e la sottrazione di un bene – indi-
cano la rinuncia all’uso della violenza. Da non intendersi come passività, ma come 
attività suprema, volta a spezzare la violenza reattiva con l’escalation che spesso 
l’accompagna. Una nonviolenza attiva che ha una sua forza provocatoria. Da questo 
punto di vista è Gesù stesso che presenta una chiara esemplarità: la forza di un parla-
re ed agire sempre rispettoso dell’altro, anche nei conflitti più pesanti. Il porsi di Gesù 
è di segno opposto rispetto alle provocazioni violente a cui fu sottoposto. Proprio così 
metteva a nudo il volto violento del mondo.
Un tale modo di agire è sostenibile solo da un cuore che rinuncia ad essere violento.

«Il cristianesimo vuol essere un appello rivolto al cuore dell’uomo (cioè alla sua 
coscienza), un invito alla conversione dalla violenza alla pace; nella convinzio-
ne che soltanto i soggetti che hanno vinto dentro di sé la violenza sono capaci 
di istituire – di inventare – anche una società non violenta» (Rizzi).

Il vangelo di oggi apre una serie di riflessioni possibili. Ne segnalo alcune:
•   L’immagine creazionistica di Dio, rivelata e rappresentata da Gesù, che ama 

tutte le creature umane in maniera indiscriminata, compresi i «nemici», fonda un 
metro normativo ed etico del comportamento umano, come disvelamento dello 
stesso agire di Dio.

•    Oggi, a livello politico e sociale, si sta esasperando la tendenza a creare la figura 
nemico, su cui far convergere la peggiore aggressività sino a forme di nazional-
razzismo, e sul quale far ricadere responsabilità e colpe. Con piena falsificazio-
ne della realtà.

•    Il cuore violento, a livello individuale e collettivo, è quello che requisisce per sé e 
solo per sé, il pieno diritto ad esistere, sottraendolo agli altri, sfruttando e negan-
do gli altri. Rispetto a questo, l’amore comandato dal vangelo non è una virtù 
privata da coltivare, ma significa custodire nel cuore e alimentare il germe di un 
mondo diverso.

•    Nella comunità cristiana andrebbe approfondito il tema della non violenza atti-
va, quale doverosa forma di lotta per la giustizia e per la dignità di chi non è in 
grado di difendersi, e quale via di uscita dalla passività. «Noi dobbiamo allevare 
nel cuore degli uomini la certezza che solo la lotta nonviolenta vince» (Balducci).
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«HO OSSERVATO LA MISERIA
DEL MIO POPOLO

E HO UDITO IL SUO GRIDO»
(Esodo 3,7-10)

Veronica BARINI (Mantova)

Mi chiamo Veronica, sono sposata e madre di un bambino di nome Vincenzo.
Sono farmacista in una casa di riposo di Mantova e Presidente dell’Associazione di 
Promozione sociale “Colibrì”.
La mia professione mi ha dato il privilegio in questi ultimi 5 anni di toccare la terra 
africana, il Burundi e la Repubblica Democratica del Congo, in particolare la regione 
del Kivu, dove si trovano due splendide città: Goma “la città nera” nel Nord Kivu, fi-
glia del vulcano Nyiragongo e Bukavu, nel Sud Kivu, un tempo luogo di villeggiatura 
per i benestanti colonialisti.
Il Congo un paese ricchissimo ma impoverito da tanti, dove la ricchezza diventa il 
loro martirio e non la loro fortuna.
Siamo nell’Africa equatoriale dove la terra è verde e ospitale con un sottosuolo “abi-
tato” da preziosi minerali (coltan, rame, cobalto, oro...) che sono indispensabili per 
l’allestimento dei nostri cellulari, smartphone, tablet e computer. Il coltan, per esem-
pio, una lega metallica indispensabile per le batterie, è presente in tutto il mondo ma 
per l’80% nel Nord Est del Congo, nelle regioni del Kivu, Kasai, Katanga. Regioni 
sottomesse dagli interessi delle multinazionali “senza volto” in accordo con i poteri 
locali.
«Tutti comunicano, ma nessuno conosce lo strumento che utilizza, la sua storia e la 
sua geografia» così si legge in un piccolo libretto dal titolo “Minerali Clandestini”. 
Infatti in pochi sono consapevoli del fatto che questi strumenti tecnologici contengono 
il sangue e il “grido” di uomini, donne e bambini che ogni giorno sono vittime di 
ingiustizie. L’obbiettivo dei potenti delle finanze è quello di liberare la terra, dono di 
Dio, per potersi impossessare delle risorse minerarie: così i villaggi vengono distrutti, 
gli uomini decidono di fuggire o di morire per proteggere la famiglia, le donne ven-
gono violentate da sole o in gruppo. Lo stupro è usato come arma di guerra.
I bambini dell’età di mio figlio Vincenzo, se non più piccoli, vengono sfruttati nei cu-
nicoli delle miniere, mentre le bambine diventano schiave sessuali.
Da anni si susseguono queste violenze inimmaginabili davanti alle loro urla e al no-
stro silenzio.
Due anni fa la nostra associazione Colibrì ha pensato di dar voce a questo “grido”, 
siglando un partnernariato con l’ ONG congolese “SAD” di Bukavu che si occupa di 
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sostegno alle donne vittime di violenza: donne ferite nel corpo e nell’anima, donne 
che hanno perso la loro identità di donna, di madre, di moglie spesso abbandonate 
dai mariti e dalla stessa comunità.
Dinanzi a questo dramma abbiamo pensato di guidare il nostro impegno verso le 
adozioni di alcune di queste donne e bambini violentati per garantire loro una pos-
sibilità di recupero a partire dalle cure mediche-chirurgiche eseguite dai medici con-
golesi dell’Hopital Saint Vincent di Bakuvu che da anni sosteniamo con l’acquisto di 
farmaci, ma non solo: il sostegno psicologico fino al reinserimento sociale nel villag-
gio d’ origine quando possibile.
Tutto questo avviene grazie alla volontà di un gruppo di meravigliosi giovani congole-
si, tutti volontari (assistente sociale, avvocato, medici e semplici collaboratori) che 24 
ore su 24 donano il loro tempo per accoglierle, seguirle ed accompagnarle in questo 
cammino di ricostruzione e di rinascita.
Insomma un lavoro che diviene Vita grazie all’ascolto, alla Presenza, all’empatia ma 
anche grazie al canto e alle danze che in Africa non mancano mai ”nella gioia e nel 
dolore”.
In questi ultimi due anni durante la missione abbiamo condiviso momenti indimen-
ticabili: l’emozione di un girotondo di donne con i loro piccoli, spesso frutto della 
violenza subita, si è trasformata giorno per giorno in un sentimento di profonda com-
passione e in una ferrea volontà di dare voce alle loro lacrime; così è nato un piccolo 
libro, scritto in bilingue (italiano e francese) intitolato “Nel ventre di una donna” 
dove abbiamo raccolto alcune delle loro testimonianze per  aiutarle a trasformare il 
loro dolore in un grido di Speranza.
All’interno di questo contesto Colibrì sta cercando in questi ultimi cinque anni di dar 
voce ad un altro fenomeno di cui non si parla: la contraffazione farmaceutica.
In Occidente quando sentiamo parlare di contraffazione pensiamo solo ad abiti, 
scarpe, occhiali ma esiste anche un’altra falsificazione, quella dei farmaci, che colpi-
sce molti paesi nel mondo, non di meno l’Africa, dove vengono immessi in commercio 
farmaci “falsi” che non contengono il principio attivo dichiarato e quindi inadeguati 
per garantire una terapia efficace e sicura.
Per questo motivo Colibrì organizza spedizioni fornendo loro farmaci già confezio-
nati, già sottoposti ai controlli di farmacovigilanza, ma anche polveri e strumenta-
zione necessarie per allestire localmente e in modo autonomo medicinali essenziali. 
Ecco, dinanzi a queste “grida” possiamo assumere vari atteggiamenti: possiamo tap-
parci le orecchie e chiudere gli occhi oppure accrescere la nostra consapevolezza 
attraverso un’informazione corretta entrando in contatto con persone che hanno toc-
cato con mano queste sofferenze.
Oppure un’altra alternativa è quella di vivere in prima persona questa “porzione” di 
mondo lasciandosi trasformare la mente e il cuore.

Ricordo un pensiero di Padre Alex Zanotelli nel libro “Korogocho, alla scuola dei 
poveri” dove racconta la sua esperienza nelle baraccopoli di Nairobi.
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Un giorno conversando con un missionario che lavorava in Sudan gli chiese: “Che 
cosa significa per te “missione”?
Padre Haumann gli rispose in inglese: “Mission is to sit where people sit and let God 
happen”,  “Missione è sedersi dove la gente si siede e lasciare che Dio avvenga”.

È nell’incontro con l’altro, quando tu gli doni la ricchezza che hai, che davvero nasce 
qualcosa di radicalmente nuovo, nasce la relazione ed è lì che sperimenti Dio.
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I POVERI: SACRAMENTO
DEL PECCATO NEL MONDO

Giorgio BERSANI

«Ogni tre anni raccoglierete nelle vostre città la decima parte dei 
raccolti dell’ultimo anno.  Essa servirà a sfamare i leviti, poiché non 
hanno una proprietà come voi, e anche gli stranieri, gli orfani e le 
vedove che abiteranno tra voi... Se metterete in pratica tutti questi 
comandi che oggi vi ordino, non ci sarà nessun povero tra di voi». 
(Dt 14, 28-29;  15, 4-5)

La pagina evangelica che la liturgia ambrosiana fa ascoltare nella domenica che pre-
cede la quaresima, è tutta incentrata nel descrivere l’incontro di Gesù con Zaccheo. 
Uomo molto ricco, fa presente l’evangelista Luca, e capo di un gruppo di agenti delle 
tasse che operavano a Gerico per conto dell’imperatore romano che, al tempo di 
Gesù, era Tiberio. L’incontro di Gesù con Zaccheo è raccontato dal solo Luca; come 
è riportata dal solo Luca la parabola dell’amministratore disonesto e il giudizio di 
Gesù sulla ricchezza: “Ogni ricchezza puzza di ingiustizia: voi usatela per farvi degli 
amici...” (Lc 16, 9). Come pure solo in Luca le parabole dell’uomo ricco e del povero 
Lazzaro e del ricco proprietario terriero stolto. Soltanto lui nel vangelo delle Beatitu-
dini ha: “Guai a voi, ricchi, perché...” (Lc 6, 24).
Non è un caso che gli studiosi definiscono il libretto di Luca “il vangelo sociale”.
Lui, così sensibile a questo tipo di problematica, avendo sperimentato personalmente 
sulla sua propria pelle le conseguenze di appartenere, prima di essere forse riscat-
tato da Paolo, al gruppo sociale degli schiavi, ha fatto sì che non si dimenticasse un 
Gesù attento, sensibile ai problemi sociali; un Gesù non neutrale che, di fronte alle 
differenze sociali, prende posizione senza ambiguità.

Oggi la gerarchia sacerdotale cattolica italiana (solo?) in presenza di credenti di altre 
religioni sembra molto indaffarata nel cercare di sottolineare l‘identità cristiana. Ma 
qual è l’identità cristiana?
A tale proposito viene citata spesso una frase di Gesù, non tenendo conto del contesto 
in cui Gesù l’ha detta: “I poveri li avete sempre con voi“. (Gv 12, 8)
Di conseguenza così viene presentata l’identità cristiana:

«Non impicciamoci di povertà, di sapere quali sono i meccanismi che creano 
povertà, producendo impoveriti. Accontentiamoci di aiutare i poveri.
Ci basta sapere che quello che facciamo a loro, lo facciamo a Gesù».

Invece si dovrebbe trarre una conclusione opposta:
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«Se è così, la ragion d’essere di ogni cristiano sino alla fine della storia deve 
essere quella di lottare perché spariscano le differenze sociali;
lottare per abolirle, non per avallarle».

Aiutare i poveri e poi non darsi da fare per scacciare i mercanti dal tempio.
Non si tratta di incolpare qualcuno, ma di respingere una logica, un sistema che 
fanno di questo mondo una società del dominio, dell’accumulare a tutti i costi, dove 
gli esseri umani sono visti come clienti da portar via al proprio concorrente, come 
un costo o come una opportunità di guadagno; dove ciò che è di tutti viene, a poco 
a poco, venduto a privati cittadini che comperano solo se sono certi di guadagnarci 
sopra. Di proprietà collettiva sembra siano rimasti solo i confini di stato.
Aiutare i poveri e poi non dichiarare apertamente, senza se e senza ma, che questa 
logica fa a pugni con il messaggio evangelico di Gesù. Le differenze sociali non fan-
no parte del mondo sognato da Dio Padre, quello che Gesù chiama  ‘Regno di Dio‘.
L’identità cristiana non può che essere questa:

«Lottare perché si realizzi la fraternità, cioè sparisca il modulo del ricco Epulo-
ne che banchetta splendidamente, mentre il povero Lazzaro si decompone nel 
pus». (A. Paoli)

Ho immaginato che cosa succederebbe se gli Zacchei di questo mondo (e ogni po-
polo, chi più chi meno, ha i suoi Zacchei)  decidessero (è un’utopia solo pensarlo)  di 
fare un quarto di quello che ha fatto lo Zaccheo del Vangelo: si libererebbe una bella 
fetta di risorse da mettere a disposizione di coloro (e sono tantissimi) ai quali è negata 
ancora la possibilità di costruirsi una vita degna di questo nome.
In attesa che Dio Padre converta i loro cuori, come dice papa Francesco, i cristiani, 
oltre al pregare, non possono fare nient’altro?
Se vogliamo essere discepoli di un Gesù attento e sensibile alle differenze sociali, una 
cosa sempre più appare urgente da fare:

«collaborare sempre di più con tutti gli uomini e le donne di  ‘buona volontà’ a 
dare inizio a un movimento dal basso che abbia come obiettivo la costruzione 
di un sistema economico-politico-sociale che incominci a distribuire la ricchez-
za, che ogni anno viene prodotta con il lavoro umano, in modo inversamente 
proporzionale: cioè, chi ha avuto sempre di più, incominci ad avere un po’ di 
meno, e chi ha avuto sempre di meno, incominci ad avere un po’ di più».

Col tempo questo porterebbe a far diminuire le disuguaglianze sociali e il mondo 
sognato da Dio Padre, farebbe un bel passo in avanti.
A parole tutti intuiscono che questa è la strada da percorrere.
Quando poi, però, si tratta di tradurre questa convinzione in scelte politiche, tramite 
formulazioni di leggi, qualsiasi forza politica mette queste scelte in fondo, ma molto 
in fondo, alla loro agenda politica, e così, alla fine, non si concretizzano mai!
Spesso mi chiedo il perché. Forse per timore di ricatti da parte dei vari Zacchei locali 
che, per ritorsione, invece di collaborare, farebbero aumentare il numero di coloro 
che sono esclusi dalla possibilità di costruirsi una vita degna di questo nome.



«Dell’artista si ammira l’opera, del politico la saggezza delle proposte.
Ma se parla a vanvera, è una minaccia per la città». (Sir 9, 17-18)
«Un politico saggio educa il suo popolo e governa in modo costruttivo.
Come è il capo di stato, tali sono i suoi ministri, e come è chi comanda
una città, tali saranno i suoi cittadini».   (Sir 10, 1-2)                                                              

E io aggiungo: “Come è la gerarchia sacerdotale, tale sarà il cosiddetto popolo di 
Dio”.

«Se offri a Dio quel che hai 
rubato, ti burli di Lui.
Chi offre in sacrificio ciò 
che ha rubato ai poveri
è come chi uccide
un ragazzo sotto gli occhi 
di suo papà,
perché un pezzo di pane 
permette
a un povero diavolo
di campare e portarglielo 
via significa ucciderlo.
Chi porta via il nutrimento 
agli altri li uccide
e chi rifiuta il salario
all’operaio
è un assassino».
(Sir 34,21ss)

«Chi è solidale con i poveri 
è come chi offre a Dio sa-
crifici di lode...
Chi evita di fare ingiusti-
zie è come chi presenta un 
sacrificio per essere perdo-
nato». (Sir 35,4-5)

I poveri: sacramento della 
nostra giustizia.
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Nato a Pontecorvo, nella bassa Ciociaria, nel 1935. Proveniente da una tipica 
famiglia meridionale terriera e di libero lavoro professionale, ricevette una se-
vera educazione cattolica mai cedevole al bigottismo e all’esibizione del benes-
sere, anzi attenta alla condizione degli ultimi. Ogni giorno, prima di sedersi a 
tavola per il pranzo veniva fatto recapitare a quattro famiglie povere del paese 
lo stesso pranzo, e non si cominciava a mangiare prima di essersi assicurati che 
tutti stessero facendo la stessa cosa.
Dopo una breve esperienza politica e lavorativa, nel 1960 è entrato in semi-
nario, a Roma, dove è stato ordinato sacerdote nel 1965. Il seminario che ha 
frequentato era il Capranica, dove si formavano coloro che avrebbero fatto car-
riera ecclesiastica. In quel periodo c’era anche Ruini, Nicolino Barra e Isidoro 
(questi due erano preti operai). Durante i suoi studi filosofici e teologici ha avu-
to modo di incontrare Lorenzo Milani a Barbiana nel Mugello. Per un periodo 
soggiornò a Lione in Francia dove approfondì la conoscenza dei preti operai 
e lo studio di Teilhard de Chardin. Dopo un primo incarico parrocchiale ad 
Acilia passò alla parrocchia di san Policarpo come viceparroco, dove, tramite 
alcuni ragazzi chierichetti, venne a sapere che a cento metri alle spalle della 
chiesa parrocchiale, lungo gli archi dell’Acquedotto Felice, c’era un nutrito in-
sediamento di baraccati. La realtà non gli era sconosciuta, ma trovarsela a po-
chi metri dal suo impegno pastorale lo spinse ad approfondire la conoscenza e 
i bisogni dei baraccati. Questi erano dei migranti provenienti dalle regioni  più 
povere del Sud Italia, (Sicilia, Calabria, Abruzzo, Basilicata) che a causa del 
loro bassissimo salario non potevano permettersi di pagare l’affitto. Per alcuni 
giorni Roberto frequentò il borghetto e poi decise di fare una scelta radicale: 
andare a vivere con i baraccati.
Questa sua scelta era vista in contraddizione con il modo di vivere in parroc-
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chia. Lui continuava a celebrare la messa in parrocchia ma hanno fatto di tutto 
per spostare l’orario, non alle 11,00 che precedentemente gli era stato assegnato  
e la chiesa era molto frequentata, ma alle 7,00, frequentata da poche persone. 
Dal dialogo col vescovo, raccontato nel suo libro “Vita di borgata”, emerge il 
carattere di Roberto, che non ha paura di dire quello che pensa:

«Appena qualche settimana dopo, il parroco mi invitò a celebrare la messa delle 
sette anziché quella delle undici: mi retrocedevano alla messa meno frequenta-
ta. Alla proposta del parroco risposi di no: o messa alle undici o niente. Quindi 
fu richiamato il vescovo che ci riunì nell’ufficio parrocchiale. Egli cominciò 
col dire: “Non possiamo ignorare che le tue prediche generano smarrimento. 
D’altra parte il parroco imposta l’unità pastorale e in parrocchia non possiamo 
avere più pastorali. Anch’io sono d’accordo con il parroco nell’offrirti di cele-
brare la messa delle sette”».
Davanti a questa freddezza ritrovai la forza di dar fondo alle energie  che avevo 
e risposi:
«Domenica mi ha detto che tutti parlavano male di me. Poi ho sentito i barac-
cati. Adesso mi viene a dire che la gente è smarrita per le mie prediche. Non 
mi dirà che sono smarriti i baraccati! So, invece, chi può essere smarrito, e lei 
dovrebbe conoscerli bene, perché sembra il loro portavoce.
- Questo non è del tutto esatto…
- È esattissimo, e adesso faccia parlare me: chi è che conta nelle sue scelte? 
Glielo dico io chi conta, sono i privilegiati del quartiere. E non può essere diver-
samente perché essi sono l’oggetto delle sue cure. Lei ne è il degno cappellano. 
Voi fate parte di quella storia bugiarda di cui le ho parlato l’altra sera. Volete 
cacciarmi dalla parrocchia? E allora siate chiari e non venite a farmi delle offer-
te che io non potrò mai accettare perché ci va di mezzo la dignità di un uomo.
Il vescovo, visibilmente innervosito interruppe: ”Noi non vogliamo cacciarti 
dalla parrocchia. Tu sei libero di fare quello che vuoi, ma non si dica che ti ab-
biamo mandato via noi. Certo non si può stare in parrocchia a dispetto degli 
angeli!”.
Capii. Non potevo rimanere in parrocchia a dispetto del parroco… e suo.  Ri-
sposi:
«È inutile ricorrere a queste metafore per dirmi che mi cacciate dalla parroc-
chia. Voi siete i degni pastori di quella risma di parrocchiani che con il parroco 
mi hanno rinfacciato il piatto di minestra che vengo a mangiare qui a mez-
zogiorno e a sera. Venga tra i baraccati a dirmi quello che mi sta dicendo qui 
dentro. Ma ciò non lo farete mai perché siete governati dalla paura. Voi non 
siete i ministri del coraggio e del rischio. Voi non amate la luce, ma agite nel 
buio dei vostri templi. Voi siete i ministri del sospetto e non della franchezza». 

Le “case”, se così si possono chiamare, lungo gli archi dell’Acquedotto le cui 
mura, da una parte e dall’altra, offrivano un sicuro sostegno alla fragilità e 
provvisorietà delle altre. Davanti ad ogni baracca era stato ricavato un piccolo 
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giardinetto per la coltiva-
zione degli ortofrutticoli 
necessari per la famiglia. 
Spesso in questi piccoli 
spazi che, nelle loro di-
mensioni, riproducevano 
la loro cultura agricola, si 
organizzavano anche pic-
coli allevamenti di conigli 
e polli funzionali alla mo-
desta e precaria economia 
domestica. Nello stesso 
spazio veniva scavato un 
pozzo nero per il sovra-
stante bagno. Sulla testa 
di tutti scorreva abbon-
dante acqua che alimen-
tava la zona di Piazza 
di Spagna, ma le donne 
dell’Acquedotto Felice, 
non potevano servirsene 
e ogni giorno andavano a 
fornirsene a una pubblica 
fontanella su via Lemonia 
con grossi secchi di plastica. Solo la baracca di Antonia poteva vantarsi di avere 
l’acqua in “casa”. Cosa era successo? Racconta lo stesso  Roberto:

«durante la nottata in cui un grande temporale che sembrava sollevare nel cielo le 
baracche come la santa casa di Loreto, un fulmine si abbatté sull’Acquedotto tan-
to forte da far tremare tutto il borghetto. Il fulmine provocò un’invisibile lesione 
alla sommità dell’Acquedotto e da qui fuoriusciva di tanto in tanto una goccia 
d’acqua che incanalandosi attraverso il tetto della baracca di Antonia le portava 
l’acqua in casa. Gli altri abitanti delle baracche si armarono quindi di uno scal-
pello pneumatico e forarono la cima dell’Acquedotto, vi introdussero un piccolo 
tubo di gomma e l’acqua arrivò così in tutte le baracche».

Spesso d’inverno, quando i viottoli d’accesso al borghetto si riempivano di fan-
go i medici si rifiutavano di venire a visitare i malati. Le malattie reumatiche 
erano comuni, e alcuni ragazzi portavano in tasca le pasticche di nisidina per 
lenire i dolori articolari. Il quartiere guardava gli abitanti delle baracche con 
ostilità e circospezione. Si arrivò al punto che una sera una ruspa chiuse l’uni-
co viottolo che collegava il borghetto con via Lemonia e il resto del quartiere. 
Quando i baraccati si organizzarono con pala e piccone per rendere di nuovo 
agibile la strada furono accolti dagli insulti che piovevano dai palazzi circo-
stanti.
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La scuola

Don Roberto si informò in modo particolare della situazione dei ragazzi. Quasi 
tutti frequentavano la vicina scuola pubblica sia elementare che media, ma se-
gnati dal disagio sociale, ne venivano anche emarginati. Molti rifluivano nelle 
classi differenziali che erano il grado più basso di scolarizzazione offerto: inse-
gnanti scadenti e poveri di motivazione, classi ricavate in spazi ristretti e prov-
visori. La scuola non si faceva carico della condizione in cui i ragazzi vivevano. 
Lo svolgimento del programma era al centro del loro impegno. Se, ad esempio 
una ragazzina, alla fine dell’anno, compiuti i sei anni, non sapeva leggere, per 
lei c’era o la bocciatura o la classe differenziale. Per chi rimaneva indietro e non 
sapeva né leggere né scrivere c’era addirittura lo stigma del ritardo mentale a 
condannarlo ed emarginarlo. Altri, pochi, che tentavano l’accesso alla scuola 
secondaria, venivano esplicitamente invitati a uscirne dagli stessi professori e 
a cercarsi un lavoretto come garzoncello in qualche negozio di “vini e olii”. Per 
questi motivi la scuola diventava per i ragazzi un vero e proprio tormento al 
quale si assoggettavano fino a che potevano per poi abbandonare prematura-
mente gli studi, proprio a causa della discriminazione a cui erano sottoposti. 
I giovani della parrocchia, in quegli anni di risveglio sociale (erano gli anni 
sessanta), pensarono di organizzare un doposcuola, per colmare dal punto di 
vista nozionistico, i vuoti della scuola pubblica. Don Roberto si accorse subito 
che non era questo il tipo di intervento di cui il borghetto, nel suo insieme, 
aveva bisogno. I ragazzi dovevano essere motivati dall’avventura del sapere 
inteso come mezzo per il loro riscatto sociale e culturale. Lo spazio scolastico 
doveva essere il loro spazio comune, dove il rendersi coscienti della situazio-
ne di emarginazione in cui erano costretti a vivere, era la via per uscirne con 
dignità e a testa alta. Nacque così la Scuola 725, dal numero della baracca (la 
baracca 725). Gli stessi ragazzi ne curavano la pulizia e il giardinetto antistante. 
Nella baracca 725 si restava fino alle ore 20 e d’inverno già alle 16 imbruniva.

«Il luogo dove viviamo è un inferno. L’acqua nessuno può averla in casa. La luce 
illumina solo un quarto dell’Acquedotto. Dove c’è la scuola si va avanti con il 
gas. L’umidità ci tiene compagnia per tutto l’inverno. Il caldo soffocante l’estate. 
I pozzi neri si trovano a pochi metri dalle nostre cosiddette abitazioni. Tutto il 
quartiere  viene a scaricare ogni genere d’immondizie a 100 metri dalle baracche. 
Siamo in continuo pericolo di malattie. Quest’anno all’Acquedotto  due bambini 
sono morti per malattie, come la broncopolmonite, che nelle baracche trovano 
l’ambiente più favorevole per svilupparsi». 

Non si aveva l’elettricità e si cominciò a farsi luce accendendo alcuni mozziconi 
di candela. Poi, preoccupati di migliorare la situazione, si passò all’uso dell’a-
cetilene che alimentava una luce più chiara, ma disturbava la vista. Si pensò e 
si comprò  un accumulatore, ma bisognava portarlo in officina per la ricarica 
molto spesso.
Alla fine ci si organizzò per un allaccio abusivo alla vicina cabina ACEA per 
cui furono denunciati. Quindi con maggiore tranquillità ci si poteva dedicare 
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a quel lavoro didat-
tico e pedagogico 
che superava, inglo-
bandolo, il sapere 
nozionistico. Ogni 
giorno il giornale 
veniva portato in 
classe e si squader-
nava sotto gli occhi 
dei ragazzi la real-
tà di quegli anni: 
Avola, Battipaglia, 
il Vietnam, la Cina, 
il Nord-Est brasilia-
no, le lotte degli edi-
li romani, dei metal-
meccanici, la lotta per la casa, i temi dell’emarginazione che affliggevano gli 
stessi baraccati. I ragazzi conobbero anche le grandi figure di Gandhi e di Mal-
colm X, Che Guevara e con essi anche la conoscenza della musica e del cinema 
diventarono tutti elementi che ci arricchivano e davano un’anima al processo 
formativo che coinvolgeva tutti e in questo senso cadeva la separazione tra 
cattedra e banchi, tutti sedevano seduti intorno ad un tavolo intenti a conosce-
re nei minimi particolari la realtà che ci circondava e in cui tutti, maestro ed 
alunni, vivevano.

La nascita della “Lettera al Sindaco” e il libro “Non tacere”.

I ragazzi stessi, leggendo il giornale, sceglievano una notizia su cui desidera-
vano discutere di più. Le riflessioni successivamente confluivano sul quindici-
nale “Scuola 725” che veniva battuto a macchina, ciclostilato e distribuito dai 
ragazzi stessi. Attualmente i numeri di questo giornale sono raccolti in quattro 
grossi volumi che riflettono la ricca varietà degli argomenti e la cronaca della 
vita del borghetto. Il tempo delle riflessioni era frequentato da tutti, da bambini 
di 8 anni come da adolescenti di 15. Certo, il lavoro era complesso, difficoltoso 
e severo; i tempi si raddoppiavano perché bisognava fare lo sforzo di volgariz-
zare al massimo l’argomento e renderlo attraente servendosi di un linguaggio 
narrativo e dialogante, passando per il disegno in cui i ragazzi cercavano di 
tradurre in immagine un concetto. Con questa metodologia si scrisse, durante 
10 mesi, la Lettera al sindaco che allora era Darida, e il libro  Non tacere.  Per un 
anno intero don Roberto e i suoi ragazzi studiarono il libro di testo della scuola 
pubblica e allorché ne rilevarono l’estraneità dalla loro vita, decisero di scriver-
ne uno da soli. Il libro suscitò grande scandalo nella città di Roma. Anche la 
Rai si interessò al fatto e ne ricavò un servizio giornalistico (di cui si possono 
vedere stralci nel documentario Non Tacere di Fabio Grimaldi). Anche il noto 

Don Roberto Sardelli
in un momento della “Scuola 725” 
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sociologo Franco Ferrarotti incontrò don Roberto e i ragazzi della scuola 725, 
nel suo lavoro di documentazione sulle periferie.
Nel 1972 esce una “Lettera ai cristiani di Roma” scritta da 13 preti sulla situa-
zione dei baraccati in Roma, distribuita in tutte le parrocchie e pubblicata su 
“Paese Sera” per intero. Dopo questa lettera don Roberto fu ricevuto da Paolo 
VI, il quale finanziò la costruzione di un quartiere per baraccati ad Acilia. Dopo 
lo sgombero della bidonville nel 1973 a don Roberto fu assegnato un apparta-
mento ad Ostia insieme ad altri baraccati. Da allora si dedicò a lavori agricoli 
e giornalistici. Fu responsabile per alcuni anni di ADISTA, insieme a Mario 
Brunelli (altro prete operaio). Dopo il 1975 è stato editorialista di Paese Sera, 
l’Unità e Liberazione oltre che collaboratore di molte riviste del mondo catto-
lico. I suoi interventi si focalizzavano su una riflessione critica dei costumi che 
si andavano sempre più radicando nella società italiana negli anni settanta, e 
che poi sarebbero diventati maggioritari in tutta la popolazione: il consumismo 
sfrenato, il declino dell’etica pubblica e della tensione utopica, l’intolleranza 
per il diverso e i più deboli. Don Roberto affrontò quei problemi che altri in-
tellettuali facevano finta di non vedere, con l’eccezione di pochi (tra cui va 
sicuramente menzionato Pier Paolo Pasolini). In seguito gli articoli sono virati  
verso un commento sulla politica che si andava velocemente verticalizzando 
riducendo così gli spazi della democrazia, e su una situazione ecclesiale post-
conciliare tesa ad una pericolosa ricostantinizzazione della Chiesa. All’indo-
mani del Convegno sui mali di Roma (1974) insieme ad altri cristiani di Roma, 
preoccupati della gestione del convegno stesso, convocò un incontro dal nome 
“Oltre il convegno” in cui si ribadiva la necessità di un rinnovamento struttu-
rale dell’organizzazione ecclesiastica, la fine di una pastorale impostata sulla 
sacramentalizzazione di massa e un ritorno alla dimensione evangelica e resa 
credibile da una scelta dei padri della Chiesa, non solo votata alla beneficenza, 
ma portatori di diritti e proposte per la vita stessa della comunità pastorale.

La cura dei malati di Aids

Dal 1989 al 1998, oltre a continuare il lavoro come giardiniere, Roberto seguì 
negli ospedali la vicenda tragica dei malati di Aids. Anche qui come con la 
Scuola 725 cercò di dare valenza teologico-morale alla sofferenza del mondo 
che in quei primi anni della malattia era popolata dalle fasce più deboli della 
società: omosessuali e travestiti. Stando al fianco dei malati terminali, afflitti 
da questo terribile (e allora incurabile) male, arrivò alla conclusione che si do-
vevano rivedere totalmente le categorie teologico-morali che avevano creato 
ghettizzazioni ed esclusioni. Bisognava restituire agli ultimi il loro potere pro-
positivo. Ma fu proprio questa convinzione a far sì che nessuna parrocchia ro-
mana lo invitasse a raccontare la sua esperienza di cura dei malati di Aids giac-
ché era pensiero diffuso che questo terribile male fosse proprio solo di reietti 
della società che in fin dei conti “si erano andati a cercare loro stessi questo male” 
con il loro comportamento. Questa presenza vicino ai malati di AIDS iniziò con 
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l’apertura di Villa Glori, e quasi contemporaneamente seguiva queste persone 
negli ospedali fino alla conclusione della loro vita. 

Ci vorrebbe un libro intero per raccontare tutta la sua vita. Noi preti operai di 
Roma ci siamo trovati con  Roberto dal ’75 fino al 2002. Ci trovavamo  una volta 
al mese per confrontarci su temi del sociale e dell’ecclesiale. La sua presenza 
era per tutti un continuo stimolo. Egli non mancava mai. Come lavoro continuò 
a dedicare molto tempo a quello agricolo, alla potatura degli alberi, viti e ulivi, 
cura dei giardini, alla coltura degli ulivi che aveva a Pontecorvo. Un lavoro che 
pochi conoscono è stata la coltivazione-allevamento delle lumache, nata dalla 
formazione giovani in cerca di lavoro. (Uno dei suoi giovani ha fondato una 
cooperativa agricola ed è diventato assessore alla regione Lazio). Un’attività a 
cui ha dedicato tempo ed energie è stata la formazione dei giovani alla politica 
ed era in contatto con persone qualificate, architetti, amministratori. Negli anni 
che ha passato nella parrocchia di Mario Pasquale aveva molti incontri e riu-
nioni con queste persone ed insieme progettavano una città diversa, vivibile.  
Con l’elezione di Francesco a vescovo di Roma, ha avuto un sussulto. Sperava 
in un cambiamento epocale ma è rimasto deluso. Attorno a Francesco c’era una 
struttura e un apparato che l’avrebbe compresso. Poco dopo l’elezione gli ha 
scritto una lettera che gli è stata fatta recapitare e dopo venti giorni il papa alle 
cinque del pomeriggio lo ha chiamato per telefono ringraziandolo. Sperava in 
un invito ad un incontro che gli offrisse la possibilità di approfondire le sue 
proposte, ma l’invito non ci fu. E questo lo ha rattristato molto. Lo si vede dallo 
scritto: 

«Su un foglio, con il ritmo diretto del mio linguaggio a mò di preghiera, scrissi 
ciò che mi dettava l’impegno che mi aveva guidato lungo i cinquant’anni:

Francesco, liberati dalla casacca mediatica
dentro la quale ti hanno messo fin dall’inizio
e in cui ti sei collocato alla grande, con maestria.
Liberatene!
È una casacca ambigua
che ti accarezza, ma può tradirti.
Scavalca il cerchio magico della curia che
come una mantide dopo essersi nutrita di te
e averti corteggiato ti mozzerà il capo.
Non li vedi? 
Si sono riuniti nottetempo ed hanno deciso:
tutto dovrà cambiare perché tutto resti come prima!
Francesco, liberati dalla casacca mediatica,
non cercare il virtuale, ma incontrati con il reale,
che è la ricchezza della chiesa:
essa è, non si esibisce,
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ma è nascosta come il tesoro nascosto!
Come il più piccolo tra i semi!
Come una manata di lievito!
Questa è la strada che ti indico,
ma se tu decidi di non seguirla,
sappi che ti sarò sempre accanto».

«Precedentemente un amico sacerdote mi avvertiva che avremmo dovuto 
prepararci per un eventuale incontro di lavoro con Francesco. Anch’io 
pensavo  che non saremmo dovuti andare all’eventuale incontro solo per 
spiegare la prima lettera, ma per fargli delle proposte programmatiche. 
Era su questa base che si sarebbe potuto sviluppare un lavorio di consul-
tazione e di coinvolgimento che avremmo portato avanti con lo stesso 
vescovo… La chiesa cominciava a pregustare lo stare seduta anziché es-
sere in cammino. Chiesi aiuto al direttore di una grande e capillare or-
ganizzazione assistenziale, chiesi un appoggio logistico. Le porte erano 
state chiuse. Bisognava prendere atto che il dibattito ecclesiale, quaranta, 
cinquant’anni fa pronto a mobilitarsi, era stato ucciso.
Bisognava risuscitare il morto. 
Era evidente che il sistema e il suo apparato esigevano collaborazione 
dalla base, a senso unico, ma non erano disponibili ad offrirne. La parte-
cipazione era stata anatemizzata colpendo al cuore il “tendere a”. Eppure 
gli appunti non erano escludenti, facevano esplicito riferimento agli an-
nunci del vescovo Francesco che noi dovevamo prepararci a tradurre in 
prassi pastorale.
Il corpo ecclesiale negli anni aveva subito notevoli dosi di morfina , e dor-
miva. Se n’era accarezzato il ventre e la mente s’era addormentata. 
Molti delusi andavano via, afferrati dalla paura di andare avanti, si riti-
ravano delusi. Non mancarono gli errori, ma chi aveva il dovere di dire, 
allora sì, di non aver paura del movimento, ma della immobilità, non del 
ruscello che scorre e fa rumore, ma della palude, si fregò le mani.
La piazza si riempiva, ma solo per l’applauso. Per il re nudo non c’era più 
posto. La pavidità poteva ritornare a regnare tranquilla. Non si prendeva 
atto che gli stessi problemi suscitati dallo stesso Concilio erano rimasti 
tutti insoluti e allineati uno per uno sul tavolo del dibattito disertato, e il 
nodo si aggrovigliava sempre di più di anno in anno. La regula regulans 
non era il diritto e il bisogno dell’altro, ma il pensiero del vertice. 
Particolarmente il clero più giovane non riusciva nemmeno più a capi-
re l’urgenza del risveglio. Ministri del culto più che dell’amore si erano 
adagiati. La stessa ripetuta richiesta di preghiera del vescovo Francesco, 
indubbiamente consapevole dell’immensa fatica che si era addossato e 
delle opposizioni sorde e sempre più esplicite che si preparavano anche 
sotto i suoi occhi, cadeva nel vuoto. Questo mi impressionava sempre di 
più: è come se non si volesse sapere che il vescovo, prima o dopo, si sareb-
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be trovato davanti a delle difficoltà alimentate all’interno del suo stesso 
entourage e che queste difficoltà sarebbero aumentate nella misura in cui 
i suoi annunci si sarebbero tradotti in pratica.
Il giovane clero era inebetito e la causa era nella loro formazione che non 
andava oltre la celebrazione del culto, qualche impertinenza musicale, 
uno studio teologico e filosofico schematico, un aggiornamento delle tec-
nologie comunicative dove il virtuale prendeva il posto che spettava al 
reale e una vita comoda routinaria. Il vous étes  ministres de l’inquiétude 
del cardinal Suhard era sconosciuto. La spettacolarizzazione invadeva la 
celebrazione liturgica. Francesco ripeteva “Uscite… uscite “, ma nessuno 
usciva, tutti abbarbicati alle loro sicurezze economiche e di status sociale, 
la povertà diventava disdicevole e l’otto per mille, che il nemico notte-
tempo aveva seminato, metteva radici. 
Negli appunti chiedevo di approfondire la conoscenza di una situazio-
ne ecclesiale grave e stagnante. L’argomento pedofilia veniva a galla, ma 
l’argomento povertà, che peraltro stava molto a cuore a colui che non 
aveva dove posare il capo veniva ignorato e scompariva dall’agenda for-
mativa dei seminari. La pedofilia oltre alla riprovazione morale è confi-
gurabile con un reato penale, ma il carrierismo, una delle piaghe della 
chiesa, oltre ad essere tollerata veniva onorata e, a promozione ottenuta, 
ammirata ed elogiata. La formazione sacerdotale è l’intera chiesa a dover-
sene riappropriare, deve diventare un tema I care, e non restare nelle mani 
accentratrici della congregazione competente».

Ecco qui la seconda lettera che Roberto scrisse a Francesco, non avendo avuto 
risposta dalla prima. Essa esprime il suo carattere deciso e non usa peli sulla 
lingua per dire quello che pensa:

Caro vescovo Francesco,
ero presente all’incontro che hai avuto in san Giovanni in Laterano il 16 
settembre con i sacerdoti romani. Ne sono uscito deluso. Ho letto la stessa de-
lusione sul volto di altri miei confratelli. L’assemblea è stata mal organizzata 
e mal condotta da una regia d’apparato incapace di intercettare un grande 
bisogno di dialogo e non di celebrazioni autogratificatorie. Nella mia lettera 
precedente ti ho fatto delle proposte che riguardavano soprattutto un metodo 
di lavoro da mettere alla base del tuo servizio episcopale e tale da fornire a 
noi stessi uno strumento di lavoro il più oggettivo possibile. Nella citazione 
anonima che hai fatto alla mia lettera ho percepito il tuo desiderio sincero di 
entrare in dialogo con il presbiterio romano, e ne sono ammirato, ma, altresì, 
e con disappunto ho percepito il disegno diverso ed opposto della regia curiale 
preoccupata di non lasciare spazi all’eventuale dialogo libero e franco.
Tu hai compreso che il dialogo anche critico con coloro che sono alla base e da 
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anni battono le vie delle periferie esistenziali è utile alla Chiesa quanto l’effu-
sione dello Spirito di Dio, che soffia dove e quando vuole affidando agli ultimi 
ed ai piccoli un compito magistrale di cui oggi più che mai abbiamo bisogno. 
Certo, una simile impostazione chiede a te una maggiore presenza nella chie-
sa locale che il disegno di Dio ha affidato nelle tue mani. 
Nulla di tutto questo è apparso nel tuo intervento; e gli stessi interventi di 
cinque parroci, debitamente e preventivamente designati, si sono mostrati 
episodici e frammentati.
Alla presente allego due fogli di appunti: il primo, “Appunti per un incon-
tro”; è uno schema che diffonderò orizzontalmente e riguarda la formazione 
di un gruppo di lavoro sui temi della chiesa locale.
Il secondo, “Schema di un intervento mancato all’incontro del 19 settembre 
2013” è uno schema che avrei brevemente sviluppato, se mi fosse stata data la 
possibilità di intervenire durante l’incontro con te; ma la regia aveva previsto 
diversamente.
Questa è per me quella collaborazione, anche critica, da te ripetutamente evo-
cata. 
Io, ma vorrei dire noi vogliamo aiutarti, ma a te spetta compiere un passo 
verso di noi che ci troviamo come davanti  a un portone di bronzo invalicabile.
Insieme possiamo abbatterlo. Da soli, né tu e né noi , riusciremo mai a farlo.
La franchezza con la quale mi rivolgo a te (la lezione l’ho appresa dal Vangelo 
fin da bambino) è pari al rispetto e alla comprensione che ho per la tua gene-
rosa fatica e la tua schiettezza.
Noi, nei limiti delle nostre possibilità, continueremo a lavorare, ma vorrem-
mo anche che ci si aprisse un tavolo di ascolto e di ricerca comune.
Il lavoro che ci tocca compiere è grande e grandioso.
Ne sono certo; non ci mancherà l’aiuto del popolo di Dio e la protezione dello 
Spirito.
In attesa ti abbraccio.
							       Don Roberto Sardelli 

  

Alcuni di questi testi provengono dai libri che Roberto ha scritto: 
“Il neo di Francesco”,
“Vita di borgata”, Ed. Kurumuny
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CONVEGNO di BERGAMO
1 giugno 2018

INCONTRO NAZIONALE DEI PRETIOPERAI E AMICI
30  maggio – 1 giugno 2018

presso la Comunità Missionaria Paradiso
via Carlo Cattaneo 7 - Bergamo

Come già negli scorsi anni, cogliamo l’occasione dell’incontro nazionale 
dei pretioperai, al quale partecipano anche nostri amici,

per organizzare un convegno aperto a tutti.
L’intera giornata del 1 giugno sarà dedicata al tema del Convegno:

Tra Apocalisse e Sapienza:
la via stretta dell’umanità

I pretioperai e gli amici si incontreranno al “Paradiso” a partire dal 
pomeriggio alle ore 17 del giovedì 30 maggio sino alla conclusione del 

Convegno il 1 giugno.

Giovedì 30 maggio

Dalle 17,30 alle 19,30:
incontro tra noi in assemblea con scambio di informazioni e narrazioni su quanto 
stiamo vivendo a livello personale e nella relazione con gli altri. Dedicheremo una 
parte del tempo per decidere nel dettaglio il programma del giorno dopo.

Alle ore 20 la cena condivisa.
Ciascuno di noi porterà qualche specialità dei prodotti del territorio di residenza 
per la cena comune.
Nel dopo cena continua la dimensione conviviale, salvo qualche sorpresa berga-
masca.
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Venerdì 31 maggio

La giornata è dedicata alla riflessione tra noi e alla preghiera condivisa.
Come ormai è nostra consuetudine, le nostre riflessioni avranno come riferimento 
il tema del convegno: «Tra Apocalisse e Sapienza: la via stretta dell’umanità». 
Iniziamo dalla seconda parte del titolo che nel convegno sarà affrontata dal dr. 
Riccardo Petrella, per molti anni docente all’università cattolica di Lovanio, nella 
seconda e terza relazione del sabato.
Gli abbiamo chiesto di presentarci, in maniera sintetica, la correlazione tra i 
diversi aspetti che producono l’attuale «Impasse mondiale» e cioè «La militariz-
zazione del mondo – La predazione delle risorse naturali – Le ineguaglianze: il 
problema centrale dell’umanità – La privatizzazione del potere politico: la go-
vernance – La finanza algoritmica - Un’economia “globalizzata” alla deriva – Il 
senso della vita. La solidarietà da costruire».
Sono i titoli dell’introduzione del suo ultimo libro: «Nel nome dell’umanità. Un 
patto sociale mondiale tra tutti gli abitanti della terra». Nella seconda parte 
del suo intervento, al pomeriggio, ci presenterà il suo lavoro di mobilitazione, in 
diversi paesi del mondo, per risvegliare la coscienza dell’appartenenza all’unica 
umanità e per un’ azione concreta ed efficace. 
Ricordando lo slogan «pensare globalmente, agire localmente», nella nostra con-
divisione del venerdì, abbiamo la possibilità di raccontarci il nostro agire nei 
rispettivi territori e la partecipazione a movimenti e/o iniziative che si collocano 
nell’orizzonte della mondialità.

Il convegno sarà aperto con una comunicazione a due voci di Roberto Fiorini e 
Angelo Reginato che presenteranno una riflessione a partire da due importanti 
linee presenti nella narrazione biblica: i testi apocalittici e quelli sapienziali. Ci 
sembrano particolarmente utili per tentare di intercettare degli spunti che possano 
essere illuminanti in ordine all’interpretazione dei nostri tempi e al sensus fidei con 
il quale siamo chiamati a viverli.
Saranno abbozzi di pensiero, piccole scintille, domande che emergeranno, con la 
speranza che si riuscirà almeno a offrire un metodo di umile ricerca nella difficile 
connessione tra il messaggio biblico e il momento storico che l’umanità sta viven-
do, tra la disumanità che sembra dominare il pianeta e la possibilità di una svolta 
quale unica chance per il futuro.
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Sabato 1 giugno: convegno

IL PROGRAMMA DEL CONVEGNO

Tra Apocalisse e Sapienza:
la via stretta dell’umanità

	 Ore	 9,15	 Apertura del convegno

			   «Egli strapperà il velo
			   che copriva la faccia di tutti i popoli» (Is 25, 7)

		  Relatori:  Roberto Fiorini e Angelo Reginato

	 10,45	     Intervallo

	 Ore 11,15
				    L’umanità in briciole:
				    la solidarietà da costruire

		  Relatore:  Dr. Riccardo Petrella

	 12,45	     Pausa pranzo

	 Ore 15,00
				    Lottare per una svolta:
				    campi di intervento

		  Relatore: Dr. Riccardo Petrella

	 Ore 16,30	 Chiusura
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INFORMAZIONI LOGISTICHE

Sede dell’incontro dei PO e del Convegno: 
Comunità Missionaria Paradiso / Via Cattaneo 7 / Bergamo 
(referente: Giacomo Cumini 035244110 / 3381655916)

Il Convegno del 1 giugno è aperto a tutti e non è necessaria alcuna prenotazione.
La prenotazione è invece necessaria:
•	 per quanti parteciperanno all’incontro dal  maggio 30 all’ 1  giugno e 
intendono fruire dei pasti e del posto letto.
•	 per coloro che parteciperanno solo al Convegno dell’ 1 giugno e  deside-
rano condividere il pranzo nella struttura che ci ospita.

Per prenotare, telefonare dalle ore 19 alle 21 a Mario Signorelli (035/4254155)
oppure inviare una mail a eremo.argon1@gmail.com 

COME ARRIVARE

IN TRENO:
da Milano per Bergamo ogni ora, così pure da Brescia. Usciti dalla stazione, per-
correre Viale Giovanni XXIII per 200 metri, al secondo semaforo girare a sinistra 
per Via Paleocapa: dopo 20 metri sulla destra c’è la fermata del BUS 2, direzio-
ne DON ORIONE. Scendere all’ospedale Maggiore. Retrocedere al semaforo e 
immettersi in via S. Lucia, percorrerla fino in cima dove si trova la Rotonda di S. 
Lucia, girare a sinistra e dopo 10 metri a destra per via CARLO CATTANEO. Per-
correre la salita, 100 metri, un cartello indicherà: Comunità Missionaria Paradiso. 

IN AUTO: 
dall’autostrada (Bergamo ha una sola uscita) direzione centro. Al primo semaforo 
girare a destra per VIA CARNOVALI. Al semaforo successivo girare a SINISTRA, 
passare sotto il ponte della ferrovia e subito a DESTRA (è obbligatorio). Percor-
rere via BONOMELLI, superare il lampeggiante e al semaforo (sulla destra c’è la 
stazione dei treni) girare A SINISTRA e ci si immette su Viale GIOVANNI XXIII,  
che è da percorrere fin quasi sotto le mura della città vecchia (un chilometro e 
mezzo circa). Prima della curva che si trova in cima al viale, girare a SINISTRA e 
passare sotto la GALLERIA. Da essa si sbuca in via ROSMINI, in fondo c’è la RO-
TONDA DI S. LUCIA. Andare diritto e subito dopo venti metri a DESTRA per VIA 
CARLO CATTANEO. Percorrere in salita 100 metri e vi troverete alla COMUNITÀ 
MISSIONARIA PARADISO (tel. 035244110). Se qualcuno si perdesse o avesse 
bisogno di trasporto, telefoni al n. 3381655916, risponderà Giacomo Cumini.
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Riportiamo la prefazione di Roberto Savio al libro del prof. Riccardo Petrella: 
“Nel nome dell’umanità. Un patto sociale mondiale tra tutti gli abitanti della 
terra”. Riteniamo che possa essere un buon aiuto per preparaci al Convegno nel 
quale l’autore terrà due relazioni.

Proposte di lettura
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La persona più qualificata per scrivere la prefazione di questo ultimo lavoro di Riccardo 
Petrella, Nel nome dell’umanità, sarebbe in realtà papa Francesco che, con altre parole 
ma parlando di valori e facendo denunce, ha spesso sostenuto quanto il lettore troverà 
nelle pagine seguenti. Cito il papa, perché dal dizionario politico attuale sono ormai 
scomparsi termini come «solidarietà», «eguaglianza», «giustizia sociale», «partecipazio-
ne», ormai usati solo da Francesco. Sono stato chiamato io a questo compito per la mia 
vita spesa a favore di un’informazione che desse ai cittadini gli strumenti per essere attori 
coscienti. Ma la ragione per cui, da «professionista», sono diventato un «attivista» della 
campagna per una governabilità mondiale è proprio perché vedo nell’informazione un 
responsabile diretto della deriva nella quale ci troviamo.
Riccardo Petrella è un punto di riferimento centrale per coloro che non hanno ancora 
rinunciato a vedere in termini di valori e ideali la governabilità della globalizzazione. 
Riccardo ha alle spalle una lunga serie di lotte per una diversa economia e ha denunciato 
i pericoli di una globalizzazione neoliberale sin dall’inizio. Si deve a lui se si è cominciato 
a dibattere il tema dei commons, in particolare quello dell’acqua come bene pubblico, nel 
momento in cui il governo Berlusconi spingeva per la sua privatizzazione. Lo ha fatto in 
un’epoca, quella sorta dopo la caduta del muro di Berlino, che oggi sembra lontana ma 
che fu di una rara violenza intellettuale e politica. Chiunque non aderiva ciecamente al 
«pensiero unico» introdotto dalla Banca mondiale, dal Fondo monetario internazionale e 
dal Tesoro americano (il cosiddetto Consenso di Washington) era visto o come un nostal-
gico dell’era sovietica o come un pericoloso sovversivo.
Petrella, con pochi economisti, ebbe la forza di opporsi al Consenso di Washington, ir-
ridendo alla sbornia generale che raggiunse livelli che oggi paiono impossibili. Ricordo 
ancora una conferenza indetta dall’Ipalmo nel maggio del 1991 a Milano, nella quale 
l’allora direttore generale dell’Organizzazione mondiale del commercio, Renato Ruggie-
ro, descrisse il mondo come ancora bloccato dal concetto di nazione da accordi regionali 
(come l’Unione Europea e l’accordo del Nord America) ormai superati dal corso della 
storia. La globalizzazione avrebbe eliminato ogni frontiera, avremmo avuto una moneta 
unica, non ci sarebbero più state guerre e i benefici della globalizzazione sarebbero 
arrivati a pioggia su tutti i cittadini del mondo, cosa che la teoria dello sviluppo e della 
ridistribuzione non erano riusciti a fare. È stata necessaria una generazione di delusi ed 
emarginati perché la verità diventasse evidente.
Questo libro è il risultato di quarant’anni di studi, di ricerche, di impegni sociali e acca-
demici di Riccardo, qui riuniti in modo organico. È un impegno olistico, con una visione 
umanistica dell’economia, della società e delle conseguenze della crisi che ci domina. 
Leggendolo, di fronte alla ricchezza di dati e riflessioni offerti, viene in mente un proverbio 
cinese: «Ogni uomo che muore è una biblioteca che brucia». Ma al di là dei contenuti, 
quello che rende il libro stimolante, è che esso comunica un impegno morale e un’empatia 
umana rari in quest’epoca di transizione da un mondo che non è sostenibile a uno che 
è inevitabile, ma che non possiamo ancora vedere bene. Gramsci, nelle sue Lettere dal 
carcere, scriveva che «nell’interregno appare una grande varietà di sintomi morbosi».

Prefazione a
“Nel nome dell’umanità”

Roberto Savio
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Riccardo Petrella analizza in modo minuzioso ma chiaro questi sintomi, ai quali la politica 
e la finanza di oggi non danno certamente risposta. Il libro è un lavoro organico, che 
analizza ogni sintomo sulla base di dati e proposte e che ci aiuta a camminare nell’ombra 
evocata da Gramsci, finalmente si vede che esistono alternative alla deriva di una finanza 
che arriva a scontrarsi, nella ricerca di guadagni, con la stessa economia produttiva, di 
cui doveva essere solo un lubrificante. E la politica è a sua volta, come l’economia pro-
duttiva, soggetta alla finanza. La produzione di beni e servizi, cioè quella dove gioca 
un ruolo l’uomo, è oggi un quarantesimo delle transazioni finanziarie. La cupidigia ha 
portato le banche ad azioni sempre più criminose: le grandi banche hanno pagato, dalla 
«grande crisi» del 2008, un totale di 220 miliardi di dollari di multe...
Secondo numerosi studiosi, il corso della storia è stato cambiato soprattutto da due fattori: 
la Cupidigia e la Paura. Dopo la caduta del Muro si è arrivati addirittura a dire che la 
storia era finita, come scrisse Fukuyama, e che entravamo in un mondo post-ideologico. 
L’unificazione del mondo in una sola ideologia vincitrice, il capitalismo, avrebbe portato 
alla fine degli scontri, in una realtà internazionale unita e dedita alla crescita economica. 
Quello che Fukuyama non aveva visto è che il capitalismo senza i controlli avrebbe por-
tato il mondo indietro nel tempo. Su questo Petrella porta dati incontrovertibili e gli fa eco 
Oxfam, quando dice che nel 2020 le diseguaglianze sociali in Inghilterra saranno eguali 
a quelle dell’epoca della regina Vittoria: quando uno sconosciuto filosofo tedesco scriveva 
nella libreria del British Museum alcuni capitoli di Das Kapital. E le statistiche sulla dise-
guaglianza sono note a tutti: negli ultimi due decenni il capitale si va concentrando sempre 
più in poche mani e grande parte dell’umanità vede ridursi il suo livello di vita, di salute 
e di educazione, al punto tale che lo stesso Fondo monetario internazionale comincia a 
bisbigliare che l’ineguaglianza è un freno alla crescita.
Quanto alla Paura, c’è voluta la Brexit perché si cominciasse a vedere la deriva naziona-
lista, xenofoba e populista in rapida crescita nei Paesi europei (e anche negli Stati Uniti di 
Trump). La Paura ha trasformato Paesi che erano simbolo del civismo e della tolleranza, 
come l’Olanda e i Paesi nordici, in Paesi razzisti che arrivano persino a confiscare i pochi 
gioielli personali dei rifugiati (Danimarca). E in un solo biennio l’avanzata dell’estrema 
destra in Austria, Francia, Germania, Polonia, Slovacchia e Ungheria, sinora considerata 
una serie di coincidenze locali, sta finalmente creando un dibattito nei partiti tradizionali 
che non hanno una risposta concreta alle cause della Paura. Anche perché, come dice 
Petrella, siamo di fronte a un sistema che è una fabbrica della povertà, che non è un feno-
meno naturale ma una creazione del sistema stesso.
Le sfide da risolvere stanno tutte derivando da risposte sbagliate. La pace si affronta con 
un aumento dell’impegno militare; l’ambiente con una devastazione ecologica; la demo-
crazia con la privatizzazione del potere politico. La giustizia assiste all’aumento delle 
ingiustizie, l’economia è in una deriva di tipo finanziario e speculativo e si sgretola il senso 
della vita dei cittadini, che hanno perso il valore della solidarietà e accettano la mercifi-
cazione di tutto ciò che li circonda. Non preoccupa affatto che nel mondo per persona si 
spenda in marketing più che nell’educazione...
La deriva nella quale ci troviamo sta colpendo la democrazia, che è diventata un processo 
formale, privo della partecipazione cosciente e attiva dei cittadini. Nel nome dell’umanità 
constata quanto dovrebbe ormai essere chiaro a tutti e che certamente non lo è al sistema 
al potere: ci troviamo in una impasse mondiale, che nessuno, con i paradigmi in atto è 
capace di risolvere. Su questo, in modo analitico ma comunicativo, parte l’elenco delle 
ombre di Gramsci: la mancanza ili rappresentazione dell’umanità, l’uso di Dio, della Na-
zione e del Denaro per trasformare in distruttori coloro che sono ancora convinti di essere 
dei costruttori; i dati della impasse globale... Qui l’importanza del libro.
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L’analisi sull’epoca di transizione nella quale ci troviamo si divide, grosso modo, in due 
scuole di pensiero. La prima è quella di chi crede che il sistema attuale è, forse, in crisi, 
ma ritiene che la risposta può venire dai politici, magari nuovi, che in ogni Paese siano in 
grado di dare risposte in rete ed efficienti con riforme audaci. L’altra scuola di pensiero, 
crescente, ritiene che sia il sistema attuale la causa dei problemi da risolvere e che senza 
mutazioni profonde di visione e di strategie la deriva continuerà.
Questa seconda scuola di pensiero – che peraltro viene seguita solo da un ristretto numero 
delle vittime, molte delle quali sono ai margini delle società o sono talmente frustrate da 
rifugiarsi in un pessimismo individuale senza speranza – è una scuola forte nelle analisi e 
nella denuncia ma povera di proposte. Ed è qui che il libro porta una sua positiva origi-
nalità: un piano organico e olistico di proposte, che invocano un patto per l’umanità come 
base per la rifondazione della società. Una rifondazione che dichiara illegale la povertà, 
che conduce al disarmo e alla fine della finanza speculativa. Ma per raggiungere questa 
rifondazione è necessario tornare a parlare di valori, e su questi trovare un consenso e 
una partecipazione mondiale, perché senza valori comuni non è possibile costruire insie-
me e senza una riposta globale non servono azioni nazionali o locali. E questo libro, oltre 
a essere un’analisi, è anche un manuale per agire.
In tal senso è importante che Nel nome dell’umanità veda la luce nel momento di un sa-
crificio generazionale. La mia generazione, travolta dalla Cupidigia e dalla Paura, dagli 
egoismi e dal declino della politica, vive parametri di pensione e sicurezza che i giovani 
possono solo sognare. Il referendum inglese ha dimostrato chiaramente come le vecchie 
generazioni siano soprattutto autoreferenziali e non sentano nessuna responsabilità in-
tergenerazionale. Gli anziani hanno votato al 65% per la Brexit, decidendo il futuro dei 
giovani, che erano favorevoli al 75% per il Remain. Questo è il risultato dell’assenza di 
valori comuni e della drammatica mancanza di politiche di impegno giovanile, mentre 
abbondano quelle di rigore fiscale e di priorità per la sopravvivenza del sistema finanzia-
rio – la prova più emblematica delle priorità attuali. Per salvare le banche dalla crisi del 
2008 si calcola che il contributo alla finanza sia stato sinora di 8 trilioni di dollari. Per le 
politiche giovanili non si superano i 500 milioni di dollari.
Non è da meravigliarsi che i giovani si rifugino in un individualismo pessimista, creando 
proprie comunità – solo virtuali – su internet; che manchino di rappresentatività e parteci-
pazione e, soprattutto, per la prima volta nella storia moderna, di idoli e riferimenti. Il libro 
di Petrella è uno strumento importante proprio per i giovani, perché trasmette un messag-
gio di speranza oggi inesistente. Non è inevitabile che il mondo continui così. Abbiamo 
gli strumenti per cambiarlo. Ma per farlo dobbiamo tornare a parlare di valori e tornare a 
parlarci e capirci. Nel nome dell’umanità dovrebbe essere distribuito gratuitamente nelle 
scuole...
Sono passati sedici anni dalla prima riunione a Porto Alegre del Foro sociale mondiale, 
in cui ci riunimmo, noi protagonisti di storie diverse, per denunciare l’insostenibilità della 
globalizzazione neoliberale. Lo scetticismo e il rigetto che accompagnarono il processo 
del Fsm non hanno impedito che oggi il Consenso di Washington sia solo uno screditato 
strumento del passato e che gli stessi proponenti della globalizzazione ammettano che le 
denunce del Fsm avevano una base reale. Come dice Petrella, possiamo uscire dalla crisi 
solo con misure audaci. Questo libro verrà accolto come un’utopia, meglio, come una 
chimera, dai beneficiari dell’attuale sistema. Sarà interessante, fra quindici anni, vedere 
quanti saranno costretti ad ammettere che le analisi e le azioni che Petrella propone non 
erano poi lontane dal corso della storia. Chi si allena a tirare alle stelle, racconta una leg-
genda dello Sri Lanka, viene deriso, sino a quando il re convoca un concorso per arcieri; 
e quello che tirava alle stelle lo vince, perché era quello che arrivava più lontano.



66 PRETIOPERAI

Il libro di Jacques Servien, L’éxpérience chrétienne de l’Isolotto, del 1969, occupa un po-
sto particolare tra le pubblicazioni in lingua straniera uscite quell’anno sulla vicenda della 
comunità parrocchiale dell’Isolotto, su cui si era concentrata, a partire dagli ultimi mesi 
del ’68, l’attenzione della stampa italiana e internazionale. Infatti il testo, che propone 
nella seconda parte la bella traduzione in francese di Incontro a Gesù, cioè dello stru-
mento dell’innovativa espe-
rienza di catechesi attuata 
all’Isolotto, contiene un 
consistente saggio sull’e-
sperienza realizzata nella 
parrocchia fiorentina, con 
tre ampi capitoli animati 
da un interesse profondo 
non solo per Inesperienza 
pastorale» realizzata nella 
«parrocchia operaia» , ma 
anche per l’ambiente della 
Chiesa fiorentina che l’ave-
va generata, che ne aveva 
permesso la maturazione e 
l’assunzione, in oltre quat-
tordici anni di cammino, di 
una precisa, forte, identità.
Rileggendo il libro, a qua-
si cinquant’anni dalla sua 
pubblicazione, ci ha colpito 
la freschezza del racconto, 
la volontà di cogliere e rap-
presentare per lettori lon-
tani la tensione e l’autenti-
cità delle esperienze che a 
Firenze si erano sviluppate 
soprattutto negli anni ’60, 
preparate, nei decenni pre-
cedenti dal cardinale Elia 
Dalla Costa e dall’espe-
rienza della Madonnina 
del Grappa, voluta da don 
Facibeni.
Il quadro tracciato è ricco e 
completo, e le vite di questi 
«uomini in ricerca» sono 

Prefazione a
“L’esperienza cristiana dell’Isolotto

Comunità dell’Isolotto - Archivio storico
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delineate in modo preciso con intuizioni e capacità di cogliere le particolarità del carat-
tere e del pensiero piuttosto rare: non solo Enzo Mazzi (a lui e all’esperienza dell’Isolotto 
è dedicato l’ultimo dei tre capitoli), ma anche don Lorenzo Milani, padre Giovanni Van-
nucci, Ernesto Balducci, Bruno Borghi  e altre figure importanti che insieme formavano un 
tessuto che giustamente l’autore ha scelto di rappresentare nel suo insieme, valorizzando 
le relazioni, i punti di contatto tra esperienze diverse che spesso traevano ispirazione l’una 
dall’altra.
E per questa ragione – perché pensiamo che questo racconto meriti oggi una rilettura 
attenta, non solo da parte degli storici, ma anche da tutti coloro che sono interessati a 
capire l’origine, le radici di un modo di vivere il cristianesimo che ha una ragion d’essere 
anche oggi – che abbiamo deciso di pubblicare in italiano la prima parte del libro, che 
precede il Catechismo. A cinquanta anni dagli avvenimenti che determinarono la fine 
dell’esperienza vissuta in parrocchia e la nascita della comunità di base, la Comunità 
dell’Isolotto, che considera importante anche l’impegno sul versante della memoria e della 
testimonianza delle esperienze del passato come strumento di resistenza e di costruzione 
di consapevolezza, ha deciso di dare vita ad una collana editoriale, che abbiamo chia-
mato «Semi e fioriture».
Attraverso la collana ci proponiamo di valorizzare i documenti conservati nell’Archivio 
Storico e proporre approfondimenti su temi che sono stati oggetto in passato di riflessioni 
e di percorsi di ricerca, da rivisitare e riproporre anche per l’oggi.
Abbiamo voluto che il primo libro della collana fosse questo, che ha le caratteristiche del 
documento e della testimonianza diretta (un racconto scritto a caldo”, quando la vicenda 
dell’Isolotto era ancora in pieno svolgimento...), e al tempo stesso si propone come un’a-
nalisi acuta, ricca di considerazioni di tipo teologico e sociologico, con frequenti raffronti 
con la realtà francese, che costituiva spesso il retroterra culturale che aveva ispirato molti 
degli uomini citati.
Un’altra ragione ci ha rafforzato in questa idea, e riguarda il profilo dell’autore. Jacques 
Servien è in realtà lo pseudonimo di Philippe Renard (1932-1992), uno studioso, un intel-
lettuale che univa la passione per la letteratura e la cultura italiana alla riflessione costante 
sulla società italiana contemporanea, sul dibattito che si andava sviluppando, e che tocca-
va tanti aspetti della religiosità, colti anche nelle differenze che lo caratterizzavano rispetto 
alla realtà francese e alla “scristianizzazione” che sembrava prevalere in quel contesto.
Docente di letteratura italiana, traduttore di numerosi autori italiani, tra cui Mario Luzi, 
Giorgio Caproni, Vittorio Sereni, Attilio Bertolucci, ha insegnato letteratura italiana all’Isti-
tuto Francese di Firenze dal 1964 al 1973, distaccato dall’Università di Grenoble. Si tro-
vava quindi a Firenze quando gli avvenimenti narrati riguardanti l’Isolotto si svolgevano, 
e anche negli anni immediatamente precedenti, fondamentali per comprendere la svolta 
involutiva del crogiuolo fiorentino: gli anni della fine dell’esperienza lapiriana e dell’au-
mento della conflittualità all’interno della diocesi.
Philippe Renard dimostra nel testo di aver conosciuto e visitato le realtà descritte: lo dimo-
stra la precisione con cui descrive l’esperienza dell’Isolotto e il profilo biografico di don 
Mazzi e degli altri sacerdoti, ma anche la chiarezza di particolari con cui parla della 
realtà delle Stinche, l’eremo nel Chianti di padre Vannucci e della sua comunità, e dell’e-
sperienza di don Bruno Borghi. Come viene precisato nella quarta di copertina del libro, 
il suo lavoro

«cerca di collocare i fatti, prima ricostruendo il contesto locale e nazionale, e le 
precedenti esperienze religiose poco conosciute in Francia, che hanno segnato il 
cattolicesimo toscano. In seguito narrando gli avvenimenti in modo preciso, citando 
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i documenti, facendo luce sui personaggi – e l’autore conosce direttamente gli uni 
e gli altri –».

Sull’Isolotto Philippe Renard ha scritto in altre occasioni, come corrispondente di «Le Mon-
de» e anche, con lo pseudonimo di Yves Monbrun, su «Esprit» e, nell’ottobre 1969, su 
«Témoignage chrétien».
La sua vita e il suo lavoro importantissimo di diffusione della cultura e della letteratura 
italiana in Francia – oggetto dei suoi studi furono anche Dante, Eugenio Montale, Umberto 
Saba, Leonardo Sciascia, Giuseppe Ungaretti – furono bruscamente interrotti per la morte 
improvvisa avvenuta in un incidente aereo nel gennaio 1992. In una raccolta di scritti in 
suo onore realizzata dall’Università di Grenoble un anno dopo la sua morte, la pubblica-
zione de L’expérience chrétienne de l’Isolotto è ricordata come

«ad un tempo documento sociologico e testimonianza impegnata sulla rivolta di un 
quartiere popolare di Firenze», sottolineando come sia «necessario rileggere queste 
pagine per misurare quanto la sua passione intellettuale sappia unire la forza di 
convinzione e il rispetto dell’altro».

Condividiamo questo giudizio, ed è proprio per la passione intellettuale che Renard di-
mostra che oggi riproponiamo le sue riflessioni e il suo racconto, caratterizzato da una 
profonda partecipazione e comprensione della vicenda dell’Isolotto e delle storie personali 
e comunitarie che con essa si sono intrecciate, di grande attualità anche oggi, quando a 
distanza di molto tempo è più difficile cogliere l’intensità delle esperienze e delle scelte di 
vita.
Tra gli aspetti fondamentali della nostra esperienza che Philippe Renard ci sembra aver 
colto – e siamo consapevoli di quanto sia rischioso, soprattutto su un piano storico, riflet-
tere su se stessi – c’è la sottolineatura dell’intensità dell’esperienza religiosa condotta in 
parrocchia, dello sforzo di rinnovamento, incompreso, portato avanti sul piano della litur-
gia e di un modo di vivere la religione non disgiunto dalla vita, da «un intero popolo» in 
quattordici anni di condivisione di riflessioni e di pratiche di vita. «Una nuova dimensione 
religiosa sta nascendo» è il suo efficace commento agli avvenimenti a cui stava assistendo.
Questa realtà, che la Comunità volle raccontare in prima persona con il libro Isolotto 
1954-1969 – e va ricordato che Philippe Renard contribuì alla conoscenza in Francia 
della vicenda dell’Isolotto anche suggerendo la tempestiva pubblicazione, ancora a cura 
delle Editions du Seuil, della traduzione in francese del libro – venne compresa nella sua 
novità. Questo è tanto più importante per i protagonisti di quella esperienza, se conside-
riamo che in alcuni di loro è ancora vivo il ricordo del commento fatto dai nuovi sacerdoti 
che nel 69 si insediarono nella chiesa dell’Isolotto, interrogati sul rapporto che pensavano 
di avere con la comunità: «...ma quale comunità? Qui c’è ben altro!», forse alludendo 
ambiguamente ad appartenenze ideologiche o politiche.
Questo è quindi anche un ringraziamento a chi ha intuito e saputo raccontare il “ben 
altro” che aveva portato una parrocchia a materializzare quell’idea di comunità cristiana 
indicata dal Concilio Vaticano II quale elemento primario per una rifondazione della Chie-
sa in “ecclesia” fedele al Vangelo.
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Ci scrivono...
FRESCHEZZA E ATTUALITÀ

DEI CONTENUTI DELLA RIVISTA
Daniele BETTONI

Carissimo don Roberto,
ti ringrazio per il dono dell’ultimo numero di Preti Operai, che mi hai dato ieri e che 
ho terminato ora di leggere quasi tutto di un fiato.
Ho trovato spunti profondi di riflessione sulle figure profetiche del nostro tempo, dai 
mostri sacri Milani, Turoldo, Langer, Martini, Balducci, sino al ricordo fresco delle fi-
gure dei preti operai scomparsi, che hanno scelto di seguire in tutto il Cristo attraverso 
l’attenzione ai fratelli.
Confesso che quale né prete, nés operaio, ma frequentante in passato l’altra sponda 
rappresentata dalle parrocchie, con i loro riti e le loro confraternite non sempre aper-
te, ho seguito sempre con attenzione l’esperienza profetica dei preti operai, anche 
quando alcune scelte politico-sociali erano in contrasto con il mio credo personale.
Ho apprezzato la freschezza e l’attualità dei contenuti della rivista, nonostante l’età 
non più giovanile dei preti operai. È soprattutto l’importanza di una esperienza in un 
contesto storico, oggi credo concluso, nel quale i preti operai hanno profondamente 
vissuto la propria sequela a Cristo.
Credo che la progressiva scomparsa per vecchiaia dei protagonisti e la contestuale 
profonda trasformazione del mondo del lavoro, che non lascia spazi a fruttuose 
testimonianze solidali nel mondo operaio, nulla tolga alla preziosa opera dei preti 
operai che, nella umiltà del lavoro manuale, sono stati profeti necessari nel tempo e 
nei luoghi in cui hanno operato in un contesto storico purtroppo finito. 
E non mi preoccupa la constatazione che una esperienza pregnante di fede abbia 
compiuto il suo tempo: la chiesa, intesa come uomini alla sequela di Cristo, credo che 
muoia, quando non si rinnova e non sorgono voci profetiche. E i preti operai per me 
hanno rappresentato questo nei luoghi e nel tempo che Dio ha concesso a loro.
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LETTERA DAL CARCERE
C.D.L. - TERNI

Sono C. D. L. e vi scrivo dal carcere di Terni dove mi trovo detenuto. 
Ho recuperato il vostro indirizzo da amici ai quali avevo chiesto di cercare, dopo 
aver saputo della vostra esistenza, credo da un bollettino di informazione bibliogra-
fica del Centro di Documentazione di Pistoia, tempo fa. L’hanno trovato sulla rete, ed 
eccomi qui, così.
È per una ricerca mia personale: avrei bisogno, immagino sia nelle vostre possibilità, 
di un indice col contenuto delle vostre pubblicazioni; intendo dei numeri usciti finora 
della vostra rivista, principalmente alle origini (che neanche so a quando risalgano 
precisamente).
Potreste fornirmelo? Magari assieme a un numero recente della rivista.
Ho visto che avete un numero di conto corrente, e a me andrebbe benissimo per il 
pagamento di spese e disturbo; e mi impegno a provvedere. 
Spero sia possibile per voi.

Il mio indirizzo qui è:
C. D.L.
Strada delle Campore, 32
05100 Terni
Vi ringrazio dell’attenzione.
I miei saluti
Terni, 10 dicembre 2018
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