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E diventalo luogo comune parlare delle macerie della nosira vita
politica. Si vorrebbe portare altrove I'attenzione, ma é difficile. Perché
quello che avviene nella vita pubblica ci ferisce, perché quando i
momenti diventano duri sono sempre i pitt deboli a soffrire e perire,
percheé i cinismo e la corruzione se da un lato vengono a galla,
oscenamente smascherati, dail’aliro stanno covando nuove uova cer-
cando nuove forme di legalita apparente.

Sembra il tempo dellimpotenza; invece & proprio questo il tempo di
lottare facendo appello alle riserve di energia. alle ragioni pitt vere ed
alla pit lucida ragione. Ciascuno cerchi guel nucleo di luce che abita
nel profondo o quel sogno che non ha del tutto dimenticato. E tempo
di riprendere la parola, di comunicare tra umani, perché il rischio &
proprio I'eclisse di quanto &€ umano in noi, 'appiattimento di ogni
soggettivita e della dimensione comunitaria del nostro vivere.

DOPO IL 31 LUGLIO

Il 31 luglio & una data da ricordare!

Le fabbriche chiudevano per le ferie. Si entrava nel periodo vuoto di
aggregazione dei lavoratori, di impossibilita a mobilitarsi. Il tempo
giusto per l'accordo sulla cessazione della scala mobile e sul blocco
della contrattazione aziendale.

Che il governo giochi in questo modo le sue carte, non scandalizza
nessuno. Che i leaders sindacali facciano fessi in questo modo i
lavoratori che rappresentano, & intollerabile.

Sié consumato un rito il cui esito inevitabile & Iapprofondimento
della sliducia nelle istituzioni sindacall. Oltre ai contenuli dell'accordo,
la cul vera natura € apparsa negli atti successivi del governo, & lo stile,
il metodo, il cinisme con i quali si & proceduto. Si firma nel momento
in cul gli interessati primi sono nella impossibilita di abbozzare
gqualunque reazione immediata. Emerge la ligura di un sindacato
alieno, che abusa della rappresentanza, che giustamente si & preso i
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fischi e i pomodori. Anche qualche bullone e su quest{o non sono
d'accordo. Aggiungendo subito perd chela violenza prima e scatenante
& trattare da idioti milioni di laveratori, consumando una frode
sfacciata ai loro danni. La perversione pit: grande & disattivare i loro
strumenti di difesa, disarticolarele loro capacita direagire, condannar-
1i al silenzio. '

Le piazze che si sono riempite sono state un segnale forte: una
reazione spontanea, cosciente della gravita dei momenti che si stanno
vivendo e della posta in gioco per operai, pensionau e per le classi
suballerne.

I Consigli che si autoconvocano e ricercano modalita di coordina-
mento permanente, rappresentano in maniera evidente la crisi di
rapporto con leadership sindacali che prediligono ricevere gli attestati
di legittimita dal governo e dal padronato e che faticano sempre piu ad
cccultare il fiancheggiamento a questa o a quella corrente di partito
politico. La domanda che emerge fortissima verte proprio sulla aflidabilita
degli altuali vertici sindacali e dell'esercito di funzionari, sulle proce-
dure della loro selezione, sugli equilibri “politici” che debbono essere
garantiti, sui meccanismi che portano alle decisioni.

La richiesta che viene fortissima dalle piazze, dalle assemblee e dai
processi di autoorganizzazione ha questo significato: “vogliamo un
sindacato dei lavoratori, non per i lavoratori”. Un sindacato proprieta
det lavoratort.

1l sindacato non ha alira fonte di legittimazione se non i lavoratori.

Tl sollevamento della base & esploso in un momernto nel quale un
regime sta andando a rotoli ed escono dall'ombra scenari di corruzione
politica articolata e capillare. In questa fase di transizione un attacco
pesantissimo viene portato allo stato sociale ed alle garanzie che in
decenni di lotte sono state conguistate per le classi piti deboli. Alcuni
atti governativi, sottratti mediante il volto di fiducia ad una vera
dialeltica parlamentare, bastans per lacerare il {elo di protezione che
la legislazione sociale e sanitaria garantiva, almeno in linea di princi-
pio. Nella sostanza la gestione della materia previdenziale viene requi-
sita dalle controparti per avere assoluta liberta di manovra in materia
di pensionamenti e prepensionamenti, Lannunciato riordino del siste-
‘ma previdenziale che lo stesso regime ha fatto prosperare, le cui
sperequazioni ed iniquita erano sotto gli ocehi di tutti, &il pretesto per
imporre ai pits deboli taghi sostanziosi, mentre un minimo di equita
fiscale rimane un'araba fenice invisibile ed irraggiungibile.



EDITORIALE 5

Per la sanita siprevede una sterzata decisa rispettoalla impostazione
della legge 833 interprete del detiato costituzionale che sancisce
I'interesse pubblico e sociale della salute dei cittadini, Sempre pit
questa évista come bene privato e individuale, la cui difesarienira nella
logica del mercato. Una soria di scala mobile a rovescio colpisce chi ha
la sfortuna di aver bisogno dei servizi sanitari.

“Saremo tutli pit: poveri” dicono gli opinion leaders, facendo eco ad
Agnelli che profeticamente aveva annunciato che “la festa é finifa”. La
Commissione ministeriale sulla poverta ha calcolato che i poveri in
Italia si avvicinano ai 9 milioni (Secondo rapporto sulla poverta, Franco
Angeli 1992]. I dati si riferiscono al 1888. “E la media europea. Ma una
media comunque elevata” - ammette il ministro degli affari sociali
Bompiani. Aseguito della manovra siprevede unloro “arrotondamento”
di 700.000 unita (alle previste 300.000 se ne aggiungono alire 400.000).
Non & vero che tuiti saremo pia poveri. E vero invece che aumenta la
distanza {ra i ricehi pid ricchi e una massa, destinata ad aumentare,
di veri poveri.

Sicuramente una molla chie ha portatoe i lavoratori in plazza & la
paura di piombare fa una situazione di relativa sufficienza, a volte
anche di piccolo benessere, al di sotto la soglia della poverta. Quando
vengono colpiti, simultaneamente con una manoevra a tenaglia cccupa-
zione, salari, sanita, pensioni, casa, basta poco perché famiglie anche
a doppio reddito da lavoro dipendente entrino in fibrillazione.

“Nelle grandi aree urbane la maggioranza delle famiglie vive in un
equilibrio precario. E basta la perdita di uno stipendio o della casa a
equo canone perché dalla relativa tranquillita si scivoli nella fascia del
bisogno” (G. M. Fara, presidente ISPES).

Tornando al discorse sindacale per tentare una letiura delle lotle
organizzate contro la manovra governativa. sembra di dover porre
alcuni interrogativi che hanno la funzione di chiarire la qualita
dell’azione sindacale, il senso stesso delle lotie.

Gliscioperi e le manifestazioni sindacali hanno 'obietlivo di bloccare
questa manovra governativa proponendo un cambiamento di logica?

Oppure le richieste riguardano alcuni ritocchi da contraitare la-
sciandoe inalierata la sostanza?

O addirittura manifestazioni e scioperi, con le alchimie della
gradualita, hanno la semplice funzione di conienere la protesia e lo
sfogo popolare quale compitio che spetta al sindacato assolvere?

Che cosa deve succedere ancora per arrivare a proclamare uno
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sciopero generale? Perché questa azione di lotia estrema non viene
utilizzata per dare un segnale preciso, come inizio e rilancio di una
decisa azione sindacale?

1 segnali allarmanti che sono pervenuti nel processo politico della
unificazione europea, la crisi che investe I'occidente per una maggiore
efficienza del sistema, le esasperazioni della cosiddetta liberta di
mercato con i sussulti ai quali abbiamo assistito negli ultimi mesi, lo
sfaldamento dei partiti che sono stati I'asse del regime politico italiano,
I'uso della crisi economica per imporre modalila di governo maggior-
mernte autoritarie... sono tutti motivi che fanno da cornice al bisogno
nuovo di sindacato. Non di un sindacato in pit che siaggiunga a quelli
esistenti, ma di un modo nuove di essere e fare sindacato.

Come nel mondo politico, cosi in quello sindacale, per troppi aspetti
speculare al primo, vi &€ un cascame che non ha piu alcuna ragion
d’essere, una strutturazione che nomn pud pit essere riverniciata per
apparire presentabile. Una nomenclatura che mette in discussione il
diritto allautoconvocazione, che teme il confronto con i lavoratori, che
ha bisogno della polizia per farsi difendere, dichiara di non possedere
una leadership reale. 1l congelamento di un tale stato pud essere
davvero pericoloso, considerando il quadre economico, sociale e poli-
tico nel suo insieme,

L'espulsione di milioni di persone dal lavoro e l'aumento massiccio
della popolazione povera significa la loro costrizione ai margini dello
spazio sociale. Tale fenomeno unito alla crisi della rappresentanza
reale delle istituzioni sindacali lascia apparire un vuoto di rapportl
organizzativi che siispirino avalori e progettualita comuni e condivisibili.
Un vuoto di democrazia che rischia di essere colmato da forme
degenerate che gia compaiono sotto il segno dellintolleranza, dell'arroc-
camento nel proprio particulare, delle guerre tra poveri, della ricerca del
nemico quale minaccia che prende corpo in ogni diverso. Quando &
perduta la speranza di una ripartizione minimamente equa per tutti di
beni, servizi e di quanto & necessario per sentirsi parte legittima di una
comunita, allora facilmente diventa nemico chiunque minaccia il mio
pezzetto.

Ora pina che mai ¢'& bisogno di sindacato. Vi & dovere etico e politico
di essere e fare sindacato perché quello che & in gioco & molto piu di
guanto & minacciato dalla mancvra Amato.

Una democrazia si difende unicamente conla sua pratica quotidiana
e cercando consensi e convergenze su grandi mete che affondino le
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radici in valori umani autentici da condividere e per cuj lottare,

Per questo serve ed ha senso solo un sindacato dei lavoratori che
trovi continuamentela sua forma espressiva, decisionale ed organizzativa
a partire dai soggetti che operano nei luoghi ove avvengono i processi
lavoralivi e sociali.

E questo il segnale pi chiaro della reazione al 31 luglio.

NOSTALGIA

Non intendo la voglia di passato. né la memoria mitizzata di fatti
personalmente significativi. Neppure il conlorno emotivo che solita-
mente si accompagna a questa spina.

“Nostalgia éilrecupero, al tempo stesso trepido e appassionato della
realta e della sua origine, o meglio della realtd nella sua origine” (U.
Perone, Storia e ontologia, Roma 1976, p. 32). ‘

Nostalgia, dunque, dice rapporto con la densita della realtd perce-
pita nella sua verita. E dice frattura e lacerazione quando le parole che
alludono a quella realta sono stemperate, consumate ed equivoche,
tanto che non si sa pin quello che voglians dire. Cosl amare la verita é
anche lotlare per salvare il significato delle parole, riscattandole dalla
corruzione cui sono piegate dall'uso sirumentale, dalla volonta di
dominio e di pofere.

La nostalgia si concentra sugli aggettivi cristianc e cattolico.

Nostalgia € anche passione e desiderio. Desiderio che queste grandi
parole vengano riconsegnate alla disciplina. dell’arcano, quella alla
quale si esercitava Bonhoeffer quando nell’'orrore del carcere nazisia,
cercava la parela cristiana per quanti dovevano meltere mano alla
ricostruzione, dopo la disscluzione di un mondo che aveva annullato
ogni senso umano della vita.

Ormai da decenni con Paggeitivo cristiano si identifica un partito
politico, cioé una parzialita, un elettorato, una organizzazione, un
insieme di correnti, una gestione del potere... la Democrazia Cristiana.
Analoga sorte tocea all'aggettivo sostantivo i cattolici. Le grandi realla
che con queste parole si dovrebbero nominare e che proprio nella
precisione del loro significato teclogico evocano la dimensione univer-
sale, l'orientamento ed apertura verso tutti, vengono miseramente
costrette in un imbuto, snervate della loro forza; vengono condannate
ad un travestimento che le rende irriconoscibili.

Nostalgia di parole che sono state esiliate nel loro vero valore.,
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Qualche anno {a un cardinale che occupava un posto di primm'ordine
nella direzione della CEI, interpellato sul perché della... sordita della
gerarchia italiana ai problemi posti dai pretioperai, si lasciava sfuggire
una confessione molto significativa: “il vero problema per voi P.O. non
si pone tanto a livello della fede, quanto sulle garanzie della vostra
affidabilita politica.”

Chi e inaffidabile politicamente ¢ privo di quella nuova circoncisione
che viene richiesta quale garanzia per non essere condannati alla
marginalita nelle dinamiche della organizzazione ecclesiale.

Ormai da decenni noi P.O. denunciamo la degradazione a cui il
cristianesimo viene sottoposto, la sua riduzione a strumento di potere,
l'uso ideologico cui it dono santissimo & condannato, piegato alla
copertura di una bandiera, di una sigla, di un simbolo elettorale.

Le oscenila portate alla luce in questi ultimi tempi, non attribuibili
a semplici disonesta individuali, ma ad un vero sistema di corruzione
che ha nella D.C. uno degli assi portanti, hanno illuminato in maniera
sinistra i tanti, anche recenti e sempre pit inultili, appelli all'unita
politica dei cattolici. E le solidarieta oggettive, le coperture, i silenzi, i
vantaggi, 'alone di rispettabilita garantito dalle benedizioni ¢ cerimo-
nie religiose.

Non & possibile che quanto accade nel nostro paese non induca ad
una riflessione seria sul cristianesimo in Italia. Non é possibile che non
ci si ponga almeno qualche domanda sul come mai proprio nelle zone
bianche, dovevi € una tradizionale egemonia cattolica, la contestazione
assuma la forma plebiscitaria delle leghe.

Norn & possibile andare avanti in un continuum come se nulla fosse
accaduto.

E arrivate il tempe di dare un segno, un segno pubblico che sotiolinei
una volonta penitenziale, se non si vuole confinare guesta parola
evangelica nei segreti delle singole coscienze, sottraendole lo spazio
comunitario.

Il segno & che non si usi mai pit il nome cristiano per qualificare un
partito politico. I vescovi devono decidere e optare per questa rinuncia.

Chiediamo che i nomi cristiano, cattolico, vengano rimessti in liberta:
che finiscano la cattivita ed il sequestro a cui sono stati sottoposti.
Chiediamo che tornino a significare in maniera inequivoca la dimensione
della fede nella sua santita e universalitée

Queslo segno non € tutto, perd sarebbe un messaggio non superfluo
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per l'ltalia e per loccidente, ove la profezia & diventata rara. Forse
eclissata per la nebbia troppo a lungo sopportata.

TEMPO DI RACCOGLIER PIETRE

Narra la Bibbia che il glovane Davide mentre si preparava all'impari
duelle con un avversario da tutti ritenuto invincibile “si scelse cingue
ciottoli lisci dal torrente e li pose nel suo sacco da pastore che gli serviva
da bisaccia” (1 Sam. 17,40). L'immagine vuol significare 'accuratezza
con la quale ¢i si deve attrezzare per vivere e lottare in tempi esigenti,
nei quali la speranza é dilficile e tutto sembra proclamare linutilita
degli sforzi tesi a rendere la storia pit umana. Sproporzione di forze
eppure...

Siamo in ternpi di resistenza. Il quaderno é organizzato attorno a
questo nucleo tematico. I contributi non hanno la pretesa di suggerire
un quadro diriferimento organico. Sono spunti, esperienze, riflessioni,
testimonianze, offerti da diverse angolature. Ecco alcune anticipazioni.

Manuale per pulirsi gli zoccoli: appunti, di Berton, &il titolo tratto da
un racconto che contiene la forza del mito capace di donare luce al
nostro quotidiano. E il “ricordo di una donna sopravvissuta ad un
campo di concentramento. Ogni sera essa si imponeva di pulirsi gli
zoccoli non perché servisse in quel fango universale, ma come esercizio
di disciplina personale per non lasciarsi andare. Il lasciarsi andare era
la sconfitta che si chiedeva e a questa bisognava resisiere”.

Artioli ¢i porta nella concretezza deltla stagione politica e sindacale
che stiamo vivendo, soltolineando che il processo di autorganizzazione
dei lavoratori corrisponde al “bisogno storico del movimento operaio
per andare avanti”. Il nodo critico viene identificato nel rapporto tra i
lavoratori come massa e le organizzazioni che li dirigono. “Il vecchio
modo di far sindacato & ormai arrivate alla resa dei conti...
L'autorganizzazione comincia ad apparire esattamente 14 dove emerge
e si visibilizza un bisegne ed una capacita dei lavoratori di riprendersi
in mano la gestione organizzata dei propri bisogni e dei propri diritti,
alirontando anche il loro merociarsi solidale con quelli degli altri”.

Don Cesare, tornato in Salvador per altri tre anmni, invia il primo fax

“con nostalgia, speranza, allegria... vera”. Nel quartiere di Cologno,
dove ha vissuto 12 anni, come in Salvador “ho visto che le cose erano
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le medesime: con dimensioni differenti, causate da meccanismi forse
in parte differenti, ma sempre provocati dalla medesima logica del
capitale monopolistico™..

“Occeorre riconoscere ia diversita di dimensioni ed in parte anche di
meccandsmi di sfrultamento, occorre riconoscere la diversita delie
conseguenze, perd occorre anche capire che la lotta € una sela: queila
della sopravvivenza del pianeta. E che i proletari e poveri che lottano
qui e 14, nel Nord e nel Sud, stanno conducendo una lotta sola... )

Resistenze nelle varie parti del mondo, unitevil™.

Nel lungo articolo Conguista, indipendenza, liberazione Galeano
mette in luce elementi di vita indigena americana che cingue secoli di
dominazione politica e culiurale non sono riusciti ad annullare. Una
tenace resistenza sotterranea & stata opposta da quelie popolazioni di
vinti, Evocano valori non da ricercare in un nostalgico passato. Sono
come il calco di cio che manca al nord capitalistico: una saggezza per
la quale bisogna lottare perché trovi spazio nel nostro futuro.

Infine segnalo tre testimonianze semplici e stimolanti.

Lintervenio che Aldo Bardini ha fatto nel convegno dei P.O. italiani
nella primavera scorsa ¢ la parola di un operaio a cuiripetutamente in
Francia & stata negata l'ordinazione perché cocciulamente ha voluto
rimanere fedele alla condizione e scelta operaia. E la storia di un non
sottomesso alla decisione vaticana che nel corso degli anni 50 vietava
'esperienza dei preli-operai. Testimonianza che “ci sono delle forme di
insuberdinazicne e di protesta che sono forme di fedelta e di amore”.

Antonio Paulo Ferreira, prete brasiliano studente presso una facolta
teologica. ¢i racconta la sua Scoperta di Roma. Una sorta di viaggio a
rovescio compiuto da un sud-americanoc.

Felice Pignataro, animatore del gruppo di Secondigliano (NA) deno-
minato GRIDAS (Gruppo Risveglio dal Sonnoj ripercorre per noi le
infuizioni e le motivazioni, le molle, le difficolta e le gioie di una vita che
insieme con la moglie Mirella e con altri compagni vive da molti anni in
uno dei quartieri pitt degradati di Napoli, teatro di lotte spaventose di
stampo politico-camorristico. Un esempio sconosciuto di resistenza
el nostro Mezzogiorno.

Roberto Fiorind
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MANUALE PER PULIRSI GLI ZOCCOLI:

appunti

1. Nel paescggio lunare.

Pochi anni fa cera un paesaggio quasi naturale. Dei lavoratori potevano
lotiare perché si chiudesse il manicomio di 8. Servolo. Vietnamiti e cileni erano
fratelli. Persone semplici, nelle sezioni di partito, nei quartieri, nelle scuole,
discutevano, propenevano convini di un legame tra atomo e cellula nel grande
organismo della democrazia. Nel sindacato un discreto movimento dall'alto
verso il basso e viceversa nelle discussioni e decisioni. Havoratori erano “classe
operaia”. || clericalesimo mollava lo presa, nel Concilio: prima & il popolo di
Dio, poi le sve articolazioni. Si poteva essere cristiani senza la condanna ad
essere democristiani o altro,

Ora il passaggio & lunare; gid ¢ sono biblioteche sull'argomento. Ma
qualsiasi persona lo sa: non solo gli scenari internazionali, ma anche quelli pid 4
concreti. Franfumazione della sinistra, quadri di riferimenti politici esplosi. Le
persone semplici di cui prima si parlava si sono futfe ritirate da sezioni,
quartieri... il sindacato & sentito, quando va bene, come un avvocato frale parti,
ma pib spesso [con tutte le brave forze governafive li sul banco, quando ci sono
gli attivi sindacali} come il rappresentante del governo e dei padroni presso i
lavoratori. Cassa integrazione e licenziamenti. Eccetera. In pid il sindacato
orocede senza pit che i voti dei lavoralori {per esempio quelli di “essere
sindacate”) valgono un po' pit su. Poi i salti di quaglia di Marini e Benvenuto
non scandalizzano pit. Si sente che da anni quelli erano ministri.

Non ne parliomo del famoso “popole di Die”. C'é una Grande Azienda
gerarchizzala, dove tutte le operazioni {otto per mille, clero funzionario, nuovo
concubinaggio con la DC e il governo} sono costruite senza il minimo di
discussione. Prima ¢’era il comunismo, ora ¢'é la societd malata, cioé il peccato
originale. Dal popole di Dio alla grande palude defl'opporiunismo: grandi
sdegni ma unita dei catiolici. Per un Papa che dice no alla guerra, subito dei
Veseovi che dicono “etica - diritto - forza” . E i cosiddetii laici di CL, ACLL, Azione
Cattolica? Cagnelini {premio Nobel della sciocchezza, il presidente delle ACLE:
“Non & pid tlempo di Paclo Vi alle accidierie di Taranto, ora abbiamo un Papa
operaista”).

Mo rel paesaggio lunare non & questa 'amaro. L'amaro e il difficile & stato
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prima la guerra e poi F'assedio dei poveri. Non sono pi i vietnamiti o | cilen;
lontani: sono qui. Sié presi allora dai morsi dei rimorsi. Se i semplici beni [casa,
figli, tempo libero) che si acquisiscono con il lavoro, privanc milioni di persone
dell'essenziale, chi siamo noi? Verso dove ci muoviomo? Sembra che le regole,
le idee con le quali ¢i si pensava esistenti e agenti, non valgono pid.

2. Zoccoli di fango.

Ciascuno cerca una direzione perché non ¢'é pit “la” direzione. Ogni vita
quotidiana cerca di vivere alla luce di qualche mito, di qualche racconto. Come
tutti i miti forti, anche quello che qui si propone & a vertiginosa distanza. Ma per
questo esso illumina o pud illuminare. Esso arriva da un ricorde di una donna
sopravvisssta ad un campo di conceniramento. Ogni sera essa si imponava di
pulirsi gli zoccoli non perché servisse, in quel fango universale, ma come
esercizio di disciplina personale, per non lasciarsi andare. |l lasciarsi andare
era la sconfitta che si chiedeva e a questa bisognava resistere.

Qui di seguite, mettendo la propria vita quotidiana {che & Funica cosa che
si ha} soffo la luce di questo mito vertiginoso, si tracciane brevemente degli
appunti per un “Manuale per pulirsi gli zoccoli”. Esso & rigorosamente perse-
nale, ma anche, almeno questa é l'intenzione, cosi aperto da permettere che aliri
lo proseguoans per conto loro,

3. Capitolo sulla libertd.

Ditfidenza sugli educatori, su noi educatori. Molti di noi hanne fatto o fanno
una vita da schiavi, come potremmo educcre alla liberta?

Oggi tutto tende a gelarsi in stili, ruoli, abitudini fisse. E molti vivone di aitivita
che non producono libertd. Da un lato le libertd che si hanno {moltissime in
proporzione a quelle dei “topi” ricordati da Bobbio) devono essere limitate
perché i beni del mondo siano distribuiti equamente, dall’aliro lafo la totalitd
della vita del singolo, che ha la merte accanto, ha dimensioni infinite e presenti.
Questo spazio dovrebbe essere rispettato dalle religioni. Esse dovrebbero
essere come Giovanni Battista o come Socrate, ostetriche del “Bambine che
nasce”. Si perdono invece nei moralismi e nei caleoli concordatari. La religione
catolica, almeno.

4, Capitolo sul non dimettersi da niente.

Non c’é modo di ritirarsi dalla politica per inseguire chissé quale tana del
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privato. Famiglia, movimenti, sindacato, associazioni... restano it campo di
sempre. E se lo facessimo, comunque 'assedio dei poveri ci sniderebbe.

Cerfo si sta in una azione che & pi oscura e limitata. Questo seme nascerd
o no? Nen si sa. Dopo il tempe in cui la politica era una tensione, in un certo
senso felice, verso esiti di fraternita e di giustizia, in un cerlo senso naturali e
quindi ravvicinati, ora si scopre che la politica é ['arte di mettere insieme persone
e progetti che naturalmente non convergono. Il singolo e la sua azione non
vengono pil iscritfi e trascinali via dalia Storia, dal Progetfo...

Ma, appunto, ¢'é unh tempo per vivere e uno per morire, per seminare e per
raccogliere.

5. Capitolo sul fempo.

Né il sole deli‘avvenire, né i progetti universali e nemmeno il paradiso
possono prosciugare il presente come un pezzo travolto nel fluire della catena
di montaggio.

C'& un tempo lunge, il tempo della responsabilita, nel quale si semina senza
raccogliere, lavorando per progetti e generazioni che non vedremo. E c’e un
tempo presente nel quale, poiché singolo e presente accendono la sforia,
accade la totalitd sconoscivta ai linguaggi delle convivenze. Tre liberta stanno
intorno alle persone anche pi dimenticate: libertd della grazia, del singolo e
del loro incontro, unico per ciascuno.

Guai achi, per polere, vuole controllare questa unicita riducendola ad ordine
umano.

6. Capitolo sulla meraviglia.

L Aliro & fra noi. Il poco o tanto che assieme a lui si pud fare, & quello che
appartiene ai progetti politici. Ma questa azione, per non diventare mutua
omologazione, & bene sia circondata dalla meraviglia. Non sappiamo se i
futuro del mondo sard un “mescolarsi”, un “opporsi” o chissa cosa. Eguaglianza
e differenza come staranno insieme? Intanio si pud stare nella conoscenza di
civilta e mondi che sono lontani.

P.S.

lzutsy, Unicitd dell’esisienza e creazione perpetua nella mistica islamica, ed.
Marietti; Abdel Kader, Libro delle soste, ed. Rusconi; Naghib Mahfuz, Premio
Nobel egiziano, nelle edizioni Pironti; AlHallej, Diwan, ed. Mariefti; Ben
Jelloun, Creaiura di sabbia, ed. Einaudi.



15 TEMPI Dl RESISTENZA

7. Capitolo sulla felicita assente.

Forse i tempi felici della politica degli ideali eranc tempi dove Ja felicitd stava
vicina all’'azione, anche all'azione difficile. Ora I'azione & lotta per acquisire
beni, spazi, e pér assicurarli a futti nel mondo. Qui non ¢’8 felicita,

Forse questo & il tempo nel quale bisogna staccare la felicité dalla politica.
La felicita non é un bene, essa si d@, forse, nel regime della grazia e dell‘istante.

Piano anche con tulte le odierne cioccolate della crisi, ecc... Innanzitutio i
dolore del mondo alita solo sopra “cerfe” zone: non & decente che ogni nostro
dolore ¢i faccia martiri froppo facilmente. Attenzione piuttosto perché molii
(chiesa catiolica in prima fila} intingono i loro biscotti nelle cioecolate del mondo.

Com’era quella canzone di Dario Fo su di un contadine del Medioevo che
affermava non si dovesse piangere perché il pianto del povero rallegrava il re?

P.S. : Rileggere [aliro che la scoperta dell’'acqua calda della Centesimus annus)
it testo di Berlinguer sull’qusterita.

8. Capitolo sulla necessita della distanza.

#

[n nessuna comunitd o progetio sforico il singolo & biodegradabile, infendo
qui il singolo non come individuo ma come cifra che annulla le cotegorie dello
storico, aprendo uno spazio assoluto.

La crisi della politica, come prefesa di sciogliere il singolo in 36, nel suo
- progetfto, mosfra quesio. La polifica rinasce come responsabilité che chiede
Vassolutezza del donare ma senza la prefesa della presenza del progetio
compiufo.

I tempo perd & aperio. Pud accadere che la felicitd dello stare assieme
accada istantaneamente. Anche un poeta dice:

“L'amore passato

é un giardino nel quale

si pud stare sempre”.

Ma sono grazia, questi istunti, Non si possono riprogetiare.

La chiesa sarebbe rivoluzionaria non se proclamasse, come fa org, la
necessitd dell’amore, ma la necessita di pagare le tasse.

P.5.: Zambrano, Chiari nel bosco, ed. Feltrinelli.
9. Capitolo sul comico e sull'amaro.

E se il woitylismo fosse un enorme bluff2 Sio per lui, il Grande Padre che fa



MANUALE PER PULIRSI GLIZOCCOU 18

tutto nalla chiesa, sia per noi che siamao i suoi pigri creatori. Un marziano
vedrebbe la stranezza che una istituzione, la cui essenza & (a pieno tempo come
Tognazzi nel film “lf colonnello dorme in piedi”) proclamare i valori per tufti nello
spazic e nel fempo, & poi in concreto una specie di monarchia con futte le
autoritd che nascono per cooptazione, con prefi e laici traffati peggio dei
consumatori di un supermercato. Eccefto qualche eccezione sulla legge del-
I'chiezione di coscienza, fatta saltare dol "Patriota”, tulti zitti, in questa societd.
Tutti zilti, in questa societd, si sono infilati in due catastrofi. I clero mantenuto
trasforma i testimoni in funzionari e il sacro in un servizio e in una merce, e |l
nuove malrimonio chiesa - DC - governo schiaccia fufto assieme: Vangelo -
Regno di Dio - valori - DC - governo, in una sirefta infernale. Questo & V'amaro.

I comico & la pretesa di avere anche la botte piena, cice presentarsi
(addiritiura nei cortei dei lavoratori contro i licenziamenti] come difensori della
civilta e dei valori di questa societd disumana. La Carne che non soffre parla e
chiacchiera alla Carne che soffre. E Fedro o Esopo che racconta della mosca
cocchiera che incita e rimprovera i buoi che tirano il carro? Basta con i lamenti.
invece che fare i cagnolini, i laici & non, non sarebbe meglio che cominciassero
a riflettere ancora: Vangelo o Evangelizzazione?

Oggi la Carne soffre di disoccupazione, di ingiustizia fiscale, di incerfezza
anche su che cosa debba fare un ciftadino. La Came che chiacchiera non
chiama a raccolta le energie migliori del soggetio di fronte a sfide cosi grandi;
“Il governo é peccatore, ma se si pente noi lo assolviamo: tu votalol”

10. Capitolo sull’ “ora e nell'ora”

Ora tuti i funerali sono civili. Chiesa e societd usano la morte e il nostro averla
accanto (la morte che & l'assoluta unicitd per ciascuno) per seppellire i morti.
Usano i morti per offenere o rinforzare dal loro mutismo regole della cifta dei vivi.
Prima che anche la nostra morfe subisca quesio uso “politico”, che fare? La
paura della morte, che non & la nosira, rinvia ad un grado zero della redltd, zero
ditutte le categorie del politico, comprese quelle cosiddette religiose (come Dio,
mondo.. ), che la religione inventa per motivi politici.

A questo rinviamo le pagine della Bibbia e dei mistici.

P.S.: leggere di Hoffmansthal, Letfera a Lord Chandos, ed. Rizzoli.
11. Capitolo sulla necessitd dell’cteismo in politica.

| progetti polifici per le convivenze, dalle pi piccole alle piv grandi, non
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devono avere 'avallo di nessuna religione. Le religioni sono dure, rendono
assolute ¢ié che la giustizia e la fraternitd umana esigono diventi leggero. Le
religioni sono dure e creano leste dure e rapaci. Cosi nascono le Cause. Se
I'efica senza religione & lenta o noscers, come sono evidenti le follie delle
religioni anche ¢ soprativtio quelle che esibivano un Padre di i gli vomini,

Quuante sciocchezze abbiomo ascolialo nell'anniversorio della "conquista
dell’America”! Quando si faranno uscire ghi scheletri dentro gli armadi del
cristionesimo? Togliatt (vedilettera in L'Unitd del 15 febbraio 1992} ricorda che
it veleno del fascismo aveva infossicato gli italiani cosi da farre degli aggressori
della Russia. Lo chiesa concordataria del 1929 é capace di una critica sulla sua
complicitt? Quando ci si pentird? Cerlo che la fede incide sulla storia, ma per
sovrabbondanza di generositd, sconoscivta alla mano che la fa.

Veducazione caltolica & corrutrice: nello sua ricerca e mitizzazione delle
“robe cristiane”, come la famiglia eristiang, ecc., inrealtd ho poura della tibertd
e cerca la “mercade” come da qualche parte il Vangelo vieto di fare.

P.5.: Bartolomeo de las Casas, Brevissima relazione della distruzione delle
Indie, ed. Cultura della pace.

12. Copiiolo sul leggere.

-

£ tempo di leggere la Bibbia, nel sensc di starci dentro come dentro ad un
albero senza fine. Per molti anni, forse, per vedere che cosa accade. Altrimenti
resierd fra i denti fo segatura che di questo albero hanno fatfo teclogi di corte
e prefi funzionari. '

E lo grande tradizione, come dimenticarla® Come disinfossicozione, dal
cristianesimo concordatario si pud cominciare dalla lettera a Diogneto. Sia
Quinzio che Ceronetti sono feroci risvegliatori del sonno catechistico. Sono nelle

edizioni Adelphi.

P.5.: Cominciare ora a leggere Marx, Maryla Falk, Il mito psicologico
nell’indic antico, ed. Adelphi; Suzuki, Misticismo cristiano e buddista, ed.
Ubaldini; Watis, La via dello zen, ed. Felirinelli.

13. Copitolo sulla gatia paziente.
Ora chieso, socield e famiglia, identificando educazione e iniziazione alla

fede, sono gatte impazienti. Tutte, della veritd e dei sacromenti, & fafto
inghicttire in pochi anni. Per questo | gaitini di questa gatta fretiolosa sono

kS
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ciechi. Dai 15 anni in poi sono atei e bigotti quanto serve. Leggere il Fedro di
Platone o la parabola delle perle e dei maidli.

Sopportare la solitudine dei figli e quelia dei genitori. Non si & solo macchine
educanti e materie da educare. Bruciare i catechismi che sono equivalenti a “la
lingua russa in 15 giomi”! Leggere per anni il Yangelo, ma fenerlo lontano dai
bambini. Evangelizzare & riscaldare indireffamente, perché non possiamo
assistere al Fuoco quando si accende.

14. Capitolo sul restare nella memoria.

Stare nella memaria quotidiana dei morti dimenticati ma che devonotornare,
come i soldati morti nel film “I sogni” di Kurosawa. Ciascuno con quelli che pid
li premono dentro: gli irakeni seppeliiti vivi nella sabbia, i ragazzi deli’Infifada
uccisi, gli anonimi che sono trovati morti dopo essersi imbarcati in navi o
containers per venire in Europa.

Nel veneziano ricordiamo Mohammed Ammani Salem, tunisino, clandestino
a bordo di una nave che viene a Marghera nel novembre 1991, Il suo corpo
& ritrovato nel febbraio 1992 nel canale dei pefroli.

15. Capitolo sul nulla.

Se il mercato tende a rendere mondo e uomini come pura materia frasparente
per la serie “produzione - consumo - distruzione”, non poca forza ha questo
modello nell’ inconscio collettivo, dato che per tutti (bigotti, credenti, laici, atei...}
alle spalle di questo mercato stanno di rinforze le grandi categorie di “Dio, “Al
di 16", “Mondo”, ecc. Si prefende vengano dalla Bibbia, vengono invece dal
Faraone. Cosi si ha una Suprema Prigione per la storia, resa insignificante, e
per il singolo, umiliato. Dio & 'idolo garante della schiavitt chiamata provviden-
za. Confro questa prigione bisognerebbe evocare il Nulla dell’agonia di Cristo
o quella dei mistici. Tulti i dittatori sono provvidenti,

Contro la Roba e I'ldolo che Dio & diventaio, opporre la Brezza dell’Esodo
e il Grido del Gethsemani.

P.5.: Sestov, Sulla bilancia di Giobbe, ed. Adelphi; Eckart, Sermoni fedeschi,
ed. Adelphi. H. S. Hisamatsu, la pienezza del nulla, ed. | Melangolo.

Roberto Berton

Via Murialdo, 24/2
30175 Marghera (VE)
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AUTORGANIZZAZIONE: UNA SFIDA

Molti favoratori hanno la consapevelezza che le conquiste di anni e anni di
lofte e di sacrifici siano velocemente siate cancellate in questi ultimi anni, e
sopraftutio in questi ulfimi mesi. Sconforto, senso di inutilita (“alla fine vincono
sempre loro”), rassegnazione e paura spingono molti all’'abbandono della
partecipazione e al ritiro nel privato.

Qualsiasi organizzazione, partifo o sindacato, viene guardata con diffiden-
za: “chi poco, chi tanto, tutt ¢i hanno fregato”. Troppo lontani appaiono i
professionisti della politica e del sindacato dalle condizioni concrete di vita dei’
lavoratori.

Quuesto clima puG contaminare anche ciascuno di noi, se non si coltiva
vigilanza e ricerca. .

Entrando in condizione operaia, noi preficperai, portavamo con noi una
accentuata attenzione al valore della “persona”: il singolo soggetio umano deve
essere coinvolo sia nell'attivita del pensiero {coscienza) sia nella responsabilia
delle scelte (efica). Alle spalle di questa attenzione ¢’era la nostra formazione
umanistica e una visione della dignita del singolo vomo mutuata dal vangelo.

Quuesto valore, immerso nella condizione di classe in movimento, & stafo
arricchito da altri valori provenienti da questa storia.

Abbiamo scoperto che le strutture (o sistemi} economici e sociali sono gravidi
di pesanti conseguenze pro o contro la persona. Ogni azione per 'uomo non
pud quindi non confenere una sua indispensabile dimensione strutturale e non
essere quindi “politica”. Questo dovrebbe averci definitivamente vaccinato
contro il rischio di un ritorno ad una “bonta” privatistica e ad uso esclusivamente
infimistico.

Abbiamo poi foccato con mano, in fabbrica, che pid eguaglionza, piv
liberta, piv rispefto alla dignitd della persona si sono affermati solo la dove &
riuscito ad attestarsi il movimento operaio organizzato. Ogni progetto politico
deve quindi tradursi in una organizzazione che ne realizzi gli obiettivi. Questo
dovrebbe averci definitivamente vaccinato contro il rischio di un rilorno
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ssandoci della fofica di dover
nerché sssi s affermino.

puramente predicatoric ai “valerd” disintere
costruire gii sumenti organizzativi necessa

Per reagire al clima sopra descritio, io verifico che mi serve molfo innescare
continuamente o permanente polaritd di questi valorl, E ricercare un fare che
i conservi entrambi. '

"

Nel case di softovalulazione di uno di quesii poli si possono infalfi correre
due rischi, opposti mo ugualmente pericolosi:

al si possonc occentuare o tal punio le scoperie esigenze dell'intervento
polifico e organizzativo, da perdere per sirada la sensibilita necessaric per
accorgersi che oggi ©é necessitd di coinvolgere gli vomini ad un livello di
maggior partecipazione cosciente e di maggior sresponsabilitd. Che tutti
conoscano sempre di pid, che tutli deleghino sempre di meno. L'esposizione a
questo rischio & in noi accentuata dui connotati genetici che ci provengono dalla
nosira formazions clericale e dalla nostra acculiurazione in una organizzazione
rigidamente gerarchica e bimillenaria {la Chiesa). Capita cost di assistere o
prefioperai che trasferiscono nei rvoli di partifo o di sindacato che occupano
alcune caratteristiche di staticitd e di inamovibilitd proprie dei monsignorati e

deile prevosture.
bi ol contrario, si pué accentuare o tal punio la prioritaria importanza della
dimensione efica e coscienziale individuale, da coltivare un senso di disgusto
verso qualsiasi forma del politico organizzaio. Il fallimento della politica viene
infaiti addebitato ad una sua infrinseca disumana necessita di dover sacrificare,
invece che svegliare e mobilitare, le energie dei singoli vomini. Assistiamo cos
a prefioperai che, dopo anni di militunza organizzata, si rifraggono delusi e si
ributtano sulle nuove piaghe sociali aperte (emarginazione, tossicodipendenza,
immigrazione. ) vissute perd, secondo la pib vecchia fradizione delia “carita”
catiolica, come esonero {individudle o di gruppo, poco importa) dal dover fare
| conti ineludibili con e forme economiche e sociali in cui si “strutturano” i
i pro o contro Fuomo.

5
O

Il progetio dell’ Auforganizzazione, almeno nei conterwti feorici del filone @
accio riferimenio, sembra avere le caratterisiicha non solo per rispondere
bisogno storico del movimenio operaio per andare avanti, ma anche per
tradurre in pratica la ricerca di un che fore che tenga dlia la fensione fra la
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Tra le tante e concomitanti cause che hanno contribuito o deferminare
I'attuale assenza di “movimento” tra i lavoratori, | Autorganizzazione punta il
dito su quella “inferna” al movimento stesso. Sembra infati emergere come dato
inoppugnabile che le strutiure organizzative in cui si depositano le istanze di
cambiamento {o rivoluzionarie] siano inesorabilmente dastinate a corrompersi
e a diventare da fatiore propulsive del movimento o fattore compressivo dello
stesso. Una constatazione che copre un campo molio pit vasto di quello
strettamente sindacale che sliamo qui andlizzande. Questo degrado deli’orga-
nizzazione e senz'alirc dovuto in primo luoge all'enorme potere ¢ all immensa
capacitd di aggressione dell’avversario {causa esternal, mo, come in ogni
azione, esso si appoggia anche su una causa inferna favorente.

Ricondurre questa causa cllo congenita corrutiibilitd degli esseri umani
esposti alla sete di comando e disponibili quindi ad ogni fradimentc pur di nen
perderlo, & un’analisi moralistica che non offre alla classe nientaltro che sperare
fiduciosamente che il ciele le doni, prima o poi, dei dirigenti incorruttibili e
democratici,

Occorre invece puntare lo sguardo sul rapporto che deve intercorrers fra
lavoratori e orgonizztizione sindacale, o rappresentatl e rappresentanti, per
veder se non si annidi per caso i il nodo che chiede di essers sciolto.

C’¢ chi & convinio che i lavoratori, come masso, non abbiano alcuna
consistenza “in 58, ma si esprimano selo nell organizzazione che & copace di
dirigerli. I singoli hanno solo la liberid di delegore all'orgenizzazione il compito
di rappresentarli. Una volta cid avvenuio, essi sono ridoti o nulla avendo in essa
alienato tutta la loro capacita di pensare e di volere.

Lo schema tipico di questa immagine & quello “avanguardie -organizzazio-
ne - massa’.

le avanguardie si costituiscono in organizzazione e vanno alla conguista
della “dirigenza” delie masse. Per oftenere quesio fine ogni mezzo diventy
politicomente giusiificabile. In questo schema non esiste nessun riforno “mas-
se-organizzazione” proprio perché le avanguardie esauriscono it loro compito
nel produrre organizzazione e nel convincere la mossa ad affidersi ad essa. la
massa dei lavoratori, perdendo con le avanguordie di popolo il suo naturale
lievito, diventa spenta e possiva. Avviene cosi che l'organizzazions non ha pid
nei lavoratori il suo normale polo dialeftico, ma lava i svoi panni sporchi nel
cerchio ristretio delle sterili diciribe tro i suai quadri. Che si risolvone, ben che
vada, nella rivolta del colonn

possibiliid di scegliers per chi fore il
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Senza questo vitale rapporio con un polo dialettico di massal'organizzazio-
ne, come un‘arferia dove il sangue non fluisce pit, lentamente si sclerotizza.
Essa diventa sempre pill un corpo separato e, come tufti i corpi, animata dal
proprio istinfo di sopravvivenza, essa divora e finalizza tutto dlia salvaguardia
di se sfessa.

Di fronte all’offerta di “salvaguardia massima” che e viene offerta da parte
dello Stato e del padronato (il riconoscimento islituzionale) in cambio dell‘ac-
celtazione @ muoversi all’interno delle regole di sistema, un’ Organizzozione
cosi ridotia non sa rifivtarsi. Smette cosi di essere faitore di progresso e diventa
fattore di conservazione.

Il pesante spessore acquisito dalla burocrazia, la sua costituzione in “ceto”
per cui essere sindacalisti diventa una professione o un modo di far carriera,
Vinterruzione di ogni rapporio decenlemente democratico con i rappresentati
anche aftraverso interessate tutele legislative da parte dello Stafo, I'isterica
criminalizzazione di ogni dissenso, la lenta frasformazione in Agenzia di servizi
o Compagnia di assicurazione sono tutfi sintomi dell’ “impazzimento” dell'or-

gaonizzazione sindacale.

L' Autorganizzazione rifiene che non inescrabilmente |'unica democrazia
possibile fra le masse e Vorganizzazione debba essere quella “controflata” .

Essa prova a modificare lo schema precedente in “avanguardie - massa -
organizzazione”.

Le avanguardie si muovono all'inferno delle masse ma I'Organizzazione é
decisa liberamente e democraticamente dai lavoratori. Possono esistere tante
tendenze politiche e sindacali, ma poi tutio il potere reale di rappresentanzae.
di contrattazione viene dato solo a coloro che i lavoratori liberamente si
scelgono. Senza quote garantite per nessuno o cooptazioni estranee al canale
democratico eleftivo. Ocearre inoltre definire regole certe che non consentano
I'installazione definitiva e a fempo pienc dei rappresentanti nell organizzazio-
ne e consegnino ai lavoratori una reale possibilta di controllo su di essa.

E 1

Guesta pista contiene una sfida che affraversa epocalmente tutte le forme del |
“politico”. Essa ipotizza la possibilita di un lavoro politico diverso dalia becera
acquisizione passiva del consenso, un lavoro che presume che la massa (dei
lavoratori, dei citiadini, degli umani) possa essere soggetio coscienzialmente
avtonomo rispetto a chila “governa e la dirige”. In grado quindi di riconoscere
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chi la riduce a niente, chi la manipola e chi invece esprime i suoi reali bisogni.

Il vecchio modo di far sindacaic & ormai arrivato alla resa dei conii.
Disaffezione, sfiducia e abbandono non possono essere sconfitte riproponendo
tout court il vecchio armamentario organizzativo.

L'Autorganizzazione comincia ad apparire esattamente & dove emerge e si
visibilizza la capacita dei lavoratori di riprendersi in mano la gestione
organizzata dei propri bisogni e dei propri diritti, affrontando anche il loro
incrociarsi solidale con quelli degli altri.

E portandosi diefro la voglia di non volerli pit delegare a nessuno.

Sandro Artioli
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Menire quesio numero era in gestazione, Cesare era in parfenza
per San Salvador, dove si fermerd fre anni come aivto al parroco
salvadoregno nella parrocchio di Sen Roque, la parrocchia nella
quale lui siesso ha fatto if parroco nel passato per circa un anno.

Gli abbiamo chiesto se poleva scriverci dei “500 anni di resisten-
za”: e sapendo che, arrivato I, non avrebbe pit avuto fiato per
farlo, fo abbiamo invitato o scrivere menire sorvolava Foceano,
proprio pochi giomi prima del compimento dei 500 anni.

E lui ci ho presi sul serio...

a

500 ANNI DI RESISTENZA.
Sorvolando I'Oceano,
dislocando in altro luogo di resistenza...

La lunghissima notte sorvolando I’ Atlantico da Est o Ovest, notte pid lunga di
sefle ore, permette ed obbliga a tante riflessioni.

Quello che pit mi ritorne in mente & it “per cose” di uno dei disci gruppi di
salute di San Roque, nello periferia della metropali salvadoregna. Lo ritrascrivo
dai testi della valutazione / progettazione / programmazione dei gruppi del
luglio '92:

Para que el destino v la historia
que se nos ha empuesto
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sea revertido,

y poder transformar

el rostro de la muerte a la vida,

con nuesfros instrumentos, medios,

partiendo de la realidad,

haciendo uso de la ciencia y profesionalidad.

Sea revertido el destino: vedere fino a che punto & possibile definire per se
stesso, per gli alri, per il proprio popolo, un destino differente da quello che aliri
hanno imposto. Mi viene in mente la sforia del Nicaragua. Era questo cié che
si diceva: vedere fino a che punio...

Poder iransformar el rostro de la muerte: poter frasformare il viso della morte
in viso della vita. Mi viene in mente una delle "leggi” che ci siamo dati in Sen
Roque all'inizio di quest’anno: riempiré le strade con if sorriso vero dei bambini.

Dappertutto, nel mondo, ci sono nuclei di resistenza.

Sciopero degli indios, negri che da anni loftano per un minimo di dirit,
gruppi che si organizzano per sopravvivere anche nelle condizioni piv dure,
operai in ltalia che in ogni fabbrica cercano di riorgonizzare un minimo di
resistenza.... gruppi di ogni tipo.

Mi viene in mente la menifestazione del 23 settembre a Milano: per ore ho
visto sfilare decine di migliaia di persone in uno spezzone del corteo ed
osservavo attentamente gli siriscioni: olire ai gloriosi ed anneriti striscioni delle
fabbriche, altri striscioni nuovi di fabbrichette, di gruppetti di quartiere: casa
della donna maltrattata, diritti per immigrati, gruppi dei diritti alla salute. ..

E mi vengono in mente le transenne di Roma per frenare la massa che in
qualche modo vuole non lasciarsi definire.
Resistenza.

Questa mattina alle 7, dopo I'ultima Messa concelebrata con Luigi, Sandro
e Biagio, sono andato a farmi un lento giro nel quartiere in cui ho abilato per
dodici anni.

Lentamente osservavo finestre, volti, muri, negozi.... Era I'ora in cui - ricor
do - fornavo in quartiere dopo il turno di nofte ai forni.

Ho voluto rigustare tutta la tristezza e stanchezza di quei ritorni, perché la mia
scelta dllora era stata di prendere, come punto di osservazione della realtd, il
turno di notte in fabbrica.

Da allora ho sempre conservato questo punio di osservazione.

Da li le cose si osservano meglio.
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E, come allora, olirepassave con lo sguardo le parefi, le finesire, 1 volti, e
cercavo di guardare denfro....

E mi sforzavo di osservare e meditare sulla fatica, sulla lotta per vivere, che
ogni proletario ogni giorno ed ogni notte deve compiere. Ogni sifuazione che
il proletario vive confiene in sé una oppressione: questo era lo slogan
dell'intervento in quartiere.

Oppressione di cui non si ha plena coscienza, non si ha coscienza, siha falsa
coscienza.... Oppressione che modifica la psicologia dell’oppresso.... Oppres-
sione a cui ogni proletario risponde a suo mode: arrangiandosi, delegando,
ruffianandosi... loftando. ...

Si fraftava di scoprire/svelare 'oppressione, cercare di decifrarla, cercere
di inventare una risposta pil aftiva e porla in cammino....

Guuante cose sono avvenute in questi dodici anni in quartiere!

Cosl meditavo questa mattina nel mio lento camminare.

Ed in questi dodici anni ¢'2 stalo 'infermezzo in Salvador.

Nella periferia urbana metropotitana ho osservato le cose come nel mio
quartiere...

Fd ho visto che erano le medesime: con dimensioni differenti, causate da
meccanismi forse in parte differenti, ma sempre provocati dalla medesima
logica del capitale monopolistico. '

E nella resisienza @ quesie oppressioni ho frovato i medesimi ‘verbi' di
resistenza che avevamo messo a fuoco qui:

Descubrir

Decifrar

Articular

Poner en marcha.

Erano verbi del gran poefa comunista salvadoregno Roque Dalton, ucciso dai
suoi compagni... per differenza di idee.

Gui e la, resistenza allesterno ed all'interno: lotta esterna e lofta interna.

E stato a quesio punio che avevo scoperto che quando si parla di Nord e Sud
del mondo occorre stare attenti. Alirimenti ¢i silascia prendere da sensi di colpa.
Occorre riconoscere la diversitd di dimensioni ed in parte anche di
meccanismi di sfruttamento, accorre riconoscere la diversita delle conseguenze,
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perd occorre anche capire che la lofta & una sola: quella per la sopravvivenza
del pianeta.

E che i proletari e i poveri che loftano qui e 1&g, nel Nord e nel Sud, stanno
conducendo una lotta sola....

Questo dislocamento mio in Salvador vorrei che avesse, questa volta, questo
significato: non pit di restituzione solamente o di solidarietd Nord/Sud, bensi
un significato di unire lofte lontane ma simili...

Resistenze nelle varie parti del mondo,unitevil

E da ultimo mi vengono in mente le lotle della storia, le lotte di resistenza. Mi
vengono in mente fulti coloro che sono stati uccisi per la resistenza, in lialia e
nel mondo, tutti quelli che sono stati torturati, emarginati, licenziati, imprigiona-
fi....

I morti def Salvador, innanzitutte. Con tutte le violenze che molti conoscono.
Ma poi tutii quelli della storia e del mondo.

Ho appena finito di leggere un libro: La parienza dei musicanti, di Per Olov
Enquist, ed. Iperborea 1992. Un libro ambientato nel Nord della Svezia.
U'autore ricostruisce, sulla base di documenti reali, testimonianze ed aneddoti
familiari, il nascere ed il morire delle prime associazioni operaie, la timida
adesione ai primi scioperi, il lento e faticoso farsi strada di una coscienza
politica nei contadini e negli operai delle segherie di quella terra delle tenebre,
dove giunge per la prima volta la “bucna novella” del socialismo, scuotendo con
il doloroso travaglio delle idee nuove I'equilibrio di secoli di immobilismo, di
oppressione, di miserie e ingiustizie accetiate con religioso fatalismo.

Vorrei unirmi a tuthi quelli che hanno resistito nei secoli, dali’esiremo Nord
all’estremo Sud...

Vorrei immettermi in questo fiume di resistenti che attraversa e dé vita alla
storia.... Senza di essi la sforia non avrebbe senso per me. Non mi interessereb-
be. E vorrei recitare quella preghiera dal titolo:

Pietd I'é morta.

"Il vostro sacrificio compagni non & stato inutile.

Noi continueremo a loftare,

distruggendo tutto guello che i padroni ed i loro firapiedi
hanno inventato per incasirarci:

le loro leggi,

il loro esercito,

i loro magistrati,
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i loro poliziofi,

le loro galere,

le foro scuole ed i loro seminari.

Tutte le loro favole da piangere scritte apposta per noi.
Pieta I'é morta.

Stiamo arrivando o Curacao, V'isola delle Aniille olandesi, ancora oggi
colonia olandese.
Ormai sono dall’alira parte del mondo. Nostalgia, speranza, paura, ...

Per 'ennesima volta mi ripeto la poesia di B.Brecht: La grande quercia...
Vorrei che il finale di essa sia il legame che ci unisce:

“No, non dobbiomo mollare, compagni,
non stiamo perdendo;

no, non siamo soli a lotiare,

c'é fulto un mondo con noi,

il mondo dei morti di fame,

il mondo dei servi, dei negri di sempre,
degli sfrutfafi, perd... coscientil

E le piccole piante del mendo
vedranno finalmente il sole!”

Nofte ira il 7 e 1’8 otiobre 92

Cesare Sommariva

Parroquia San Roque - Colonia Harrison
Barrio San Jacinio

San Salvador - EL SALYADCR C.A.
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CONQUISTA, INDIPENDENZA,
LIBERAZIONE

Relazione tenita of convegno «Alle soglie del V* centenarios, Milano 1987 e
pubblicata con gli Affi del volume dallo stesso fitolo edito da Edizioni Associate.

Né leggenda nera, né leggenda rosa. | due estremi di questa opposizione,
falsa opposizione, ci collocance fuori dalla storia: ci lasciano fuori dalla realtd.
Entrambe le interpretazioni della conquista dell’ America rivelano una sospetta
venerazione del lempo passato, folgorante cadavere il cui spessore ¢i abbaglia
e ci acceca nei confronti del fempo presente delle rostre ferre di tutti i giorni.

Lot leggenda nera ci propone la visita del museo del buon selvaggio, dove
possiamo scioglierci in lacrime sull’annientata felicitd di qualche vomo di cera
che non ha nulla a che vedere con gli esseri in carne e ossa che popolance le
nuove ferre. Simmefricamente, la leggenda rosa ¢i invita al Gran Tempio
dell’Occidente, dove possiumo unire le nostre voci al coro universale, infonando
inni in celebrazione della grande opera civilizzatrice dell'Europa che ha
sommerso il mondo per salvarlo.

Lo leggenda nera scarica sulle spalle della Spagna, & in minor misura su
quelle del Portogallo, la responsabilita dell'immenso saccheggio coleniale, che
in realtd andd a beneficio in misura molto maggiore di altri Paesi europei rese
possibile lo sviluppo del capitalismo modemno. La tanto menzionata “crudelts
spagnola” non & mai esislita: cid che invece & esistito e continua ad esistere, &
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un abominevole sistema che ha richiesto, e richiede, metodi crudeli per imporsi
e svilupparsi. Simmetricamente, la leggenda rosa mistifica la storia, elogia
Vinfanzia, definisce “evangelizzazione” il saccheggio pit colossale nella storia
del mondo e calunnia Dio atiribuendogliene la paternita,

No, no: né leggenda nera, né leggenda rosa. Recuperare la realta: questa
é la sfida. Per cambiare la realia che é, recuperare la realid che é stata, quella
falsata, nascesta, tradita realtd della storia dell’ America.

Mi sembra del tutto evidente, che é arrivata 'ora per 'America di scoprire
se stessa. E quando dico America mi riferisco principalmente all’America che
& staia spogliata di tutto, persino del nome, durante i cinque secoli del processo
che I'ha messo al servizio del progresso altrui: la nostra America Latina,

Questa necessaria scoperta, rivelazione del volio nascosto sotto la masche-
ra, passa attraverso il riscatio di aloune delle nosire fradizioni pid antiche.

E in nome della speranza e non della nostalgia, che vanno rivendicati il modo
di produzione e di vila comunitario, fondalo sulla solidarietd e non sulla
cupidigia, il rapporto di identitd fra 'uomo e la natura e gli antichi costumi di
liberid.

Non esiste, credo, miglior modo di rendere omaggio agli Indios, i primi
americani, che dall’ Artico fino alia Terra del Fuoco sone stati capaci di superare
successive campagne di sterminio e hanno mantenufo vive la loro identitd e il
loro messaggio. '

Oggi essi continuano @ offrire a tutia I'America, e non solo alla nosira
America Lating, chiavi fondamentali di memoria e profezia: festimoniano il
passato & allo stesso tempo accendono fuochi che illuminano il cammino. Se i
valori che essi incarnano non avessero che un semplice significato archeologi-
co, gli Indios non continuerebbero ad essere oggetio di una accanita repressio-
ne, né i defentori del potere avrebbero tanto interesse a separarli dalla lotta di
classe e dai movimenti popolari di liberazione.

Non sonc tra quelli che credono nelle tradizioni in quanto fali: credo nelle
ereditd che moltiplicano la libertd umana e non in quelle che le ingabbiano.
Sembra una cosa owvic chiarirle, ma non & mai froppo: quando mi riferisco alle
voci remote che dal passato ci aiutanc a frovare una risposta alle sfide del tempo
presente non sto proponendo la rivendicazione di rifi di sacrifici che offrivano
cuori umani agli déi, né sto facendo 'elogio del dispotismo dei re Inca e Aztechi.

Al contrario, sfo celebrando il fatio che ' America possa trovare, nelle sue pid
antiche fonti, le sue piU giovani energie: i passato dice cose che interessano il
futuro.

Un sisterma assassino del mondo e dei suoi abitanti, che fa marcire I'acqua,
annichilisce la terra e avvelena Varia e Vanima, & in violenta confraddizione con
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culture che credono che la terra sia sacra perché sacri siamo noi, suoi figli:
queste culture, disprezzate, annullate, considerano la ferra come una madre e
non come mezzo di produzione e fonte di rendita. Alla legge capitalistica del
guadagno, oppongone la vita condivisa, la reciprocitd, I'aiuto reciproco, che
ieri ispirarono Tommaso Moro per la creazione della sua ulopia e oggi ci
aivtano a scoprire l'immagine americana del socialisme, che affonda nella
fradizione comunitaria le sue radici pid profonde.

A meid del secolo scorso, un capo indiano, chiomato Seattle, avverfi i
funzionari del governo degli Stati Uniti: “dopo alcuni giorni, il moribondo non
sente il fetore del proprio corpo. Continuate pure a contaminare il vostro lefto
e una notte morirefe soffocati dai vosiri rifiuti”. If capo Seatle disse anche:
"Quelio che serve dlla ferra, serve anche ai figli della terra”. Ho appena sentito
ripelere, questa stessa frase, esaftamente la siessa, dalla bocca di uno degli
Indios Maya - Quiché, in un film documentario girato di recente nelle montagne
dell'ixcan, in Guatemala. In questa festimonianza, gli Indios Maya, perseguitati
dall’esercito, spiegano cosi la caccia al loro popolo: «Ci uccidono perché
lavoriame insieme, mangidmo insieme, viviamo insieme, sognamo insiemes.

Quale oscura minaccia irradiane gli Indios delle Americhe, quale minaccia
ostinatamente viva nonostante i secoli di crimini e di disprezzo? Quali fantasmi
esorcizzano | carnefici? Quali paure?

Alla fine del secolo scorso, per giustificare 'usurpazione delle terre degli
indiani Sioux, il Congresso degli Stati Uniti dichioré che “la proprieta comuni-
faria & pericolosa per lo sviluppo del sistema della libera impresa”. E nel marzo
del 1979 in Cile & state promulgata una legge che obbliga gli Indios mapuches
a parcellizzare le loro terre e a trasformarsi in piccoli proprietari senza vincoli
reciproci: allora il dittatore Pinochet spiegd che le comunita erano incompatibili
con il progresso dell’economia nazionale. Il Congresso statunitense non si era
sbagliato. E neppure il generale Pinochet si & sbagliate. Dal punto di visia
capitalista, le culiure comunitarie, che non separano gli vomini dagli altri vomini
né dalla natura, sono culiure nemiche. Perd il punto di vista capitolista non &
l'unico punfo di vista possibile.

Dal punto di vista del progetto di una societd centrata sulla solidarietd e non
sul denaro, queste iradizioni, cosi antiche e cosi future, sono una parte essen-
ziale della pit genuvina identita americana: un’energia dinamica, non un peso
morto. Siamo mattoni di una caso in costruzione: questa identitd, memoria
collettiva & compito comune, viene dalla sioria e alla storia riforna in confinua-
zione, frastigurata dalle sfide e dalle necessita della realtd. La nostra identits
risiede nella storia, non nella biologia, e la confermano le culture, non le razze:
ma & nella storia viva. [l tempo presente non replica il passato: lo contiene. Ma
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da quali orme provengono i nostri passi? Quali sono le orme pit profondamente
impresse nelle terre d’Americhe?

In generale, i nostri Paesi, che si ignoranc fra se stessi, ignorano la propria
storia. La condizione neocolonicale svuota lo schiavo della storia, affinché lo
schiavo guardi a se slesso con gli occhi del padrone. Ci insegnano la storia
come siguarda ad unamummia: fatti e dati scollegati daltempo, irrimediabilmente
estranei alla realta che conosciamo, amiomo e soffriamo. E ci propongono una
visione del passato sfigurata dall’elitismo e dal razzismo. Affinché ignoriamo
quel che possiamo essere, ci occultane e ci negano quello che fummo.

La storia ufficiale della conquista dell’America & stata raccentata dal punto
di vista de! mercantilismo capitalista in espansione. Questo punfo di vista ha
I'Europa al centro e il cristianesimo come unica veritd. Questa & fa stessa storia
ufficiale tutto sommato, che ci racconta la “riconquista” della Spagna da parte
dei eristiani confro gli invasori “mori”: ingannevole modo di squalificare gli
spagnoli di cultura musulmana che da sefte secoli vivevano nella penisola
quando vennero espulsi. L'espulsione di questi presunti “mori”, che di moro non
avevano un pelo, insieme agli spagnoli di religione ebraica, ha segneto la
vittoria dell’intolleranza e del latifondo e ha siglato la rovina storica di quella
Spagna che scopri e conquistd I"America. Alcuni anni prima che il frate Diego
de Landg, nello Yucatan, gettasse alle fiamme i libri di Maya, I'arcivescovo
Cisneros aveva bruciato i libri islamici o Granada, in un grande braciere
purificatore che arse per vari giorni.

La storia ufficiale ripete le ideologie usate dagli usurpatori del suolo e del
sottosuolo dell’ America, perd, malgrado futto, essa stessa rivela la realia che la
confraddice.

Quella realia, bruciata, proibita, falsata si affaccid nonostante tutto nello
stupore e nell'orrore, nello scandalo e anche rel’ ammirazione dei cronisti delle
indie di fronte o quegli esseri mai visti che 'Europa, ['Europa dell’Inquisizione,
stava “scoprendo”. |

La Chiesa ammise, nel 1537, che gli Indios erano persone, dotate di anima
e di ragione perd ha benedetto il crimine e il saccheggio: utio sommato, g
Indios davano continue prove di irrimediabile perdizione e motivi indubifabili
di condanna. Gli indios non conoscevano la proprietd privata. Non usavano
|'ore né I'argento per rendere omaggio agli déi. Quesii déi falsi,eranc favorevoli
al peccato. Gli indios andavano nudi: lo spetiacole della nuditd, diceva
I'arcivescovo Pedro Coriés Larraz, provoca “molte lesioni ol cervello”. |l
matrimonio non era indissolubile in nessuna regione dell’ America e la verginita
non aveva valore. Sulle coste de! mar dei Caraibi, e in altre localitd 'omoses-
sualitd era libera e offendeva Dio quanto o poco pid del cannibalismo nella selva
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amazzonica. Gl indios avevano o malsona abitudine di fare il bagno tutti i
giornie, al colmo, credevano nei sogni. | gesuili comprovarono, cosi, linfluenza
di Satana sugli indiani del Canada: questi indiani erano talmente diabolici da
avere interpreti per radurre il linguaggio simbolico dei sogni, perché credevano
che l'anima parlasse menire il corpo dormiva e che i sogni esprimessero desideri
non realizzati. Gli Irochesi, | Guarani e dliri indios d’America eleggevano i loro
capi dumnh& delle assemblee, alle quali le donne partecipovano alla pari con
gli vomini, e [ destituivano se diventavano auteritari, Senza dubbio posseduto
dal dem@mo, il cacigue Nicaragua chiese chi avesse eletto il re di Spagna.

“I buon pesce stufa alla lunga, perd il sesso & sempre divertente”, dicevano,
sembra, gli indios mehinaku, in Brasile. La libertd sessuale esalava un insoppor-
tabile odore di zolfo.

te cronache delle indie c:zbbonéam di scandali per questa lussuria infernale,
diffusa da qualsiasi angolo dell’America pid ¢ meno lontano delle valli di
México o di Cuzco, che erano santuari puritani. La storia ufficiale riduce la realtd
precotombiana, inlarga misura, ai ceniri delle due civilia che avevano il pit clto
livelle di organizzazione sociale e sviluppo materiale. Incas e Aztechi erano in
piena espansione imperiale quando furono sconfitti dagli invasori europei, che
si erano alleati con i pspoié da loro softomessi. In guelle societd dominate da re,
sacerdofi & guerrier], vigevano rigidi codici di comportamenio, i cui fabt e
@rosbsz ioni lasciavano poco o nessuno spazio alla libertd. Perd anche in quei

entri, che eranc i pill repressivi d’ Ame; ica, fu peggio quello che venne dopo.
Gl Az?ecbs, per esempio, punivano | I'adultetio con la morle, perd ammettevano
il divorzio per la sola volontd dell’'vemo o della denna. Un altro esempio: gli
Aztechi avevano schiavi, ma i figli degli schiavi non nascevano schiavi. |l
matrimonio eterno e la schiavitl ereditaria sono prodotfi evropei che |' America
ha imparato nel XVi secolo.

Gli indios continuano ad espiare i loro peccati di comunitd, libertd ed alire
insolenze. La missione purificatrice della Civilid non maschera oggi il saccheg-
gio dell’oro o dell’argenio: dieiro le bandiere del Progresso, avanzano le legioni
del pirafi moderni, senza uncini né bende nell’oechio, né una gamba di legno,
ma grandi imprese mulfinazionali che si butiano sull’uranio, il petrolio, il nichel,
it manganese, il tungsteno. Gli indios soffrono, come una volto, la maledizione
dello terra che abitono. Erano stafi spinti verso ferre aride: la teenologia vi ha
scoperio sotfosuoli fertili.

“La conquista non & finita”, prociomavano dllegramente le inserzioni che si
pubblicavano in Europa, sefte anni fa, offrendo lo Bolivia agli stranieri. La
dittatura militare offriva le terre pid ricche al miglior offerente, mentre fraftava
gli indios boliviani come nel XVl secolo. Nel periodo della conquista gli indios
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venivano obbligati, nei documenti pubblici, ad autodefinirsi cosi: “lo, miserabile
indio...”. Adesso, gli indios hanno solo diritio ad esistere come manodopera
servile o atfrazione uristica.

“La terra non si vende. La terra é nosira madre. Non sivende la madre. Perché
non offrono cento milioni di dollari al Papa per it Vaticano?”, diceva recentemen-
fe uno dei capi sicux, negli Stati Uniti. Un secolo prima, il Seftimo cavalleria
aveva distrutto le Black Hills, ferritorio sacro dei sioux, perché c’eral'oro. Adesso
le societa multinazionali sfrutiano l'uranio, anche se i sioux non vogliono
vendere. Uvranio sta avvelenando 1 fiumi.

Aleuni anni fa, il governo colombianc ha detto alle comunitd indie della valle
del Cauca: “Il sottosuolo non é vostro. |l sotiosuolo é della nazione colombiana”.
E come conseguenza consegnd il soffosuolo alla Celanese Corporation. Dopo
poco tempo si formo nel Cauca un paesaggio lunare. Mille ettari di terra india
rimasero sterill.

Nell’Amazzonia equatoriana, il pefrolio fa sloggiare gii indios auca. Un
elicotiero sorvola la selva, con un altoparlante che dice, in lingua auca: “E
arrivata I'ora di partire...”. E gli indios si sotiometiono alla veolonta di Dio.

Da Ginevra, nel 1979, avvertiva la Commissione per i diritti umani delle
Nazioni Unite: “Almenc che non cambino 1 piani del governo del Brasile, ci si
aspetta che la pid numerosa delle tribd sopravvissute sard esfinta enfro
vent’anni”.

La Commissione siriferiva agli Yanomani, nelle cui terre amazzoniche erano
stati scoperti stagno e minerali rari. Per lo stesso motivo, gli indios nambiquara
adesso non arrivanc o duecento persone, ed erano quindicimila all’inizio del
secolo. Gliindios cadone come mosche a contatio con i batteri sconosciutiportati
dagli invasori, come ai tempi di Coriés e di Pizarro. | defolianti delia Dow
Chemical, sparsi dagli aerei, accelerano il processo. Quando la Commissione
ha lancioto il suo patetico avverlimento da Ginevra, la Funai, l'organismo
ufficiale per la partecipazione degli indios in Brasile, era diretta da sedici
colonnelli e dava lavere a quatiordici antropologi. Da allora i piani del governo
non sono stafi cambiati.

In Guatemala, nelle terre dei quichg, & stalo scoperto il maggior giacimento
petrolifero dell’ America centrale. Negli anni Ottanta ¢’é stato un grande
eccidio. L'esercito - capi meticci, soldati indios - si é premurate di bombardare
villaggi e sloggiare comunitd perché la Texaco, fa Hispanoil, la Getty Oil e alire
societd cerchino e sfruttino it petrolio. Il razzismo offre alibi allo spoglic. Ogni
dieci guatemaltechi, sei sonc indios, ma in Guatemala la parola “indio” & un
insulto.

Quando arrivai a Citta del Guatemala la prima volta, ho sentito di essere in
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un paese straniero a se stesso. Nella capitale ho visto una sola casa veramente
guctemalieca, con bei mobili di legno, coperte e tappeti indigeni e vasellame
di cristalio o di creta fatta @ mano: una sola casa non invasa da spropositi di
carta stile Miami: era la casa di una professoressa francese. Basta perd
allontanarsi un pe’ dalla capitale per scoprire i rami verdi del vecchio fronco
maya, miracolosamente in piedi malgrado gli implacabili colpi di accetta
sofferti anno dopo anno, secolo dopo secolo. La classe dominante, dominata
dal cattivo gusto, rifiene che i bei costumi indigeni siano ridicole pagliacciate
adatia solo per il carnevale o il museo, cosi come preferisce gli hamburger ai
tomales , e la Coca Cola ai succhi naturali di frutta. Il Paese ufficiale, che vive
del Paese reale, perd si vergogna di lui, vorrebbe sopprimerlo: considerare le
lingue indigene meri rumori gutturali e la religione indigena puro idolatria,
perché per gli indios ogni terra & chiesa e ogni bosco sanfuario

Quando l'esercito guatemalieco passa per i villaggi maya, disiruggende
case, raccolti ed animali, dedica i suoi maggiori sforzi alla sistematica strage
di bambini e anziani. Si uecidono i bambini come si bruciano campi di
granoturco fino alla radice: “Li lasceremo senza semente”, spiega il colonnelio
Horacio Maldonado Shadd. E ciascun anziano alberga un possibile sacerdote
maya, porfavoce deE!'imperdonab'}e tradizione comunitaria. I Maya chiedono
ancora perdono al‘albers, quando devono abbatterlo.

La repressione & una crudele cerimonia di ssorcismo. £ sufficiente gaordcre
le foto, le facce degli ufficiali e dei loro superiori: questi nipoti degli indio
disertori della loro cultura, sognano di essere Gearge Custer o Butfalo Bill e sono
ansiosi di trasformare il Guatemala in un gigantesco supermercato. E i soldatie
Forse non hanno le sfesse facce delle loro vittime, lo stesso colore della pelle, gli
stessi capelli? Loro sono indios allenati all'umiliazione e alla violenza. Nelle
caserme avviene la metamorfosi: prima |i hanno trasformati in scarafoggi, poi
in uccelli da precﬁa Alle fine dimenticanc che ogni vita & sacra e si convincono
che l'orrore & nell’ordine naturale delle cose.

Il razzismo non & un friste privilegio del Guatemcla. In futta [’America, da
nord a sud, la cultura dominante ammette gli indios come oggetio di siudio, ma
non li riconosce come soggetto di storia: gli indios hanno folclore, non cultura:
praticano superstizioni, non religioni: parlano dialeiti, non lingue: fanno
artigianato, non arfe.

Forse la celebrazione dei cinguecento anni poird servire o confinuare o
rimettere in piedi le cose, che sono a gambe all’aria. Nen per confermare il
monde, contribuende all’auteelogio, all’avtoesaltazione dei padroni del pote-
re, ma per denunciarlo e cambiarto. Per guesio bisognerebbe celebrare i vinti,
non i vincitori. | vinti e coloro che con loro si identificanc, come Bernardine de
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Sahagin, e coloro che sono vissuti per loro, come Bartolomé de Las Casas,
Vasco de Quiroga e Antonio Vieira, e coloro che morirono per loro, come
Gonzalo Guerrero, che fu il primo conquistaiore conquistato e fini i suoi girni
combattendo a fianco degli indios, suoi fratelli in elezione, in Yucaian.

E forse cosi possiamo avvicinarci un po' al giorno della giustizia che i
Guarani, ricercatori del paradiso, aspettano da sempre. | Guarani redeno che
il mondo voglia essere diverso, voglia nascere di nuovo, e per questo it mondo
supplica il Primo Padre affinché lasci andare la figre blu che dorme sotto la sua
amaca. | Guarani credono che verrd il giorno in cui questa tigre giustiziera
romperd questo mondo, perché un aliro mondo senza male e senza morte,
senza colpe e senza proibizioni, nasca dalle sue ceneri. Credono i Guarani, e
anch’io, che la vita merifi proprio quesia festa.

Eduardo Galeanc
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«|l vescovo mi ha abbracciato...
ed e scappato via»

Dalla Francia, una testimonianza di resistenza della durata di
una vite intera. Ce Uha raccontata con estrema semplicita Aldo
Bardini durante il nostro ultimo convegno nazionale.

Io non sono prete: ho fatto i miel studi a Parigi nel seminario della
“Missione di Parigi”, terminando la teologia negli anni’50. Dopo, aspettavo
Vordinazione sacerdotale: mi hanno chiesto di andare in parrocchia, ma mi
sono rifiutate e sono andato subito a lavorare con 1 miei compagni.

E poi arrivata da Romala condanna dei pretioperai nel 54, e il seminario
della "Misgione di Parigi” & stato chiuso: erano una ventina di seminaristi
che dovevano ricevere il sacerdozio e non hanno mai potuto riceverlo.

I preti operai erano ottanta - ottantacinque: meta ha ubbidito, V'altra
meta non ha voluto sottomettersi. o sono sempre stato tra questi ultimi.

Nella mia fabbrica ¢’erano gia due preti operai; io ero diacono, ma ero
considerato dai miei compagni dilavore come un preteoperaio, e anche dopo
la condanna sono sempre stato considerato tale: un preteoperaio.

Uno dei miei compagni ha sofferto molto per questa condanna, tanto che
ne & morto: era un amico formidabile. Il suo vescovo non Uha capito, lasua
famigha non I'ha capite.

Tre giorni dopo la sua morte, ho scritto al cardinale di Parigi {era il
cardinale Feltin) spiegando che il mio amico era morto e 1o volevo rimpiaz-
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zarlo, e volevo essere pienamente preteoperaio: ghi dissi che ero pronto per
essere ordinato prete. Mi ha risposto dicendomi di andarlo a trovare: sano
andato da lui e mi ha detto che bisognava ritornare in seminario, che
bisognava sottomettersi, bisognava ubbidire, bisognava lasciare il lavoro.

Io avevo le mie responsabilita in fabbrica: ero stato eletto dai miei
compagni nel consiglio di fabbrica, e non volevo lasciare tutto. Allora ho di
nuovo rifiutato: non potevo “ritornare in chiesa”; ho detto cheio avevo fatto
voto direstare tuttalamiavitain mezzo alla classe operaia. Infatti, quando
avevoricevuto la tonsura ed ero stato incardinato a Parigi, questa promes-
sa l'avevo fatta al cardinale Suhard, & lui che mi aveva tonsurato assieme
ad altri due,

Il cardinale Suhard ¢i aveva detto: “sapete che & molto difficile, perché
non é un’esperienza che vi domando di fare per un anno, due anni, tre anni,
ma per tutta la vita”. E 1o mi ricordo sempre di queste parole: in fondo al
miocuore e questa promessa che hofattoal cardinale che mi haincardinato:
non potevo pit tirarmi indietro. Ho promesso di dare alla classe operaia
tutia la mia vita e 'ho fatto e ne sono contento.

Di fronte a questi fatti i miei compagni della Missione di Parigi - in quel
momento eranoc ancora settanta pretioperai - hanno scritto al cardinale per
perorare la mia causa: il cardinale non ha mai risposto alla lore lettera, alla
loro domanda sul perché ero stato gettato via dalla chiesa.

Dopo ho continuato a lavorare: sono stato impegnato nell’attivita sinda-
cale e per questo mi sono trovato senza lavoro; ho avute molte difficolta:in
quel periodoeraimpossibile trovare lavoroin una fabbrica metalmeccanica
dopo essere stato Heenziato per attivita sindacale.

Su consiglio di un responsabile sanitario sono andato a lavorare come
muratore in un aliro dipartimento dove ¢’erano moiti italiani. Allora ho
domandato una seconda volta il sacerdozio, dopo sedici anni dalla prima
richiesta. Nel frattempo avevo aderito al Partito Comunista Francese,
perché mi frovavo in una situazione in cui la vita sindacale, 1a vita di lotte
era negata: il partito era I'unica struttura attiva e io pativo molto il fatto
di essere senza vita militante. Dicevo che essere preteoperaio non vuol dire
soltanto andare al lavoro, ma anche essere tra guei compagni che entrano
nella lotta di classe, che lottano per gli altri: essere in fabbrica e non avere
contatto serio con gh aliri lavoratori & una falsita.

La vita del militante mi & stata necessaria per essere preteoperaio. E
sentendomi senza aiuto sindacale mi sono orientato verso il P.C.F.: e nel
partito ho trovato un vero stimolo per continuare in una vita difficile, tra
gli stranieri. E stato in quel momento che ho scritto una seconda volta al
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vescovo per chiedere ancora il sacerdozio: e mi & stato rifiutatouna seconda
volta. Il gruppo dei nuovi pretioperal, quelli ordinati dopo il Concilio {cioe
Jean Perrot con la sua éguipe) intervenne presso il vescovo. Ho visto due
volte il vescovo, Mons. Haubert: mi ha detfo che non poteva darmi il
sacerdozio, mi ha spiegato che ordinarmi veleva dire riconoscere il nostro
gruppo, voleva dire riconoscere i pretioperai condannati... Sono stato due
o tre mesi in attesa; pot, finalmente, una sera & venuto a trovarml a casa
mi ha detto: “Aldo - mi ha abbracciato - non posso”... ed & scappato via.

Da allora non ho pit1 visto. E da allora non ho pit chiesto il sacerdozio.
Ecco perché non sono prete.

Aldo Bardini

3 Rue Dégiré Viénot
F93170 Bagnolet France
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LA SCOPERTA DI ROMA

Un prete brasiliano inviato a Roma dal proprio vescovo

per lapprofondimento degli studi teologici racconta
con semplicitd impressioni ed interrogativi sorti nel
contattodirettocon la capitale. Unviaggioalla rovescia
nel centenario della "scoperta” dell’America.

Perguattro anni sono state parroco di un quartiere povero di Santos, mia
cittd natale. Una delle cose che attirava la mia attenzione era la piccola
gquantita di lampade utililizzate per illuminazione pubblica. Questo mi
procurava una sensazione di tristezza e desclazione, abbandono e solitudi-
ne.

Un’altra impressione avevo nell’andare per le vie del centro con negozi
¢ divertimenti. Molte lampade con intensa luminosita, meglio disposte e
con molti colori. Tutto creava un clima di allegria e bellezza, di attenzione
e cameratismo.

Contrasti...

Questo fu il ricordo che mi passa per la mente quando mi invitarone a
scrivere le mie impressioni sulla mia "scoperta” di Roma. Un mondo di
contrasti tra la realtad che incontravo e guella che avevo lasciato. Vie di
Roma molto tristi. Il che era dovuto ad edifici bassi, con tonality molto
simili. Contrastavano con i grattacieli di 8. Paolo, con la molteplicita &
forme e di colori,



TOMNIC PAUOLO FERREIRA, 42

La presenza di tanti anziani nelle strade. Mancano i bambini che
abbondano nel mio paese. Il grande sperpero che si osserva scandalizza chi
lavora nelle zone delle favelas o delle palafitte.

Assieme a questa impressione dellacitty, incontrai una realta ecclesiale
che mi colpi profondamente. Sono impressioni, non analisi, che mi colpiro-
no tanto fortemente. Una moltitudine di preti e seminaristi, giovani, che
vestono la tonaca. Vescovi che ricordano antichi principi con laloro pompa.
Vescovi che scelgono un partito politico e chiedono 'unita dei cattoliciin un
campo dove deve regnare la libertd. Congregazioni che crescono e si
mettonoin evidenza ostentando nomi con caratteristiche belliche (legiona-
ri..., crociati...). Accetiazione della moralita della pena di morte come parte
della dottrina cattolica (facciamo la riverenza agli orientamenti del Cate-
chismo Universale).

Eccessiva preoccupazione nel campo della meraie sessuale, sulla quale
non si transige, ¢ accondiscendenza negli altri ambiti della morale. Un
autoritarismo che viene avvertito a vari Hivelli {parrocchiale...).

Una pastorale che si realizza attorno alla messa. Una mancanza di
spirito liturgico.

La questione delle offerte che sempre mi crea problema, poiché &
inconcepibile una messa riservata ad una intenzione. Capisco la preoccu-
pazione di non fare commercio con Eucarestia, ma é il risultato che si
consegue con quesie norme.

Queste impressieni che contrastano con la mia esperienza pastorale, e
con guello che posso capire del Vangelo, mi creano del problemi. Ho
difficolta ad accettare il ritorno ad un passato ecclesiale di gloria e di
pompa. Ho difficolta ad accettare una differenza nel modo di trattare le
chiese europee e le chiese latino-americane. Ho difficolia ad accettare una
morale che penalizza I'aspetto sessuale della vita e sorvola su altre
dimensioni. Ho difficoltd, e non solo io. Penso che potremmo ricondurre
tutte le difficolta a due domande:

- Perché questo atteggiamento di due pesi e due misure?
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- Perché questa ricerca di pompa ed apparenza? Il Vangelo non chiede
un’altra cosa?

Come affrontare questa situazione? E una domanda che costantemente
mi pongo. & per la quale ancora non ho una risposta chiara. Voglio appena
ricordare la parola di un prete che mi diceva: «<La chiesa non & ancora come
Gesti la vuole. Deve cambiare molto. E il Padre aspetta la nostra collabo-
razione. I perché la chiesa torni come Lui vuole, non possiamo usare le
armi del potere, della violenza o del denaro. Dobbiamo imparare, come
Gesl, ad amare, a soffrire e a pregare».

P, Antonio Paulo Ferreira de Castillo

V. Aurelig 527
00165 Roma
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IL GRIDAS:
UN CASO DI RESISTENZA
E SOPRAVVIVENZA

Nel vangelo ci viene suggerito, come precondizione per una vita giusta,
di restituire al poverl la riechezza accumulata.

Nel 1967 io non avevo, come d’altronde neanche ora ho, alcuna ricchezza,
ma studiavo alluniversita e cera invece gente che viveva nell'ignoranza,
pressoché analfabeta o analfabeta del tutto, cosi mi venne di pensare che
anche la cultura & una ricchezza e che anch’essa va condivisa con chi & stato
impedito di procurarsela.

Cosiioe Mirella (magari con motivazioni iniziali diverse) cominciammo
a fare un doposcuola al campo ARAR di Poggioreale, un campo di baraccati,
alla periferia di Napoli, di fronte al cimitero.

Cominciammo in un locale abbandonato della scuola elementare
“Mastriani”, che dovemmo rendere abitabile chiudendole finestre con foghi
di plastica, tinteggiando e rivestendo di cartone ondulato le pareti. S,
facevano “attivita libere” per dare spazio alla creativitd dei ragazzi e
riconciliarhi con la scuola. Ben presto una conoscenza pill approfondita dei
ragazzi e delle loro traversie scolastiche, le ripetute bocciature che i
facevano invecchiare nella scuola, ¢i fece render conto che far giocare 1
ragazzi con Pargilla o con i colori non influiva gran che sul loro rendimento
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scolastico. Il locale 'anno dopo non fu pit disponibile, per diverse esigenze
della scuola (il custode ci allevo le galline), cosi facemmo un giro nel campo
per individdarne i “bisogni culturali”, fummo subito individuati come
guelli che avrebbero fatto il doposcuola e ottenemmo la disponibilita diuna
baracca, quella n.128, dove avevano gia operato altri volontari, in prece-
denza.

La“nostra” baracea, come tutte le altre, era una costruzione arrangiata,
di blocchi di pomicemento, senza fondazioni e senza servizi, col tetto di
lamiera, una porta e una porta finestra: sette metri per tre.

Si dovette turare col cemento qualche buce nel muro, si fece un
controsoffitto di tela di sacco, con un gran sole rosso dipinto e si fabbrica-
ronoe sgabelli e tavolini con listelli e compensato e 81 comincid alavorare con
1ragazzi. S1aiutavanoiragazzi a fare i compiti, ma ben presto ci si accorse
che era un lavoro encorme ma di scarsi frutti e allora, progressivamente, si
aggiunse all’aiuto a fare i compiti 1a lettura del giornale, la lettura della
costituzione, poi la lettura del vangelo, poi la proiezione di diapositive. La
corrente elettrica ¢i veniva fornita da una famiglia vicina, una volta la
settimana, con un filo volante. Gli altri giorni ci si serviva di una lampada
a gas. Si continuava intanto Pesercizio del disegno, per dare spazio alla
creativita. Si produssero migliaia di disegni a pastello e collages e per far
esercitare a scrivereibambini pilt piccoli si comincid a inventare storie, che
venivanoinventate e dettate un pezzo al giorno: i racconti della scuola 128.
Civenne polinmente di produrre un libro che, a differenza di quelli correnti
per bambini, fosse ispirato alla vita e alle caratteristiche del campo e delle
persone che ci vivevano.

Abbiamo avuto una quantita di difficoltd con i bambini e le famiglie,
perché lo sport pit gradito era quello di tirare pietre sul tetto della baracca
o contro la porta e talvolta, vuol per la fretta, vuoi per Vimperizia, le pietre
cadevano, lontano dal bersaglio, sui tetti vicini e davano fastidio. Ci si
dilettava anche a sgonfiarci le ruote dell’auto: forse eravamo identificati
con la gente della scuola e quindi considerati “nemici” o semplicemente
troppo strani e “diversi” e quindi da sfottere, o qualcuno cacciato per
punizione per il suo comportamento, si vendicava cosi dell’ “ingiustizia”
subita.

Ben presto ci rendemmo conto che la “cultura” di cui eravamo portatori
non era proprio la cosa pit adatta ad essere divisa con 1 nostri ragazzi: era
infatti piuttosto una cultura borghese, di cui non sapevano che fare: era
INVeCce NECeSSAario crearsi insieme una nuova cultura, con diversi valori, far
nascere una coscienza sociale, di classe, la coscienza dei propri diritti,
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anche in rapporto alla scuola. Pereid, paradossalmente, si pud dire che &
stato molto pit quello che abbiamo imparato piuttosto che cid che abbiamo
“nsegnato”. Con la scuola il rapporto fu presto conflittuale: non siriusci a
stabilire una collaborazione. Basti pensare che il direttore defini “un libro
anarchico” la Lettera ad una professoressa di Lorenzo Milani, che per noi
era una sorta di Bibbia!

La separazione fra la scuola elavita i evidenziavain una estramazione
dei bambini, nella scuola, dalla loro realta: in un tema sulla casa i si
guardava bene dal confessare di vivere nelle baracche, condizione ritenuta
vergognosa, e si inventavano casa e ambienti e mobili e visite di parenti,
mentre le ripetute bocciature prolungavanoindefinitamente e vanificavano
lascuola dell’obbligo. A una bambina chiesi una volta se le piacesse andare
a seuola; mi sarei aspettato una risposta negativa, invece mi rispose di si.
Sorpreso le chiesi come mai e mi rispose che le piaceva perché “a’ scola se
sta cavere”! (a scucla si sta al caldo!). Le baracche non avevano certo
riscaldamento. Anche la frequenza dei ragazzi non era troppo costante e il
frutto del lavore in comune era spesso vanificato da una quantitd di
problemiche andavano dai nuovibuchi prodotti nei muri, da riparare al pitt
presto, ai continui litigi fra i ragazzi che facevanoc perdere una quantita di
tempo.

Toe Mirella ci andavamo tuttii giorni, tranne la domenica, dasettembre
a giugno-luglio e saltuariamente davamo una mano degli altri, amici e
conoscenti di buona volonta, ma anche loro incostanti, il che creava altri
problemi di coordinamento dell’atteggiamento da tenere con i ragazzi e
delle finalita che si volevano raggiungere.

Ci eravamo prefissi di sperimentare 1'utilita della scuola almeno per
cinque anni, quanto duravala scuola elementare, ma per varimotivilacosa
non fu possibile.

Nel novembre del 1969 ci fu a Napoli una grande ondata di occupazioni
di case. Contemporaneamente al dopocontroscuola si cercava con altri di
organizzarelalotta perottenere 'assegnazione delle case , vistoche c’erano
sempre emergenze, scarrupamenti di palaezi, alluvioni, ecc. che facevano
passare avanti degli altri in graduatoria e i baraccati restavano sempre
nelle baracche. Cosi anche i baraccati del Campo Arar andarono ad
occupare le case perché quelli della commissione assegnazione alloggl
avevano detto che le case occupate a Secondigliano erano quelle che
dovevano essere assegnate lore. Si scatend cosl una guerra fra poveri: alle
burocratiche graduatorie della commissione si sostitui una pitiimmediata
ma altrettanto discutibile graduatoria che premiava chi arrivava prima ¢
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le case vennero occupate prima ancora di essere completate, senza corrente
elettrica, né fogne, senza vetri alle finestre e con 1 muri ancora grezzi.

Fummo invitati da qualcuno a seguirli nel nuovo quartiere, forse tanto
per dire, ma noi prendemme la cosa sul serio, cosl anche noi occupammo
uno scantinato alllses di Secondigliano a ridosso del’Ina Casa, dove
ricominciammo a fabbricare la nostra scuola. Si dovettero sistemare delle
mattonelle per fare un pavimento, inventarsi una chiusura per una specie
di finestra e sistemare la porta, reduce dalla baracca, una porta di legno
rossa, su cui spiccava la scritta “Scuola 128” sul modello della “Scuola 725"
di Roberto Sardelli ail Acquedotto Felice a Roma. Siera passati dal termine
doposcuola a controscuola, finalmente al semplice “scuola” nella convinzio-
ne che quel poco che i ragazzi avevano da imparare per vivere meglio lo
ricevessero pit lavorande insieme nello seantinato che altrove.

Siricomineio con la scuola: nella nuova sistemazione la nostrautenzasi
era allargata e ¢l trovammo di fronte a un mare di richieste e dovemmo fare
del turni, i piti piccoli dalle 16 alle 18, 1 pilt grandi dalle 18 alle 20 e oltre.
Si continud ad inventare storie dettandole e adattando lo scenario alla
nuova situazione, a leggere 1 giornali, il vangelo, dei libri, a proiettare
diapositive di pittura e di geografia, a fare disegni. S mantenevanointanto
1 contatti con le altre scuole, doposcuola e controscuola popolari, di Napoli
e d’Italia (allora ce n’eranoc parecchi) con scambi di idee, incontri, convegni.
Si andé perfino a Firenze, un paio di volte, con un paio di “alunne”, in
cinguecento, all'lsolotto, al convegni delle scuole popolari.

Li ci venne lidea di fare un giornale, con un sistema di serittura
collettiva ispirato alla Lettera del Milani. Lo chiamammo “La zoccola”,
giornale delia scuola 128, Aveva la testata stampata in linoleografia e le
pagine ciclostilate e st diffondeva vendendolo casa per casa, a centolire, per
recuperare le spese.

La cosa duro dal 1969 al 1976. La frequenza dei ragazzi era sempre
incostante e ai vecchi problemi se ne aggiunsero di nuovi, perché il rione
Ises non era omogeneo come il campo Arar: la gente che ¢t viveva veniva da
rioni diversi, parecchi da S. Giovanniello, con problemi diversi e in alcuni
casi pil gravi. Cerano casi veramente disperati. Famiglie che vivevano di
espedienti, per esempio dei proventi della raccolta di cartoni da portare al
macero, o della raccolta del ferre vecchio. Si scoprirono situazioni da terzo
mondo, insospettabili, bambini che dall’eta di sei anni lavoravano nelle
fabbriche di vetro, prima a collocare 1 bicchieri negli imballaggi, poi, dai
tredici anni a soffiare il vetro, rovinandosi la salute...

Famiglie di carcerati, prostitute, ecc.
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Le pietre che ci tiravano si concentravano ormai solo sulla porta, non
essendoci pit il tetto dilamiera, magli sfondamenti del muro continuarono
e ci furono un paio di casi di scempi pill gravi, con distruzione di materiale,
i quaderni dei ragazziincoliaticol vinavil versatovisopra, inastriregistrat
- con i testi del teatro improvvisato dai ragazzi srotolati e raggomitolati. 5
erano ormai accumulate le storie inventate, fino alla dimensione di un
libro, con le illustrazioni stampate in linoleografia, che gird per un certo
tempo per Iltalia, da un editore all’altro in cerca di un’improbabile
pubblicazione, che in effetti non si trovo. Si era prodotto pure un testo
teatrale in napoletano, sulla vicenda del gruppo di baraccati, “Pascale
Passauaie”.

Nel frattempo lalotta per la casa era diventata lotta contro I'lses e 'lacp
per ottenere il completamento delle case, il cui fitto gli inquilini si rifiuta-
ronoe di pagare, per protesta, senza sortire alcun effetto. Vari rioni eranoin
lotta contro I'Tacp e quelli del rione Traiano, piii organizzati, avevano
perfino vinto una causa, ottenendo la condanna dell'istituto a effettuare 1
lavori di manutenzione da sempre trascurati, ma 1 laveri non si fecero. Ci
sl uni, fraivari quartieri, in un coordinamento dei comitati di quartiere dei
rioni di edilizia popolare, si fece una manifestazione a Napoli, e una serie
di presidi e perfino un’occupazione della sala consiliare dell’lacp. Non s1
ottennero grandi risultati. Della scuola ci occupavamo sempre quotidiana-
mente 10 e Mirella. Nel frattempo, nel 1972, ¢i eravamo sposati, trovando
un alloggio economico in una ex fattoria vicina al nostro rione. Mirella
veniva dal Vomero, io dal collegio “Newman”, dove alloggiavo da vari anni,
prima come studente di architettura, poi di teologia.

Sicontinuava a fare il piornale, a esercitare 1l teatro e Parte del disegno
spontaneo e si invogliarono i ragazzl a scrivere qualcosa ogni giorne, in
mode che Pesercizio della scrittura divenisse una forma abituale di comu-
nicazione. Simantenevano i contatti con un altro nutrito gruppo presente
all'lna casa, nel ceniro sociale, che faceva scuola serale popolare, poi
diventd il centro di cultura popolare, anche loro in lotta perenne col
hoicottaggio e Vostilita dei partiti e delle assistenti sociali. Il coordinamen-
to, dopo la manifestazione cittadina del 6 febbraio 1976 culmind nella visita
del sindaco Valenzi nel rione e si fece in quell’occasione il primo mural, per
celebrare la manifestazione a Napoli.

Poi problemi di famiglia, i figli piccoli da accudire, ecc. dimezzarono la
nostra presenza alla scuola, per cui, per un certo periodo ci andai soloio; il
coordinamento andava smembrandosi e la frequenza dei ragazzi pure
divenne pilt saltuaria. Cosi si pensd di offrire loro Pesempio di una



49 TESTIMONIANZE

autogestione del territorio, sia pure limitata ad una piccola zona, e nello
spazio tra 1 fabbricati dietro lo scantinato della scuola si comineid la
costruzione di una pista di cemento per i “carruocioll” {una sorta di
primitivi skateboard fatti con tavole vecchie e cuscinetti a sfera usati,
giocattoli da sempre del ragazzi di strada), di un centinaio di metri di
tunghezza per due metri circa di larghezza, che avrebbe circondato uno
spazio per il teatro e un tiro a segno al malgoverno {sagome di legno dei
responsabili delle ingiustizie da prendere di mira simbolicamente per
sfogarsi).

Con enorme sforzo si costrui la pista, ma nel frattempola frequenza alla
scuola si era diluita fino a ridursi a tre o quattro ragazzi, una riunione con
le famiglie per deciderne insieme il futuro andd deserta, il comitato di
gquartiere diventé un comitato della “Madonna dell’Arco” e si alled col
Pci(!); cosi decidemmo di lasciar perdere: si era ormai nel 1978. Subito nel
rione piovve la comunita di S. Egidio a fare doposcuola presso le famiglie...

Era successo che negli anni le nostre posizioni si erano sempre pit
radicalizzate e ci eravamo allontanati dalla mentalita comune della gente,
fine ad apparire sempre pit “diversi” e la nostra scuola era ritenuta da
qualcuno troppo “rivoluzionaria”

La lettura del vangelo, per ritrovarne lo spirito e le radici popolari ci
portava acriticare la chiesa istituzionale e allora venivamo definiti “prote-
stanti” da quelli che frequentavano la chiesa solo per fruire della funzione
magica di riti di passaggio, 1l battesimo, la prima comunione, il matrimo-
nio, il funerale, per il festeggiamento dei quali ci si indebitava, senza
neanche sospettare che essere cristiani potesse comportare un qualche
stile di vita. Concezione del resto condivisa da parecchi preti: alle baracche
il prete cui proponemmo di leggere il vangelo con i ragazzi che si prepara-
vano alla prima comunione invece di fargli imparare a memoria le formule
incomprensibili del catechismo di Pio X, ¢i disse meravigliato che il vangelo
non aveva niente a che vedere con la preparazione alla prima comunione.
Siamo usciti dalla chiesa pure perché non riuscivamo pi a conciliare la
solidarieta con gli ultimi e il bisogno di democrazia, la lotta per una pari
dignita per ogni uomo, il rifiuto di ogni delega, cui pure eravamo stati spinti
in origine da motivazioni evangeliche, con Vautoritarismo e la gerar-
chizzazione vigenti nell’istituzione. Le critiche del fulegname all’istituzio-
ne religiosa del suo tempo ¢l parevano perfettamente calzanti alla nostra
situazione, cosi, per restare fedeli a [ui ritenemmo di dover combattere
listituzione. Dopo un matrimonio anticoncordatario, che fu motive di
angustie per il parroco della zona, e occasione di scandalo per noi, lasciam-
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mo perdere la chiesa. D'altra parte i ripetuti e colpevoli appelli ai cattolici
di sostegno unitario alla DC, fatti dai vescovi ad ogni elezione ci parevano
dimostrare che preti e vescovi non parlavano certo a nome di un Dio che
invece, quando parlava senza intermediari stava dalla parte dei “piceoli”,
non certo del governo! Cosi si interruppe la nostra esperienza. Pot i nostri
figli sono cresciuti e hanno cominciato ad andare a scuola e ingenuamente
pensammo di poter continuare la nostra opera collaborando con la scuola
dallinterno.

Per aver realizzato(gratuitamente) coniragazzi dellaclasse dimiofiglio
delle pitture collettive su carta da parati, avere proiettato diapositive
dellantica pittura egiziana per vivacizzare Iinsegnamento della storia,
ecc., il consiglio di circolo diffidole maestre dal trattenere in classe “persone
estranee” alla scuola e fu proibito a tuttii genitori di entrare nella scuola
se nion convocati per iscritto dalla direzione. Una assurdita, tanto piu che
il divieto si sospendeva in vicinanza della Pasqua, per permettere a1
genitori-sudditi di portare doni alle maestre perimpetrarne labenevolenza
verso 1 figli. La cosa fini sui giornali e contro questo sconcio sl convoch
un’assemblea-confronto fra genitori ed insegnanti: ¢i vennero otto persone
in tutto, ma oltre a loro cera un buon gruppo di giovani che ritenevano
vergognoso il medievalismo del maestri.

Cosi & nato il Gridas, gruppo risveglio dal sonno, nel 1981, con motiva-
zione forse un po’ troppo autobiografica, perché ero io che ero stato a
dormire per un paiodi anni, mail sonno dellaragione, delle coscienze, ¢ una
tentazione sempre in agguato e allora vale la pena di combatterlo.

La lotta contro 'impermeabilita della scuola ai contributi esterni e per
la ricucifura della scuola con la societa, evitando che divenga un corpo
separato, un’istituzione totale, isolata dalla societd, & proseguita, con
qualche buon risultato ma senza alcuna vittoria definitiva. Dopo alcune
elezioni di organi collegiali manovrate dai democristiani di turno per
impedire a noi di parlare, si riuscl ad organizzare un comitato di genitori,
in alternativa allingessatura della “partecipazione” nei cosiddetti organi
collegiali. Cisi & fatta una cultura giuridica attraverso la ricognizione del
nostri diritti nella giungla dellalegislazione scolastica, della cui confusione
approfittano quanti, abusando della propria auteritd, ritengono la scuola
una sorta di riserva privata, giacché ¢’& sempre una circolare da citare per
contraddire una legge precedente, afavore dell'immutabilita dell'istituzio-
ne.

Ci siamo fatti un’ampia esperienza della scuola e dei tipi umani che vi
circolano: nella stragrande maggioranza persone frustrate che dovrebbero
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stare alla larga dai bambini, talvolta ignoranti e tanto pit sussiegosi e
presuntuocst quanto pit ignoranti, ma piu spesso di una paurosa scarsita
umana, attenti solo a difendere il lore piccolo e circoseritto mondo da ogni
contatto con la societd, da ogni influenza “politica” o civile che venga
dall’esterno. Abbiamo pure trovato perd persone che si impegnano total-
mente, lottando contro la stupiditi e 1a pochezza umana della maggioran-
za, restituendo alla scuola il suo significato. Cosi il Gridus sta vivendo da
undici anni, fornendo un aiuto a questi pochi insegnanti degni del loro
titolo, contro la cultura del nulla e la distruzione della creativita e della
umanita dei ragazzi. Ma il nostro discorso cerca di indirizzarsi alla societa
intera, non solo alla scuola, per alutare la sua coscienza a rafforzarsi,
appunto a svegliarsi, inventandoci ogni strumento che ci sembri opportuno
a catturare 'attenzione e a convincere.

Si é cominciato con 1 murales, dipingendo 1 muri di recinzione della
pineta deil’Ina casa, per dare al ragazzi Uopportunita di esprimersi in
liberta e alla grande, con prodotti durevoli invece che in sterili esercizi
ripetitivi condannati ad essere distrutti dopo la realizzazione, ma anche
confidando che I'intervento colorato sullo squallore del quotidianoc fosse in
gualche mode la prefigurazione di una societd diversa da realizzare con
pienezza di partecipazione e non solo sui muri, ma soprattutto nelle
coscienze. L'utopia sud muri,

I’ambiente intornc anoi & cambiato nel tempo e 'Ises & ormai un piccolo
gruppo di case fral'Ina casa e 'enorme sconcio delia 167, un ricne popolare
che si & gonfiato fino a centomila abitanti, che ha occupato a poco a poco
come una piovra tutti i campi che circondavano il rione, con enormi
problemi di sopravvivenza umana, giacché & un quartiere costruitoin modo
danegare 'umanita, una sorta di fabbrica della delinquenza, da reprimere
poi nel carcere costruito di fronte. In compenso sono aumentati i muri grigi.

Abbiamo realizzato ormai ur’ottantina di murales, non solo con le
scuole, ma con varie realta vive, cui abbiamo dato una mano perché la loro
lotta avesse una testimonianza durevole e potesse comunicarsi a pin
persone. Coniragazzi ¢l piace lavorare perché, grattatala scorza, si riesce
a farne emergere la vita e si entusiasmano e riteniamo che dipingere con
loro la scuola significhi insegnare che 1l bene pubblico & un bene di tutti e
va curato come una proprieta di ciascunc, invece di essere considerato cosa
di nessuno e quindi da abbandonare allo sfascio. 8i & lanciata Videa del
carnevale di quartiere, come momento di liberta nel guale esprimere,
approfittando della mascheratura, la propria opinione sui fatti del giorno
e 1l proprio dissenso dalle scelte del potere. Fabbricazione di maschere, un



FELICE PIGNATARO 52

Iaboratorio creativo durante il quale approfondire, lavorando insieme, 1
significati e le idee per poi comunicarle a tutti in un corteo mascherato per
le vie de! rione, con un fald finale dei simboli negativi. Il carnevale si fa
ormai da dieci anni e ha toccato nel tempo 1 temi pii diversi, dalla pace
contro la guerra, alla critica degli sprechi per i mondiali del 90, alla
solidarieta con la resistenza degli indigeni americani.

Usiamo Yarma della creativita artistica come supporto alle lotte che 1l
disagio spinge o dovrebbe spingere arealizzare. Siéinventatoun televisore
di compensato con dentro un rotolo-di tela dipinta a riquadri, da spiegare
quadro per quadro, per le strade, accompagnandosi col tamburo, 1 piattie
la grancassa, che serve ironicamente a far dire alla televisione queilo che
mai ne uscirebbe. Si rivolgono a noi molti per farsi dipingere striscioni
colorati per varie manifestazioni cosl si pud dire che siamo presenti
attraverso le nostre realizzazioni in ogni manifestazione che stia dalla
parte degli oppressi. Per pubblicizzare quello che facciamo, la protesta, la
lotta, la solidarieta, ci serviamo di manifesti e autoadesivi lincleografati,
realizzati in proprio con tanta fatica e pochi soldi. Ne abbiamo prodotti
migliaia. Un'altranostra aspirazione ¢ quella di contrastare l'emarginazione
delle periferie, un’emarginazione anche culturale. Cosi abbiamo esposto a
pil riprese i nostri prodotti di periferia nel cuore della citta, nei luoghi
deputati della cultura; una proiezione di diapositive all'Istituto Francese,
una mostra alla Galleria Scarlatti, una mostra da Intra Moenia. Adesso
stiamo lavorando ad un libro illustrato sui nostri murales, per spingere a
discutere di una produzione culturale ignorata dai “responsabili della
cultura” e tentare di uscire dallinvisibilita. Si puo dipingere migliaia di
metri quadrati sui muri e restare invisibili ai ciechi che ci governano!

La rispondenza della gente del rione alle nostre sollecitazioni non &
soddisfacente e questo ancora una volta ci angustia: la chiarezza del
messaggio pare vada a scapito della partecipazione, siamo considerati un
po’ipazzi del luogo, d’altra parte se siva contro corrente e silotta in primo
liogo contro lo strapotere del denaro e la monetizzazione di tutto, lavoran-
do gratis e spesso rimettendoci, certo non si & un esempio da imitare!

Lungi dall’essere orgogliosi della nostra presenza nel rione siamo visti
dagli arrampicatori sociali come una minaccia o una vergogna. Cosi la
nostra proposta della realizzazione di una casa della cultura nel centro
sociale dove siamo installati da dieci anni non & stata neanche presa in
considerazione dai responsabili della circoscrizione, anzi & in atto un
tentativo di sopprimerci sottraendoci anche la sede.

Pensare una casa della cultura, dove disegnare, inventare, creare,
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studiare senza schemi, né regole, né presidi, né bidelli, in mezzo al degrado
e al dominio della camorra: uno scandalo! Meglio impiantarci una innocua
biblioteca comunale o meglio ancora lasciare che la camorra investa i suoi
soldi per impiantarvi un piano bar o un bel supermercato!

In realtd anche il gruppo si & ristretto negli anni e dalla ventina di
persone iniziali ci si & ridotti a quattro o cinque, ma in compenso ¢i siamo
fatti conoscere ben olire 1 confini del rione, e abbiamo la coscienza di
costituire un punto di riferimento per molti e una sorta di coscienza del
rione, suo malgrado. Ci sono stati vari tentativi di soppressione da parte
delle ottuse autorita circoscrizionali, un preside di scuola media ci ha
cacciati in malo modo dalla sua scuola, qualche mural & stato cancellato
dopo essere stato autorizzato e ultimato, ma le immagini sui muri restanoe,
ancorché sbiadite, a interpellare le coscienze, pily 0 meno sonnolente, in
attesa del gran giorno del risveglio. 1l giorno in cuii sogni collettivi, 1 sogni

“dei poveri, cominceranno a diventare realta.

Felice Pignataro

Via Appia, 213
80144 NAPOLI
Tel. 081/7012721
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INCONTRO INTERNAZIONALE EUROPEO
DEI PRETIOPERAI

Ci siamo incontrati a Barcellona, ospiti dei Preti Operai Cotalani a Pentecoste
del 1992.

I tema proposto e definito in Francia all'incontro del 1991 era: «le esperienze
a cul parfecipiamo ci mettono in cammino verso un’Europa pit vera per tultig».

Let direzione dell’incontro era affidata alla delegazione itdliana formata da:
T. Melloni, R. Fanfani, R. Fiorini, M. Pasquale. Erano presenti le delegazioni
Spagnola, Portoghese, Francese, Belga e Tedesca.

| contributi e gli interventi hanno confermato 'importanza di questi incontri.
Abbiamo fato un alfro passo avanti verso un possibile Collettivo Europeo.

Resta, per tuttl, il problema della diversita dei Collettivi Nozionali e quelle di
come far conoscere agli altri P. Q. cid che anno dopo anno viene discusso ed
approfondifo.

Il prossimo incontro, Pentecoste 1993 (29, 30, 31 maggio) si terrd ad Oporio,
in Portogallo, e sara diretto dalle delegazione Francese.

Il tema proposto:

1) A quale pratica di liberazione partecipiamo, e quale condivisione di vita e di
riflessione pratichiamo sul lavoro, nel quartiere, nel collettivo?

2) Quali convinzioni sostengono la nostra pratica?

3) E possibile una Teologia della Liberazione in Europa?
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I PRETI OPERAT'IN EUROPA

Francia. Sono circa 600, coordinati a livello locale, regionale e nazionale. Di
questi il 45% & pensionato o disoccupato. Il 25% sono religiosi, il 14% & della
Mission de France, gli altri sono diocesani o del Prado.

Hanno un bellissimo Trimestrole: Courrier P. O.

Italia. Sonc circa 130 i coordinati in vario modo, con i “dispersi” possiamo
arrivare a 150.

C'¢ un Coordinamento Nazionale, e i coordinamenti locali e regionali. La
rivista Pretioperai anche se non pretende di rappesentare tutti i P. O. italiani & un
punto di riferimento.

Altre riviste collegate ai pretioperai sono: ltinerari, a Torino; e Fsodo,
Marghera.

Spagna. Sono circa 80. A Barcellora, Valencia, Tarragona, Madrid, Anda-
lusia, Castiglia. | Catalani sono 34 coordinati fra loro. Stanno lavorande per un
Coordinamenio Nazionale.

Belgio. | P. O. sono 35: 15 Fiamminghi e 20 Valloni con gruppi locali e

nazionali.

Germania. | P. O. sono 15. Fanno parte di un colleftivo di circa 50 membri,
formato da P. O., preti cattolici, pastori protestanti, laici {uomini e donne).

Porfagaflo. | P. O. sono 3. Fanno parte di un collettivo di 12 persone, formato
da preti, religiosi e religiose.



«..c'e un tempo

per scagliare le pietre

ec'e un tempo

per raccogliere le pietre...»
(Qohelet 3, 5)






