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EDITORIALE 3

Scenari e sotterranei

Da pin di dieci anni gran parte della classe politica, imprenditoriale
e degli amministratori hanno imputato alle classi piti basse I'accusa di
essere le responsabili del deflicit pubblico in costante crescita e della
scarsa competitivita dell'Ttalia sui mercati. Il disastro economico che gh
illuminati profetizzavano aveva gia pronto il capro espiatorio.

Dal referendum sulla scala mobile; per il cui smantellamento sono
stati impiegati anche fondi neri al tempo dell'infausto governo Craxi,
sino alla recente decisione del CIP {comifato interministeriale prezzi)
con la quale si & tolto Fultimo simulacro del controllo dei prezzi del pane
e del latte, c'é stata una marcia inarrestabile verso una moderna ed
. eflficiente deregulation. Verso 'Europa, dicono, a fondamento della
quale viene posto il libero mercato per tutti i prodotti: affitti, pane,
latte... Mercato, chimé, che non sarebbe poi davvero libero, per via di
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certe regole truccate praticate dalle nostre parti, stando a quanto un
insospettabile, quale & il vice governatore della barnca d’ltalia, ha
recenternente sostenuto nella sua relazione al convegno su "Efica e
politica”. ‘

Ricordate quando in occasione dell'accordo del 31 luglio, col quale
si congelavano salari e contrattazione, il governo ancora in carica
garantiva che sarebbe stato attuato un efficace controllo dei prezzi? Nel
clima generale di pentitismo anche i ministri si sono pentiti di quella
promessa dirigistica ed hanno scelto di restituire la liberta a pane e
latte.

Ora che i consurnatori italiani si ritrovano liberi di pagare di pia
questi due prodotti, notoriamente destinati a soddisfare le voglie diuna
minoranza ricca e snob, finalmente sono stati eliminati gli arcaici
residui di quel dirigismo post-bellico che il CIP identifica come pesante
handicap che ci allontana dall’Europa.

Detto {ra noi sottovoce, occorre onestamente riconoscere che in tutti
guesti anni, pur nell'avvicendarsi di governi e leaders, vi € stata
coerenza e determinazione nella tosatura delle classi pitt deboli, ovvero
_del capro espiatorio additato dalle élites al potere quale responsabile
del dissesto italiano.

oW K

Senoncheé, in pochi mesi, la storia che a rovinare !'ltalia sarebbero
state le classi sociali pit1 basse & andata gitt di moda. Gli scenari di
corruzione politica, industriale, finanziaria ed amministrativa, aperti
come voragine sotto i nostri occhi, esibiscono l'oscenita di un sistema
articolato, pervasivo, cancerogeno, divoratore di risorse pubbliche.
Risorse che forse & impossibile quantificare, ammesso che lo si voglia.
Mentre desta ilarita chi parla di restituzione, visto che ormai molte
casse sono vuote (il PSI, ad esemplo ha gia cominciato a mettere in
vendita i gioielli di famiglia). ‘

Allora il dato che balza evidente all'occhio € la sfacciata malalede
delle nomenklature che in questi anni hanno guidato il vapore. E, di
conseguenza, il viioto di credibilita nel quale hanno fatto precipitare le
istituzioni a cui i cittadini si devono necessariarmerite rapportare.

Malafede che prima era sospettata e che veniva denunciata negli
slogans popolari degli operai durante le manifestazioni. Ma che ora &
soggetta a prova provata, senza piu via di scampo.
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E viene alla luce quello che con costanza si incontra nella storia: le
classi egemoni non solo detengono ed esercitano il potere, ma dettano
pure le loro regole, la loro etica. Anzi, fanno anche le prediche morali.

Fa veramente senso vedere Amalo disquisire, da capo del governo,
sulla questione morale, dopo essere stato per anni autorevole esponen-
te del craxisimo, cioé della teorizzazione e dell'esercizio del potere come
si sono espressi in Italia nell'ultimo decennio e mentre, tanto per non
smentirsi, tenta di far passare un decreto propiziatorio di colpi di
spugna. '

N

Sotto i nostri occhi & franato un muro di omerta e di tenaci
complicita. Guesto ha consentito ai giudici di procedere nel loro lavoro
con sorprendente rapidita.

E convinzione diffusa che tale sgretolamento, in gran parte, sia stato
determinato dall'esplosione del sisterria stesso. E diventata intollerabi-
le 'emorragia continua e capillare di risorse che finivano in una cloaca
improduttiva e parassitaria. Ogni limite e compatibilita erano ormai
stali superati in un meccanismo perverso ed irrefrenabile; un battello
che imbarcava acqua e che non era pitt in grado di garantire il
galleggiamento.

C’e da raliegrarsi di questo squarcio di veritd. Come pure si nota una
diffusa soddisfazione nel vedere cedri del Libano cadere.

Eppure...

Eppure se si confronta I'efficienza del sistema giudiziario in tema di
tangenti con la paralisialla quale si & pervenutinel grande e inesplorato
capitolo delle stragi di stato (Milano, Brescia, Bologna... Ustica) balza
evidente la differenza.

Vuoto, buio. Depistaggio metodico. Nessuna verita certa. Tutto si
perde nelnulla. Le stragi continuano ad essere un segreto di stato, anzi,
di pit stati, come insegna Ustica.

Tangentopoli che ha f{atto emergere il carattere sistemico della
corruzione, indirettamente ci informa, anzi diventa una conferma,
delle altissime copertfure su cui possono contare quei settori dello stato
che invece di difendere i ciftadini hanno consentito o direttamente
programmato e attuato stragi indiscriminate per ottenere risultati
politici.

Il buio delle stragi e i sistema di corruzione venuio alla luce la dicono
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lunga sulla qualita della democrazia politica italiana. Mentre € legitti-
mo domandarsi se l'esercito degli inquisiti e dei compari che sono
ancora nell'ombra non siano una sorta di mina vagante. E difficile
immaginare che accettino tranquillamente senza colpo ferire di uscire
dalle scene che hanno calpestato da protagonisti. Mentre suonano
lugubri le evocazioni e ghi appelli di Cossiga che ha ripreso a tirar sassi
contro la Costituzione,

- R

Tangentopoli & un siluro che ha colpito in pieno anche I'unita politica
dei cattolici. E semplicemente osceno che il partito che ha sempre
proclamato di ispirarsi ai “valori cristiani” sia stato il pilastro portante
del sistema di corruzione. Questo tradimento da tanto, da (roppo
tempo veniva denunciato; eppure quando € saltafo il coperchio dalla
pentola hanno riempito di stupore l'estensione ¢ la capillarita del
fenomeno. o

Per chi ha vissuto la stagione post-conciliare ed.é pervenuto alla
chiara distinzione fra trascendenza del dono della fede cristiana e le
opzioni politiche che si esprimono anche nella scelta partitica, vede con
molta amarezza che la botta pit efficace all'unita poelitica dei cattolici
sia venuta dall’esplosione del sistema di corruzione. E un’ironia della
storia il cui insegnamento andrebbe raccolto con cura. In molti
avremmo desiderato che nella chiesa italiana si fosse aperto un
coraggioso dibattito con riconosciuta cittadinanza a tuttl, e pari
dignita, senza I'ombra del sospetto per chi era privo della circoncisione
democristiana. E tragico constatare che proprio nella chiesa che si
chiama cattelica si sia troppo spesso peccato contro la cattolicita.

Per chi ama la fede cristiana non & possibile non provare sofferenza
acuta nel dover constatare gli abusia cui & stata sottoposta, abbraccio

mortale a cui e stata sottomessa nella ibrida mescolanza con gli affari,
" lasqualificazione della sua purezza e bellezza nella compromissione col
potere.

Dovera la gran parte dei custodi di questa fede? Doverano le
sentinelle? Per decenni vescovi e prelati hanno convissuto, bénedetto,
sostenuto, scambiato favori. Fino al 5 aprile 92 & piovutlo regolare
I'appello ai cattolici a votare uniti, anche turandosi il naso, in nome dei
“valori cristiani” ma in realta, come i fatti dimostrano, a sostenere quel
sistema che & sotto gli occhi di tutti.
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Ora la presidenza della CEI preme per un ricambio della classe
dirigente, tuona perchéi corrotti se ne vadano: senza troppa originalita
ripete quello che 'ormair dicono quasi tutti i giornali. Adesso € facile
denunciare, ma a tempo debito in quanti hanno alzato la voce con
decisione? Forse per compiacenza, per cecita, o per tattica politica a “fin
di bene™? Non porta molto lontano cavalcare ora I'indignazione morale
chiamandosi fuori da corresponsabilita obiettive.

Succede in politica che chi sbaglia paga e se ne deve andare. Bene,
tutti a casa, ma anche quei vescovi che hanno appoggiato questo
sistema, magari traendone vantaggi. Sarebbe la predica pit efficace. E
ora di finirla che nella chiesa si riconoscano gl sbagli solo dopo 400
‘anni. Come con Galileo.

e S

“Dai sotterranei della storia”. Abbiamo ripescato questo titolo da un
libro, pubblicato in Italia circa 20 anni {a, nato dalla corrispondenza di
Frei Betto, domenicano rinchiuso come prigioniero politico in un
carcere brasiliano.

Neisotterranei pulsala v1ta nonostante tutto. E seliresistono germi
di speranza e di amore per 'uomo si pud star certi che sono di pasta
genuina. E cio che oggi ci & necessario come l'aria.

In questo numero vengono offerte situazioni e testimonianze che
orienttano lo sguardo verso la concretezza della esistenza umana nelle
sue lotte e condizioni reali.

La lotta dei minatori sardi nel Sulcis-Iglesiente, il turmo di notte in
[abbrica, il preteoperaio licenziato nel venerdi santo e una poesm alui
dedicata da un altro P.O. .

Poi dal Salvador ci annunciano che dei ragazzi suonano Mozart e
padre Zanotelli dall’Africa racconta quello che vede alle frontiere della
sofferenza umana...

Una donna ci narra di parole che non possono nascere alla luce della
relazione, costirette alla solitudine della inespressione. Per associazio-
rie mi vengono alla mente le immagini di Leila. Tutti abbiamo ancora
negli occhi il tentativo di linciaggio di quella donna somala, denudata
in faccia al mondo dopo essere stata vista scendere dalla jeep di soldati
francesi in “missione di pace”. Che fine ha fatto? Leila, & stata aiutata
da un gruppo di donne somale organizzate che cercano di farle
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superare quella tragica esperienza. Il suo desiderio pit grande & quello
di veder ritirate le foto che la mostrano a seno scoperto. Per la cultura
musulmana questa costituisce la peggiore delle offese.

Dai sotterranei della storia la vita & diversa, come diverso & lo
sguardo.

«Resta una esperienza di eccezionale valore 'aver imparato a guar-
dare i grandi eventi della storia universale dal basso, dalla prospettiva
degli esclusi, dei sospetti, dei maltrattati, degli impotenti, degli oppres-
si e dei derisi, in una parola, dei sofferenti» (Bonhoeffer).

RopeERrTO FloRINI
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Dietrich Bonhoeffer:
«RESISTENZA E RESA»

Lo sguardo dal basso

Resta un’esperienza di eccezionale valore l'aver
imparato infine a guardare i grandi eventi della
storiauniversale dal basso, dalla prospettivadegli -
esclusi, dei sospetti, dei maltrattati, degli impo-
tenti, degli oppressi e dei derisi, in una parola, dei
sofferenti. Se in questi tempi 'amarezza e l'astio
non ci hanno corroso il cuore; se dunque vediamo
con occhi nuovi le grandi e le piccole cose, la
felicita e V'infelicita, la forza e la debolezza; ese la
nostra capacita di vederela grandezza, ['umanita,
il diritto e la misericordia & diventata piti chiara,
pittlibera, pittincorruttibile; se, anzi, lasofferenza
personale & diventata una buona chiave, un prin-
cipio fecondo nel rendere il mondo accessibile
attraverso lacontemplazione el’azione: tutto que-
sto & una fortuna personale. Tutto sta nel non far
diventare questa prospettiva dal basso un pren-
der partito per gli eterni insoddisfatti, ma nel
rispondere alle esigenze della vita in tutte le sue
dimensioni; e nell’accettarla nella prospettiva di
una soddisfazione pii1 alta, il cui fondamento sta
veramente al di 1a del basso e dell'alto.
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Lettera a Bethge (21 luglio 1944)

«Negli ultimi anni ho imparato a conoscere e a comprendere sempre piil la
profondita dell’essere-aldiqua (Diesseitigkeit) del cristianesimo; il cristiano
non € un homo religiosis, ma un uomo sémplicemente, cosi come Gesn - a
differenza certo di Giovanni Battista - erauomo. Intendo non il piatto e banale
essere-aldiqua degli illuminati, degli indaffarati, degli indolenti o dei lascivi,
ma il profondo essere-aldiqua che & pieno di disciplina e nel quale & sempre
presentelaconoscenza della morte e della risurrezione. Io credo che Lutero sia
vissuto in siffatto essere-aldiqua.

Mi ricordo di un colloquio che ho avuto 13 anni fa in America conun giovane
pastore francese. C'eravamo posti molto semplicemente la domanda di che
cosa volessimo effettivamente fare della nostra vita. Egli disse: vorrei diven-
tareun santo (- e credo possibile che lo sia diventato -); la cosaa quel tempo mi.
fece una forte impressione. Tuttavia lo contrastai, e risposi press’a poco: io
vorrei imparare a credere. Per molto tempo non ho capito la profondita di
questa contrapposizione. Pensavo di poter imparare a credere tentando di
condurre io stesso qualcosa di simile ad una vita santa. Come conclusione di
questa strada scrissi Nachfolge (Sequela). Oggi vedo chiaramente i pericoli di
questo libro, che sottoscrivo come un tempo. -

Pit1 tardi ho appreso, e continuo ad apprenderlo anche ora, che si impara a
credere solo nel pieno essere-aldiqua della vita. Quando si & completamente
rinunciato a fare qualcosa di noi stessi - un santo, un peccatore pentito o un
uomo dichiesa (una cosiddetta figura sacerdotale), un giusto o un ingiusto, un
malato o un sano -, e questo io chiamo essere-aldiqua, cioé vivere nella
pienezza degli impegni, dei problemi, dei successi e degli insuccessi, delle
esperienze, delle perplessita - allora ci si getta completamente nelle braccia di
Dio, allora nonsi prendono pitisul serio le propriesofferenze, ma le sofferenze
di Dio nel mondo, allora si veglia con Cristo nel Getsemani, e, io credo, que-'
sta e fede, questa & HeTdvoLo, e cosi si diventa uomini, si diventa cristiani (cf,
Gerernia 45). Perché dovremmo diventare spavaldi per i successi, o perderela
testa per gli insuccessi, quando nell’aldiqua della vita partecipiamo alla
sofferenza di Dio? Tu capisci che cosa intendo dire, anche se lo dico cosi in
poche parole. Sono riconoscente di aver avuto la possibilith di capire questo,
e s0 che I'ho potuto capire solo percorrendo la strada che a suo tempo ho
imboccato. Per questo penso con riconoscenza e in pace alle cose passatee a
quelle presenti». :



12 ' : FRE! BETTO

Frei Betto: o |
«DAI SOTTERMNEI DELLA STORIA»

1’esserci e il vivere nei sotterranei della storia ci fa ‘altro’.

»... Da parte mia sento che qualcosa e cresciuto dentro di me, con radict solide
e ferme. E come se uscissi dalla nebbia per vedere tutto chiaro: sia che voglio,
come lo voglio, di cosa sono capace, cosa sono pronto ad affrontare. Penso di
essere arrivato a una frontiera dalia quale non sitorna piltindietro. Sarebbe un
tradimento e un suicidio. Devo camminare in avanti, senza guardare indietro.
Non ho piit nulla da perdere, perché tutto cid che possiedo sta dentro dime.
Mi resta solo la strada, anche se non mi portera molto lontano.

Ma ogni passo avra la sua importanza”. (16/5/70)

~.., Tutto cid che la societd mette al bando finisce qua.

B come una cloaca dove scolano i detriti finché un giorno saranno lanciati
nell’oceanc della liberta.

Vivere nella cloaca & una esperienza che non si pud descrivere. Qui si
mescolanoidetriti, cid che eramarcio concio che era buono e che éstato buttato
via 1o stesso. Ogni cella & un piccolo serbatoio di questa grande diga che & la
prigione... Portiamo nel corpo I'odore quasi insopportabile della mancanza di
liberta.

Sopralenostre teste esiste ancora lacitta che consuma, che mastica, chetritura,
che digerisce, che espelle cid che essa stessa produce. Attraverso questi tubi
stretti e lugubri di cemento e di ferro scorrono isogni, gli ideali, le speranze e
una fede inalterabile che le acque cristalline e pure dell’oceano non siano.
lontane. Un giorno arriveremo1a... Sotto laterrasiassiste a un bello spettacolo.
Sono i semi che germinano, 21l filo d’acqua che acquista forza per rompere la
pietra, &la vita che diviene resistente, sono le radici che si aprono come corolle
di fiori in primavera... Qui tutto nasce, tutto sboccia, tutto si sviluppa e cresce
verso il sole...

La vita nei sotterranei della storia ci ihsegna a vedere le cose in maniera
differente... Fasvanire molti degli antichi valorieci rende amici delle tenebre.
Queste ricoprono qualcosa che deve essere scoperto. Impariamoa camminare
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a tastoni, a vedere nel buio, a conoscere le differenze degli odori. Sappiamo
come si cammina sui buchi e sulle pozzanghere, affrontiameo ! oscurita illumi-
nati solo dalla Luce dello Spirito. Ascoltiamo voci e non sappiamo da dove
Vengono, ma esse Non risuonano sconnesse.. ,

. Dopo qualche tempo ci famlhanzmamo con 1 misteri del sotterraneo.
Perdiamo la paura, la necessita di sicurezza e di consolazione, I'attaccamento
alle apparenze invisibili delle tenebre. Perdiamo anche le certezze assolute, le
verita dogmatiche, l'interesse per le apologie della perfezione, dell’ordine,
della purezza...

I inutile, non siamo pitt i santi, i pacifici, 1 miti, i rassegnati, i buoni. Siamo i
paria, i banditi, gli espulsi, i discriminati, ghi emarginati, i dissenzienti,
dannati della terra.

Se ¢i concedono ancora un po’ di vita, & perché non dubitiamo mai pilt di
questo. Ma in questo troviamo lasalvezza. Troviamo V'identificazione con chi
nasce in una grotta, ruba un tesoro e muore in croce... "
‘Questo & il nostro cammino. E una rotta di liberazione:

Fa molti giri, ma non torna indietro.

Indietreggiare e tradire...". (18/12/70)

”... Nel carcere si capisce che & impossibile essere liberi per puro caso, e anche
che molte volte siamo prigionieri di tante limitazioni inutili che ci lasciamo
imporre daila vita. Almeno qui la limitazione fisica completa - vivere per un
tempo indeterminato tra quattro pareti - dissolve tutte le altre che abbiamo
ereditato da una educazione borghese piena di falsité.

Nonc’gpossibilita dibarare. Il gioco & pulito e cid che vale glaveritadiognuno.
Le parole, le apparenze, le iliusioni perdono il loroe significato.

Ognuno di noi & ridotto alla sua condizione umana piii significativa. L'uomo
si vede come inuno specchio, senza veli e senza fantasie. Allora siaprono due
strade: da una parte la fuga, 'ozio, la paura, la follia; dall’altra la rottura col
passato e I'impegno col futuro, anche se ¢id dovesse significare la morte...
...Non e pit possibile continuare ad essere la stessa persona dopo aver passato
tutto questo tempo nei sotterranei della storia. Per mancanza di luce i nostri
occhi hanno imparato a vederci nell’oscurita.

Abbiamo imparato a scorgere le cose dal di dentro, laddove esse si definisco-
no, si trovano e si esprimono.

Allora prendiamo coscienza che il nostro compito & terribile; e se oltretutto
abbiamo fede, nulla pud continuare come prima... Resta da sapere come...”.
31/1/71)
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“... Qui le circostanze modificano persino le nostre scale di valori. Molte cose
dentro di noi perdono la loro importanza e si introducono nuovi criteri.

In altre parole, ¢'¢ un cambiamento di classe sociale.

Tutta la nostra visione del mondo subisce una modificazione profonda. Dalla
teoria alla pratica. ' o

Chi non si adatta si dispera”. (31/1/71)

Dai sotterranei della storia nasce un diverso cammino di Fede

“... Quando sono arrivato qui, pieno di buoni propositi, ho pensato:

- Devo portare il Vangelo a queste creature -. Ho vissuto e vivo qui in carce-
re accanto a 200 prigionieri comuni, ladri, assassini, bruti, gente che teme-
remmo di incontrare per strada in pieno giorno.

Ma prima cheioarrivassi, Dio gia era qui. Puoi credermi, essi mi hanno rivelato
il Cristo. , )

Prima che noi arrivassimo, Lui gia era accanto a loro realizzando laredenzione -
della terra.

Restano crocefissi accanto a Gesit. Per colpa di chi? Per colpa nostra, perché
abbiamo chiuso gli occhi davanti alla miseria umana, abbiamo sprangato le
finestre davanti alle favelas, siamo passatialla larga dalle zone di prostituzio-
ne... |

Convivendo con questi uomini ho imparato che ‘cattiva’ @ lanostra prudenza
che si sottrae, sono le nostre abitudini che non riflettono sul radicalisimo del
Vangelo, sonoinostriconsigli pienidibuonsenso che nonconverlono nessuno,
¢ il nostro letargo mascherato di pazienza di fronte all'oppressione, alle
disuguaglianze sociali, alla violenza istituzionalizzata...

Forse lo Spirito ci ha gettato nei sotterranei della storia affinché impariamo a
vedere diversamente la storia”. (31/12/70).
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it terremoto che ha canceilaé‘o le Partecipazioni statali ha lasciato nel Su!cis
(120.000 abitanti, 21.000 disoccupati, 1470 cassintegrati, altri 8000 in arrivo)
solo un cumulo di rovine indusiriali.

Ai guai delle miniere dell'lglesiente con il previsto ficenziamento degli 850
lavoratori defla Sim, si aggiungona i 1400 posti di lavoro che ruotano intorno
alla Nuova Samin di Portovesme, lo spettro defla Cig che continua a gravare
sul polo delf alluminio che interessa 2500 lavoratori, if blocco del progetto Enel
con 2300 posti di lavoro.

Un gioco al massacro che ha trasformato Fex polmone industriale dell’lsola in
un enorme contenitore di disoccupazione,

11 Sulcis sié mosso, ed é partita il 19/10/°92 da Teulada fa Marcia per il Lavoro;
per 12 giorni sono stali toccati tuttij centri in crisi giungendo a Cagliariif 30. E'
stata una mobilitazione di popolo: operai, studenti, pensionati, artigiani e
commercianti affiancati dai labari dei Comuni ed anche dai rappresentanti le
comuriita religiose. La marcia é poi proseguita nel Continente finc a Roma con
40 lavoratori, maivari Palazzi (quello Regionale e Palazzo Chigi) sono rimasti
chiusi alla delegazione dei lavoratori. Qualcuno é pit precccupato dei conﬁftn
di spartizione o df mandare l'esercito a presidiare if territorio.

Nella situazione di smantellamento industriale il Sulcis resta un'area ad alto
rischio ambientale poiché non & ancora statc awviato il programma di
disinquinamento e recupero ambientale varato dal comitato Stato-Regione-
Sindacato e si appresia a diveniare un‘area ad alio rischio sociale, basti
pensare all'incremento defla criminalita. Se tutta la Sardegna & un corpo
malato, il Sulcis é la parte in cui si & gia sviluppata la cancrena del sottosvilup-

po.

La strategia anticrisi presentata dal responsabile della fask force governativa

- per Foccupazione, propone linserimento del Suicis nelle quattro aree di crisi
d'importanza nazionale e la creazione di una societa mista (Eni-Governo-
Regione-Privali} per la reindusirializzazione. Una proposta molto vaga, di
tempi lunghi e con una ipotesi di sovvenzione globale CEE che rimane molto
incerta.
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SULLA CIMINIERA

La ciminiera di Villacidro: lassti quattro vomini hanno resistito per due
mesi, vivendo su un anello circolare largo appena 68 centimetri. Sono scesi
a quota 80 metri dopo esser stati a 125 per trenta giorni. Ha pure nevicato
ed il vento fortissimo ha scoperchiato lesile copertura di plastica che
avevano sistemato per resistere contro il freddo. Bisogna arrivare su in
cima per capire le incredibili condizioni di vita di questi quattro “protago-
nisti anonimi” e vogliono rimanere tali perché considerano la loro come la
lotta di tuttiilavoratori di Villacidro. Erano 300 fino all’ottobre del 1991
ed ora soltanto la meta. L'Enichem ha deciso anche per loro la Cig e la
chiusura definitiva degli impianti.

1l freddo & intenso e ¢i accompagna il pilt anziano. E li che lui dorme,
sopra una pavimentazione a nido d’ape, coperta di stracci e cartone umido.
Ci affaceiamo e guardiamo in basso dove stanno a naso in su alcune donne
con dei bambini: sono le mogli e 1 figli dei quattro operat.

“Ho dovuto faticare a convincere mio figlio che non avrei potuto trascor-
rere il Natale con lui”, dice uno. E non si capisce se nelle sue parole ci sia
pitt malinconia o rabbia.

“Perd, aggiunge subito, stando qui siamo maturati. Da quassi pésiamo
meglioicomportamenti della gente, quasi che in questa dimensione sia pit
facile giudicare il bene ed il male”.

Si parla del Sindacato della solidarietad. Quale occasaone mighore per
metterla in pratica?

“Alla messa di Capodanno celebrata sotto la ciminiera, annota un altro,
vedevamo che alla fine tutti si stmngevano la mano. Da quassi ci chiede-
vamo: bello come gesto, ma poi sono proprio tutti cosi solidali con la nostra
lotta o qualcuno magari, vuole solo dei martiri?”.

1} dubbio si insinua dopo tanti giorni da manuale di sopravvivenza; e
comunque, nessuno mette in dubbio che i compagni rimasti git ed il
sindacato si siano fatti in quattro in questa vicenda.

Ed un ultimoe avvertimento prima del commiato “Se perdiamo noi, in
verita perde qualcosa tutto il mondo del lavoro”.

Dopo la stretta di mano rifacciamoil cammino di discesa; uno striscione
staffilato da! vento porta la scritta “Non lasciateci soli”.

I5 Pappello di quattro operai di Villacidro, ma, a guardarei intorno, & il
grido disperato di tutta la Sardegna.
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IN FONDO ALLA MINIERA

«In saentre e saterraapala e piccu a su tribagliu onore e bantu rendes...»
«nelle viscere della terra con pala e piccone rendi onore e lustro al lavoro
quotidiano...». Sembrano versi di un’epica lontana, nascono, invece di
questi tempi nel Suleis, da una lotta antica ma ancora attuale e sempre
disperata: quella del posto di lavoro.

A Nuraxis Figus nove operai si trovano a quattrocento metri di profon-
dita, nelle viscere di una miniera della Carbosuleis. Sono lavoratori della
impresa edile Tornoli da sei anni per realizzare la “discenderia”: un tunnel
di quattrocento metri. In superficie ce ne sono altri cinquantasei accomu-
nati con quelli gitt in fondo da un’unica sorte: la prospettiva del licenzia-
mento al termine dei lavori. Un accordo del marzo ‘91 prevedeva che, finiti
ilavori, 165 della Tornosarebbero passatiautomaticamente alla Carbosulcis.
Ma gli accordi sembrano scatole cinesi. Senza contare I'altro pericolo: il
disimpegno totale anche per la Carbosulcis e lo spettro della disoccupazio-
ne per altre migliaia di lavoratori.

Lungo la strada nel cuore dell'Iglesiente, una miniera a cielo aperto
abbandonata, piti spettrale di un antico Nuraghe. All'ingresso della minie-
ra, bandiere al vento ed il rumore assordante delVenorme tubo che pompa
aria all'interno. Saliamo sul gippone e percorriamo le rampe a girone, di un
chilometro ciascuna. Gli ultimi duecento metri a piedi, torcia in spalla e
casco, prima di entrare a fatica, attraverso una fessura, nel cunicolo
terminale dove si trovano 1 nove.

Ma non sono soli: ogni giorno un sindaco del comprensorio scende giti per
solidarieta con lalorolotta. Uno dei lavoratori & in un angolo dentro il sacco
a pelo, con la febbre. Ii clima caldo ed umidissimo del cunicolo ha fiaccato
la sua resistenza. Sul tavolo un apparecchio per controllare la quantita di
gristi presente nell’aria, ma il pericolo pud venire anche dalle frane poiché
le pareti non sono rivestite.

Parlano della loro esperienza e della solidarieta nei vari momenti. La
notte di Natale passata con i propri cari e col Vescovo. Un altro ciracconta
come & nata questa forma di lotta.

“Eravamo quelli di un turno. Su dodici, abbiamo deciso di rimanere qui
in dieci e comunque squadra che lotta non si cambia. Continua la protesta
chi ’ha cominciata, costi quel che costi anche dopo tanti giorni”.

Allimprovviso arrivala notizia che le trattative sono andate in fumo. La



20 ' PROFONDA SARDEGNA

reazione & di rabbia e volano parcle grosse... in un angolo, al buio, uno det
nove, barba nera e capelli corvini piange sommessamente. Tutti sannoche
la battaglia deve continuare, nonostante tutto...

Mai come adesso il lavoro & tribagliu. Quel travaglio che a migliaiain
Sardegna stanno sperimentando.

oK K

1992: NON E UN NATALE QUALUNQUE...

Né il 1993 giunge con buoni auspici. In effetti non & un Natale di luci,
feste, spensieratezza. Anche se non vogliamo dimostrarlo 'aria disinvolta
nasconde precccupazioni. E buio in molte parti del mondo: guerre, fame,
politiche repressive, oppressive con sfruttamento dell'nomo sull’'uomo. Nel
Sulcis sta calando la notte perché qualeuno spegne le Juci della speranza di
chi vorrebbe avere a mangiare il pane lavorato e guadagnato.

Le voci, il rullare dei... barattoli percossi con rabbia dai lavoratori
durante la “marcia per lo sviluppo” le richieste urlate davanti ai palazzi
Regionali a Cagliari e nazionali a Roma sono serviti a ben poco o nuila. I
lavoratori da Roma sono tornati a mani vuete. Prepotenti e sature direalta
risuonano le parole del vangelo lette in questo tempo di Avvento: “voce di
uno che grida nel deserto...”. Nel deserto dei mass-media nazionali che non
hanno il minimo spazio, nel deserte dei politici che avevano promessoc e
firmato, nel deserto che rimarra se quei signori che hanno illuso e diviso
migliaia di lavoratori, decideranno veramente di chiudere lasciando sul
territorio ruderi, montagne e distese di scorie di ogni colore e grado di
tossicita lasciando le nostre colline e montagne delle zone minerarie
sovvertite, sconvolte, desolate. In questo deserto, in questo buio ho ancora
il coraggio d'invocare e di invitare tutti voi a voler vederela Stella di Natale,
la luce di Dio che diventa uno di noi nella solidarieta quasi totale tranne
nella cattiveria. :
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I a proposito di cattiveria vista e provata ai cancelli dell’Alumix che vi
voglio confessare il mio dolore.

Che il "Padrone", lo "Stato-Padrone” in questo caso guardasse
egoisticamente i suoi interessi e che cercasse di dividere 1 lavoratori per
dominarli, lo sapevo da sempre. Ma vedere i lavoratori caduti nella
trappola della divisione, non 'avrei mai voluto credere.

Anche questo & deserto, & buio, & notte. Una notte profonda che scende
sulmondo dellavoro ed ha bisogno di molta Luce, di Dio, di buon senso. Quel
buon senso dei nostri Vecchi che proprio nel Suleis, uniti, hanno vinto dure
battaglie con lacrime e sangue!

Questa notte-divisione va convertita con coraggio affinché si arrivi di
nuovo alla solidarieta dei lavoratori, della "classe operaia” abbattendo
steccati divisori creati da egeismi, partiti, sindacati.

La luce del Natale dovrebbe convincerel quanto assurdo e ingiusto sia
che glistessilavoratori accettino classifiche diserie Ae B, diimprese madri
e... figlie, di appalti e di subappalti, statali, privati, del Primo e del Terzo
Mondo, del Nord o del Sud!

In questa “guerra tra poveri” la prepotente rimonta del capita-
lismo=profitto a tutti i costi ci sguazza! Semina indisturbato morte di
uomini e distruzione di valori.

Permettetemi di trarre una conclusione: in guesta notte, in questo buio
la Luce non risplendera in maniera durevole per nessun lavoratore finché
¢l sara una regione, un continente che non potra accenderla.

Con vero e profonde affetto Buon Natale e Buon Anno a tutti, carissimi!

RarrarrE Bor
Cuas. Post, 3-1
09013 CARBONIA (CA)
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Riprese da un‘approfondita descrizione fatta nel 1980, queste
pagine valgono ancora oggi, con la differenza che nel frattempa
la crisi ha ridotto le ferriere (anche nel bresciano) ed ha
aumentato la quantita di lavoro, la nocivita e il rischio.

Quesia descrizione delle conseguenze dei tre turni Sui
condannati ad metalla (cosi Andrea si autodefinisce altrove) si
avvale dei risultati di una ricerca sui turnisti del Petrolchimico di
Porto Marghera, pubblicata sul Manifesto: "l dannati del lavoro
a turno/Come vive, come siammala, come fal'amore, come sta
coi figh il turnista”, di Moriani e Spano. | brani virgolettati sono
tratti appunto dal Manifesto del 5 giugno 1980.

Da 9 anni ormai sono turnista, con tre aggravanti: siderurgico; sabato
e festivi; Iinfame notturno che comporta pit colate perché arriva pil
energia elettrica. ' :

Fatte le debite proporzioni, come turnisti, (80 ferriere solo nel bresciano)
ci troviamo in queste specifiche ‘forme di poverta-alienazione-privazione di
potere”

“Se il criterio ordinatore della produzione, basata sulla massima utiliz-
zazione degli impianti, sul sottorganico e sul prolungamento della giornata
collettiva di lavoro, modifica profondamente la condizione lavorativa in
fabbrica, i suoi riflessi sull’organizzazione della vita sociale non sono mai
rilevanti. Nello stretto rapporto che viene ad instaurarsi tra condizion
lavorative e condizioni di vita, fra operaio e persona, l'orario di lavoro
‘dislocato continuamente’ gioca un ruolo fondamentale influenzando l'in-
staurarsi di particolari modalita d'impiego del tempo, determinando ciog
Porganizzazione del “sistema di rapporti temporali affettivi tra le diverse
categorie oggettive di attivitd”. Perché se la continuith tra il sacrificio
dell’attivita sociale astratta e quella dell’attivita concreta, in quantoeffetio
del sistema capitalistico e condizione per la sua riproduzione, coinvolge la
classe operaia nel suo complesso, nel caso di lavoratori turnisti essa si
manifesta con un pi alto grado di esasperazione. -
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Infatti l'oraric di lavoro diviso in turni influenza profondamente le
condizioni struttirali della vita personale e familiare e sociale: esclusione
del capofamiglia dalla gestione familiare; rarefazione e subordinazione
delle possibilitadiincontrosempre condizionate dalla necessita del recupero
fisiologico della fatica; deleghe indotte a catena; interdetto 'accesso ai
servizi sociali a causa della limitazione della possibilita di scelta; negativo
influsso sul rapporto uomo-donna assegnando scadenze fisse all’attivita
sessuale; tensioni coniugali ed episodi di insufficienza nella prestazione
sessuale, addirittura in grado di condurre ad una sintomatologia specifi-
€a...

Per quanto riguarda 'aspetto medico-biologico del turno, dallo studio
delle costanti fisiologiche eoinvolte dallo sfasamento dei ritmi circadiani
(ciclosonno-veglia, temperaturacorporea escrezioni urinarie, polluzioni...)
erisultato come non sia possibile un adattamento complete dellorganismo

allo sfasamento degli orari.

IL LAVORO NOTTURNO

E da poco iniziato

il lavoro notiurmo.
Cammino

su e gil tra le macchine
che mi sono assegnate,

guardo le pareti

le luci incerte
del soffitto

mdi nern resco

a rendermi conto i niente.

Rabbrividisco

Mi sento
‘gettato via ora come un rifiuto.

come un foglio di nylon alla pioggia.

Infatti la diversita che ca-
ratterizza la risposta delle
varie funzioni fisiologiche ai
cambiamenti di orario fa si
che all'inversione di un ritmo
non corrisponda quella di tut-

“ti gli altri.

Sempre dalla patologia in-
dottaemerge che traiturnisti,
indipendentemente dal tipo di
rotazione effettuats, sonomol-
to frequenti 1 disturbi riguar-
danti la sferc psichica (ansia,
depressione, angoscia) e del
comportamento (irritabilita,
aggressivita), nonché le soma-
tizzazioni prevalentemente a
carico del sistema digerente,
che rendomo insopportabile
quel lavoro.

Il fatto poi che I’ aiterazmne dei ritmi biologici diminuisca la resistenza

dellorganismo all’aggressione dei fattori nocivi presenti nell’ambiente,
obbliga per questi lavoratori a parlare di doppia nocivita (effetto moltipli-
catore).
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I’essersi appena svegliati a causa di... oil dover andare subitoa dormire
per... mantiene sempre a un certo liveilo di... intontimento. Per cui a lungo
andare la capacita di concentrarsi e di aggredire la vita e la storia giocando
d’anticipo si annulla. E sei costretto al ripiego, al gioco di rimessa o al
lasciar correre del tutto. Da somatopsichismo a psicosomatismo: e Valleva-
mento & assicurato!

Di fronte allintroduzione di nuovi turni di sempre pit larghi settori
dellindustria e all’estensione del ciclo continuo a lavorazioni tecnologica-
mente discontinue, non & possibile liquidare il problema della nocivita del
lavoro a turni appellandosi a necessita tecnologiche.

“N¢é d’altra parte appaiono convincenti le argomentazioni di chi pone il
problema dell’utilizzo degli impiantiin termini di piti turnicome possibilita
di maggiore occupazio-
ne, non soltanto perché NELLE TANE DEI REPARTI
Pintroduzione di nuovi ‘
turni, coincidendo con I rettangoli delle porte

acutl  processi di si accendono gradatarmente.
ristrutturazicne, com- £ valba

porta nella maggioran-
za dei casi il manteni-
mento degli stessilivelli
occupazionali, ma an-
che perché l'eventuale
incremento occupazio-
nale che ne derivereb-
be avrebbe un caratte-
re instabile, essendo
esposto alle flessioni di
mercato...

In sostanza, disoccu-
pazione e introduzione
di nuovi turni (e quindi
estensione del lavoro notturno) non corrispondono a logiche contrapposte,
ma riflettono entrambe un unico progetto di organizzazione della produzio-
ne e del lavore in una fase economica in cui inflazione e deflazione si som-
mano costantemente.

“Inoltre la relativa insufficienza dei servizi sociali, sommandosi ai
precedenti fattori, fa si che lamaggiorazione salariale che il turno compor-
ta non pud in alcun modo costituire una compensazione delle influenze

Credevamo che la notte non volesse
pit andarsene.

Credevarne che ormai il giorno
ci avesse dimenticati.

Il sole ora ci coglie
di sorpresa.

nelle tane dei reparti, tra le macchine
¢l wrla la vita dentro
cort_ferocia.

I nostri corpi si risollevano bianchi.
Sembriamo uccelll

scappati per miracolo a un tiro tremendo.
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negative che tale condizione di lavoro ha sull’organizzazione della vita
familiare; fa si che il turnismo origini contraddizioni tra 1 ruoli comune-
mente assegnati al lavoratore (educatore, partner sessuale) e le possibilita
oggettive di adeguarvisi; che attribuisca ad ogni attivitd il carattere
dell’obbligatorieta, cosicché ad ogni giorno del ciclo finisce col corrisponde-
re una determinata serie di attivita; infine imponendo al lavoratore orari
sfasati rispetto a quelli attorno ai quali si orgamzza la vita sociale, finisca

1L CAFFE DELL’ALRA

Quasi nel buio
_ siame in alcuni
attorne ad un distributore autornatico
di caffé.
Lé notte fuori sbatte lamiere,
sta cerchiando di pece
gli occhi
di una nuova alba.
Con i bicchieri di plastica
in mano-
ci guardiamo T'un Ualtro
attraverso un vetro spesso d'angoscia.
Il nostro cuore ora
& un rogo alto che tocca il cielo

col determinare una dif-
ficolta a partecipare alla

- vita collettiva, e quindj,

Pinstaurazione di una
costante situazione di di-
sagio e di solitudine for-
zata che asuavoltaindu-
ca alla diffusione delle
attivita solitarie tra 1

- turnisti (hobbies, TV...)

inversamente proporzio-
nali alla partecipazione
alle lotte sociali, partiti-
che, sindacali, 150 ore
ecc...”

“Le spaventose conse-
guenze sullasalute psico-
fisica dei turnisti dovreb-

berofarriflettereisinda-

calisti che anche in recenti rinnovi contrattuali hanno aperto le porte alle
richieste padronali di estensmne e/ointroduzione dei turniin nome della...

produttivita”.

... Ci sono finitoin un certo modo. B il massimo di solidarieta- condivisione
cercatafsubita amata/odiata. In cid non sono in minoranza. E se ne pud

“uscire” solo insieme.

I turni, terziario compreso, si devono razionalizzare, mdurre, allegge-
rendoil carico dilavoroe diminuendeiltempo di esposizione, Dentro. Fuori
la fabbrica non parliamone. Parrocchie permettendo...
 Perfino Marx diceva che la lotta di classe aveva come interesse Pumano,

fino a rigenerare una coscienza colletiiva.

Anprea Mariny, Cascina Mancapane - 25040 BORGONATO C.F. (BS)
Le poesie sono di FErRruccio BrueNaro, Petrolchimico di Marghera
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Non poteva mancare, in un numero di "Pretioperai” come questo,
F'intervento di un amico fedele come Gianni Tognoni, instancabile
girovago nei sotterranei del sud del mondo.

Sitrattadelia terza parte di un’intervento di pochiannifa su “Diritto
e liberazione dei popoli”, che abbiamo rubato a “Passa mano/
scritti di Gianni Tognoni” a cura del Centro di Documentazione
Polesano: qui Gianni elenca d!ECI “elementi per un cammino da
fare camminando”. -

IL

Finché ci sara un Sud,
il senso della Storia é sempre del Sud

1. [...]Tl mondo visto dalla parte dei popoli & fatto di radici di liberazione
che cercano il diritto di esistere almeno per il tempo di prendere la parola
e di descrivere e sperimentare uno o due sogni. :

2. 11 «<nemico» delle radici che vogliono divenire popolo & 'assenza della
storia. 1l nord del mondo I'ha sequestrata per sé: imponendo le sue
definizioni, le sue regole, 1 suoi indicatori eisuoi confini. Entra nella storia
chi ha la carta d'identita della compatibilita.

I popoli, come emigranti illegali, zingari, clandestini, apolidi possono
_essere accettati solo se trovano protettori, non importa di che colore; devono
‘rispettare la preesisteniza normativa del nord (o del centro, che ¢ una
traduzione aggiornata e sottile del pilt tradizionale nord, perché include

tutti gli spezzoni di nord che si impiantano nei tanti sud di tutti 1
continenti).

Questo sequestro della storia da parte del nord ha reso 1a storia stessa
molto ripetitiva, tesa fra una recessione economica e altra, tra un equili-
brio armato e Paltro. Se si provasse a raccontare la storia dal puntodivista
del nord se ne scoprirebbe la noiosita e la irrilevanza.
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3. Si propone la tesi che fare politica al nord ha senso oggi forse solo se
significa raccontare la storia del mondo dalla parte del sud (o delle
periferie). Non tanto per dare risonanza di solidarieti (o almeno non solo):
soprattutto per ritrovare le dimensioni redli della storia e viverla non
accontentandosi dei fumetti che ne propone il nord.

4. Lastoriaraccontata in questa scuola & una storia «viziata» o «distorta»
o «sbilanciata». Dietro 'etichetta affascinante di diritto-liberazion-popoli,
sl sa che stanno parole pilt antiche e banali: vinti, oppressi, dipendenti
espropriati. Quanti sono? Minoranze? Maggioranze? I confini quantitativi
dipendono dalla definizione che si prende come riferimento.

Si propone una seconda tesi: che & necessario, per lungo tempo, essere
«sbilanciati» con loro, perché si abbia, insieme, la possibilita di serivere la
storia non ancora scritta. In questa scuola, questo & certo, la storia scritta
dai vincitori & studiata, conosciuta, approfondita; la si trova, semplicemen-
te, sempre pilt «prevedibile» (oltre che, ma quello lo si sapeva, vincente e
violenta) e conintenzione di volersi «clonare» peril futuro (con una violenza
innovativa nelle forme, ma molto simile a se stessa nella sostanza).

5. In questa scuola ci si & ritrovati - un po’incuriositi, un po’ imbarazzati,
un po’ interessati, un po’ affascinati - insegnanti e alunni, teologi e teorici,
militanti e politici di varie estrazioni e competenze, di tuttele tendenze e
latitudini, con ruoli che si scambiavano. Via via che si lavorava a tempo
pieno intorno alla nuova etichetta e alle vecchie parole ricordate sopra, ci

1 & accorti che c’era un minimo denominatore comune che permetteva un
riconoscimento reciproco: si era tutti portatori di una comune intuizione
che aveva preso forme infinitamente diverse, tanto da essere a tratti
irriconoscibile, ma che, nei suoi termini essenziali, si poteva riformulare
cosi: «Ci piacerebbe di pitt un mondo nel quale il diritto alla felicita fosse di
tuttz»

%

6. Le scuole del sud aperte nel nord corrono il rischio inevitabile. di
apparire o banali (come I'affermazione su cui si chiude il punto precedente)
0 esotiche (con quel misto di sconosciuto-tragico che ci si aspetta quandosi
va nelle periferie). '

Eppure in questa scuola & in g1u0co qualcosa di molto profondo. Dietro
la banalita o la curiosita esotica ¢’¢ una precisa affermazione teorico-
pratica, che si contrappone formalmente a un’altra visione del mondo. 1l
sud (o la periferia) & scientificamente molto pilt avanzato e complesso, con
la sua proposta banale-esotica, rispetto al nord (o al centro). Il modello di
sviluppo che il nord propone & basato sull’appiattimento della storia lungo
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un asse economico, che simula la linearita e la progressione solo perché
cancella tutte le altre variabili, dichiarate dipendenti o secondarie. Il -
fascino del modello & quello della programmazione, della prevedibilita. La
sua forza guella di esistere, almeno nei rapporti del Fondo Monetario
Mondiale o della Banca Mondiale, e di potere qualificare con precisione le
distanze crescenti traidiversi PNL, oreddito procapite. Lasuascientificita
& quella di non permettere lemergere e la sperimentazione di ipotesi
alternative e di esercitare una campagna attiva di prevenzione perché ¢io
' non succeda, senza distinzione di mezzi, comprando o distruggendo avver-
sari reali o potenziali. '
Lascuola del sud porta con sé la memoria e il sogno della diversita, della
dialettica, della sperimentazione, dell’'autonomia, della creazione. Il suo
modello pretende di includere e riconoscere il qualitativo, le speranze, ghi
errori. Vuole apprendere a usare indicatori che abbiano a che fare con la
vita & non solo con le banche. Talvolta & difficile orientarsi. Scuola che
ricorda la «banalité» del diritto dei popoli alla liberazione & un prodotto
molto pitt sofisticato che la scoperta delle ultime particelle della materia
inseguite nel pit1 futuribile acceleratore lineare del pilt creativo gruppo di
fisici: e che il progetto di ricerca che & necessariohaun programmaintenso,
ma i cui & difficile prevedere 1 tempi.

7. Strana scuola questa del sud: pretende di fare ricerche complesse ¢
di far riconoscere come ricercatori e non come intrusi i popoli; vista poi da
vicino non sa neppure ben definire il suo oggetto: popolo, liberazione,
diritto. Chi sono i popoli? Per quale liberazione? Fino a quando? Con
quanti-quali diritti? Diversi o superiori a quelli «costituzionali», «parla- -
mentari», «Jemocratici»? B non succedera poi a questo sud quello che gia
sappiamo, per altre esperienze, che poi, in fondo, si corrompe, si allinea?
Anzi, diventa peggio? _

11 rischio della scuola & quello di cadere nella trappola che si intravede
gia nella sequenza delle domande appena formulate: pensare di doversi
glustificare, dover formulare le proprie domande che parlano della vita e
del futuroin termini che siano riconoscibili dai cultori delleinterpretazioni.
Fa parte essenziale del metodo scientifico della scuola del sud ricordarsi
che le domande originali, banali sono quelle vere; che le risposte non
esistono gia formulate; che la scuola della liberazione & una cosa infinita-
mente seria. I popoli non sono pre-definiti, dovranno essere definiti dalla
loroinfinita plurality, laliberazione non & risposta a un quiz, il diritto 2 una
dialettica che non finisce, Veconomianon & un ginoco di moltipliche, somme,
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divisioni di tanti fattori di cui solo a fatica fanno parte gli uomini.

8. La scuola del sud del mondo assomiglia a tante altre scuole che il sud
ha cercato di aprire in una storia che & sempre stata sequestrata da un
nord:ne & pienala Bibbiaene parlanoiclassici marxisti, ne raccontaisegni
la «memoria del fuoco» delle Americhe e delPAfrica e ne ricordano le
implicazioni teorico-pratiche le lettere di Rosa Luxembourg o la teclogia
della liberazione,

Scuola di sperimentatori, a tempo pieno, senza numero chiuso, ma
sempre con pochiiscritti. Forse perché lasuaipotesidilavoro & comprensibile
e tollerabile solo da coloro per 1 quali essere popolo che sogna diritto e
liberazione non & un impegno ma un modo di esistere, non scelto, ma che
ci si trova dentro: il senso della storia & sempre del sud, finché ¢i sara un
solo sud. Ha senso questa ipotesi? E tollerabile per chi vive nel nord? B
possibile che sia un percorso conecreto di prassi-ricerca, prioritario?

9. I nostri lettori hanno tutti, piti o meno, nella loro memoria frammenti
di citazioni che includono profezie di Isaia o l'eco della vecchia sfida
comunista «a ciascuno secondo il proprio bisognos.

La scuola del sud ripropone di prendere sul serio guesti frammenti,
quale che sialalinguanella quale sono tradotti. Sapendochelaloro verifica
non e garantita se non dal «riconoscimento» ¢ dall’«esperienza» dell’alle-
gria (per un «quando?» tanto urgente, da non permettere previsioni).

10. «L'utopia é la risposta all’appells di un mondo in agonia: annuncia
un altro mondo, possibile casa per tutti, spazio aperto di incontro dei popoli
liberi, uguali nei diritii, diversi nei volti, diversi per le voci. Pitl che utopia
bisognerebbe chiamaria spemnza perché generata insieme duil’esperienza
e dall'immaginazione.

E la realtc che ci dimostra che la fame non & inevitabile, né Pumiliazione
un destino, che la sterilité degli oppressori non implica Uimpotenza creairi-
ce degli oppressi e che la responsabilita della storia non é in mano degli déi
o di loro bugiardi inventori:ia storia pud e deve essere fatta dal di dentro
e dal basso, e non dall’esterno e dall’alto.

Gli schiagui negri che il capitalismo strappo dalla costa occidentale
dell’Africa non portarono in America solo le loro braccia. Portarono le loro
culture, i loro codici eulturali di identitc e comunicazione. Poco o nulla
sappiamodi questicodiciculturali che difeserogli schiavi daun sistemache
voleva convertirli in oggetti. Poco o nulla sappiamo; ma sappiamo, per lo
meno, che molti di questi schiavi credevano - e i loro nipoti ancora credo-
no - nelle due memorie.
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Ogni persona ha due memorie: una, quella individuale, condannata
morte, condannataadessere inghiottita dal tempoedalle passioni. Un’altra

memoria - quella collettiva - & invece vincitrice della morte, continua, é
immortale. : :

Anchio lo credo. _ :
Anch’io eredo in tanta allegria; credo che Lelio, Ruth, Marianella,
vivranno finché nel mondo vivranno la volonta di giustizia e la volonta di
bellezza; finché la dignita umana, assassinata migliaia divolte, continuera

ad essere miracolosamente capace di alzarsi e di camminare» (Eduardo
Galeano).

Giannt TogNoNI
Via Eritrea, 62
20157 Milano
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Due interventi tra loro collegati fatti of convegno nazionale
'92 sono stati tenuti “in caldo” per essere pubblicati in questo
numero: la festimenianza di Oliviero, riportata conservando
al massimo possibile la fedelta af suo caratteristico linguag-
gio parlato, é per parecchi di noi PO paradigmatica: e
raggiunge il suo punto pit alto nell'esperienza del licenzia-
mento i pomeriggio del venerdi santo; o, ancora di pit, nel
rischio dell’incompresione e della solitudine. '

Corollario necessario, il commento di Luigi Sonnenfeld, in
pochi versi di poesia quasi improvvisali,

DALLA PARTE SBAGLIATA

Devo confessare che sto vivendo un momento di confusione. In questi 23 anni
della mia vita di lavoré e sopratutio di solitudine, 'aver cercato il Vangelo mi
ha fatto incontrare - forse per la mia distrofia, forse perché ho degli occhiali
sbagliati - soprattutio la sofferenza, I'emarginazione.

Chissa perché quando leggo il Vangelo mi colpiscono le beatitudini: beaio
chi piange, beato chi vuole la giustizia. E davvero nella vita ho incontrato chi
piange, chi soffre, chi & emarginato. Non solo: devo confessare che 'esserne
stato poi coinvolto, preso assieme, mi‘ha portato alla fine, a 51 anni, d essere
in parte - a volte forse troppo - emarginato, sofferente.

In particolare vltimamente mi & foccato vivere vicende abbastanza fristi:
- la perdita del lavoro; il venerdi santo, il pomeriggio, eravamo in 106 tutti in
fila, alle fre del pomeriggio, o ricevere la lettera di licenziamenio;

- cosl anche un brutfo “incidente” in fabbrica (e anche fuori dalla fabbrica, con
i vicini di casa} mi ha fatto accorgere, pagando salatissimo, che spesso il
Vangelo va, e deve andare, e porta contro cotrente in un modo fremendo. ..

Arriva un giorno in cui vi accorgete di essere totalmente dalla parte
sbagliata...: a me & capitato in questi ultimi anni, guardandomi in faccia la sera:
non essere famoso, non essere ascoltato, difendere le persone o stare con le
persone pit sbagliate e pit incredibili con cui puoi frovarti nella vita. Accenno
al manicomio, allo straniero, aila prigione, ai tossici ed anche in fabbrica: Paver
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preso le parti per quello fuori di testa, debole, mi ha squalificafo. L'essere
indicato come |"amico di..., contro il quale si erano raccolie le firme per
mandarlo a casa; e quando sono arrivati i carabinieri nel cortile dove abito, il
mio amico aveva fatlo dei casini, e io ho cercato di mettermi in mezzo... cosi
qualcuno suggeriva ai carabinieri di portare via anche me, perché questo
mangiava a casa mia. : :

Ecco I'aver capito - forse male, ma spero almeno di aver capito - il Vangelo
in quesia maniera mi ha portafo a volte a domandare: maestro, dopo aver
lasciato tuflo, la moglie, la casa, e adesso il'lavoro, ...cosa abbiamo?

Ma per fortuna - per fortunal - mi sone trovato il venerdi santo in croce.

 OUVIERO FERRARI |
Via Cavezzali, 4 - 20075 Lodi {Mi)

- Ad un compagno licenziato il venerdi santo

Venerdi, sono stato licenziato
Per me hanno legato le campane della festa.
Non quelle subito sciolte dai riti dell*Esodo Pasquale
ma i rintocchi che mi aspetfano B )
ogni sera - staccato il carfelline del dovere - sulla porta di casa.
Bronzi senz’oro né argento
campane della mia chiesa
assemblate da povera gente
~ tuifa spago e carfone.
Sono tanti re giorni, troppi, Dio mio!
Tre sono il tutto di me, di noi lutti,
- secoli,
di vuolo,
di morte
faticosamente lottata,
di sprofondo infernale
perché siano sciolfe le corde
dell'vmanita risorta.

: ' LuiGH SONNENFELD
tungo Canale Est, 37 - 55049 Viareggio (LU}
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Un PO fa meﬁ:on‘a della propria ”dis]ocdzz’one"

NELLA VALLE DELLE
FERRIERE |

Dov’é Dio?

Non lo so

Non ho visto quel Signore
Dev'essere la che digiuna
afla mensa del padrone

Atahualpa Yupanki 1

UNA PREMESSA NECESSARIA

Negli incontri ira i PO della Lombardia da tempo ormai riemergeva un
interrogativo: “dopo tanti anni che coltiviamo a caro prezzo la vite, perché non
impegnarci noi stessi a farne vino buono da condividere?...”. E cosi, gradual
menfe & maturata fra noi la convinzione della necessita di fare un passo in avanti:
portare a sviluppo teclogico quel filone evangelico specificamente nostro che
ci ha condotti ad “uscire” dal proprio posto, ad essere “spostati”.

«Se & vero che it dato pid assimilante per noi ora & la dislocazione [abbiamo
deciso.di usare questo termine), per essere precisi non possiamo semplicemente
- dire che noi PO siamo “spostati”, ma che siamo “spostati sotto”.

Bonhoeffer esprime bene: si iratta di “scendere nei sotterranei della storia
dove sono i deboli, gli emarginati, i senza potere; e dili, come dal miglior punto
di veduta, scorgere nitidamente il limite che divide I'alto dal basso; quindi,
rinunciando alla condizione gratificante di eferni insoddisfatti, risalire da quella
via, nello sforzo di traguardare nuovamente il limite, cancellandolo”.

Infatti il nostro dislocarci-da-PO contiene la sfida a condividere il destino di risa-
lire da i e con chi li ¢, per trapassare il confine fra il sopra e il softo: & qui che
si annida un’indicazione indispensabile per un terzo millennic “umanc”» .
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Nelle pagine seguenti ho ricostruito la mia memoria personale del primo di
questi passaggi: lo scendere nei sotlerranei della storia, questo “dislocarsi sotto”
del PO che comporta non solamente il “mettersi a fianco”, ma il condividere le
condizioni materiali strutturalmente segnanti nella misura piv forle possibile:
perché contiene non il portare benevolo il nostro sguarde a chi é softo, ma il
condividere con loro lo sguardo verso il sopra, ogni sopra (religiose, culturale,
politico, efico...}.

A, ALLEVATO PER STARE SEMPRE PIU
FUORI - SOPRA - CONTRO LA VERA STCRIA

1. Di umili e care origini: nono di dieci nati, ofio dei quali viventi, in cascina
agricola {omonima della contigua chiesa romanico-campestre carica di storia
e di arte, poi assurdamente rasa al suolo da prevosfo e sindaco, successivamen-
te processaii & amnistiati). 4

Nel mio piccolo perd sono crescivlo in un contesto oggettivamente ambiguo-
ambivalente: figlio e fratello di capi, di casa con buoni padroni. Ai salariati sotto
il solleone portavo solo acqua fresca e pericdico postale {della Federbraccianti-
Cgil}.

Predestinato prete fin dal batiesimo, lo confermavo perfino con i giochi.

Finito sul giornale per un pericoloso bagno nell'Oglio: “operaio salva due
chiericil” ' '

Candida risposta all’«alzi la mano chi vuol dare tuita la sua vita per Gesis...
in piena chiesc {era la giornata eucaristica-vocazionale per le elementari).

2. “Dare la vita per Gesl”... a costo puriroppo di 13 anni di seminario quasi

a rischio irreversibile, se non fosse stato {tra |'altro) per:

* gsercizi spirituali con Piero Brugneli in 12 teclogia; ‘

* libro autobiocgrafico - collettivo in 3% teologia con Tulle Gofti: “L'infegrazione
affettiva del sacerdote” ©;

* "[q specola”, rivistina interna durante il Vaticano 1; e riscrittura di regole
seminaristiche pib responsabilizzanti; |

* il mese ignaziano con Biagio Turcato istrutfore;

* gregoriano - polifenia - organe;

* glla vigilia deil’ordinazione, accelerazione pastorale sirettamente diocesana,
cioé con la costante fobia della chiomata missionaria.

risutTaTo: funzionale, eccome, pur sentendomi molto inadeguato.
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B. '67.'71: QUATTRO ANNI DI CONTRIBUTO
ALUALLEVAMENTO IN PARROCCHIA “OPERAIA”

1. Ultimo dei preti-novelli ad essere destinato {e per ripiego} al borgo rosso
di prima periferia, diviso in due non solo da una grande arteria: di sotto grandi
fabbriche {sfruitamento-inquinamenio} e quartiere abifato da libici e sardi con
relativa scuola elementare; di sopra fradizionale in forte espansione residenzia-
le. Grandi scioperi e blocchi stradali, cui non sfugge il prete con sacri para-
menti... : :

2. Atterrito rodaggio [grandi opere murarie parrocchiali permettendo) con
catechesi familiare e frazionata; pastorale nelle case dei... furnisti, sempre al
lavoro o a letio a causa del lavoro; timido decentramento nel setfore sud; tanti
ritiei; primi corsi di educazione sessuale con la scuola media focale, anche come
incaricato di religione; bollettino parrocchiale quasi aperto...

3. Democraticamente eletio per 'allargamento del consiglio presbiterale
[prevalenti i parroci] dalle ultime due classi di ordinati, mi brucio per esplosive
inchieste-proposte sulla perequazione economica e il celibato dei preti,
I'avvicendamento e |'elezione pid democratica, la costituente di un consiglio
pc:tstorale diocesano unico per laici - religiosi - preti (proprio u][orcz si dislocano
i primi PO, a certe condizioni).

"

4. Progressiva insostenibiliia della collocazione, anche grazie agli esercizi
spirituali con E. Balducei a Vailombrosa 4, con istruzione supplementare al-
neonato Isolotto; ai falliti fentativi di équipe pastorale parrocchiale con vita
comune e senza percepire offerte; al sincronismo-sinfonic-amicizia tra preti
comungue inricerca {due operailocali preti con vocazione adulta, un comboniano
sociologo, 1 futuri PO); ai grandi segni dei tempi [Vietnam, Lercaro, La Valle.. ).

5. Quindi passaggio - vescovo possibilista - alle improrogabili dimissioni
collettive {da 4 parrocchie diverse} il 30 giugno ‘71, nonostante una cenaresca

(i tre amici per Giobbe?).

6. Mi congedai dalla gente scusandomi per i quatiro anni e dando atto che
almeno grazie a loro mi si erano aperti di pit gli occhi...

gisuLTaTo: 1 primi piccoli imperativi categorici della mia vita:
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a. Mi sembrava onestamente che di volka in volta avessi scelio con libera e
piena cognizione di causa i singoli passi di questa sirada lunga ma senza uscita;
la cui somma cioé mi convinceva piutiosto per un’eferodirezione di cui facevo,
mio malgrado, il gioco e in cui non bastava la sola buona volontda...

b. La costante percezione di essere fuori {“ghe manca I'hom”, cfr. P.
Mazzolari); di essere sopra {mantenuto); di essere contro [complice] la vera vita
" della gente, specialmente la pib provata. K

E che fosse almeno per me ormai insostenibile |alibi anche serio dell’annun-
cio di fede e del servizio ecclesiale (in gran parte suppletivo). Clr il vissuto (atto
19) e la teclogia (atto 2°) di Paolo in 1Tes 2,9 e 1Cor 9.

¢. Ero cosciente che Dio era entrato nella mia vita, sapevo di giocarmi la vita
per Cristo, secondo che lo Spirifo mi suggeriva. Ma quasi tutto della mia vita
concreta e percepita faceva il gioco della parrocchia invece che del quartiere;
"dei fedeli invece che del popolo; del clero invece che dei laici; dei praticanti
invece che dei credenti; dei medio-borghesi invece che degli ultimi; dei maschi
invece che anche delle donne; della chiesa invece che del regno di Dio e della
sua giustizia... ¥ :

~d. Mi era chiaro che era cosi. Anche se mi era ancora difficile capire perché
" doveva essere cosl. E come se ne poteva-doveva uscire.

Mi pesava gi¢ enormemente la complicita di quatiro anni: irrefito-fuorviante
e senza coscienza-memoria passionis {secondo Mt. 23: “guai a voi che chiudete
il Regno... e non lasciate entrare nemmeno quelli che vogliono entrarei”).

e. Non potevo non sradicarmi subito, per andare alirove. Conla suggestione
e le vertigini verso una pit promessa che ferra... Cr Abramo inGen 11,27-12,1:
“Vattene dalla tua terra-casa paterna-patria (=locale+culturale+politico} dove i
indicherd”; magari verso te sfesso, rinvialo-restifuito alla propria autonomia
purché dialogica, alla nuova nascita di te tramite l'accoglienza del volio
dell’aliro, secondo Mt 25,35.

E gid percependolo come paradigma permanente (relativamente) e nuova
professione di fede: “Mio padre era un arameo errante...” {Deut 26,6):
emigrante di Dio. ' ’

£. Infatti non & evangelico né ragionevole continuare a fare una certa vita in
un cerfo luogo se non ci si crede pit, anzi, se ripugna. Era doveroso traslocare
per poi prendere decisioni idonee, con analisi pertinenti. Cominciando a vivere
mantenendoci [non percepimmo liquidazioni}. Cioé lavorando. Cioé con un’
lavoro manuale. Cioé dipendente. Cioé fino alla pensione...
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C. E COSI" SPOSTATO, SONO FINITO “SOTTO”:
IN FERRIERA NELLA VALLE DELLE FERRIERE

1. Risultando alferato a me stesso e alla relazione, a causa del precedente
ruolo istifuzionale introietiato e contagiato, decisi fin dal primo momento per.un
rigoroso anonimaio (in provincia bianca-curialconfindustriale) che restituisse un
minimo di autenticitd a me, tramite gli altrui volfi, senza rete né diaframmi: sana

“ambiguita che rinviasse ad augurabile autonomia reciproca.

2. Segui il rifiuto di ogni raccomandazione.

~ 3.lafameerano finitiirisparmi), I'etd, la non professionalitd e una provincia
siderurgica che notoriamente assorbiva al volo, con “ius utendi et abutendi”, mi
precipitarono d’un colpo trifurnista in laminatoio dentro una delle 80 ferriere con
20 mila condannaii ad metalla, locali e immigrati {era il 20 settembre: quale
‘Breccia di Porta Pia...).

4. lo sprofondamento psicofisico fu fremendo. Limpatte immediato e
differito non faceva sperare assuefazione: fatica fisica, manualitd spersonalizzata,
sudare confinuamente, vesciche e calli, legato alla catena, gavetta-rancio o
fredda o “strinata”, concentrazione demotivata, inosservanza indotta, lontanis-
simi “cinque cessi e mezzo” per 320 in forza, primi infortuni, infontimenio
permanente, dover riposare per tornare a lavorare anche straordinario, ritmi
circadiani e metabolismo a tutta prova...’

5. Quattro infortuni mortali in fre anni (senza lutto aziendale se facevamo
sciopero], infortuni anche gravi e malattie professionali inammissibili (e assurde
trasferte: per grandi ustioni a Verona, per silicosi a Milano, per saturnismo a
Bergamol); cinque serrate in dieci anni, con tenda della solidarietd e resistenza
magari sul sagrato della chiesa il giorne di Pasqua, e I'arciprete fiturgista che
salta I'omelia per non pronunciarsi; umiliazioni e lotte di anni per il riconosci-
mento dello stato di diritto minimo: prima assemblea in fabbrica a due anni e
mezzo dall’entrata in vigore dello Statuto dei lavoratori, rappresentanze
sindacali e consiglio dei delegati (il primo epico delegato era stato isolato in
fondo al piazzale.a scavare - ricoprire - riscavare un’assurda quanto eloquente
buca), sciopero “fermando i forni”, depuratori fabbrica-territorio, controllo della

formula di cottimo, godimento del riposo infrasettimanale (inesistente la quarta
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squadra) e delle ferie annuali, manutenzione preventiva, adeguato organico,
visite mediche possibilmente non appaltate all‘ospedale... militare!

6.1l solo fatto di esserci, starci softo e permettersi di disapprovare - con le
prove sulla propria pelle - padroni cosi arroganti, ha comportato I'essere
facitato, spostato in peggio {al forno in acciaieria con ritmi di sei nofti, sei primi,
sei secondi turni, domeniche e festivita incluse), minacciato, indagato, multa-
fo,... licenziato [quattro anni di presidio-occupazione di fabbrica): tutti riassunti
e poi di nuovo tuti licenziati: “premiata chiusura CEE”, il 2° licenziamento fu it
risultato dell’applicazione, per noi anche refroattiva, di una legge che finanzia-
va con i fondi CEE lo smantellamento della siderurgia minore: ma questo incubo
fard parte di passi successivi.

7. Ataccati senza tregua da un rozzo presidente dei siderurgici e del Brescia
Calcio [ricorsi e querele), dislocati sotto a prezzo della totale mancanza-di
rispetio della dignita della persona, percossi, tartassati, controllati, selezionati,
espropriati, diseredati, ingannati, monetizzafi, rimpiazzati, ignorati, ironizzati,
caricati da un capo dietro ordine esplicito del padrone, con tre feriti {dalla
stampa risultai essere un PO e termind |'anno di anonimato), ci era costante i
quadro sinoftico di chi stava anche peggio di noi: Odolo rispetio a Nave; le
piccole fabbriche rispetio alle grandi; immigrati meridionali (importati magari
tramite Cisnal) e pendolari rispetto ai locali. Campagna sindacale di solidarietd
“il Vietnam chiomal” {gennaio ‘73); trame nere e attentati culminati con
Vimpunita strage di Piazza Loggia (28 maggio '74: 8 morti e 100 ferifi): che
persone e che figli di Dio dal destino preconfezionato-eteroimposto fin dalla
nascita® A meno di. vendersiradire (“I'oppressione modifica la psicologia
dell’'oppresso” - Jervis)... ‘

8. ...oppure a meno della compagnia di alcuni penseri, pdi analisi, poi lotta,
poi librobiance {1973: “Il fuscismo si batte anche in fabbrica: storia di una
vertenza”), poi piccolo periodico unitario di zona (“La ferriera”):

a. il massimo del non-senso in un lavoro « dir poco demotivato (acciaiaccio
per un fascista che girava armato in fabbrica) e a rischio con effetio moltiplica-
fore {fusione + laminazione + trafileria = ciclo continuo e a caldo = fumo +
polvere + rumore + calore, tabellate dall'lnps subito dopo la miniera): lavorare
fa male alla salute + di fabbrica si muore = nocivi non sono forse i padroni
(recidivi per giunta)e-

b. le domande pid grandi: perché proprio a noi, e sempre a noi da zero?
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Perché noi abbiomo sempre e solo la forza della ragione e loro la ragione della
forza + complicita?

c. il rapporto di lavoro & un rapporto di forza di per sé impari?2 Eppure, se
poche realtd come la fabbrica manifestano cruentemente e inequivocabilmente
il rapporio oppressore-oppresso, sfruffatore-sfruttato, azzeratore-azzerato, per-
ché questa veritd cosi cara non illumina la grande parte di umanita che ne &
sacrificata {“si vive una volta sola, e chiomala vita questa...”} e la societd ¢ la
chiesa?

d. la fabbrica & la nostra "universitd”, eccome...!

e} il non aver pili nulla da perdere pud diventare coscienza percettiva-
deduttiva-ipcietica per uscirne loftande come classe?

Clr “vissuto e teologia” di Giobbe {42, 4.5}, per quanto a lieto fine; ma
soprattutic di Geremia {15,10-21; 20, 7-18), delle oranii e degli oranti dei salmi
imprecatori; e di Isaia e dei quatiro carmi del Servo di Jahvé; delle poverecriste
e dei povericristi prepaolini cui faceva da specchio la kenosis del Cristo (Fil 2,5-

11).
D. QUANTO A FEDE - CHIESA: ... DEGRADANDQO - SPROFONDANDO

1. Effettivamente traslocati triscollettivamente, senza presenza sacramenta-
le: “per adesso (1) adorate il Padre in spirito e veritd”, cosi a domanda rispose
- bontd sua - il vescovo, citando la straordinariamente liberante dichiarazione
di Cest a quelia donna di Samaria [{Gv 4,23); e senza concordato...

2. Afroci primi mesi coincisi con la morte quasi simultanea dei genitori.

3. Inchiodato al nonsenso in sé e per accidens: reso mulo, senza parole,
vuolo a perdere, fra parentesi, csando chieder conto a! Dio della notfte: Deus
dedit carmina in nocte (L. Bloy}. O vere beata nox. Myslerium tremendum et
fascinans...

E il combio turno del mattino, parusia, che non arriva mai...

4. Percepita accettazione di una stida totale (aicitd}, perché anche il primo



ANDREA MARINI . ) 42

annuncio & la condivisione... nel cantus firmus del fermento.

5. Chiesa locadle istitvita-istituente, dall’alira parte nel mefodo-contenuto:
improvvisamente contrording i collaudati tre chierici operai, PO in pecfore e
tiene eufemisticamente inventariati i PO come prefi al lavoro...

E Vinterrogativo d'inizio si completa:

"quei poveri della terra

che muoicno dando vita

in un mondo che li uccidel
Quella casa inabitabile

che fu casa del tue figlio

DOVE SIAMO, TU E NOI, PADRE NOSTRO?
.. Nello stesso cammino...”¥

[{Casaldaliga)

, ANDREA MARINI
Cascina Mancapane - 25040 Borgonato C.F. (BS)

NOTE

M Concilium, 4/92, pag.114: “Noi annunciamo ur Messia crocifissa”, di Gonzales-Faus
2 Appunti di Sandro Artioli per un inizio di feclogia della dislocazione

B Edito poi da Queriniana, 1966

14 Pubblicati poi nel ‘69 da Queriniana: Balducei, “La Chiesa come Eucaristia”

81 Cfr. A. Rizzi, “Messianismo nella vita quotidiana®, Marietti ‘81

© Concilium, 4/92 pagg. 126 e 128
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PAROLE SENZA VOCE

Articolare la parola nel vuoto, senza ascolto vero, senza
nessuno che si accorga di quella parola per quanio vuole
esprimere davvero: ricacciata deniro, nel softerraneo del
singolo, impossibilitata a veder la luce...

Una donna sussurra timidamente questa esperienza, che
non é solo femminile.

Ad una prima leftura sembra esprimere un lusso -per
raffinati.

Invece, manifesta I'elementare bisogno della creatura
umana di essere ascoltata, nell’affenzione. Forse per poter
ancora confinuare a credere che un mondo umano non é
impossibile.

C'é unmodo (una molteplicitd di modi, una somma di singolaritd) di non aver
voce pur essendo persona.

Penso al mondo della donna, ma non vi includerei solo le donne. Per quanto
caratteristico, questo modo non riguarda tutte o solo le donne e, comunque, non
mi preme definirne il campo di pertinenza, quanto illuminarne le forme in alcuni
trathi.

E un esercizio faticoso perché si sostiene su una duplice ambigua distanza:
in una direzione questa distanza & il silenzio lacerato che ristagna ira la parola
mezzo di scambio nella comunicazione e la parola che nasce come a segnare
il sentire che rinnovandosi si esprime; in un‘alira direzione, che si intreccia con
la prima, & la vertigine {I'assenza di contini e di un terreno) della parola che
nasce libera nel nostro cuore, esce da noi per abbandonarsi nell’abbraccio che
solo le pud dare voce ed ammutolisce presentendosi priva di risonanza, senza
ritorno, persa.

£ la seconda contraddizione ad infaccare con maggiore efficacia il nucfeo
della speranza, il senso del dire. Perché questo & propriamente in gioco: la
parola che & senso, a corpo; e mi raggiunge da profana l'immagine, che non
intende in altro modo dirsi, del Verbo che si fa carne.
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Senza alcuna pretesa (e come toglie forza il puniuale precisare, il sempre di
nuovo chiedere scusa) le parole stesse, a lasciar loro voce in noi e fuori di noi,
sono intrise di senso, sono carne, ci resfituiscono a noi stessi e ali’altro essendo,
in una misura che continuamente e di nuove & regola a se stessa, il nostro esistere
a noi e all’aliro e 'esistere dell’altro a sé e a noi. E davvero queste parole
sembranio rinnovare il dono della vita: davvero nascono ogni volia, provenendo
da cié che prima non erq, necessitano delle cure, dell’attenzione amorevole del
mondo che esse stesse fanno nuovo e aspirano dlla limpidezza della risposta
(rijconoscente che innesta sull’albero del gioco delle parole, la gioia della
parola.

E senza gioia, invece, nelle forme di un immiserito gioco prevedibile, si
conduce la gran parte di parole che, anziché essere la nostra fedeltd a noi e
all’aliro - & perché non anche la nostra fede? - sono il guscio vuoto di una vita
mancata, di una promessa non riuscita.

Sono, le parole di cui mi frovo a dire, sofferranee perché fatte di nascon-
dimento, umili, e perd non confondeono if pudore in cui si danno, con la vergogna
nella quale si prosiituiscono prive della solidale dlterita. Infatti vogliono venire
alia luce, a chiarezza, a giomo, ma senza bruciarsi e perdere forza. E
conoscono anche il rischio di diventare per cid vecchie in noi prima di nascere.

In tempi in cui il Natale non & tanio lontano sono stata spinta a vedere
I'intimitd con cui ad esso si rovano unite.



45 . TESTIMONIANZE

in una periferia del Sud del mondo

Un pretecperaio da tempo uspulso dalla fabbrica, Cesare,
é di nuovo in Salvador: ['ipolesi che si é dato apre spazio
non solo ai promotori di salute che girano per le case con
la bilancia per fenere sofio controlfo i casi di denutrizione
infantile; ma anche per i ragazzi che imparano a suonare
col flavio minuvetfi di Mozart...

5. Roque, 27 citobre 1992

Di fronte ad alcune situazioni, mi viene la fentazione di reagire alla Pasolini:

Nei rifivfi del mondo, nasce

un nuovo mondo; nascono leggi nuove
dove non c'é piv legge; nosce un nuovo
onore dove onore é disonore...
Nascono potenze e nobiltd,

feroci, nei mucchi di tuguri,

nei luoghi sconfinaii dove credi

che la ciftd finisca, e dove invece
ricomincia, nemica, ricomincic

per migliaia di volte, con ponti

e labirinti...
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Nella facilita dell‘amore

il miserabile si sente vomo:

fonda la fiducia nella vita, fino

a disprezzare chi ha dltra vita.

I figli si gettano all'avventura

sicuri di essere in un mondo

che di loro, del loro sesso, ha paura.

La loro pietd é nell‘essere spiefati,

la loro forza nella leggerezzaq,

la loro speranza nel non avere speranza.

Questi versi di Pasolini, sulla periferia di Roma, ben si adattano anche a molte
parti di questa periferia.

Li osservo questi umani, educati ad alira vita che la mia: frutti di una storia
tanto diversa.

E mi viene la tentazione di pensarla come Pasolini, una tentazione forte.

Tentazione, perché il modo di pensare ed agire che io ho scelio & proprio il
conirario di ¢id che lui esprimeva con quelle affascinanti parole.

Affascinanti perché esprimono quello che uno vede, la paura che uno sente;
e di fronte a questa paura uno si difende dicendo che li nasce il mondo nuovo...
eccetera. '
lo invece ho scelto di “difendermi” in altro modo, dicendo
* che “in questo accadere, una mostruosa distruzione si compie”;

* che in qualche modo posso offrire strumenti di conoscenza e di manipolazione
della realtd, con cui alcuni abitanti di queste periferie possono iniziare a definire
per se stessi, per il proprio gruppo umano, un destino differente...

Ed & quesia ipofesi di azione che mi fa scendere negli abissi dello
smarrimento.

A volie quesfo mi sembra cost lontano dalla realta di cui sono testimone, che
futto mi si annebbia.

Mi perseguita I'idea che tutio sia unillusione europea, che la scomparsa
dell’homo sapiens & ormai vicina, che forse l'intelligenza era solo una delle tante
specializzazioni possibili dell’essere umano,...

Uintelligenza, quella scintilla tra milioni di alire specializzazioni che hanno
costellato I'albero della vita, sembra si sia rivelata semplicemente questo: una
luce che si accende e si spegne... Quando & venuto il momento della grande
sfida - o dare la possibilitd a tutti gli umani di usarla o estinguersi - essa ha scel-
to la strada dei pochi ed & scomparsa.
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Mi rendo confe poi che questa visione distrutiiva porta ad un’inerie
rassegnazione che fa comodo solo - ma per poco - a chi vuole dominare il
mondo con la finanza.

Ed allora riprendo la mia ipofesi, mi rimetto a pensare, a progetiare, perché
avvengano azioni che rimettano a fuoco "apparato percettivo degli oppressi,
e da i mi ripeto i vari passaggi fino all ipotesi gramsciana dei nuovi intelletiuali,
“stecche del busto”, con quel che conoscete.

E cosl mi mefto a riguardare questo angolino di mondo che & questa zona
della San Roque, cercando di scorgere segni del “nuovo” che questa ipolesi sta
facendo nascere.

° Lo enorme diminvizione delle persone che vengono alla “consulta di
salute”. Prima era una processione di gente, una lunga fila di “miserie” a cui
dare pastiglie per alleviare un poco alcuni dolori e solitudini.

Orail cartello enorme messo sul muro della cosiddetta “clinica” parla chiaro.
Un cartellone dove, puntualmente vengono annotate date, numero di persone, -
luogo di provenienza. :

E una diminuzione geometrical

lo stesso dicasi dei casi di denutrizione, controllati puntualmente con la
bilancia portata nella borsa da alcuni promotori nelle case dove si erano
annotati i bambini di primo, secondo, terzo grado di denuirizione.

Come mai questa diminuzione?

Forse che sono migliorate le condizioni economiche generali del Salvador,
della citid, della sua periferia? No. Sono molto peggiorate.

Ma la presenza di promotrici di salute nei vari luoghi permetie una vera
epidemiologia e prevenzione ed animazione.

Sono le stecche del busto.

e £ mi viene in mente 'aliro giorno quando Mariarosa mi ha invitato,
dicendomi: “vieni, perché quelli del centro di studio di S. Roque fi aspettano”.

Erane li seduti attorno ad un tavolo.

Chi fa il doposcuola sa cosa vuol dire seduti atorno a un tavolo. Per questi
ragazzi e ragazze, per cuilo scorso anno non c'era altra possibilita che gridare
o stare in silenzio, che stare paralizzati o correre distruttivamente, di fenere le
mani a penzoloni in avanti come scimmie, senza la capacitd di guardarti negli
occhi e con il solo meccanismo di difesa del ridacchiare gracidante eccetera...
ora c'era il tavolo, il parlare uno alla volta, il guardare in faccia eccetera. Poi
quattro di loro (non ve li descrivo perché li potete immaginare) si sono alzati,
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si son posti davanti agli altri, hanno preso i flauti, hanno posto davanti a sé i
leggio con il festo musicale ed uno di loro a voce alta ha detto:

“ Ahora ustedes podrén escuchar el minuetio de Mozart”

E - nel silenzio piti assoluto - in 4 hanno suonato il minuetto di Mozart...

Ho ascoltato in silenzio anch’io, ma poi ho dovuto rifugiarmi nelia mia
stanza... Ma quesia volta il pianto era di... non so, non so di cosa... perché dire
di gioia & insufficiente... era un pianto di qualcosa il cui nome non mi sembra
ancora inventato.

Forse questo & il mondo nuovo... Perché mai alla Scala di Milano potranno
ascoltare una musica cosi... E un privilegio riservato a pochi...

s E cosi potrei raccontarvi alire cose... in mezzo a quesio rumore continuo,
che non & pid di elicotteri {per ora}, ma di flauti, chitarre, canti... che Gabriel
da mattina a sera insegna in quesio ceniro di studio...

Anche la voce, a volte acute, di Mariarosa che lotta ogni momentio con ogni
bambino o bambina per cercare di riordinare quelle mani che non sanno
coordinarsi, quei corpi che non sanno esprimersi,... anche quella voce sembra
un suono di flauto...

Avederlo da questo puno divista, questo piccolo pezzo di mondo pud essere
guardato senza sentirsi uecisi.

Ed & questo che mi fa ritornare su doi miei abissi e mi ripone a discutere,
scegliere, scrivere, proporre, animare riunioni, aivtare dltri a prepararle...

Sabato 7 novembre 1992

“A nivel nacional solo la mitad de la poblacién tiene aceso a agua
potable...”.

Cosi uno dei tanii fogli di analisi della situazione. Solo la meta della
popolazione ha il servizio di acqua potabile... e poi tutii gli aliri dati sulla
mortalita infantile, sulla disoccupazione, il tasso di analfabetismo eccetera.

Son cose che dicono poco, tanto siamo abituati ormai a sentire questi dati.

Sembra una cosa dei paesi soffosviluppati. Invece no.

E una realtd che ormai dobbiomo prendere in considerazione come un
possibile futuro di tutta Fumanitd.

Se appena guardiamo il futuro, il problema che ci afferra & addirittura se
avremo acqua per bere, aria per respirare, terra da coltivare.

I fatto totalmente nuovo & che le umanita, che abitano la ferra, sono diventate
vicine l'una all’alire, anzi, in crescente misura, 'unainterna all’altra e sono, tutfe
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insieme, soffo incombenti minacce che toccano la specie umana come fale,
Nel passato, nei milioni di anni della storia umana, tra un’ecatombe e lalira
dei vari filoni umani, chi & riuscito a sopravvivere sono stati quei gruppi umani

che hanno avuto la copacitd ed il genio dell'adattamento a circostanze
impreviste.

Pensavo, l'alfro giorno mentre vedevo la comunitd Cuscaflan costruire in
pochi giorni le proprie baracche: si sono adattati a condizioni che a me
darebbero |"angoscia e la morte in pochi giorni. Loro invece no. In poco tempo
hanno ricostruito la loro vita sociale; in queste baracche di legno gid hanno
sistemato le loro povere cose, gia alcuni “hanno aperio il loro negozio di

vendita” (le parole “negozio” e “vendita” hanno contenuti diversi che da noi,

ovviamente),

ll genio-dell’adattamento.

Cosa che a me manca. lo con futto il mio ragionare ora certamente non saprei
sopravvivere |i.

Mi viene in mente il libro di Levi sui campi di sterminio nazisti e la capacita
di adattamento in tali condizioni. :

Mi viene in mente il primo periodo di lavoro ai forni con i turni di notte... Gli
altri si erano adattati... io no... ‘

Di fronte a simili cose, io ritorno nei miei dubbi.

A che vale tutto il nostro tentativo di usare la ragione?

Tutto il nostro fentativo di fare gruppi omogenei per rappresentare la realtd
in modo dialettico, per sotoporla @ conoscenza, per rifleftere su come
intervenire... Tulta questa nostra vicenda di intervento culiurale, a che vale?

Non sarebbe meglio...2

Mentre cosi ragionavo su un gradino della S. Roque, al mattino prima del
sorgere del sole, mi & venuto fra i piedi un cane salvadoregno... . Uno di quei
cani randagi, magrissimi... Era li che lambiva 'acqua che Rafael ogni sera pone
in un canaletto attorno alle piante, affinché le formiche non si mangino tutte le
foglie... ' .

Certo questo cane sopravviverd pit di me, avrd una capacitd di adatiamento
migliore delle mia...

Perd, & questo che cccorre oggi?

Oppure oggi occorre alfro in questo pianeta® ‘

Non so se l'uso della ragione, diffuso tra i proletari, riuscird a fermare il
degrado del pianeta, o riuscird addirittura ad invertirne la roffa.

Perd pud essere una ipotesi di lavoro.

E rivedevo la capacitd di adattamento di Cuscat

&n con aliri occhi. Anche
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alire comunitd marginali hanno capacitd di adattamento... Ma questa porta ad
un degrado umano notevole, cicé che si nota.

Mentre i - al desalojo della Cuscatlén - la capacitd di adattamento era
progressiva... E cid & dovuto alle “stecche del busto” che Cecilia da fre anni sta
seguendo e che ora davvero sono diventate... vere delegate di popolo.

O meglio: sono diventate vere delegate del Joro popolo, ed hanno rimesso
in piedi 'auforganizzazione della loro “comunita”, senza prenderne in mano
la direzione, ma restando al loro posto di “lievito”...

E una ipotesi di lavoro, molto piccola. Perd a volte uno vede dei piccoli
risultati.

(CESARE SOMMARIVA

San Salvador
El Salvador C. A.
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Carissimi,

dai bassifondi di Nairobi, jambo! Dalle fogne del mondo, sijambo!

Un anno fa, il 15 dicembre, sono ridisceso agli inferi, sono rifornato a
Koroegocho. Quella domenica matfing, sceso dall’aereo, raggiunsi in tutta fretta
la chiesetta di St. John a Korogocho, dove i poveri del Signore celebravano la
loro Pasqua. Li deposi un ramoscello di vischio natalizio nelle mani del frafello
Gianni che rispose con un abbraccio cosi caloroso da far esplodere la comunita
cristiana in canti di festa e di gioial [...].

La situazione di questi poveri che vivono all'ombra dei gratiacieli e degli hotel
a cinque stelle di Nairobi diventa sempre pil pesante mentre pagano con il
sangue |'aggiustamenio strutturale imposto dal Fondo Monetario Internazionale
e dalla Banca Mondiale. L'inflazione galoppa, la disoccupazione dilaga. La
fame cresce (anche in Kenia, un paese che ne sembrava risparmiatol) e con essa
frionfano le malattie, I'Aids spadroneggia {stiamo assistendo all’inizio di una
fragedia immanel]. ’abisso ira ricchi e poveri diventa sempre pit profondo: si
fratta di una vera e propria apartheid economica che separa la Nairobi bene
dall’inferno delle baraccopoli {un centinaio, con un milione € mezzo di abitanti)
Korogocho & solo una di queste: & la terza per popolazione ma riassume bene
I'immenso clamore di sofferenza umana innocente.
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E in questa Korogocho, simbolo di tutte le korogocho del mondo, dove sono
ripiombato poco prima di Natale, menire avevo gli occhi ancora pieni delle luci
stavillanti e dei negozi superforniti della mia terra trentina: segni della grande
festa del consumismo. :

In un suo recente editoriale su Concifium Leonardo Boff scrive: «la grande
festa annuale di questa religione del mercato (e defla merce) & il Natdle. E la
celebrazione delle merci nei centri commerciali addobbati a festa e nelia cena
natalizia dove ci dev’essere da mangiare e da bere a sazietd come in ogni festa
religiosa che si rispetiis. £ questa la religione del benessere, la religione della
merce e del mercato: il vangelo della prosperita. E le Chiese stesse rischiano
oggi di dare man forte a questa nuova religione civile: & la «invadente idolatria»
di cui l'americano Jack Nelson-Pallmayer nel suo libro «Guerra contro f poveri»
accusa la Chiesa del Nord America o la «nuova catfivita babilonese» di cui
Moltmann accusa la Chiesa europea; una prigionia che, paradossalmente, «&
non babilonese, in quanto la Chiesa non la sperimenta come caftivitd per i
privilegi di cui gode nella civilta occidentale».

Proprio per dire no a tutto questo abbiamo deciso di andare a celebrare il
Natale ancora una volta nella discarica dei rifiuti di Nairobi, nel Mikuru (parola
Kikuyu che significa appunto discarica). Essa si estende davanti a Korogocho
dall'alira parte del forrente Nairobi; & una vasta scarpata fumante dove i camion
del comune scaricano ogni giorno tonnellate di rifiuti. Li migliaia di persone
lottano con gli vecelli rapaci per spartirsi il bottino. Tutio infati & recuperato e
riciclato... Migliaia di persone a Nairobi, milioni di persone nel mondo vivono
dei nostri rifiuti: sono questi i veri profeti del nostro secolo perché, con la loro
vita, metiono sotto giudizio I'attuale sislema economico. Eppure, nella stessa
Korogocho, essi sono i grandi emarginati. llavoro che fanno, i panni luridi che
vestono, la loro ubriachezza, quasi costante e 'uso di droga li rendono un
mondo @ sé e additati come colpevoli di tutfi i crimini.

Quando nel gennaio 1990 «scesi» a Korogocho (non ¢’é missione senza
discesa agli inferil) e mi imbattei in questa gente, iniziai con grande meraviglia
di tutti, o fraternizzare con Joro. Un giorno, une di loro, Geremia, mi fermd per
strada e mi disse a bruciapelo: «Bravol Sei il primo bianco (mzungy] che ha
avuto il coraggio di condividere la vita della gente di Korogocho...». Poi, con
tono brusco e duro aggiunse: «Ma chi siamo nai del Mukuru che non ti degni
di venire avisitarci@ Siamo forse bestie2». Gli confrobatiei: «Domani stesso verro
a frovarvils. Mi guards incredulo... «Alex, non farlo, mi consigliava poi la
gente, «fi ammazzerannos. L'indomani con un po’ di paura, iniziai da solo la
«discesan nella discarica. Camminai da solo, selutando la gente che incontravo,
finché trovai Geremia. «Ahls mi fece con un sorriso «Sei arrivato? Vieni con
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me...». Insieme, comminammo lentomente in questa «valle dilacrime» in questa
evalle della Geennay... Tra i mucchi di sporcizia e di rifiuti, centinaia di giovani,
donne, bambini erano alla ricerca di futio [ossa, carka, plastica.. ). Inizid cosi
I'avventura con la gente del Mukuru che andd approfondendesi nella nostra
chiesetta... con un bicchiere di thé e una fetta di pane: la gente def Mukury, ha
sete sopratutto di dignita umana, di sentirsi rispettata. Da questi incontri nacque
I'idea di dare inizio ad una piccola comunitd crisfiana: la comunifa del Mukuru.
[ primi incontri erano uno spettacolo: 30 ¢ 40 vomini sporchi ed ubriachi fradici:
fentavano di rileggere il Vangelo per renderlo il Vangelo secondo il Mukuru. Un
po' clla volta tuttavia iniziaronc a rasserenarsi... e a rivelare la profondita della
loro umanitd. Sono propric loro, gli ultimi, | depositari di quella sapienza che
solo Dio pud donare. «Ti lodo, Papi, perché hai rivelato queste cose ai po-
veri...», Ricordo quando nel mio prime Natale a Korogocho decisi di benedire
le baracche della gente del Mukuru. Come entrai nella baracca di Geremia, egli
mi accolse con un abbraccio e gioia esplosivi. Mi fece sedere su un sasso: era
una baracca delapidata. «Aspefia quis mi disse «ritorno subito». E lo vidi
sparire. Pochi minuti dopo ritornd con un pezzo di pane che aveva acquistato
al negozio. Mi si pard davanti e disse: «Prendi Alex. Mangial Questo & it mio
corpo dafo per voiv. ‘

Con il pane della Parola e con il pane dell’'omicizia camminammo insieme
e cammin facendo sognammo... la cooperatival Visto che nella discarica
ognuno raccoglie e vende a dei mediatori che iniascano il guadagno mentre |
poveri rimangono solo con le briciole, perché la piccola comunita cristiana del
Mukuru non potrebbe costituirsi in cooperativa? L'idea fu accolta con molio
calore. Le difficoltd perd sembravano insormontabili. Chiedemmo un pezzo di
terreno al Comune di Nairobi come punic femporaneo di riferimento per la
cooperativa: «Below the sewage line» {sotio la linea della fogna}, mi fu risposto
da un ufficiale del Comune, «sopra la linea delia fogna & riservato dllo
sviluppos. Ricevettero questa ferra poco prima che rienirassi dall‘lialia: fu un
vero dono di Natale per i pil poveri.

Fu per questo che decidemmo di celebrare il Notale dentro la discarica: «li
Signore & davvero nato ol Mukurus esclamava la genle. Accendemmo un
enorme fuoco, il fuoco dei pastori, il fuoco della speranza: luce nella nottel
Ballammo e caniammo inforno al fuoco. «Oggi é una tappa importante del
nostro cammino» dice Salim, il leader dello piccola comunitd cristiana. «E il
Signore che ci sta tirando fuori dall’Egitio per furci entrare nella Terra Promessa.
Ma la strada & lunga e dural». Guardave i volti dei presenti illuminati dai
bagliori del fuoco e mi domandavo se era la vigilia di Natale o di Pasqua...
Quella notte di Mukuru ho capito che Funico Natale che esiste & la Pasqua. Non
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é forse per questo che la Chiesa per i primi cinque secoli abbia celebrato
esclusivamente la festa di Pasqua®

Nella notte, alla luce di un fuoco abbagliante, guardavo i volti della gente
del Mukuru, e ripensavo dlle loro fragiche storie. «Siamo in Egitio» diceva
Njoroge, un giovane del Mukuru, «ma Dio non si & dimenticato di noi... Come
allora mandd Mosé cosi oggi ci manda dei profeti per tirarci fuori. Inizia ora
il nostro esodo...». E lentamente molti di loro hannoiniziato la loro Pasqua: dalla
schiavity dell’alcool e della droga... alla liberta dei figli di Dio. Ogni lunedi
mattina mi sono seduto all’ascolto della Parola con loro: che ricchezza umana,
che profonditd spirifuale mi era dato di scoprirel {...].

Ricordo I'esperienza con Lucy Kafula che la gente considera una santa. Lucy,
orfana di entrambi i.genitori, a 13-14 anni si diede alla prostituzione per poter
sopravvivere e comincid a bere forfe... Viveva come un cane randagio sulle
strade di Korogocho. Spesso veniva nel cuore della notte a bussare alla mia
porta, per avere un angolo dove dormire. Pi0 di una volta ha dormito in
sacrestia, avvolfa nei paramenti sacri per ripararsi dal freddo. Ma non ha mai
voluto saperne di chiesa... finché a 19 anni scopri di avere ['Aids. Venne allora
a cercarmi, a parlarmi, e un giorno mi chiese il battesimo. La preparai io stesso
G questo evento. La suora mi esorid a battezzarla al pid presto perché sarebbe
morta in breve tempo. In una splendida sera tutta la comunita di Gergon ebbe
la gicia di vedere Kafula «uscire dall'acquas» come una creatura nuova.

Kafula, trasfigurata nel corpo e nello spirito, resistette al suo male per olire
due anni, con il sorriso sulle labbra (il potere dei segni, la forza dello Spirito).
l'ultima eucarestia con lei presente la celebrai il 13 giugno. Lucy intond il svo
canto di lode: «L’anima mia magnifica il Signore...».

Era quello if vangelo di quella sera che riassumeva cosi bene la vita di Kafula.
Lei piangeva, le passai una carezza sul volio... sorrise. Il giorno dopo nonc'era
pil: mori con il sorriso sulle labbra. Per la comunita cristiana rimane pero pid

viva che mai: & la «Mario» di Korogocho.
~ Due mesi fa venne a frovarmi una ragazza di' 23 anni: «Ho ['Aids» mi disse
e confinud: «Alex, aiutami a morire con il sorriso sulle labbra come hai aivtato
a morire la Lucy Kafula, con il sorriso sulle labbra» [] \

Quanta strada abbiamo fatto in questi due anni: & stato un lunge cammino
di Pasqua, fatto con questi bimbi, volti di quel bimbo che nasce fuori
Gerusalemme, fuori dai palazzi, che nasce a Korogocho, che nasce a Mukuru...
sovversivo dell’Impero come del Tempio proprio perché un Bimbo, una stelling,
un seme gettato nel solco, un crocifisso...

Abbiamo camminato con questa nostra gente di Korogocho che pare
sospinta verso la violenza come unica soluzione per risolvere i problemi. Nel
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giro di un anno ben dieci giovani sono stati bruciati vivi a Korogocho con il
copertone e la benzina perché accusali di essere ladri. In seguito abbiamo
appurato che quasi nessuno aveva rubato! Quando uno di questi episodi
“accade a noi, abbiamo deciso di celebrare I'eucarestia sul luogo dell’omicidio
e come segno di protesta bruciamo un copertone con dentro una croce di legno
che porta il nome del condannatox». Abbiamo detto di no alla viclenza collettiva
che sta attanagliando la societd keniota, una societd gia di per sé violenta,
sostenendo con la nosira adesione l'azione nonviolenta delle madri dei
prigionieri polifici che-da quasi un anno fanno un digiuno a singhiozzo [...].

Quailsiasi cosa succeda continueremo a camminare con i poveri della terra,
con gli ultimi, con i disprezzati... Rafforzati da questa immensa ragnatela di
amici di volti noti e di volli sconosciuti che sentamo cosi presenti quando nel
cuore della notie guardiemo la Croce def Sud, ¢i mettiamo davanti al pane dei
poveri... Pellegrini sulle strade dei poveri grandi profeti, i maestri di vifg,
sacramenti viventi di quel Bimbo che ci & dato. O come dice Tagore: «Qui & il
fuo sgabello/e qui riposano; i tuoi piedi/dove vivono i pid poveri/i pid umili/
i perduti.

Quando a fe io cerco d'inchinarmi/la mia riverenza non riesce ad arrivare/
fanto in basso dove i tuoi piedi/riposano fra i pit poveri/i pit umili/i perduti.

L'orgoglio non si pué accostare/dove tu cammini, indossando/le vesti dei pio
poveri/dei pi umili e dei perduti. '

Il mio cuore non riesce a frovare/la strada del Signore per scendere laggit/
dove fu fi accompagni a coloro che non hanno/compagni tra i pid poveri/i pid
umili, e i perduti.

E questo il nosiro cammino, la nostra storia... mia e di Gianni, una piccola

fraternitd alle frontiere della sofferenza umana che celebra quotidianamente la
Pasqua del Signore. :

ALEX ZANOTEL
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Al NOSTRI VESCOVI E Al NOSTRI FRATELLI NELLA FEDE

NoiCappellani delle Carceri defla Regione Lombardia, riuniti a Mifano il 25-
1-93 nel nostro programmato raduno, abbiamo avvertito come nostro grave
dovere di coscienza, in quanto mandatidai nostri Vescovi ad evangelizzare nel
mondo del penale, partecipare con if nostro coniributo alla comprensione piu
profonda della realta “Vita”, che quest'anno si analizza nel contesto del tema
“Nascere e morire 0ggi”.

Per questo abbiamo deciso di inviare a Voi, nostri Vescovi, e a voi fratelli e
sorelle nella fede questa nostra riflessione a mo' di appello proprio in occasio-
ne della XV Giornata per la Vita.

1. Partendo dal messaggio inviato daf Consiglio Episcopale Permanente,
proprio per questa giornata, "Ripartire daf rispetto della vita per rinnovare la
societa”, in cui si dice che "il rispetto delia vita deve essere totale” nof ¢i
chiediamo e chiediamo a Vioi come mai rion venga indicata tra gli atti contrari
alla vita cristianamente e moraimente inaccettabili guali 'aborto, l'eutanasia,
laguerra, anche lapenadirrorte, che é omicidio dato come castigo ad un uomo
da parte di altri uvomini,
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Cidomandiamo come si possa accettare da una visione cristiana delia vita
proprio il principlo teorico stesso della pena di morte: esso non puo essere
giustificato né dal diritto naturale della legittima difesa, né dal diritto della ditesa
del bene comune, che é tipico motivo addotio dai despoti e dagli Stati totalitari
per giustificare i loro omicidi.

2. A noi sembra che l'accetiazione teorica della pena di morte sia anche
conseguenza dell'accettazione ‘tout court’ del principio che la violazione del-
le leggi delio Stato, proprio per la difesa dei cittadini ¢ del bene comune, sia da
punirsi, da parte delfa legittima autorita, con fapplzcazrane di pene proporzio-
nate alla gravita del reato.

Cichiediamo se sia nel verobene, cioe sia rispettoso del diritto alia Vita, Vita
che e anche realizzazione dell'uomo e rispetto della dignita umana, 'ammini-
strazione della giustizia come castigo pena, che anche se solo retributiva, di
fatto certamente e afflittiva e vendicativa.

Ci chiediamo se sia cristiano il principio di punizione e di castigo, che,
potendo accettare la pena di morte: il massimo male, non pud non accettare
la pena delle mutilazioni fisiche, dei condizionamenti gravi psicologici, della
fortura, magari piv graditi delle lunghe pene e quasi certamente della morte
stessa.

Una pena che abbia come fine il far sofff/re if distruggere, anche con
violenze psicologiche, non é ingiusta come il reato che é tale perché sempre
distruggitore e violento?

E possibile voler ristabilire I'ordine, la giustizia, con atti o strutture. che in sé
non sone ng ordinati né giusti?

Perché non appircare il valore della solidarieta anche nel mondo del
penale?

Perche non pensare ad una amministrazione della Gfusz‘foa che non dia
pene, ma obblighi alla ricostruzione del distrutto, alla riparazione del danno,
all'eliminazione delle concause che portano al delitto?

- Cosi mirando non alla distruzione dell'uomo colpevole, ma anche al suo
ricuperarsi, vengono rispettati il diritto alla vita e la dignita della persona.

3. Di conseguenza ci chiediamo se il Carcere, strumento defla pena e del
castigo, sia accettabile in se e in che misura da chi vuol rispettare ia Vita e Ia
dignita della persona umana; se non sia invece accettabile come strumento
estremo, noi della pena e del castigo, ma della legittima difesa.

4. Entrando ora nel concreto della nostra realta, ¢f chiediamo se siano
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accettabili da chi vuol difendere Ia totalita della vita dellvomo, la dignita deila
persona e fa sua liberta democratica nello stato, quelle leggi che esigono la
‘probatio diabolica’, che ammettonio la retreattivita, che sembrano favorire in
modo esagerato la ‘collaborazione’; che sembrano voler permetiere che lo
Stato italiano si trasformi in Stato di Polizia; che sembrano non rispettare i ruoli
@ gli ambiti dei diversi poteri dello Stato: leggi che si potrebbero accetiare forse
come eccezionall.

Come possiamo dire che i cristiani rispettano la Vita e dignita della persona
umana, quando accettano delle leggi che troncano il cammino di reinserimento
validamente avviato di detenuti da molti anni rinchiusi in carcere, e ormai di
fatto esclusi dalla malavita, con togliere loro benefici di legge giustamente
acquisiti e promessi, e isolandoli ingiustificatamente o impedendoli in non
pochi diritti fondamentali delfuomo?

Come possiamo in quanto cristiani supinamente acceﬁare il carcere
quando in concreto € solo strumento di pena e di castigo, a volte esasperati -
come avviene attualmente in alcuni carceri in ltalia - o quando apertamente
sembra eludere o elude i doveri costituzionali del ricupero e della riabilitazione,
per cui in nome della difesa e del diritto sociale si dimostra spesso poco
rispetioso della dignita della persona e quindi della stessa Vita?

Come si puo pensare che nella Societa Civile si possano accettare i valori
g le scelte cristiane riguardo la vita, se non si e coerenti fino in fondo e
totalizzanti, come chiedono i Vescovi, ed invece, magari inconsciamente, ¢i si
aggrappa nel campo del penale, al tradizionale e facile modo di pensare e di
agire che non ha nulla a che fare con Gesu Cristo?

5. Menire poniamo tutte gueste domande a Voi nostri Yescovi e a Voi
cristiani delia Lombardia, per essere coerenti anche nelfa vita alla nosira fede
cristiana e vocazione sacerdotale, vogliamo farvi sapere che gii uominj
detenuti ora c¢i chiedono perché anche i cristiani non si sforzino di difendere
anche il foro diritto alla vita. Noi diciamo e chiediamo loro in egual modo che
interiormente si convertano e si convincano che prima di tutto e sopratiutio va
rispettata la Vita e la dignita di ogni persona sempre e dovunque coi fatti piv
che con le parcle, e variparato e ricostruito ¢io che é stato distrutto e restituito
cio che & stato toito, se vogliono che sia rispettata la loro vita e la loro dignita.

Documento firmato da 16 cappellani di carceri lombarde.
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La Basilica di San Clemente a Romga

La tematica dei sotterranei della storia pud portare alla scoperta di movi-
menti che non si vedono, mache operano in profondita aspettando il momento
propizio per esplodere ed operare cosi del cambiamenti. Porta pure alla
scoperta di filoni abbandonati lungo i secoli che non si sono estinti mai
completamente, anziditanto in tanto emergono in superficie dando provadella
loro vitalita, come cenere sotto la brace. Fileni che hanno bisogno di essere
collegati fra di loro, come pezzi di un mosaico. Roma & piena di sotterranei,
basti pensare alle catacombe che a noi richiamano la chiesa dei martird, la
chiesa piccolo gregge non ancora legata-al potere.

La basilica di S. Clemente & uno dei luoghi sotterranei che raccoglie molte
memorie, & un insieme di filoni spenti e abbandenati e di filoni che non hanno
perso |a loro validita. La storia di questa basilica & il riassunto della storia del
cristianesimo che va dai primi secoli fino all'etd moderna e la sua costruzione
sutretivelli, durata per 1700 annila si pud chiamare la struttura delle negazioni.
E stato un continuo tentativo di soffocare ¢id che costituivail nucleo importante
precedente, corrispondente all'idea di chiesa. Un tentativo mai risolto perché
certe linee emergono continuamente a dispetto delle negazioni. Nella basilica
superiore ¢i0 che colpisce & it grande mosaico deli’abside: il Cristo sopra la
croce come sopra un albero piantato in cima al colle del paradiso, da cui
scaturisce un fiume che va ad irrorare il mondo.

Su di essa scno disegnate le colombe, simbolo delie anime dei mariiri che
partecipano aila passione di Cristo. Da guesto albero partono moltissimi rami
tra il cui fogliame si vedono varie scene rurali: & la vita che da sostentamento
a uomini & donne di ogni condizione. Sotio il mosaico la cattedra del vescovo
con ai lati i posti per i presbiteri, disposti in semicerchio. Un'impressione della
sinodalita, da tanti secoli negata all'interno della chiesa cattolica, soprattutto
nel periodo in cul questa basilica superiore & stata costruita, nell’anno 1100,
quando il papato stava per raggiungere it massimo del suo potere monarchico.
Quella cattedra e quei posti vuoti stanno ancora oggi aspettando la sinodalita
vera, basata sulla fraternita e la comunione. Non per nulia sopra questi posti
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a sedere sono dipinti gli apostoli e Maria e piu sopra ancorailmosaico, s1mbolo
‘delf'unita tra Cristo e I'universo preso nella sua totalita.

Sinodalita della chiesa che oggi si dovrebbe esprimere rinunciando
al’egemonia della cultura latina-occidentale, per lasciare spazi di parita alle
alire, sopratiutto quelle del sud del mondo.

Questa basilica & intitolata a Clemente, la cui lettera ai cristiani di Corinto
per molto tempo & stata letta e considerata parola di Dio, che non si riteneva
chiusa con la tradizione apostolica; anche questa é un altro filone dimenticato
lungo i meandri della storia delle chiese, soprattutto nel periodo delia '
canonizzazione di alcuni vangeli a discapito di altri. Gia Gregorio Magno
affermava che “la scrittura cresce con chi la legge”. E un capitolo ancora
aperto, come pure quelie della liberta del soggetio nella interpretazione della
Bibbia, che gia esisteva nei Padri delia chiesa.

La basilica inferiore dell'epoca paleocristiana, sorta sul cortile dell'area
mitarica, riempita di detriti per fare da piaitaforma alla struttura possiede degli
affreschi che si riferiscono alla vita di S. Clemente; uno di questi & particolar-
mente stimotante per |a scritta che spiega le figure, dove appare chiaramente
il passaggio tra il latino e it volgare. Credo sia uno dei primi esempi di questo
genere. Sisinno incita i servi a legare Clemente e a trascinarto fuori: “Fili dele
pute, traite, Gosmari, Albertel fraite. Falite dereto colo palo, Carvoncello”,
menire Clemenie se n'era andato via mormorando: “duritiam cordis vestris
saxa trahere meruistis”. il vescovo non potevaparlare lalingua volgare. E stato
questo un tentativo di fare entrare nella chiesa un finguaggio comprensibile, 1a
lingua pariata, stampata sotto la Bibbia del popolo, perché cosi erano consi-
derati gii affreschi nelle chiese. Non per nulia in questo luogo furono sepolii i
fratelli Cirilio e Metodio, gii evangelizzatori degii slavi e gli ideatori della lingua
slava, che hanno tradotio in lingua corrente la Bibbia. Anche questo é unfilone
interessante per il nostro tempo, in cui il discorso della inculturazione e della
comprensibilita det linguaggio si ripropone con prepoienza, non risolvibile con
I'offerta di catechismi universali. in questo lucgo e stato sepolto pure lqnazio
di Antiochia, che ha scritto delle lettere alle chiese che incontrava lungo il
viaggio del suo martirio, per esprimere l'unita delle diverse chiese e la loro
solidarieta: il singolo non & mai solo e il martirio di Ignazio & il martiric di tutta
la chiesa.

invece ai nostri tempi il martmo di Romero non ¢ stato considerato tale, 1a
sofferenza di una chiesa e ignorata dalie altre, sopratiutto in quelle dell'area
occidentale, troppo ripiegate su se stesse; difficilmente esse sono partecipi
delle sofferenze delle chiese del sud, relegate a notizie solo nelle cosiddette
feste missionarie.
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Sotto questa basilica, 24 metri sotto i livello stradale, troviamo I'area dei
mitreo con un cortile riempito di detriti, quando il cristianesimo divenne
religione di stato. Fu quella un'operazione di distruzione di un’esperienza
religiosa che poteva essere la sua diretta concorrente. A detta di molti la
religione di Mitra € stata una delle espressioni massime della religiosita del
paganesimo. Moltissime forme di questa religiosita sono confluite nel cristia-
nesimo. Gli addetti a questo culio avevano una condotta molto seria e
tenevano segreta la loro appartenenza, perché risaltasse meglio la loro fede
atiraverso la loro vita. Piccoli gruppi, come piccole chiese, che vivevano
intensamente !a loro fede, con un percorso molio fungo, composti di sette
- gradi, rinunciando a qualsiasi onore con la funzione del "miles” (cresimal),
pronunciando le parole: “sclo Mitra & la mia corona, la mia corona appartiene
solo al mio dio” {vedi Paolo, Tess. 2,9).

Nelia Roma imperiale esistevano centinaia di mitrei, segno della vitalita di
questa espressione religiosa ed & altrettanto interessante il modo con cui
erano organizzati: non una fede megalomane, amante della grandezza, ma
conscia di essere un piccoio gregge. E il periodo questo deila costruzione delle
grandi basiliche costantiniane e della distruzione di moltissime espressioni
religiose pagane: il sotterranic del mitreo di S. Clemente ne & un esempio.

Il cristianesimo si afferma come religione intollerante, che per farsi spazio
ha bisogno di emergere solo suile rovine di altri: a qguanto pare, questa non &
la fede nelia croce, ma nelia corona. il filosofo pagano Celso, contro il quale
gli apologeti avevano rivolto scritti violenti dira: «Gli apologeti vedono nei
miracoli di Gesu e dei suoi discepoli le prove della sua divinita, ma come mai
allora le stesse azioni compiute dai pagani devone essere opera di Satana?
Ed i profeti del'Antico Testamento vengeno caratterizzati come veggenti che
hanne annunciato Dio, mentre quelli dell'oracolo di Delfi sone mistificateri,
degni di riprovazione. Non ¢i si deve chiedere se qualcosa sia stato previsto
¢ no, bensi se la causa di Dio sia degna e beliar.

Credo sia questa una grande lezione di rispetto verso la religiosita di popoli
e culture diverse, uno dei filoni dimenticati nei sotterranei ma che solo oggi sta
emergendo con vigore e che pone grossi interrogativi alla cosiddetta “nuova
evangelizzazione”.

Mario SiGNORELL
Via Aurelia, 1465
00050 Roma



Resta un'esperienza di eccezionale valore
l'aver imparato infine a guardare
i grandi eventi

della storia universale

dal basso,

dalla prospettiva degli esclusi,
dei sospelti, dei maltrattati,
degli impotenti, degli oppressi e dei derisi,
in una parola, dei sofferenti.

(Dietrich Bonhoeffer)





