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Editoriale

Roberto FIORINI

Gesit riveld cose che solo a noi é dato di capire,
perché solo oggi la misura dell'iniquitd ha roggiunto il colmo
' {Ernesto Balducci)

Sventura su colore che non colsero il sogno
' E dalla cui stupidita

Nemmeno la morte li redimerad.

(Paulo Leminski}

) uesto numero & in gran parte costituito dai contributi dei parteci-
¥ panti al nostro incontro di Viareggio tenuto nella primavera scor-
sa.  La tematica & quella espressa dal titolo in copertina: “forza e
debolezza dell'ultimum nelle oppressioni della nostra storia”.
Abbiamo conservato I'espressione ultimum perché ci & sembrata la pit
appropriata per far emergere la differenza rispetto a tutte le altre pa-
role che sono penultime, in qualche modo alla portata della nostra ra-
gione ¢ delle nostre articolazioni e manipolazioni linguistiche.
L'ultimum non & I'ultimo della serie e neppure l'ultimo in ordine di
tempo. L'ultimum rappresenta la verita delle cose e della qualita delle
decisioni assunte dai soggetti, esprime una interpellanza sistematica
che incombe sulle opere e i giorni del vivere umano. La pretesa
dell’zltimum & quella di essere affermazione di giustizia compiuta che
non concede I'ultima parola alliniquita, nonostante tutta la sua forza
distruttiva. U'ultimum & quello che dichiara I'affidabilita della vita e la
sua fondamentale bonta; & qualcosa che non si spegne mai, che risorge
sempre a dispetto delle tragedie e dei lutti di cui & piena la storia. Non
appartiene alle entita astratte, ma & concreto e veglia accanto al cuore
di piccoli e grandi, come appello inevitabile: nessuno pud sfuggire alla
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sua dichiarazione di responsabilita di fronte ai compiti che la vita as--
segna. _

Liultimum attraversa come filigrana le pagine della Bibbia nelle quali
il mondo e la storia degli umani sono sospesi tra perdizione e salvezza.
Lultimum si collega con 'in principio della creazione (Genesi) e addi-
rittura con Uin principio precedente la creazione (Giovanni). In mezzo
ci sta il frattempo: I'esistenza e la storia degli umani che si svolge tra
necessita e liberta, alle prese con il difficile mestiere di vivere e, forse
pitl spesso, di sopravvivere. Le narrazioni bibliche rappresentano una
piccola, ma autorevole, esemplarita della vicenda umana globale che
avviene in tutti gli angoli della terra. Cosi pure i due millenni che
seguono fino ai nostri giorni, segnati dal dramma e dalla luce di Gesu
il Cristo, si snodano verso la difficile coscienza di essere un'unica uma-
nitd, di cui nessuna delle singole entita collettive: razze, popoli, stati,
imperi, chiese, religioni, pud pretenderne la rappresentanza totale.
Oggi pin che mai 'umanita e il mondo da noi abitato, oggettivamente
partecipi di un destino comune, sono sospesi tra perdizione e salvezza.
Nel secolo scorso & giunta a piena maturazione la possibilita tecnica
che decisioni umane abbiano il potere reale di fare pollice verso al fu-
turo di vita sul nostro pianeta. Un tale potere distruttive @ ampiamen-
te in azione e i risultati di morte sono sotto lo sguardo di chi ha occhi
per vedere. 11 progetto di salvare una frazione di umanita a scapito
dell’altra parte meno fortunata & un’idea folle. Il costo di questo siste-
ma alla lunga distrugge la vita anche dei “fortunati”, erodendo dall’'in-
terno il senso stesso del vivere. La crisi di futuro che mina loccidente
rappresenta una perdita di orientamento, vanamente compensata dalle
illusioni della propria forza.

In questo frattempo, in questo tempo difficile, ha senso accogliere il
contatto consapevole con l'ultimum, assumendo il suo carattere
apocalittico, che vuol dire 1 sua capacita rivelativa (apocalisse= rive-
lazione!) nei confronti della nostra vita storica e della verita della
posta in gioco affidata alla nostra responsabilita. La forza dell'ultimum
& tale da sollevarci dal rischio che la nostra capacita di pensare, e
quindi di decidere veramente, finisca seppellita sotto il cumulo di im-
magini, notizie e trucchi che ogni giorno ci assalgono.

La rivelazione dell'ultimum non & semplicemente I'atto finale di un
dramma la cui trama rimane segreta. Per chi ha occhi e orecchie & gia
presente un disvelamento e riguarda la vita nella sua esteriorita e nel
~ suo apparire ed & percepibile nel grido o nel lamento di miriadi di gruppi
umani che hanno bisogno di trovare un posto decente in questo mon-
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do, un fazzoletto di terra per poter esistere. Questi sono luogo privile-
giato della rivelazione, icone di un wltimum che non si lascia snervare
da nessuna tecnica della comunicazione.

Queste righe si propongono di coniugare brevemente l'ultimum con
alcune espressioni chiave che incontriamo nella tradizione biblica. A
fronte di un mondo diventato “villaggio globale” esse offrono uno sguar-
do di insieme teso ad illuminare finalita e senso delle cose. Con questo
sguardo, & possibile osservare il mondo e la nostra storia, per mettere
anudo la grande bugia che avvolge il creato nella sua enorme tribola-
zione e per contribuire a riattivare il principio speranza, quello che
" ispira pensieri ed azioni davvero liberi e liberanti. Sono alcuni spunti,

appena abbozzati, che vanno ad integrare i contributi raccoltl nell’in-
contro di Viareggio.

Mia é la terra

“La terra appartiene a me, il Signore, e voi sarete come stranieri o come
emigranti che abitano nel mio paese” (Liv. 25,23).

Siracconta che al tempo dei dinosauri un grande meteorite si & abbat-
tuto sulla terra provocando uno sconquasso a seguitc del quale i pit
potenti esseri viventi che abbiano mai calpestato il suolo sono andati
incontro all’estinzione. Da qui & partito un altro ciclo di vita.
L’affermazione del Levitico, e molte altre con analogo contenuto se ne
potrebbero riportare, sul piano assiologico ha la forza di quel meteori-
te. Il mondo che emerge dalla tradizione biblica, & quello affidato alla
responsabiliti ed alla gestione degli esseri umani, non all’arbitrio di
un potere che si pretenda illimitato, con facolta di usarlo ed abusarlo.
Un mondo dove tutto & sottoposto al limite. Guardare al mondo pen-
sando che “la terra & di Dio” ha un effetto ottico straordinario: come le
immagini del nostro pianeta “azzurro” che ¢i vengono rimandate dalle
navicelle spaziali. Tutto cio che appare grande e potente nella scena
del mondo viene ridotto in miniatura, alla dimensione lillipuziana.

E tuttavia l'illimitato & in azione. “Sarete come Dio” (Gen, 3,5) & la
grande tentazione e caduta che troviamo delle prime pagine della Bib-
bia come parabola che interpreta la storia degli umani. La nostra sto-
ria. La dismisura, in tutte le sue apparizioni, & il segnale della caduta.
La volonta padronale tesa al dominio potenz1a1mente assoluto, senza
spazio per l'alterita.

“T1 daro tutti i regni del mondo” (Mt.4, 8-11): nella tentazione di Gest
s1 rivela e si esplicita la pagina della Genesi. Soprattutto si svela la
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trama disperante che puntualmente ricorre nei giorni della storia. Oggi
come non mai.
L'illimitato & come la cellula cancerogena. Per nutrirsi ed ingrandirsi
deve divorare 'altro. Non c’& inibizione da contatto, come nelle cellule
normali. Qui il contatto & regolato dalla forza e si sviluppa con il pro-
sciugamento dell’energia dell’altro. L'illimitato ha il bisogno fisico di
nutrirsi dell’altro. O lo assimila, o lo distrugge. Non vi sono vie di mez-
z0. Questo cancro & una maledizione.
L'illimitatezza nella accumulazione del potere e dei beni, nella loro
accezione pit1 larga, il dominio reale delle fonti di ricchezza concentra-
to nelle mani di pochi, il conseguente impoverimento e riduzione alla
miseria dei molti, & una maledizione per tutti.
“Mia & la terra”: la rivendicazione da parte del Dio biblico significa la
secca negazione del suo accaparramento padronale. “Mia & la terra”
equivale a dire che per ogni essere umano ci deve essere una zolla di
terra; una reale possibilita di vita. I beni della terra che nell’impianto
* hiblico rappresentano la benedizione perché sono la vita stessa per gli
esseri umani, e quindi sono destinati a diffusione capillare, una volta
sottratti all’'uso solidale, si rovesciano nel loro contrario diventando
occasioni e strumenti di morte.

Le enormi masse umane, dal quarto al primo mondo, “scaricate” dalla

politica economica e militare dei “grandi” che vantano diritti su tutte

le risorse della terra, condannate a morte o ad una vita sub umana,
sono icona reale e vivente dell’ultimum.

Chi ha occhi per vedere e orecchi per sentire pud percepire questa real-

ta.

Ma attenzione: vi & una constatazione amara e minacciosa che come
- ritornello ricorre nel salmo 38: “ma I'uomo nella prosperita non com-
.prende: & come gli animali che periscono”.

E Yannuncio della possibilita per ciascuno del totale fallimento etico.

E 1a morte etica per indifferenza verso gli altri. :

Non si rimane umani quando di fatto si nega ad una parte (grandissi-

ma) di umanita di poter fruire dei beni essenziali. Negare agli altri il

diritto alla vita coincide con la negazione della propria stessa umanita

e, su questa strada, non ¢’ pil1 limite ai processi di disumanizzazione.
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La gestazione di un mondo nuovo (Ron. 8,19-23)

“Tutto l'universo aspetta con grande impazienza il momento in cut Dic
mostrera il vero volto dei suot figli. Il creato é stato condannato ¢ non
aver senso, non perché lU'abbia voluto, ma a causa di chi ve lo ha trasci-
nato. Vi & perd una speranza: anch’esso sard liberato dal potere della
corruzione per partecipare alla libertd della gloria dei figli di Dio. Not
sappiamo che fino ad ora tutto il creato soffre e geme come una donna
che partorisce. E non soltanto il creato, ma anche not, che abbiamo le
primizie dello Spirito, soffriamo in noi stessi perché aspettiamo che Do
liberandoci totalmente, manifesti che siamo suot figli”.

Questo testo bellissimo viene definito “la gemma della Bibbia” .

. Mi sembra che esso possieda attualita e profondita di insegnamento
~unici, alla lace delle trasformazioni storiche avvenute in questi ultimi
secoli ed anche in presenza di diffusi livelli di coscienza. Dai tempi di
Paolo ad oggi, a partire dall'occidente, si & verificata una radicale tra-
sformazione, della relazione tra uomo e natura. Da una condizione
umana caratterizzata dalla dipendenza praticamente completa (ali-
mentazione, lavoro, ritmi di vita, universi simbolici, espressioni reli-
giose) si & passati ad un dominio sempre piti ampio fino a considerare
il mondo esclusivamente come qualcosa che 'uomo puo utilizzare ai
propri scopi. L’associazione sapere/potere e l'accoppiamento scienza/
tecnica hanno reso possibile ed operante questo cambiamento radica-
le, mentre 'ideologia onnipervasiva diventa quella espansionistica e
l'atteggiamento di fundo quello della conquista. La natura viene ridot-
ta a campo di intervento senza limiti, interamente disponibile all’atti-
vitd umana, senz’altra finalita che quella che le viene imposta, quale
materiale indifferenziato, dall’intervento tecnologico.
Ma fino a quando e fin dove sara possibile?
L’esistenza umana é strutturalmente corporea; ha una dimensione bio-
logica che la pone in un sistema di relazioni e di complesse interdipen-
denze senza le quali qualunque vita sarebbe impossibile. Pertanto il
dominio sulla natura finisce per diventare inevitabilmente dominio
sulla stessa vita umana. '
“[’ecologia ... ha mostrato che la sfida lanciata dal binomio scienza e
tecnica, se & vincente per I'uomo soggetto di dominio, & perdente per
I'umanita soggetto di bisogni e abitatrice del cosmo. Liecologia ha
riscoperto la ‘natura’. Il mondo extra-umano come luogo di gualita, di
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nessi e complessi non puramente matematici che se ignorati e violen-
tati, compromettono abitabilita dell'universo™.

Questi brevissimi cenni possono servire ad incorniciare nel nostro oggi
1a “perla della Bibbia”, consentendo, con il nostro aumentato livello di
coscienza, una crescita di valore dello stesso testo biblico?®.

Oggi siamo in grado di meglio comprendere quello che significa “la
condanna a non aver senso per il creato” e il suo bisogno di liberazione
dalla situazione di soggezione “al potere di corruzione”. Possiamo an-
che apprezzare tutta la verita del gemito e della sofferenza che
attanaglia 'umaniti assieme al mondo abitato. Diventa importante
sentirsi ripetere che questo soffrire non 2 il preludio della morte del
creato, ma assomiglia alle doglie del parto in vista della generazione
di una nuova umanita in un mondo rinnovato. Possiamo scoprire una
nuova coscienza del rapporto di alleanza che ci lega al nostro mondo,
dove gli esseri umani possano pervenire alla verita della propria au-
tentica dimensione e cosi trovare un rapporto creativo con la terra quale
terreno da coltivare, non da depredare e distruggere. Questo ormai si
impone come unica possibilita perché i nostri figli possano ritrovarsi
un pianeta ancora vivibile®. '

Si pud affermare che questo testo rappresenti I'ultimum in azione. Per
noi del XXI secolo & un richiamo estremo, senza possibili rimandi. Ve-

ramente “il tempo si & fatto breve”. Si & approssimato il punto di non
ritorno. '

t A. Rizzi, Messianismo nella vita qubtidiana, Torino 1981, 162.

2 “Jepiptura crescit cum legente” la serittura cresce con colui che la legge (8. Gregario
Magno)

% #] ’universo non & un semplice piedestallo di cui 'uomo & la statua; si deve paragona-
re piuttosto ad un immenso gambo il cui fiore & I'umanitd, Finché esso non sara
sbocciato nella gloria dei figli di Dio, la creazione sara nelle doglie, dolorosamente.
Essa soffre, geme, non come un malato che muore, ma come una donna che partori-
sce. * Tutta la sofferenza che ¢’ in questo mondo non & il dolore del’agenia, & quella
del parto’ {Clodely” (Huby, Epistola ai Romani, Roma 1961, 260).
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Non uccidere

“Dalla terra il sangue di tuo fratello mi chiede giustizia” (Gen. 4,10).
I primi capitoli del Genesi sono costituiti da racconti parabolici nei
quali gli uomini di tutti i tempi possono specchiarsi. Una delle doman-
de che attraversa queste composizioni letterarie si puo cosi formulare:
perché la violenza omicida e perché questa violenza si moltiplica in
forme sempre piu virulente ed estese? -

La escalation testimoniata dalla storia umana viene, in certo senso,
sintetizzata dalla terribile legge di Lamech: “mogli di Lamech fate
bene attenzione: per una ferita ricevuta io ho ucciso un uomo e per una
scalfittura un ragazzo. Se Caino deve essere vendicato sette volte,
Lamech lo sara settantasette volte” (Gen. 4,23-24). La violenza omici-
da si esprime mediante un processo moltiplicatore.

Mentre scriviamo si sta intensificando la pressione psicologica per ar-
rivare alla guerra contro I'Iraq. Le prime pagine dei giornali e telegior-
nali sono ormai occupate da questo evento che sembra inevitabile come
la legge di gravita. La guerra infinita continua avvolta nella grande
menzogna che si rinnova. (Questo aspetio viene ripreso nell’intervento
introduttive all'incontro di Viareggio).

Nel secolo scorso in occidente si sono inventate le guerre che fanno il
maggior numero di vittime tra i civili. Non per errori compiuti, ma
perché seminare il terrore tra la popolazione “nemica” fa parte inte-
grante della strategia bellica. I.a guerra & il pit1 grande atto terroristi-
co,

In essa avviene 'inversione fotale delle beatitudini: ,
“Le voci dicono: Guai ai deboli! Maledetti gli infermi! I forti possede-
ranno la terra! Chi piange & un vile e non verra mai consolato., Chi ha
solo fame e sete di giustizia va a pescare la luna e a pascolare il ven-
t03’4- .

Nella guerra I'ultimum subisce una eclissi totale. L'impero della forza
raggiunge la sua pienezza ed occupa tutto lo spazio della comunicazio-
ne. Tutto il resto tace, come al tramonto del venerdi di passione. Resta
il sangue versato a gridare muto 'attesa di una giustizia e a lasciar
balenare il sospetto che “la morte non chiude la storia”.

* G, Bernanos, I grandi cimiteri sotto la luna, Milano 1992, 422,
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Gli ultimi

Gli ultimi hanno una stretta parentela con I'ultimum. Sono tutti quelli
che stanno sotto.
Luigi Consonni nel suo intervento sviluppa questo aspetto. “Ormai la
folla sempre pitt numerosa degli ultimi si articola di fatto in tre strati
sociali: poveri—miseri—rifiuti (i desechables di cui parla uno scritto di
Galeano che qualche anno fa abbiamo riprodotto su questa rivista)” .
S. Weil dalla sua esperienza di vita operaia trae due insegnamenti che
ci aiutano a comprendere la vastita delle categorie di persone che si
possono annoverare tra gli ultimi:
“In conclusione, ho tratto due insegnamenti dalla mia esperienza. La
prima, la pitt amara e la pitt impreveduta, & che 'oppressione, a parti-
re da un certo grado di intensita, non genera una tendenza alla rivolta
bensi una tendenza quasi irresistibile alla pit assoluta sottomissione.
I’ ho constatato su me stessa. ,
11 secondo insegnamento & questo: che 'umanita si divide in due cate-
gorie: le persone che contano qualcosa e le persone che non contano
nulla. Quando si appartiene alla seconda categoria si arriva a trovar
naturale di non contare nulla — il che non significa che non si soffra....
Non ¢ nulla che paralizzi il pensiero pit del senso di inferiorita ne-
cessariamente imposto dai colpi quotidiani della poverta, della
subordinazione, della dipendenza. La prima cosa da fare per loro &
aiutarli a ritrovare o a conservare, secondo i casi, la coscienza della
loro dignita“ ®.
In pit1 parti della Bibbia agli ultimi & promesso il rovesciamento della
loro posizione (Beatitudini, Magnificat, parabole, salmi...). L'ultimum
diventa cosi 'affermazione della dignita degli uitimi, che pud venire
" ferita e calpestata, ma la cui radice non pud essere rinsecchita o an-
nullata perché riposa su qualcosa che & sottratto al flusso ed alle tem-
peste che appartengono al penultimo della storia. Ne deriva il compito
senza fine di coltivare la dignita proprio li dove viene negata, farla
fiorire nelle zone pit desertificate, difenderla dove viene aggredita.
Un compito terribilmente difficile perché come giustamente avverte la
Weil “si-& sempre barbari verso i piu deboli. Oppure, per non negare

5 Pretioperai 40/41 1998, 69-71.
¢ Weil, La condizione operaia , Milano 1980, 148-149.
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ogni potere alla virti, si potrebbe quanto meno affermare che, salvo a
prezzo di uno sforzo di generosita raro quanto il genio, si & sempre
barbari verso i deboli” 7.

Le chiese cristiane in questo frattempo

Anche se 1a chiesa di Cristo & per definizione una, noi dobbiamo parla-
re di chiese al plurale perché questa & la configurazione reale che nella
storia e nel mondo esse hanno assunto. E tutte, dalla piu grande e
numerosa, la cattolica, alle pit modeste, tutte hanno un uitimum, a
cul sanno dare un nome, che le incalza e mina dall’interno la loro pre-
tesa di porsi come definitive.

A tutte pud succedere quello che si racconta nel vangelo di Matteo a
proposito dei Magi che hanno raccolto informazioni esatte per incon-
trare il “segno”, ciog il bambino con sua madre, da persone ed istituzio-
ni certamente competenti e legittime, le quali perd non si sono mosse
dalle loro sedi per incontrare [‘evento.

Siamo convinti che P'ultimum e i pochi punti chiave della tradizione
biblica con i quali si & accennata la coniugazione, rappresentino una
priorita assoluta ed universale, un mandato inevitabile, a fronte della
attuale (e prevedibile) configurazione del mondo. La visione
ecclesiocentrica delle cose, quella che nei fatti e nei comportamenti
pretende di possedere 'ultimum o, peggio ancora, di sostituirlo, facen-
do della propria chiesa e dell’ampliamento della sua influenza il fine
di tutto, si propone come esempio di quello sguardo che, invece di os-
servare la luna luminoesa nel cielo, si fissa sul dito che la indica chiu-
dendo in tal modo il proprio campo visivo.

Vi & una priorita che oggi appare assoluta, precedente a tutte le altre
determinazioni. Essa viene ben rappresentata da una pagina di
Balducci attraverso il racconto di un evento drammatico, eppure cari-
co di speranza, offerto come simbolo di un cammino assolutamente
urgente e doveroso. Una pagina indirizzata non solo alle chiese, ma a
tutte le religioni presenti nel nostro “villaggio globale”.

“I1 3 febbraio 19243, nelle acque della Groenlandia, la Dorchester, colpi-
ta da un siluro tedesco, stava per affondare. Chi non aveva il salvagen-
te era perduto. ‘Nella lotta selvaggia per la vita’ racconta un testimo-

T Cit. di Weilin 8. Petrement, Vita di Simone Weil, Milano 1994, 470.
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ne, ‘quattro uomini rimasero calmi e consapevoli, quattro cappellani
militari: un rabbino, un sacerdote cattolico e due pastori evangelici. 5i
erano legati I'uno all’altro per non cadere dalla coperta viscida. Tuttie
quattro avevano avuto la loro cintura di salvataggio, ma ciascuno ave-
va offerto la propria ad un uomo dell’equipaggio. Allorché la Dorchester
s'impennd, prima di colare definitivamente a picco tra i flutti, si videro
i quattro per I'ultima volta. Stavano ritti e immobili tenendosi per mano,
addossati contro il parapetto: pregavano’.

Da quando ebbi notizia del fatto, la catena dei quattro uomini di Dio &
entrata a far parte del mio mondo interiore: & come l'orizzonte simbo-
lico in cui mi imbatto quando mi volto indietro per fissare il momento
in cui comincid ad inabissarsi il passato di cui sono figlio e a prender
forma quel futuro a cui non riesco ancora a dare un volto. Nel gesto dei
guattro eroi... non c’@ solo un atto individuale che pit di ogni altro
avvicina 'uomo a Dio, c’g la fine dell’eta delle molte religioni, la fine
volontaria che ha partorito I'unica religione all’altezza della nuova eta
della nostra specie: 1a religione che assume come valore sommo la sal-
vezza dell'uomo anche mediante il dono della vita. La novita della si-
tuazione storica & che ormai I'umanita si trova raggruppata in un bre-
ve spazio nel quale si stanno consumando le pareti di separazione tra
le molte etnie, e, quel che pili conta, raggruppata sotto una medesima
minaccia di morte. Che senso avrebbe, mentre il naviglio va a fondo,
che le religioni continuassero a discutere tra loro per rivendicare il
titolo dell’'universalita? Se davvero esse vogliono rendere onore a Dio,
si liberino della cintura di salvataggio e accettino il rischio comune.
Come dire: muoiano al proprio passato e dimostrino con i fatti che a
generarle & stato non il timore, ma I'amore. 11 sospetto che le religioni
siano niente pitl che cinture di salvataggio & molto fondato. Anche sot-
to i nostri occhi, a dispetto della situazione totalmente nuova, perdu-
rano i sintomi da cui il sospetto nacque. Se un gruppo, non importa se
minuscolo, & minacciato nella sua identita, e dunque nelle ragioni stesse
che danno senso alla sua vita, la religione si rivela come l'ultima ga-
ranzia di quella identita, come la cintura di salvataggio. Anche
Stalin...nel mobilitare il suo popolo nella g‘uerra contro il nazismo, uso
itermini ‘fratelli e sorelle’.

Durante l’eta delle religioni, i cappellani militari avevano ciascuno il
compito di mantener viva, anche nel pitt modesto soldato, la convinzio-
ne che 14 sua morte per la patria era cosa gradita a Dio, al suo Dio.
Ma ormai dove sono le patrie? .a minaccia di morte, che investe tutti
i popoli della terra, ci sta venendo incontro in vari modi, ciascuno dei
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quali di dimensione planetaria: come una selva di missili, o come cata-
strofe dell’equilibrio ecologico, dentro il quale I'umanité & incastonata,
0 come irruzione caotica dei popoli della fame dentro lo spazio in cul
banchettano i popoli dell’opulenza. In una situazione siffatta, i punti
di vista da cui giudicare le scelte umane, anche le piu private...sono
ridotte in unitd. Ogni giudizio che non tenga conto di questa unita
indissolubile del destino dell’'uomo & gia per questo immorale” .

Chiudiamo questi pensieri, appena abbozzati, ricordando un testo evan-
gelico, proclamato qualche settimana fa nella liturgia domenicale.

La parabola del “grano buono e della zizzania” che troviamo nel capi-
tolo 13 di Matteo, quello delle sette Parabole del Regno, non va appli-
cata solo al mondo o ai singoli, ma anche alle chiese, intese come co-
munita e strutture. Questa compresenza, senza una possibile, chiara e
definitiva separazione tra le due sementi e 1 loro rispettivi frutti, pri-
ma del compimento ultimo, rappresenta un chiaro invito all’esercizio
del discernimento ed alla assunzione di responsabilita anche all’inter-
no delle singole chiese.

Non ci si pud nascondere dietro I'autorita o 'ombra di qualcuno, oppu-
re affidare la gestione della propria vita a qualche piccolo o grande
movimento o struttura abdicando alla propria capacita di discernere e
pensare, di parlare ed agire. - ,

“Gesti riveld cose che solo a noi & dato di capire, perché solo oggi la
misura dell'iniquita ha raggiunto il colmo™.

E’ T'ultimum che ancora una volta viene a visitarci. A chiedere conto a
ciascuno.

Roberto FIORINI

8 K. Balducei, L'uomo planetario, Fiesole (FI; 1994, 151-152.
¢ ibidem 161.
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NELLE OPPRESSIONI DELLA NOSTRA STORIA

Roberto FIORINI

Premessa

Ci ritroviamo ancora una volta qui a Viareggio pretioperai e compagni
di strada che hanno inerociato 1 nostri cammini. Lo scorso anno a
Strasburgo ci eravamo ripromessi questo appuntamento. Non si trat-
ta di un ritrovo di nostalgici ma di uno spazio nel quale trova confer-
ma e riconoscimento un elemento di permanenza, presente in noi, la
cui energia non si & esaurita o stemperata con 1l tempo.

In questa comunicazione si offrono alcuni spunti, tracce, allusioni, piu
o meno sviluppati, senza alcuna pretesa di completezza, che servono
ad integrare le sollecitazioni offerte nella lettera di convocazione. In
essa scrivevamo: “In questi ultimi anni sulla Rivista, ed anche nei
nostri incontri, ha avuto una forte accentuazione il riferimento al tem-
po: vita e Parola nel tempo (Vangelo nel tempo: incontro del 2000 e n.
51 della rivista; Svelare il tempo, n. 52; Sulle strade degli uomini e
delle donne: vivere Poggi ... aprire Pavvenire: incontro di Strasburgo e
n. 52-53; Come vegliare in questo tempo?: n. 54-55). Pensiamo che que-
sta insistenza nei tentativi di discernimento e di comprensione dei
tempi che stiamo vivendo sia 'espressione di interrogativi e di soffe-
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renze profondi, che attraversano il nostro animo. Essi non riguardano
tanto la nostra dimensione esistenziale quanto piuttosto il “come va il
mondo” e “come va la nostra fede e la nostra responsabilita in questo
mondo”, :

In un tale contesto & nato il tema che ci siamo dati come punto di
incontro dei nostri pensieri e delle nostre esperienze: l'ultimum ci
incrocia, pretende di attraversare i nostri giorni e di diventarne il
discrimine, irrompendo nella nostra inevitabile dimensione penulti-
ma dove tutto & mescolato, e reclama per sé la ultimativita.
Riportiamo ancora le parocle di Sandro gia ricordate:

“Vivo il tempo (I’eta) in cui uno si sente chiamato a misurarsi suil’zelti-
mum (“perché non venga all'improvviso”). Penso ci sia un ultimum
(giudizio, ventilabro, pigiatura) anche del credere. Di fronte ad esso
tutte le cose penultime diventano, in qualche modo, “relative” (ho cre-
duto, ho fatto miracoli, ti ho adorato... ). In questo wltimum i giudican-
ti non sono pil le regole, le norme, i comandamenti, i confessori, le ge-
rarchie, ma solo coloro che avevano fame e a cui hai dato da mangiare,
che avevano sete e hai dato da bere, che erano nudi, perseguitati, affa-
mati di giustizia ... Lultimum non & quindi il ‘dopo’ della vita ma il suo
punto di arrivo cosciente e responsabile, che relativizza tutto
riconducendo le cose al loro nocciolo duro non mistificabile. Come se
sentissi il bisogno di non chiedermi ormai pit nient’altro che questo:
se quello che faccio risponde o no alla domanda del tribunale della
storia di oggi” (Per una domanda sulla dimensione teologale della mia
vita in Pretioperai 34/1996 pp. 17-22),

LD’ultimum: forza e debolezza

Noi non possediamo la chiave dell’ultimum, nessuno lo possiede o lo
pud arginare. Appartiene a quell’ordine segreto che non si pud mano-
mettere o circoscrivere catturandolo nel discorso, deviandolo nella
metafisica o mettendolo al bando con i meccanismi della forza. Appar-
tiene all’'ordine dell’evento ed entra nella concretezza di futte le rela-
zioni, progettualita ed attuazioni umane. Esso ¢l incrocia sempre, &
dentro le nostre decisioni, chiede conto della nostra liberta. Ci viene
incontro non perché siamo noi a programmarlo, ma semplicemente
perché attraversa il nostro cammino e non possiamo evitare di incon-
trarlo. :

Parlando dell’'ulfimum per noi & giusto ricorrere al repertorio biblico.
Perd deve essere chiaro che va ben oltre le narrazioni che troviamo
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nella Bibbia ed anche nelle altre tradizioni religiose, perché la sua
pretesa ha un carattere di universalita.
Ecco alcuni tra i moltissimi testi:

- Mt. 25, 3-46

- Le. 13, 22-30

- Ger. 22, 15-16
Non ci soffermiamo nel commento esegetico ai singoli brani. Preferia-
mo riportare alcuni testi che esprimono in sintesi la forza in essi evo-
cata.
La prlma citazione la prendiamo da La prima radice di S Weil, un’opera
scritta quando era ormai prossima alla morte per “radicare un popo-
10”, quello francese, che esce distrutto, soprattutto moralmente, dalle
rovine della seconda guerra mondiale.
La Weil parte dalla insufficienza della dichiarazione dei diritti per

affermare la necessita di recuperare l'idea della obbligazione verso

Pessere umano, nella sua concretezza, a partire dai suoi bisogni, pri-
mo fra tutti il cibo.

“QQuest’obbligo non si fonda su nessuna situazione di fatto, né sulla
giurisprudenza, né sui costumi, né sulla struttura sociale, né su rap-
porti di forza, né sull’eredita del passato, né su un presupposto orien-
tamento della storia. Poiché nessuna situazione di fatto pud suscitare
un obbligo ... Quest’obbligo non si fonda su nessuna COIVENZione ...
Quest’obbligo & eterno. Esso risponde al destino eterno dell’egsere
umano ... Quest’obbligo & incondizionato. Se esso fosse fondato su qual-
cosa, questo qualcosa non appartiene al nostro mondo. Nel nostro
mondo non & fondato su nulla ... Quest’obbligo non ha un fondamento,
bensi una verifica nell’accordo della eoscienza universale. Esso & espres-
so da taluni dei pit1 antichi testi che ci siano conservati. Viene ricono-
sciuto da tutti e in tuttii casi part1colar1 dove non & combattuto dagli
interessi o dalle passioni. Il progresso si misura su di esso . .. Benché
quest’obbligo eterno risponda al destino eterno dell’essere umano, ess0
“non ha per suo diretto oggetto quel destino ... L'obbligo & adempiuto
soltanto se il rispetto & effettivamente espresso, in modo reale, non
fittizio; e questo pud avvenire soltanto mediante i bisogni terrestri
dell'uomo. La coscienza umana, su questo punto, non ha mutato mai.
Migliaia di anni fa gli egiziani pensavano che un’anima umana non
possa giustificarsi dopo la morte se non pud dire: ‘non ho fatto patire
la fame a nessuno’. Tutti i cristiani sanno di dover udire un giorno
Cristo dire loro: ‘ho avuto fame e tu mi hai dato da mangiare’ ... Far si
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che non soffra la fame quando si ha la possibilita di aiutarlo & dunque’
un obbligo eterno verso 'essere umano. Essendo questo il piti evidente
esso dovra servire come esempio per comporre 'elenco dei doveri eter-
ni verso ogni essere umano” .

Commenta P.C. Bori:

“(In questo testo) si distingue tra fondamento, verifica, oggetto del-
I'obbligazione morale. Al carattere incondizionato, assoluto dell’obbli-
gazione morale quanto al suo fondamento corrisponde, anzi & inversa-
mente proporzionale la concretezza del suo oggetto, che emerge dalla
specificitd e determinatezza antropologica, storica, politica dei biso-
gni umani, che costituiscono il contenuto dei diritti.” (Per un COnsenso
etico tra le culture, Marietti 1991 pp. 91-92).

Un testo di Arturo Paoli c¢i consente un approfondimento sul fronte del
rapporto tra obbligazione etica ed il religioso.

531 pone queste domande:

“Perché le persone profondamente religiose, che sembrano aver fatto
della religione il senso unico della vita, sono cosi disorientate nelle
scelte politiche al punto da trovarsi sempre dalla parte dell'oppressio-
ne e mai della liberazione dell'uomo? Perché persone profondamente
religiose vorrebbero imitare Cristo povero, ma non comprendendo
appieno il senso della poverta, finiscono per non intendere I'economico
come valore veramente religioso e cadono nella complicita con coloro
che usano l'economia come strumento per dare morte all’altro?”.

La risposta & molto importante perché esprime una discriminante netta:
“Perché hanno collocato la trascendenza fuori. Il rifiuto del sacro e del
mistico in Levinas & chiarissimo e non si pu6 non condividere. Questo
rifiuto non & gia chiaro nei profeti, e non é chiarissimo in Matteo 257 B
un testo che pud essere accolto da un ateo e da un credente. La
trascendenza, cioé I'incontro con I'Infinito, in fondo, & presentata come
un ‘investimento della libertd’ ... Chi & seguace della metafisica fuori
dallo spazio storico leggera superficialmente il testo di Matteo 25 e
capira il dar da mangiare all’affamato e il vestire I'ignudo come elemo-
sina e 'incontro con I'altro approfondira il fossato, aumentera il peso
della dominazione, affidera I'organizzazione sociale a forze neutre che
non hanno bisogno di progetti ed ideologie di liberazione. Non & questo
lo spettacolo ‘religioso’ a cui oggl assistiamo?...

Nel discorso di Gesli & evidente che & I'altro asimmetrico, perché &
Taffamato che accusa me sazio, Iignudo che accusa me ben vestito e
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mi comanda: o investo la mia liberta o mi libero dall’accusa allonta-
nandolo da me con un po’ di soldi... La vera mistica & quella che mi
obbliga a cercare nell’esteriorita! il mistero della mia esistenza.

(...} E quanto piu si estende la superficie del sacro tanto piu si restrin-
ge quella dell’etica e la religione & sempre piu alienazione (A. Paolj,
Quel che muore, quel che nasce, EGA, pp. 124-125, 113).

U'ultimum come incondizionato, dotato pertanto di una forza interna
piu forte di tutte le condizioni, nella Bibbia viene raffigurato come
giudizio, come rovesciamento di posizioni, come sovranita indiscussa
di Dio e del suo Cristo, come realta che incombe. Ciascuno di noi & in
grado di ricordare moltissimi passi dei due Testamenti nei quali con
chiarezza viene affermata la forza di questa signoria a cui deve neces-
sariamente corrispondere la responsabilita dell’essere umano chiamato
in causa come “custode di suo fratello”.

I salmi di lode, gli inni che troviamo ad es. nell’Apocalisse rappresen-
tano la confessione fiducicsa di questo potere di bene che si esprime
nel produrre tutto cid che & buono e giusto e che si fa garante che una
vera giustizia deve compiersi. -

Eppure questo wltimum, che si presenta come imperativo, nel “frat-
tempo” della storia e soggetto pure ad una debolezza sconvolgente.
Ne troviamo la eco ad es. nelle confessioni di Geremia. “Signore, tu sei
giusto, eppure io voglio lamentarmi con te; voglio discutere con te a
proposito della giustizia. Perché ai malvagi va tutto bene? Perché quelli
che compiono il male vivono tranquilli...?”. La risposta & stupefacente:
“(zeremia, tu ti stanchi a correre quando gareggi con gli uomini; come
puoi pensare di farcela con i cavalli? Se non rimani in piedi in un
terreno pianeggiante come ti reggerai in piedi sulle rive ripide del
Giordano?” (Ger. 12, 1.5).

I salmi di lamentazione esprimono spesso quell’attesa di giustizia di
cui 51 ha assolutamente bisogno e che tarda ad arrivare.

Il dolore umano, 'essere preda dell'ingiustizia rappresenta l'esperien-
za drammatica di un “ritardo”, spesso intollerabile, nel compiersi del-

! L’esterioritad non & un programma... & come un risveglio, & la famosa metanoia che
nen si da per una decisione inclusa nell'interiorita; chiusi nel circolo dell’interiorita
non si arriva a niente. Lo abbiamo verificato in mille modi... la conseguenza piit
drammatica di una interiorita che non sia sorta dall’impatto del volto & 'estraneita
dal mondo, l'indifferenza... La forza della trasformazione gli {'uomo di questa gene-
razione) pud venire solo dal volto, da quella esteriorita che lo carichi della responsa-
bilita, che in un certo senso lo fissi a una sola scelta possibile” (Tbidem, 4-5).
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la giustizia. La lacerazione di certi testi biblici, sono la eco del grande
lamento che sale da tutte le generazioni e in tutto il mondo che indica
la sospensione e I'incompiutezza di una giustizia che rimane sempre
da compiersi, tanto che addirittura & proclamata una beatitudine per
“gli affamati ed assetati di giustizia”.

Ma mentre nella composizione letteraria dei salrm la tensione alla
fine siricompone nellalode e nel ringraziamento, nell’esperienza uma-
na l'ingiustizia rimane, anzi si aggrava, mentre la nostra storia esibi-
sce lo spettacolo devastante e sconvolgente della capacita umana di
produrre e strutturare dolore e morte su scala universale.
L’esperienza di oggi & quella di una sproporzione terrificante tra il
poco che si riesce a pensare e a fare e la strutturale iniquita che doml-
na il mondo.

Dove & la forza dell'ultimum? Essa sembra annegare nel grande mare
della storia umana.

La sua forza & dunque affidata alla debolezza della nostra assunzione
di responsabilita?

Un orientamento importante lo troviamo sintetizzato in un testo di
Bonhoeffer: fa parte del canovaccio di un suo progetto di studio a noi
pervenuto solo in questa forma:

“Chi & Dio? Anzitutto, non una fede generica in un Dio nella sua
onnipotenza ecc. Questa non & autentica esperienza di Dio, ma un pez-
zo di mondo prolungato. Incontro con Gesu Cristo. Esperienza del fat-
to che qui & dato un rovesciamento completo dell’essere dell’'uomo per
il fatto che Gesti esiste per gli altri, eslusivamente. L'esserci-per-gli-aliri
di Gest & I'esperienza della trascendenza! Solo dalla liberta da se stes-
si, solo dallesserci-per-gli-altri fino alla morte nasce Ponnipotenza,
Ponniscienza, 'onnipresenza. Fede & partecipare a questo essere di
Gesu (incarnazione, croce, risurrezione). Il nostro rapporto con Dio
non & un rapporto con un essere pitt alto, pilt potente, il migliore che si
possa pensare — (uesta non & autentica trascendenza — bensi, una
nuova vita nell’esserci-per-gli-altri, nel partecipare all’essere di (Gest.
I trascendente non & 'impegno infinito, irraggiungibile, ma il prossi-
mo che & dato di volta in volta, che & raggiungibile. Dio in forma uma-
na! Non il mostruoso, il caotico, il lontano, I'orribile in forma umana,
come nelle religioni orientali; ma neppure nelle forme concettuali del-
I'assoluto, del metafisico, dell’infinito, ecc; e neppure la greca divino-
umana dell’uomo in sé, bensi 'uomo per gli altri! e percio il crocifisso.

[/uomo che vive a partire dal trascendente” (Resistenza ¢ Resa, Ed.
Paoline p. 462),
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In che mondo siamo

T pochi accenni che faremo servono per collocare storicamente i nostri
ragionamenti e le nostre possibili assunzioni di responsabilita. Si ri-
manda oltre che all’ultimo numero di Pretioperai ad un articolo di
Raniero La Valle, comparso su' Missione oggi nel gennaio scorso, che
utilizziamo riportando i punti pit salienti.
Loccidente capitalista vincitore nell’89 non ha piut antagonisti; final-
mente pud estendersi fino ai confini della terra in un mondo globaliz-
zato. Allora era ancora un capitalismo influenzato dall’antagonismo
socialista e dalle lotte sindacali. L’assenza di antagonismo lo ha porta-
to allo stadio selvaggio che oggi stiamo sperimentando con la sua
irrefrenabile pulsione ad annientare fondamentali diritti dei lavora-
tori e dei cittadini. In Italia ne sappiamo qualcosa!l
Nel processo di globalizzazione & diventato sempre pil chiaro che il
capitalismo non pud essere universale. J1 mito dello sviluppo per tutti
si & rivelato falso perché i meccanismi economici sono attrezzati per
produrre profitti e danaro, ma non per soddisfare i bisogni reali.
A questo si deve aggiungere che i sistemi di vita dell'occidente svilup-
pato non sono estensibili a tutto il mondo per i limiti intrinseci al si-
stema terra. Non solo, ma diventa impossibile mantenere i livelli at-
tuali: vi & un errore di fondo nel rapporto uomo/natura concepito in
termini di sfruttamento e di dominio ottuso. L’assoluta irresponsabili-
ta verso il futuro per le nuove generazioni & I'aspetto pit1 evidente del-
la cecita alla quale costringe la molla universale della ricerca del pro-
fitto e del prosciugamento delle risorse da rintracciare e sfruttare in
' qualunque luogo della terra.
Un tale sistema pud reggersi solo sulla guerra. L'occidente ha scelto
solo se stesso, dichiarando gli altri superflui; ha scelto la propria par-
te, il proprio essere, negando l'esistenza degli altri o affermandola solo
in quanto utili al proprio scopo. ‘
Un tale mondo si pud governare solo con la forza, con la forza di tutta
la tecnologia applicata ai diversi campi. In particolare con la forza
della tecnologia militare.
Cost “La guerra é diventata il passe-partout per ogni crisi’.
“Quando ci dicono che questa guerra non finira mai, forse & un modo
per dirci: d’ora in poi se vorrete preservare le vostre isole di benessere,
sappiate che vi dovete difendere con le armi da tutto il resto del mondo.
Allora & chiaro che la guerra non serve per battere il terrorismo. Se la
guerra viene elevata a strumento universale, ¢’ una discriminante: i
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poveri non possono farla: solo quelli che sono potenti e armati possono
fare la guerra. E gli altri? A loro viene lasciato il terrorismo: il ‘nuovo
terrorismo’ perché c’& sempre stato; I'attuale, che mette in scacco 1l
mondo, & la conseguenza diretta, speculare, del processo che in questi
dieci anni & arrivato a fare della guerra lo strumento universale del
governo del mondo. Questa & la situazione contro cui dobbiamo resi-
stere”. '

“In questi tre gridi: Silete theologi, Silete jureconsulti, Silete sociologi,
c’e la parabola della modernita, e la vedo riassunta nel corso delle tre
guerre dell’'ultimo decennio: nel 31 opinione pubblica era contro la
guerra: ¢’era ancora un’etica della pace, le religioni si erano pronun-
ciate, Giovanni Paolo II aveva fatto delle straordinarie affermazioni
contro questa guerra. In quel momento ci dissero: Silete theologi: state
zitti, voi che vi appellate ai valori etici, religiosi, di fede; sono i giuristi
che devonao decidere. E cercarono di mostrare che era una guerra peril
diritto internazionale, e fecero in modo che I'Onu vi fosse implicata.
Nella guerra della Tugoslavia norn si fa appello ai giuristi. Sono messi
a tacere, la guerra & gia completamente fuori dal diritto: dall’ordine
dell’'Onu si & passati a quello della Nato, che ha lasciato la sua natura
difensiva per diventare una struttura militare d’intervento pronta al-
I'uso per intervenire in qualsiasi contesto in cui fosse necessario. Vie-
ne consapevolmente abrogato tutto il diritto umanitario di guerra, si
fa la guerra senza tener conto dei protocollo di Ginevra. Si va gia su
un piano in cui neanche i giuristi possono parlare.

Adesso si arriva a dire: Silete sociologi. Nella societd moderna la
sociologia & la scienza della societd, analizza e cerca le ragioni delle
cose. Imporre il silenzio ai sociologi vuol dire mettere a tacere la cono-
scenza, la ragione, chi cerca di capire come va il mondo. Ecco il senso
della vicenda che stiamo vivendo: le fedi sono messe a tacere; il diritto
& esautorato; anche la ricerea di capire le cause degli avvenimenti non
deve piu parlare. L'unica parola resta alla guerra”.

“Questa & la situazione contro cui dobbiamo resistere”

Possiamo ancora essere utili? Per un agire responsabile

In estrema sintesi indichiamo alcuni tracciati.

> “Pensare e agire pensando alla prossima generazione, ed essere
contemporaneamente pronti ad andarcene ogni giorno, senza pau-
ra e preoccupazione”.
“L'essenza dell’ottimismo non & guardare al di 12 della situazione
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presente, ma una forza vitale, la forza di sperare quando gli altri si
rassegnano, la forza di tener alta la testa quando sembra che tutto
fallisca, la forza di sopportare gli insuccessi, una forza che non
lascia mai il futuro agli avversari, ma lo rivendica per sé ... Pud
darsi che domani spunti I'alba dell’'ultimo giorno: allora, non pri-
ma, noi interromperemo volentieri il lavoro per un futuro miglio-
re” (Resistenza e resa, pp.68-69).

Alle affermazioni che erano arrivate a dire dopo 1'89: “la storia e
finita e siamo stati noi a portarla a compimento” ¢’& da rispondere:
“non solo un altro mondo & possibile, ma & doveroso lottare per
costruirlo”.

La pretesa di chiudere la storia coincide con I'impossibile tentativo
di soffocare per sempre Vuliimum.

Il capitalismo che appare sempre pill selvaggio anche negli stati
sviluppati non & né pubd essere universale. K inevitabile, nella sua
logica e nelle dinamiche messe in atto con diabolica coerenza, che
una parte grande di umanita continui a venir esclusa dalle risorse
che appartengono a tutti, e quindi dalla vita, che & un bene di cia-
scuno, La globalizzazione come si tenta di realizzarla® ed il ricorso
alla guerra come fatto organico sono in rotta di collisione con i con-
tenuti di giustizia dell’uliimum e con il divieto di uccidere. 1l cr1-
stianesimo nell’abbraccio mortale dell’occidente arrischia lo svuo-
tamento totale e la morte®. Questo “occidente cristiano appare come
la negazione della fraternita e della giustizia®.

“I punti oscuri, le macchie nere nello splendore della Chiesa, sono
i tradimenti della giustizia ricoperti e nascosti sotto i drappeg-
giamenti della sacralitad. Oggi bisogna riprendere I'equazione: il
santo & il giusto e, coscienti che nell’uomo la giustizia non pud mai

2] ,a globalizzazione, dittatura del mercato, non ha storia perché non ¢’& movimento
nella societd, non ci sono possibilita di cambio. Il movimento & golo 'accumulazione,
Il soggetto storico & la produzione e I'accumulazione, movimento di oggetti, di cose e
non di relazioni umane, non di cammino in avanti dell'umanita” (Paoli, o.c. p. 20)

3 “Si potrebbe caratterizzare il disordine psichico provocato dal capitalismo come un
desiderio di onnipotenza unito a un rifiuto di responsabilita. Ed & per il fatto che
presentono le conseguenze devastatrici di una libertd senza responsabilit, che gli
ultraliberali in economia seno spesso antiliberali rispetto alla cultura e alla politi-
ca” (Vivaret, cif. in Paoli, p. 122)

* Paoli o.c., p. 146.
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coincidere con 'essere umano, si soccorra la definizione dinamica
delle beatitudini, affamati e assetati di giustizia”.

“Per me & chiaro che oggi ogni cristiano deve assumere la colpe-
volezza dell’Occidente diventato il centro di comando della morte
e, partendo dalla coscienza di essere colpevole, costruire la sua esi-
stenza. Perché siamo colpevoli, proprio in quanto religiosi, per aver
usato lo spazio del sacro, che la Chiesa ha rifornito abbondante-
mente, come fuga dalla giustizia™,

Parlando dell’Ttalia: che dire dei piatti di lenticchie che la lobby
ecclesiastica pretende ed ottiene in Italia (scuola privata, assun-
zione degli insegnanti di religione e dei cappellani, finanziamento
oratori, spazi televisivi ...)?

Chiaramente non vi & nulla di gratuito (timeo danaos et dona
ferentes). '

* Responsabili del “pezzo di Dio” che abita in noi e della sua custodia.
“Mio Dio sono tempi tanto angosciosi ... Cercherd di aiutarti affin-
ché tu non venga distrutto dentro di me, ma a priori non posso
promettere nulla. Una cosa, pero, diventa sempre pit evidente per
me, e cioé che tu non puoi aiutare noi, ma siamo noi a dover aiuta-
re te, e in questo modo aiutiamo noi stessi. [Junica cosa che possia-
mo salvare di questi tempi, e anche I'unica che veramente conti, &
un piccolo pezzo di te in noi stessi, mio Dio. E forse possiamo anche
contribuire a disseppellirti dai cuori devastati di uomini. Si, mio
Dio, sembra che tu non possa far molto per modificare le circostan-
ze attuali, ma anch’esse fanno parte della vita. Io non chiamo in
causa la tua responsabilita, piu tardi sarai tu a dichiarare noi re-
sponsabili. E quasi ad ogni battito del mio cuore, cresce la mia

-certezza: tu non puol aiutarci, ma tocca a noi aiutare te, difendere
fino all’ultimo la tua casa in noi”®.

° Lultimum & la chiamata a dare senso al mondo riscattandolo dalla
maledizione della vanita e corruzione, cioé dall’'utilizzare le sue
risorse contro gli esseri umani, per la distruzione della loro vita.
“Tutto Puniverso aspetta il momento in cui Dio mostrera il vero
volto dei suoi figli. Il creato & stato condannato a non aver senso,
non perché I'abbia voluto, ma a causa di chi ve ’ha trascinato. Vi é
perd una speranza: anch’esso sara liberato dal potere della corru-

® Paoli, o.c,, p.147.111.
§ Hillesum Etty, Diarie, Adelphi p. 169.
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zione per partecipare alla liberta e alla gloria dei figli di Dio. Noi
sappiamo che fino a ora tutto il creato soffre e geme come una don-
na che partorisce. E non soltanto il creato, ma anche noi, che ab-
biamo gia le primizie dello Spirito, soffriamo in noi stessi perché
aspettiamo che Dio, liberandoci totalmente, manifesti che siamo
suol figli” (Rom. 8, 19-23). '

‘Due sguardi sulla nostra vita di P. O.

(i sémbra utile richiamare due modi o sguardi interpretativi per di-
scernere il senso della nostra storia ed anche lattualita del nostro
vivere. Se vogliamo sono due interpretazioni estreme, tra le quali &
possibile collocare delle varianti. Esse ci aiutano a chiarire la nostra,
posizione personale anche in vista dello scambio che stiamo attuando.
Per descriverle utilizzo dei testi: due comparsi nel numero 0 della no-
stra Rivista all’inizio del 1987 e uno che verra pubblicato nel prossimo
quademo che raccogliera i contributi di questo incontro.

Inizio da quest’ultimo. Gianni Chiesa di Bergamo scrive:

“Quella dei Preti operai & una storia conosciuta e ampiamente raccon-
tata dalla rivista Pretioperai; non ¢’ pitt nulla da aggiungere, credo.
Una storia che da alcuni anni ha esaurito la sua spinta propulsiva e la
capacita creativa.

Quanto & stato vissuto rimane ‘dono di grazia’ per i singoli Preti ope-
rai, non essendo riuscito ad andare oltre la sfera personale e del movi-
mento e non avendo assunto una qualche dimensione e misura eccle-
siale, rischia di ripiegarsi su se stesso. E stato gquesto un punto centra-
le della discussione che ha diviso e non poche volte contrapposto i Pre-
ti operai. :

Personalmente da anni ritengo esaurito il movimento dei Pretioperai
italiani e condivido I'analisi che con dolcezza mi hanno sbattuto in fac-
cia alcuni amici non credenti, analisi che ripropongo all’attenzione della
rivista: ‘Ogni movimento quando & passato dovrebbe aver individuato
gli elementi da istituzionalizzare, distinguendoli da quelli coreografici
che devono finire con il movimento stesso. Chi non fa questa distinzio-
ne e vuole conservare tutto o rigetta tutto — che & la stessa cosa —,
compie un errore storico e tradisce, nel momento in cui snatura, gli
elementi di innovazione, trasformandoli in conservazione. Gli amici
hanno aggiunto anche: ‘spesso, chi fa questo, paga di persona in quan-
to dilatando artificiosamente la teoria che vuole giustificare si pone in
una situazione di pensiero patologico’. ’
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Non ci & dato sapere se il ‘seme’ gettato con passione e generosita pri-
ma o poi fruttifichera, o sara ripreso da altri secondo modalita che solo -
lo Spirito conosce”.

Gli altri due testi esprimono uno sguardo diverso e rappresentano la
linea di fondo alla quale si ¢ sempre ispirato il lavoro della rivista e
soprattutto ispirano tuttora il cammino di molti di noi.

Tl primo & di d. Sirio, quello che apre il n. 0 della Rivista che lui aveva

lanciato come ipotesi di lavoro nel convegno di Firenze. In parte lo

abbiamo riportato nella lettera di convocazione. Personalmente '’ho
sempre interpretato come un suo testamento:

“Quando si & posto mano alla pazzia la razionalita piti consigliabile &

cercare di essere pazzi del tutto... Perché pud avvenire che ’Amore

(cioé la vera ragion d’essere della propria vita, 'unica appassionante

spiegazione del proprio destino) sia tutto nel rimanere...” (Bollettino

di collegamento dei Pretioperai n. 0, pp. 3-5).

11 secondo & di Gianni Tognoni ed & stato indirizzato ai P.O. lombardi.

“1. Essere preti-operai significa condividere la situazione di tutti colo-

ro che, nella loro microstoria, sono portatori di un’idea molto grande,

tale da sfidare le regole della macro-storia.

La scelta che si fa dentro, non da un punto di vista razionale, ma come

un bivio istintivo della conoscenza (o della stanchezza), & quella tra

vivere questo stato di sproporzione o come ‘minoranza-lievito’ o come

‘pretesa’.

* la‘minoranza-lievito’ & quella che trova in sé la giustificazione pro-
fonda, naturale, totale, di essere quello che si g&;

° la‘pretesa’ & quella che, in un modo o nell’altro, dipende dal ricono-
scimento esterno, da unaistanza non necessariamente identiflcata,
per poter vivere con pienezza di significato.

2. Essere portatori — nella microstoria — di unidea grande, coincide

con l'essere membri e nodi di un popolo che ha come caratteristica

quella dell’esilio, e percid della nostalgia...

3. Anche se li rimangia, la storia sarebbe deserta senza questl esiliati

portatori di nostalgia.

Perché essi dicono la storia che vorremmo vivere. Un altra non ci inte-

resserebbe.

Quando riconosciamo, nella storia-grande, le persone che ci dicono

qualcosa & come se tracciassimo la mappa di quel popolo che vorrem-

mo essere. E come se raccontassimo o ci accorgessimo di una storia del
nostro sguardo: noi siamo capacit di vedere solo con quegli occhi.
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Anche se, a volte, vien voglia di chiuderli, o di desiderare di avere uno
sguardo diverso.

4. Questo sguardo-necessario, che ci portiamo dentro, ci fa vedere, so-
prattutto e ripetitivamente le bugie della macrostoria.

Queste bugie sono molto concrete: sono le protagoniste del quotidiano.
Sono molto normali, al punto che rendono difficile continuare a crede-
re che ci sia spazio per 1 portatori di nostalgia. Pilt ancora: che abbia
senso avere nostalgia. Addirittura: che sia la nostalgia ad essere, for-
se, una cosa falsa. '

5. L.a macrostoria minaccia i portatori di nostalgia di ‘dissociazione’.
D1i essere non solo 1 perdenti, ma coloro che hanno torto, che non han-
no senso.

[utopia che non diventa pit1 un futuro, che emerge in un posto e in un
tempo che non si sa, ma che in ogni modo ha un posto e un tempo certi,
anche se non identificabili nella storia dell’amore dell'uomo.

I’utopia che coincide con il significato letterale: il non-luogo. Il mirag-
gio. Il dubbio della follia.

Perché si & soli a ripetere che la nostalgia & il vero rivelatore della
storia dell'uomo. Gli altri — gli Alberoni, le chiese o le istituzioni —
dicono con sempre pitt normalita di sapere il dove va la realta, e come
si creano gli equilibri vivibily”. (tbidem pp. 65-69). l

Una sola annotazione: nei tre testi si ricorre ad una terminologia psi-
chiatrica: -
“situazione di pensiero patologico”;

“pazzia come razionalitd pit consigliabile™;

“minaccia della dissociazione... dubbio della follia”.

Nel primo caso si individua una situazione da fuggire perché & un
avvitamento su se stessi; negli altri due testi, invece, viene indicata
come “permanenza e fedeltad” (Sirio)

o come “nostalgia” che rivela il senso vero della storia e quindi come
storia che si vuole vivere sotto 1a sua guida perché ormai si & capaci di
vedere le cose solo con quegli cechi (Tognoni).

Per concludere

Ultimum e follia & un accostamento che ha antiche e nobili ascendenze.
Ci basti il riferimento a 1 Cor. 1,25:

“la pazzia di Dio & piti sapiente della sapienza degli uomini, e la debo-
lezza di Dio & pit forte della forza degli uomini”.

Roberto FIORINT
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Sull’atto etico

Filippo VANGCGNCINI

Nei testi introduttivi proposti come provocazione iniziale del con-
vegno, pur condividendo l'intenzione di fondo, ritengo ambigua
1a concezione dell’atto etico proposta attraverso i testi di Arturo Paoli,
L’affermazione per cui I'atto etico ha come fondamento il riconosci-
mento del bisogno dell’altro & rischiosa perché presenta I’altro fonda-
mentalmente come povero e bisognoso.

Credo che la critica che G. Angelini® fa di questa affermazione possa
essere illuminante e chiarificatrice.

Pur non essendo riferita esplicitamente ad Arturo Paoli, ma alle opere
di A. Rizzi I'oggetto della critica & lo stesso.

“La radice della religione biblica ¢ da cercare in Rizzi nell’esperienza
etica, la rivelazione darebbe in tal senso nome ad un’esperienza univer-
salmente umana. “C’¢ identitd reale — egli scrive espressamente — tra
parola di Dio ed esperienza etica® Per questo la religione biblica sareb-
be anche religione ‘laica’, emancipata cioé da quel codice sacro’, che é
invece caratteristico della religione antica. La rivelazione biblica non
presuppone in alcun modo la notizia di ‘Dio’ alla conoscenza del suo
imperativo. {...)

.. Rizzi svolge una concezione dell’'uomo e della societa rigorosamente
ricondotta allidentificazione del diritto (o del giusto o addirittura del

! Giuseppe Angelini, La carita e la Chiesa - virtit e ministero, AA.VV., Glossa 1993, pp
B0-110

2A. Rizzi, Evangelizzazione e carite, “Rivista di teologia morale” 23 (1991/89) 11-14
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sacro, o comungue di cid che merita supremo ed incondizionato rispet-
to) con il bisogno dell’'uomo. Al rapporto io-altri si sostituisce il pia
radicale rapporto tra mia responsabilita e bisogno dell’altro. (...)
Il pensiero di Rizzi disegna una teoria che legittima la risoluzione di
tutta la morale cristiana — poi anche della pastorale ecclesiastica —
all’imperativo categorico della compassione. (...)
Senza potere qui cimentarci con la questione pit radicale, quella cioé
della pertinenza del suo pensiero sotto il profilo della comprensione
della fede cristiana rileviamo come nella concezione che Rizzi ha della
carita manchi di essere riconosciuto Uoriginario aspetto della “prossi-
mita” tra gli uomini. Tale aspetto non é certo quello che scaturisce dal-
la risposta, soltanto successiva, all’interpretazione etica che a me viene
dal bisogno dell’altro. Si configura invece prima di tutto come accadi-
‘mento sorprendente di una reciprocita che meraviglia, che appare come
grata e insieme promettente, che quindi suscita un consenso facile e
spontaneo. Esattamente nella prospettiva della fedelta a tale primo ed
inconsapevole consenso all’evento grato della prossimitd, quindi alla
promessa di sé iscritta in tale consenso, occorre intendere la stessa ve-
rite dell’imperativo morale. Esso non puo in tal senso essere subito
descritto quasi estraniasse ['uomo da una sua supposta identita origl-
naria di segno egoista; articola piuttosto il compito della liberta che &
quello di passare dalla condizione infantile e psichica alla condizione
dell’'uomo che sa promettere.”

Quando a Gesit viene espressamente chiesto chi & il prossimo, raccon-
ta la parabola del samaritano e propone il samaritano stesso come
prossimo: colui che mi apre ad un rapporto grato con la vita, & lo stra-
niero che si fa prossimo quando to sono nel bisogno.

Non il bisogno dell’altro mi apre all’atto etico, ma la reciprocita che
Taltro suscita in me. L'atto etico (buono) per eccellenza pud essere il
matrimonio in cui due reciprocitd meravigliate e stupite si sanno pro-
mettere fedelta eterna nel segno della scoperta originaria (I'innamo-
ramento) dell’altro come dono.

Allora la conoscenza di Dio non coincide con la nostra giustizia (essere
giusti-buoni), ma piuttosto con la scoperta sconvolgente della nostra
giustificazione: (essere fatti giusti-buoni). Allora quando Paoli affer-
ma che per poter costruire la nostra esistenza etica dobbiamo partire
dalla consapevolezza della colpevolezza dell’occidente e nostra, pos-
siamo ben affermare che il punto di partenza per ogni conversione e
ogni accusa di colpevolezza o di peccato deve essere preceduto dal-
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lesperienza dell’altro, degli altri e del mondo come dono sorprendente
e promettente. '
La liturgia insegna che il primato di ogni riconoscimento di colpa &
preceduto e sostenuto dalla misericordia e dalla grandezza di Dio. Nella
terza formula dell’atto ponitenziale 'oggetto delle affermazioni & sem-
pre Dio, mai il nostro peccato.
Es.:
Signore che sel pienezza di veritd e di grazia abbi pieta di noi
Cristo che 1 sei fatto povero per arricchirci abbi pieta di noi
Signore che sei venuto a fare di noi il tuo popolo abbi pieta di noi
Proprio perché preceduto da un amore promettente diviene ancora pilt
scandaloso il peccato dell'uomo, infatti 'altro non & un poverino da
aiutare, ma Dio stesso carico di doni e promesse mantenute, che rende
ancora pit sconcertante 'insofferenza e l'indifferenza degli uomini per
un mondo che bussa alla porta della coscienza.
A questo punto diviene particolarmente illuminante 'immagine della
sposa del cantico; quando sentendo bussare lo sposo alla propria por-
ta, pensa:

“Mi sono tolta la veste;

‘come indossarla ancora?

Mi sono lavata i piedi; -

come ancora sporcarli?”.
Questa immagine credo dica con forza I'atteggiamento di noi cristiani
d’occidente impigriti ed incapaci di riconoscere chi & Colui che bussa,
incapaci di lasciare tutto e seguire malati d’amore lo sposo che viene.
Vultimum & cosi il dono di contemplare 'altro, anche quando bisogno-
so, come radicalmente promettente perché ad immagine e somiglian-
za del dono ultimo e definitivo: DIO.

Filippo VANONCINI
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ento tragico delvUltimu

Angelo REGINATO

enerdi santo 2002. Alla guida di un ducato con cui trasporto i libri

del prestito interbibliotecario. I miei pensieri vanno ad altri tridui
pasquali vissuti diversamente. Giorni silenziosi, di riflessione sulla
morte ¢ risurrezione del Cristo. Tacevano le parole banali ed il cuore si
concentrava sull’essenziale; digiunavo del pane per accogliere la paro-
la che esce dalla bocca di Dio.
Oggi sono immerso nel traffico metropolitano, nei rumori della citta,
tra le chiacchiere delle persone, incapaci di silenzio persino nelle bi-
blioteche. Mentre sono nell’abitacolo del furgone provo a concatenare
pensieri, continuamente interrotti da mille distrazioni. Intravedo da
una parte lo stacco dalla quotidianitd, la concentrazione che permette
I'attrazione del cuore: una condizione di silenzio che parla, di ascolto
di una parola che interpella; dall’altra ¢’z 'immersione nel quotidia-
no, la dispersione su mille fronti: si odono tante parole che non parla-
no, non interpellano. Dunque, ¢’ un silenzio pensoso che parla ed una
parola-chiacchiera che non dice niente. Inevitabile il giudizio positivo
sul primo e la problematlzzazmne della seconda.
Eppure Gesii di Nazaret vive la sua “ora” tra le urla degli accusatori,
le chiacchiere dei passanti, le proteste del corpo sofferente. Il Golgota
non & un chiostro: & il luogo in cui si sperimenta l'essere in balia di
altri e di quell’Altro, per eccellenza, che non & Dio — scandalosamente
assente — bensi la morte!
Certo, prima c’@ il Getsemani e prima ancora il ritirarsi in luoghi
desertici. LYincarnazione, la condivisione Gesti non le confonde con l'alie-
nazione inautentica. I tempi dell’ascolto, della consapevolezza e della
decisione li ha difesi strenuamente. E tuttavia la verita della sua vita
(resi1 se la gioca sulla scena rischiosa della storia, con quel suo intolle-
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rabile mischiare momenti alti e meschinita, possibilita di perseguire
un progetto e violento spossessamento del proprio sogno.

Mi sono sempre immaginato 'ultimo atto di una vita, quello in cui una
persona consegna cio che ha colto come essenziale, ultimativo nella
figura tranquilla e pensosa della stesura del testamento. Li tace il
penultimo e si ode il linguaggio solenne della rivelazione delle cose
ultime. Il Venerdi santo, invece, mi sembra che evochi un “ultimum”
espresso hella dispersione e nel dramma di una vicenda a piu voci,
attraversath dal dubbio, dalla sensazione dell’abbandono verticale ed
orizzontale, soffocato dalle chiacchiere altrui e dalle debolezze pro-
prie... ‘

La storia — come ha intuito il Qoelet — sembra 1rr1dere cio che noi
poniamo come ultimativo! -

E in un clima simile che ho iniziato a riflettere sull'Ultimum.

E nel domandarmi cosa sia ultimativo, decisivo, irrinunciabile, i fili
della mia trama personale si sono intrecciati con quelli piu vasti della
trama sociale. Sono “figlio del mio tempo”, anche nei tentativi (pi1
mentali che reali) di andare controcorrente.

Mi sembra che il presente sia tempo di crisi. Crisi dei criteri ultimi.
Dietro la retorica della crisi delle ideologie, della modernita ecc. emer-
ge il dato reale di crisi di cid che & ultimativo, con conseguente resa al
cinismo postmoderno o, al contrario, con un recupero fondamentalista
del religioso.

Secondo I'opinione invalsa, il 1989 segna uno spartiacque decisivo.
Rappresenterebbe la data simbolo della destituzione dei grandi rac-
conti ideologici (al plurale) e del grande racconto della modernita (al
singolare). Dice, per esempio, V. Vitiello: “Mi piace paragonare la no-
stra condizione storica a quella della prima meta del Cinquecento,
quando la cristianitd europea, lacerata negli animi e nei corpi, nella .
religione e nella politica, si volse indietro, e per comprendere il suo
presente tornd ad interrogarsi, con Lutero e Miuntzer, Calvino e
Melantone sul sogno di Nabucodonosor, sul crollo della grande statua
dai piedi di argilla, raffigurante I'Tmpero. Possiamo noi oggi riprende-
re il tema, chiedendoci e sono caduti, 'uno dopo I'altro, soltanto altri
imperi, pilt nuovi e tremendi, o nell'immagine del crollo della statua &
da vedere dell’altro ancora? Possiamo, se riusciamo ad essere all’altez-
za del nostro presente. Se comprendiamo anzitutto che il 1989 non
chiude soltanto il nostro seéolo breve, iniziato nel 1914, o nel 191%;
chiude un pili ampio saeculum, un pitt ampio evo. Che & iniziato nel
1789. Talora i numeri si richiamano simbolicamente. Il mondo, ’evo, il
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saeculum, racchiuso in queste due date simboliche, & segnato da un
grande sogno: grande ma umano, troppo umano. Il sogno di realizzare
in questo nostro mondo il Regno. Non aggiungo: di Dio. Perché la grande
illusione fu quella di realizzare il Regno dell’uomo L'etica e questo
sogno, questa illusione; che il Regno & dell'uomo™
Non che il filo della mia vita si sovrapponga perfettamente a questo
clima. Perd ne respira l'aria...
Cerco di nutrire pensieri, parole ed opere segnate dalla speranza del
riscatto umano dal male (che & legione!); provo a tenere viva la passio-
ne per la giustizia degli oppressi, dei perdenti; tento di interrogarmi
sull’evangelicita delle scelte personali... Tentativi che non sempre giun-
gono a buon fine per le innumerevoli rese alle incoerenze soggettive,
allinerzia al clima culturale, agli spiazzamenti della vita. Tentativi
che, comunque, provo continuamente a porre nell’ambito di una “fede
tragica”, che si ostina a prendere sul serio le luminose promesse di Dio
pur vivendo nel buio dell'ingiustizia sociale e nel silenzio della parola
salvifica. Non & pitt una fede a tutto tondo, nella quale I'Ultimum ri-
suona come chiara parola d’ordine da tradurre con atteggiamento mi-
litante. E fede disperata, arrischiata nonostante tutto...
E adesione storica ad una parola originaria che resiste al fluire indif-
ferente del tempo: “& questa resistenza, risvegliata dentro al tempo
stesso, contro il tempo come vuoto fluire, che nella storia diretta in
avanti & sempre di nuovo condannata a fallire, quella che, in quanto
sempre di nuovo si leva nella storia, & la sola a creare storia nel senso
autentico del termine. Siccome il tempo porta con sé il pericolo della
-dissoluzione e la possibilita della redenzione, il popolo della promessa
sta nel massimo pericolo, e dal percepire la chiamata che fa svoltare il
tempo dipende tutto™. Giocare I'Ultimum nell’aldiqua non puo certo
tradursi in un atteggiamento storicista che celebra la storia dei vinci-
tori, il corteo trionfale di cid che si & imposto. Il Vangelo ha la funzione
di essere memoria sovversiva di un mondo altro, di cid che non & stato
anche se fu annunciato. “Un veloce sguardo a quelle antiche storie ci
mostra che 1a si schiude una veritd, la quale & cosi poco sfiorata dai
secoli che solo ora si apre a noi”®. Ma si apre su uno scenario di cata-
strofe per lo pit1 cinicamente conosciuta ed archiviata.

LAA VV., Fede e ricerca di Dio oggi, ed. Piemme, Casale Monferrato 1999, p. 99.

2 M. Susman, I libro di Giobbe e il destino del popolo ebraico, ed. Giuntina, Firenze
1999, p. 10s.

8 Ihid. p. 15. 8i veda su questo la riflessione di W. Benjamln
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Nessun appiattimento sulla pasta del presente, se non altro per l'in-
tuizione (non sempre 'uso!) della presenza di un lievito. E tuttavia la
crisi, la constatazione del continuo indurimento della pasta, mi spinge
ad interrogarmi anche sulla qualiti del lievito.

Come si rideclina I'idea di salvezza, di Regno, dopo ’'eta del nichilismo?
Mi sembra interessante I'analisi che fa M. Tronti: “Da un lato ¢’@ una
salvezza finale, che & anche un ritorno alle origini, quel ‘torno presto’
mancato, irrealizzato (...). Questa promessa non mantenuta, che ha
incardinato tutta una fede, anche degli immediati discepoli, che cosa
poi ha provocato? 1l rinvio della seconda venuta, questa dilazione del
tempo della salvezza, ha avuito come immediata conseguenza la co-
struzione dell’istituzione Chiesa. La motivazione & quella: bisogna con-
trollare, dominare, gestire, organizzare i tempi lunghi dell’attesa. Per
questo ci vuole appunto una forza istituzionale, una potenza mondana
capace di trattenere questo tempo e, dentro questo tempo, ridistribuire
il rapporto tra una potenza che si fa e il popolo che attende. I.e motiva-
zioni sono quelle classiche della leggenda del Grande Inquisitore: riu-
scire a far sopportare a questo popolo di Dio la sua possibile liberta, o
la sua possibile liberazione finale, per adesso e a lungo irrealizzabile.
Ecco, io trovo una corrispondenza impressionante di questo con vicen-
de politiche proprie del novecento. Nel novecento, nel suo tempo pitt
grande, c'& la rivoluzione, c’@ un atto riveluzionario, che nasce in un
determinato punto, non particolarmente favorevole, e avrebbe biso-
gno di un’espansione al di la di questo punto, per realizzare immedia-
tamente la prospettiva di rovesciamento di una forma sociale-politica,
Anche qui, non il totalmente, astrattamente, nuovo, ma l'inversione
della potenza e dell'ordine precedente: innalzare chi sta in basso, ab-
battere chi sta in alto. Il comunismo subito. Ma questo non & possibile
realizzarlo qui ed ora, se non si realizza la, dappertutto, domani. Allo-
ra bisogna costruire una struttura politica, statuale, ideclogica, per
gestire anche qui i tempi dell’attesa, questa attesa della rivoluzione
mondiale. Nasce la forma di potere dello Stato di partito e del partito
di Stato: per condurre la guerra contro chi vuole cancellare, da fuori,
Tatto rivoluzionario, per organizzare il terrore contro chi lo contesta
dallinterno, per consolidare le conquiste ottenute, per mobilitare le
energie totali delle masse.

Io vedo cioé raggrumarsi intorno allidea di salvezza una dialettica
tragica tra il massimo di desiderio della liberta e il massimo di realiz-
zazione dell’oppressione.

Scatta 1i dentro qualcosa che fa in modo che si rovesci la prospettiva
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liberatoria sempre nel suo diretto cpposto. Mi chiedo se gquesto fatto
sia sufficiente per mettere mano a una critica dell'idea di escatologismo
messianico, critica dei fini ultimi, della meta finale, critica del concet-
to di historia salutis™.

Di nuovo si affaccia 'esigenza di una “fede tragica” che disarticoli il
monolitico racconto della storia della salvezza, il troppo semplice sche-
ma di una salvezza progressiva, senza per questo cadere nella deriva
di un “cristianesimo senza redenzione”, chiamato in causa unicamen-
te allo scopo di mitigare la barbarie inevitabile del tempo presente.
Un’interrogazione senza sconti ma non nichilistica sull'Ultimum, sul
suo Tuolo nel tempo della erisi (non necessariamente di riproposizione
fondamentalistica delle proprie verita, senza la pazienza del confronto
e 'umilta dell’essere sottoposto a critica...). Una riflessione che, di cer-
to, andra ripresa.

Concludo ritornando pitt approfonditamente sulla figura della “fede
tragica” e cercando di comunicare cosa significhi per me. Essa accosta
temerariamente la speranza e la disperazione e, in tal modo, rifiuta
un approccio dualistico alla realta: la barbarie dell’aldiqua non trova
giustificazione grazie alla salvezza dell’aldila; la felicita interiore non
pub sostituire un’infelicita storica. Anche Bonhoeffer & preoccupato di ‘
non separare ‘ultimo’ e ‘penultimo’: “finche il mondo esiste, la risurre-
zione non sopprime le realti penultime, ma la vita eterna, la vita nuo-
va, irrompe sempre pill potentemente nella vita del mondo e vi crea
un suo spazio™. Nel suo fondamentale studio su Bonhoeffer, Alberto
Gallas individua come chiave di lettura decisiva per la comprensione
della riflessione del teologo luterano proprio il superamento di una
prospettiva dicotomica, che separa i diversi ambiti della realta, verso
una forma di pensiero che metta i concetti in movimento, in tensione,
stabilendo tra loro relazioni, anche polemiche®. “L'anthropos teleios
non & dunque 'uomo moralmente perfetto, ma colui che vive la vita
nella sua totalita, conformandosi alla struttura profonda del reale™
La realta e, infatti, unitaria perché sotto I'unica signoria di Cristo.

4 M. Tronti, In mezzo a voi, in ‘Bailamme’ 27/5 2001, pp. 8-9.
5 1. Bonhoeffer, Etica, ed. Bompiani, Milane 1969, p. 113.

8 A. Gallas, Anthropos teleios, ed. Queriniana, Brescia 1995,
7 Ibid. p. 316.
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Questa riflessione teologica proposta da Bonhoeffer ha un andamento
sapienziale: sa ritrovare un ordine affidabile, una struttura profonda
della realta, anche ad Auschwitz, anche sul Golgota, 1a dove il cor
curvum viene convertito nell’essere-per-altri”®. La fede sapienziale
scorge 1 tratti del disegno complessivo anche nelle dense tenebre; pure
nel fallimento, non viene meno il nesso tra giustizia e felicita, che co-
stituisce, per.essa, il cuore etico della visione biblica della realta®.
La fede tragica, invece, patisce una contraddizione non riconducibile
ad una trama di senso, non nutre fiducia nell’affidabilita di un ordine
o di un progetto salvifico. E, tuttavia, crede. Affermazione paradossale
che presta il fianco all’obiezione che un senso bisogna pur averlo; in
ogni caso, I'agire lo presuppone. Il credente lo confessa come dono di
Dio, lo riceve narrato nelle Scritture: a quella precisa configurazione
di senso converte il proprio cuore. Ma l'occhio, che del cuore & la lam-
pada, fissa un panorama di terrificanti smentite. Come ogni credente
"anche chi vive nelle tenebre aspira alla luce, al senso, alla salvezza. La
storia della salvezza tende tralinizio e la fine della vicenda umana un
filo lineare in grado di dare significato a tutto. Chi vive una fede tragi-
ca vorrebbe aggrapparsi a questa corda al fine di non cadere nelle vo-
ragini della storia, perd sperimenta che la vera via passa su una cor-
da, che non & tesa in alto, ma rasoterra. Sembra fatta piti per inciam-
pare che per essere percorsa”l?,
Si pud condurre un’intera esistenza all’insegna di una fede tragica?
Si pud sostenere la contraddizione che 'anima, non sclo in una parti-
colare stagione della vita, cui ne seguirebbero altre meno tenebrose,
bensi “ogni giorno™?
Per molti sembra una prospettiva impraticabile: o a causa di limiti
intrinseci alla posizione tragica, o in nome della natura plurale della
fede, la quale si esprime col grido di sofferenza, ma anche col grido di
giubilo; col linguaggio della sapienza eterodossa ma anche quello del-
la sapienza ortodossa; con la bestemmia e la contestazione, ma pure
con il fascino e la passione. In realta la stessa fede tragica, per abitare,
senza sciogliere, la tensione che la connota, non pud limitarsi a parla-
" re unicamente il linguaggio del negativogcomunemente definito tragi-

$ Ihid. p. 471.

® Si veda a questo proposito: A. Rizzi, Gestt ¢ la salvezza, ed. Citta Nuova, Roma 200 1,
p. 139,

1 B Kafka, Confessioni e diari, ed. Mondadori, Milano 1972, p. 708.
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co. Sono ingredienti propri di una fede tragica anche lo stupore, la
passione, l'ironia ... L'impasto che ne fa, tuttavia, non ha la semplicita
ed il fascino del gregoriano e neppure la consistenza e I'armonia del
canto polifonico. R piuttosto, si potrebbe dire, I'espressione atonale
della fede, dove il codice classico viene disarticolato.

Lesperienza del male per molti credenti, pur con la sua presenza pe-
sante e inquietante, non pud che durare poche ore, dal Venerdi santo '
all’alba della Pasqua, quando trionfa il riscatto.

Per alcuni uomini e donne, che, nonostante tutto, credono alle pro-
messe del Dio dIsraele, “un giorno & come mille anni”!

Mosé dopo 'uscita gloriosa incontra di giorno, sul Sinai fumante, il
Dio potente e luminoso; e, dopo 'incontro, scende raggiante con le ta-
vole della testimonianza da consegnare al popolo.

Flia, invece, in fuga e deciso al suicidio, fatica a riconoscere di notte,
sull’Oreb, il Dio che gli parla con “voce di silenzio sottile”, lo interroga,
e al profeta, che si ritiene solo, senza popolo, fa intravedere un resto
che non ha piegato le ginocchia agli idoli.

Anche Gest, che pur ode la voce rassicurante del Padre al Giordano e
sul Tabor, sperimenta sul Golgota il silenzio assordante dell’abbando-
no senza che venga meno la tenacia nel bere fino alla feccia il calice
amaro, nel condividere fino agli inferi 1a sorte dei disperati.
Un’innumerevole schiera di persone, che credono nel carattere pro-
mettente della vita, nella sua giustizia, incontrano il divino come for-
za di resistenza all'ingiusto male trionfante. Ma si tratta di una debo-
le forza, non al riparo di contraddizioni e smentite.

Di un piccolo e precario bottino parla Geremia, al capitolo 45 del suo.
libro, 1a dove riferisce questa parola: “Dice il Signore, Dio d’Israele, su
di te, Baruc: Tu hai detto: Guai a me poiché il Signore aggiunge tri-
stezza al mio dolore. Io sono stanco dei miei gemiti e non trovo pace.
Dice il Signore: Ecco io demolisco cid che ho edificato e sradico cid che
ho piantato; cosi per tutta la terra. F tu vai cercando grandi cose per
te? Non cercarle, poiché io manderd la sventura su ogni uomo. Oracolo
del Signore. A te-fard dono della vita come tuo bottino, in tutti i luoghi
dove tu andrai”. -

F un testo antico, che narra di una condizione totalmente diversa dal-
la nostra : Eppure - per dirla con Benjamin - 1i “il passato vi ha deposi-
tato immagini che si potrebbero paragonare a guelle che vengono fis-
sate da una lastra fotosensibile. Solo il futuro ha asua disposizione
acidi abbastanza forti da sviluppare questa lastra cosi che 'immagine
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venga ad apparire in tutti i suoi dettagli”. Lo sviluppo dell'immagine
di Geremia non mi sembra sia reso nella camera oscura post-moderna,
preoccupata solo di leggervi la conferma della destituzione delle gran-
di parole d’'ordine della progettualita moderna ed il conseguente invito
a rifluire nei territori meno ambiziosi e pit realistici della vita priva-
ta. Sidimentica di far emergere un dettaglio non secondario: e cioé che
la vita di Baruc-Geremia & stata vita militante. I1 profeta non falsifica
la storia, non annuncia pace e salvezza ma constata violenza e distru-
zione. Di fronte alla durezza della storia, perd, non si ritira a vita pri-
vata, non cerca frutti nelle serre dell'interiorita. Condivide invece l'esi-
lio, la sconfitta e la morte. Avrebbe voluto essere un testimone delle
grandi opere del Dio d’Israele; deve fare il profeta in tempi di crisi,
dove tutto cade a pezzi. Cosa resta? “Ti dard in bottino la vita”. Ripar-
tire da sé: non nel senso di ripiegarsi sulla propria parabola individua-
le ma in quello di ricostruire tenacemente, iniziando da sé'* un nuovo
possibile esodo, proprio in nome di quella speranza irriducibile, la quale
non viene meno neppure mentre tutto crolla e lo stesso Dio si rimangia
le antiche promesse. Nel cuore del credente tragico convivono para-
dossalmente la percezione della distruzione e quella di un bottino da
cui ripartire nonostante tutto.

Angelo REGINATO

1 'W. Benjamin, Sul concetio di storia, ed. Einaudi, Torino 1997, p. 83,

12 Sy un “ripartire da sé” con valenza palitica hanno riflettuto a lungo le donne del
cosiddetto “pensiero della differenza”. Ma non solo! 8i veda, ad esempio, R. Madera,
L’animale visionario, ed. il Saggiatore, Milano 1999.
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“A’ da passa "a nuttata”

Muario SIGNORELLI

n queste ultime settimane ho letto I'ultimo libro di Bauman: La mo-

dernita liguida: e ’ho trovato interessante anche perche mi ha fatto
sollevare gli occhi per guardare oltre la realta del nostro paese. Quello
che sta succedendo qui succede in tutto il mondo occidentale. Nella
sua introduzione parla di fluidi che viaggiano con estrema facilita: scor-
rono, traboccano, filtrano, tracimano, colano, gocciolano e trapelano: a
differenza dei solidi, non sono facili da fermare, possono aggirare gli
ostacolj, scavalcarli o ancora infiltrarvisi.
La fluidita come metafora del tempo attuale in cui avviene la fusione
dei corpi solidi, che sono i legami che trasformano le scelte individuali
in scelte collettive. I solidi, punti di riferimento chiaro, le sicurezze
conquistate i diritti, si stanno sciogliendo. Sta avvenendo I'espropria-
zione degli spazi e dei luoghi; la politica ridotta a manifestazioni pub-
bliche di intimita e a confessioni pubbliche e al pubblico esame: censu-
ra di virti1 e vizi privati, con la questione della credibilita delle perso-
ne pubbliche che va sempre piu sostituendosi alla riflessione su cosa
sia e dovrebbe essere l'arte della politica.
Una societa che ha paura, e che di fronte al diverso e alla diversita si
blinda. La settimana scorsa il ministro degli interni Scaiola a Bergamo
si & congratulato con I'amministrazione comunale perché 50 strade
sono sotto controllo con telecamere. Il ritorno del Grande Fratello.
L’antropologo Levi-Strauss afferma che due sono le strategie di fronte
al corpo estraneo: quella di vomitare, dello sputar fuori e vietare il
contatto fisico, il dialogo e 1 rapporti sociali. Sue forme aggiornate e
raffinate sono le separazioni spaziali, i ghetti urbani e I'accesso selettivo
agli spazi. La seconda & quella di divorare l'estraneo, gli spiriti estra-
nei, in modo da renderli, mediante il metabolismo, identici e non pit
distinguibili dal corpo che li ingerisce. Una strategia che mira all’an-
nullamento e distruzione delle diversita.
Non voglio dilungarmi oltre su queste analisi perché abbiamo fin trop-
po chiaro quello che sta avvenendo sul pianeta: la nostra storia perso-
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nale ci ha messo nella condizione privilegiata di conoscere, vedere e
guardare in faccia “la Bestia dell’Apocalisse”. Le forze negative, anti-
che antagoniste della nostra giovinezza, che ritenevamo sconfitte e
prossime a morire stanno riprendends vigore, ricevono nuovo impulso
sotto forme diverse. Non c¢’@ mai stata tanta ricchezza e accumulazio-
ne del denaro e non ¢’¢ mai stata tanta gente che sta male: la maggio-
ranza dell'umanita.

In una situazione simile invochiamo la presenza della profezia e dei
profeti. Ma dov’e il profeta? chi 2? Penso che oggi egli abbia cambiato
volto. Non & la voee di chi interpreta o di chi si erge a difesa di qualcu-
no: la pro- s 5

fezia oggi
& il grido
che si ma-
nifesta at-
traversola
voce dei
deboli ma
anche il si-
lenzio de-
gli esclusi,
che & an-
cora pilu
terribile.
Qualche
anno fa in In fuga dall’ Afghanistan

un nostro

convegno era echeggiata la frase di Isaia: “Sentinella, quanto manca
all’alba? quanto & lunga ancora la notte?”.

Si percepiva la notte, essa incombeva nelia speranza che finisse: “A’da_
passi ’a nuttata” diceva il buon Eduardo. Forse quel periodo era 'ini-
zic della notte. In questo momento mi sento pit vicing ai capitoli della
creazione, nella Genesi: “Fu sera e poi mattino: secondo giorne ... e fu
sera e pol mattino: terzo giorno ...” e cosi via. L.a creazione continua,
fatta di notti e giorni e sta continuando tutt’ora. Proebabilmente la not-
te e 1l giorno fanno parte della medesima realta. Non mi voglic conso-
lare, tuttavia guardando all'indietro anche i decenni scorgi avevano le
loro notti e i loro giorni. La memoria mi aiuta: sono decenni che si
lotta, si @ sempre stati in trincea e non mi risulta ci sia stato un anno
trangquille. Tl male ha diverse forme, ma & sempre male. Sono gli stru-
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menti che cambiano per affrontarlo e gli strumenti di ieri non sempre
sono adatti perché il male di ieri era visibile, con tanto di nome e indi-
rizzo. Qggi & invisibile, & fluido come accennavo all’inizio; non sai con
chi prendertela perché non ha volto, ma gli effetti si vedono e questo ti
mette pit1 rabbia dentro.

La memoria aiuta; infatti tutta la fede biblica regge sulla memoria
dell’Esodo, 1a Pasqua & memoria: “Quando sederai all’'ombra del fico e
dell’olivo, ricordati che un giorno anche tu fosti schiavo in Egitto ... per
questo abbi cura dello straniero...”. Penso sia importante oggi ricorda-
re, essere testimoni della memoria: tutto dura un attimo, ci si scorda
gia di quello che & successo ieri, qualche settimana fa. Questo fa como-
do per poter continuare ad agire come se nulla fosse accaduto, e le
ferite continuano a sanguinare e non si rimarginano. Come mi ci trovo
in questa situazione? Dico sinceramente di provare una rabbia dentro
ma nello stesso tempo capisco che & importante tenere i nervi saldi, la
calma. Si dice spesso che la calma & la virta dei forti. Cid mi permette
di gustare la vita che mi viene offerta ogni giorno.

Ho sotto gli occhi un aneddoto zen: “Un uomo stava camminando nella’
foresta quando si imbatte in una tigre. Fatto dietro-front precipitosa-
mente, si mise a correre inseguito dalla belva. Giunse sull’orlo del pre-
cipizio, ma per fortuna trovd da aggrapparsi ad un ramo sporgente di
un albero. Guardo in basso e stava per lasciarsi cadere, quando vide
sotto di s& un’altra tigre. Come se non bastasse, arrivarono due grossi
topi, I'uno bianco e I'altro nero, che incominciarono a rodere il ramo.
Ancora poco e il ramo sarebbe precipitato. Fu allora che I'nomo scorse
un frutto maturo. Tenendosi con una mano sola, lo colse e lo mangio:
com’era buono!”.

La situazione porterebbe ad essere pessimisti, ma saper scorgere dei
segni di speranza credo sia un’ottima medicina. Segnali forti a livello
planetario si stanno levando come reazione a questo tipo di sviluppo.
Vivo in una struttura dove passano molte persone, soprattutto giovani
,ho fiducia, percepisco la sensazmne che qui siamo di fronte ad un col-
po d’ali.

Un altro punto fermo che ritengo essenzlale & 1l “continuare ad esser-
ci”: essere dentro, sentirmi dentro questo fiume in piena che qualche
volta non si vede, & sotterranco ma che poi emerge prepotentemente.
“Nei sotterranei della storia”, un concetto che ha la sua importanza
oggl e mi piace legarlo al concetto di “laboratorio”. Qualche anno fa, in
un articolo della nostra rivista, parlai della funzione del tarlo demolitore
del legno, che lavora silenziosamente e che si inserisce 14 dove & diffi-
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cile entrare. Un lavorio di anni, ma al momento giusto, un piccolo col-
po e il tutto si sfascia. Ogni statua gigante ha il suo piede d’argilla
{vedi I'11 settembre™).
A questi livelli occorre fantasia e costanza: fantasia perché mi permet-
te di affrontare le nuove situazioni con mezzi adatti (nel ’68 si parlava
della fantasia al potere). L.a costanza alla fine da i suoi frutti. Essa ha
inoltre un altro volto: quello della fedelta. Quando due si sposano, pro-
mettono di rimanere fedeli in ogni circostanza, felice o avversa, nella
buona e nella cattiva sorte: questo lo applico alle situazioni e alle scel-
te fatte decenni or sono. Sirio diceva “Non & pensabile onestamente
che la permanenza possa dipendere da una soggettivita o peggio anco-
ra dalla giustificazione di un gradimento o dalla constatazione della
sconfitta, dalla avvertenza della inutilita o semplicemente dal mutare
delle stagioni”.
La societa in cui viviamo & senza punti di riferimento, espropriata de-
gli spazi e dei luoghi di socializzazione. Gli unici aperti e permessi
sono quelli legati al consumo, fatti apposta per il “mordi e fuggi”, in
continuo movimento. I1 “sedetevi qui e riposatevi un po’ ” evangelico lo
ritengo importante, quanto gli spazi fisici. Il luogo dove vivo & adatto a
che le persone si incontrino, sostino, si riposino, gi ascoltino; un luogo -
accogliente. ‘
I vecchi monaci parlavano della “stabilitas loci”. Spesso sentiamo: “ti
ho telefonato, ma non ¢’eri, sono passato ma non ti ho trovato”.
Stare li, essere presente, creare spazi di liberta, creare delle possibili-
ta, abitare il luogo perché sia un punto di riferimento sicuro, su cui ci
si pud sempre contare. Mi fa sempre tristezza passare davanti a case
che non hanno segni di vita, dormitori.
Di fronte a tutto quello che sta avvenendo mi sento in sintonia con il
salmo 131:" »

Orgoglio non gonfia il mio cuore

superbia non turba il mio sguardo,

non vado in cerca di gloria,

di grandi imprese, o Signore.

Tranquillo e sereno mi sento,

un bimbo in braccio a sua madre,
un bimbo svezzato & il mio cuore
in Dio speri sempre Israele.

Mario SIGNORELLI
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L’ ultimum, perché non venga
allimprovviso

Bruno AMBROSINI

Jer dire alcuni miei pensieri prendo ’avvio dallaffermazione di
Sandro Artioli “Vive il tempo ('etd) in cui uno si sente chiamato a
misurarsi sull’'ultimum perché non venga all’improvviso”.

Ricordo il finale della parabola del ricco stolto di Luca 12, 20, che tra-
duco parte alla lettera e parte con qualche liberta.

«Stolto, questa notte ti viene richiesta la tua vita (anima): e le cose che
hai preparato, a chi andranno? Cosi (stolto) & chi ha raccolto, realizza-
to per sé e non davanti a Dio».

Ricordo ancora Michea 6, 8: «Uomo, ti & stato insegnato cid che & buonbo
e cid che richiede il Signore da te: praticare la giustizia, amare la pie-

ta, camminare umilmente (altra traduzione “impegnandoti”) con il tuo
Dio».

Vivo la consapevolezza dell’andare verso “la fine” anche se so che sara
il fine”. I consapevolezza della provvisorieta, della precarieta che da
la giusta dimensione al mio “essere” in questa situazione, in questo
momento, che & un attimo (“un soffio” in Qoelet) della storia umana.
Non & di poca importanza, anzi & vera saggezza, “sentirci”, coglierci
solo come parte, piccolissima, di una storia che & piu grande di noi.

Nel tempo passato nel Salvador, in una situazione di continua emer-
genza a causa della guerra di liberazione, mi pare di aver appreso a
cogliere il mio “esserci dentro” seguendo le indicazioni di Mons. Romero
del ministero della consolazione e la pastorale dell'accompagnamento,
nella dimensione della “permanenza e fedeltd” di Sirio. Comunque, da
“straniero”, nella provvisorieta e parzialita. La domanda che ci rivol-
gevamo ogni giorno, o quasi, era “ma cosa stiamo qui a fare?”.

I illuminante la parabola di Marco 4, 26-29 del seme che cresce da
solo e che un uomo sparge nella terra. Questo uomo, poi, ogni sera, va
a dormire e ogni mattina si alza. Intanto, il seme germoglia e cresce e
’uomo non sa affatto come cid avviene..
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Prego spesso con il salmo 131, un salmo breve ma intenso, che esprime
la “forza della debolezza”. «Signore, non si inorgoglisce il mio cuore, e
non si leva con superbia il mio sguardo, non vado in cerca di grandi
cose, superiori alle mie forze. Io sono tranquillo e sereno, come un bim-
bo svezzato in braccio a sua madre, come un bimbo svezzato & 'anima
mia (altra traduzione: “i miei desideri sono come questo bambino”).
Speri Israele nel Signore, ora e sempre». L'immagine & quella del bam-
bino che, svezzato, viene caricato sulle spalle della madre. Sulle spalle
di Lui; & Lui che mi porta. Non sono io che cammino, ma & Lui che mi
porta,

A questi pensieri di serenita, che & abbandono fiducioso, si accompa-
gna pero il senso dell’andare verso “la fine”, il senso dello “scompari-
re”. Certo, io credo che risorgerd, ma questo credere mi & stato donato,
non & una mia esperienza, mentre & mia esperienza il sentire che un
giorno “finiremo”. Mi succede pill spesso di un tempo avvertire questo
senso dello “scomparire”. E cid con un po’ di smarrimento, di delusio-
ne. Dopo tutto cid che abbiamo fatto, pensato, amato, subito, sofferto,
sperato... passeremo. Giobbe 7, 6ss: «I miei giorni sono stati pit veloci
di una spola, sono finiti per mancanza di filo. Ricordati che un soffio &
la vita: il mio occhio non rivedra piu il bene. Non mi scorgera piu l'oc-
chio di chi mi vede: i tuoi occhi saranno su di me e io piti non saro. Una
nube svanisce e se ne va, cosi chi scende agli inferi pili non risale, non
tornera piu nella sua casa, mai pit lo rivedra la sua dimoras.

Sulla linea della riflessione “laica™ del libro del Qoelet: «Soffio, fumo;
tutto & soffio, fumo» a volte avverto un certo senso di mestizia, di no-
stalgia al pensiero di separarmi un giorno dai “miei”, da chi ho amato,
dagli amici, dai compagni con i quali ho fatto un cammino, a volte
faticoso, di non godere pit della natura, dell’arte, della musica, della
gioia e allegria, mista a fatica, di comunicare con gli altri, della ric-
chezza dell’incontrare I'“altro”, il “diverso”.

Sento molto vicino lo stato d’animo dei discepoli di Emmaus. Il mio
cammino & molte simile al loro “con gli occhi incapaci” di ri-conoscere
la verita degli eventi vissuti, “col volto triste”, anche se avverto che “il
cuore arde nel petto” nell’accogliere la spiegazione delle Scritture. E
spero proprio di riuscire un giorno a ri-conoscere Lui nello spezzare il
pane della condivisione quotidiana della storia umana.

Bruno AMBROSINI
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Condividere
Giacomo CUMINI

o credo che 1a nostra scelta di stare in classe operaia era gia dettata

dalla vocazione a misurarsi sullultimum.
Ai nostri occhi la classe operaia si presentava come proposta di cam-
biamento della societa, che si proponeva ciog di costruire una societa a
partire dagli ultimi di cui si faceva carico. Una societa del futuro, un
futuro di solidarieta che prevedeva lavoro per tutti, casa per tutti, sa-
nita per tutti, nessuno escluso; quindi una societa senza esclusi o
emarginati. Oggi sembra che ognuno corra per se stesso, per il “sun”
lavoro, la “sua” casa, il “suo” star bene. Volevamo anche una chiesa che
partisse dagli ultimi, una chiesa senza privilegi e abbiamo cercato di
darne l'esempio decidendo di vivere non dell’altare ma del proprio la-
voro.
Ma non abbiamo inciso sulla chiesa direbbe il Gianni Chiesa.
E la classe operaia ha inciso sulla societa? Su questa societa dove ognuno
pensa a sé come accennavo prima? Oggi tanti di noi preti operai si .
considerano ancora tali — ed & giusto perché lo spirito di fondo & ancora
quello — ma si dedicano ai giovani a rischio, agli emarginati, agli immi-
grati, ecc. & i vescovi sono pill contenti perché i preti operai non sono
pif1 in fabbrica che significava “essere comunisti”. '
Ci sono qui con noi anche dei preti giovani che vivono del lavoro ma
pit nell’area dell’emarginazione (es. con carcerati) che non nella fab-
brica. Forse vengono con noi perché abbiamo testimoniato la
“condivisione” che & molto diversa dalla “assistenza”, come era diverso
il prete operaio dal cappellano del lavoro, perché abbiamo tentato di
collocare la trascendenza dentro e non fuori dalla storia. Tutto questo
modestamente 'abbiamo fatto nel movimento. Gianni Chiesa ritiene
il movimento ormai esaurito e pud essere vero, perd lo stesso Gianni
spera anche che il seme gettato potra essere ripreso secondo modalita
che solo lo Spirito conosce.
Il nostro trovarci ancora tra ex-preti operai con quei pochi rimasti tali
e insieme con le nuove modalitd scelte da altri preti di misurarsi
sull’ultimum non potrebbe esserne '’humus?
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«State dunque svegli, perché non

sapete quando tornera>»
- (Mt. 24, 42)

" Luigi FORIGO

I mio intervento non vuole essere un giudizio sulle esperienze che

sono emerse in assemblea sul tema dell’ultimum nella sua forza e
debolezza, ma una precisazione di campo.
Devo dire la verita, mi sento a disagio di fronte a quello che & emerso,
perché mi aspettavo qualcosa di piu preciso che riguarda 'esperienza
dei P.O. anche nel suo insieme, ed invece siamo scivolati sul personale
e sul misticismo. Non ho niente contro questi aspetti, ma trovo altri
gruppi che rispondono a queste attese. Personalmente mi trovo con un
gruppo di preti e laici che vivono con gli emarginati (carcerati, barbo-
ni, drogati, handicappati, minori in difficolta, malati terminali...) che
siinterroga sull'ultimum sia nella dimensione della fame (costrizione
cul sono sottoposti i poveri), sia nella dimensione della meraviglia che
ti cambia.
Il Cristo stesso, incontrando i poveri, & “costretto” a recuperarli, ed &
anche meravigliato dalla fede della gente tanto da cambiare dimensio-
ne come nel caso della Cananea od accettare di diventare immondo al
tocco della emorroissa e della peccatrice pentita.
La domanda che ci poniamo non & generica ma specifica: come ci la-
sciamo interrogare dall'ultimum nella situazione di P.O. Mi sembra
che sia problematico in questo momento lo “stare” nella situazione di
P.O.; tanti sono andati in pensione o sono ritornati in parrocchia, sono
stanchi, hanno altri interessi... non ci sono pii1 con la “testa” e con il
cuore. E stata una stagione, una bella esperienza, ma la vita continua
altrove. F essenziale stare con la testa ed il cuare al confine tra classe
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operaia e chiesa, accettare questa contaminazione oltre lo stato, l'eta,
i nuovi impegni, la parrocchia...

La Chiesa pensa di aver scavaleato questo confine (dopo la caduta del
Muro) senza pagarne il prezzo, anzi diventando paladina della demo-
crazia e del bene socidle con la sua dottrina sociale esportata anche
all'est europeo. Il confine per noi & sempre stato scomodo anche se
apre spazi di liberta e dignita personale e collettiva.

11 confine ora ci presenta i nuovi meccanismi di schiavitl. la ristrut-
turazione del capitalismo, il mercato globale come valore autonomo, il
profitto come unica legge e la precarietd e mobilita dei lavoratori, il
tutto supportato da legislazioni di una “controriforma” che cancella 1
diritti delle persone in funzione di una flessibilita dove non e pilt pos-
sibile costruire storie personali e di generazione. Su questo campo 1
P.O. hanno il supporto di analisi, militanze di movimenti, pratiche so-
ciali e politiche territoriali e globali critiche di fronte a questo tipo di
globalizzazicne.

Lin campe profughi in Macedonia
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Nell’ambito del confine chiesa troviamo invece la palude. Pochissime
sono le voci che mettono a nudo il vuoto della chiesa oggi: 'annuncio
ridotto a catechismo, la spiritualitd a devozionismo o rito, il Mistero
ridotto a miracolo, la testimonianza ridotta a propaganda. Con il pre-
testo dell'incarnazione la chiesa ha la presunzione di avere ricette per
il sociale e politico; questa la legittima a chiedere spazi di gestione di
“cose cristiane” o cattoliche: scuole cattoliche, insegnanti di religione
in ruolo, riconoscimento del ruolo sociale del clero con I'8%ec e poi gli
oratori, i centri culturali, le associazioni sociali e sportive, perfino il
turismo religioso... La chiesa & diventata un’agenzia sociale benefica,
ma quanto c’@ di appropriazione privata di bene pubblico? Tutto viene
giustificato con il principio di sussidiarieta che, se applicato alle isti-
tuzioni pubbliche, ha un suo valore perché, in ultimo, le istituzioni
pubbliche sono le garanti del bene comune dei cittadini.

Dalla finestra di P.O. noi vediamo tutto questo, eppure siamo silenti;
sembra che il pensiero unico ecclesiastico ci abbia preso; non proviamo
pitt scandalo per il tradimento del Vangelo, pur sapendo che nessuno &
puro.

Non sono d’accordo con Gianni Chiesa che attribuisce la fine dei P.O.
alla mancata “istituzionalizzazione”; per me il problema non & la fine,
ma il silenzio della profezia, di una voce che poteva essere solo nostra
dentro questa chiesa, che io chiamerei “storicizzazione” del carisma.
In questo stare al confine tra le due realta dovrebbe anche scaturire
una nostra spiritualita che tenta di coniugare la laicitad intesa come
maturitd umana fatta di autonomia, coscienza e responsabilita e I'in-
contro con il Mistero nella esperienza di Cristo. Apprezzo 'esperienza
del gruppo P.O. della Lombardia che tenta una comunicazione su que-
sto tema con una ricchezza di contenuti. Ed abbiamo anche dei mae-
stri che hanno pagato prezzi altissimi (li abbiamo citati nella lettera di
convocazione di questo incontro) che sono stati davanti a Dio senza
dio.

Termino col dire che tacere quello che dovevamo dire & tradire ed esse-
re gia morti come P.O. italiani, anche se pud rimanere la ricchezza
delle singole esperienze.

Luigi FORIGO
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Esserci,
per “levantar vida y esperanza’

Luigi CONSONNI

Anch’io provo ad interpretare a modo mio il significato di questa
parola che stiamo tirando ciascuno da parti diverse... 'ultimum
per me & cid da cui non posso assolutamente prescindere, nel tempo
che mi resta del cammino della vita; cid con cui so di dover fare i conti,
infine... E gli imprescindibili per me sono senza dubbio gli ultimi, ap-
punto: quelli che sul pianeta sembrano irrimediabilmente condannati
a stare soito.

A questa affermazione aggiungo perd subito tre note importanti:

e gli ultimi esistono perché esiste una stratificazione sociale che com-
prende anche i penultimi e su su, fino ai primi; ¢’ chi sta sopra e chi
sta sotto, appunto. E la contraddizione sotto/sopra, che fonda la no-
stra societa classista, dall’inizio della storia ad oggi (i Sumeri, con la
oro scrittura, 5 mila anni fa) non & mai stata effettivamente attaccata -
lungo tutto il corso della storia; anzi, questa contraddizione ciascuno
di noi 'ha pesantemente introiettata e condiziona il suo modo di guar-
dare e di relazionarsi (il sentirsi superiore/inferiore rispetto ad altri),
s ormai la folla sempre pitt numerosa degli ultimi si articola di fatto in
tre strati sociali: poveri - miseri - rifiuti (i desechables di cui parla uno
scritto di Galeano che qualche anno fa abbiamo riprodotto su questa
rivista); questa & una conseguenza inevitabile — anche - del fatto che
quando io sono nato, un miliardo e 200 milioni di persone abitavano il
pianeta; oggi, dopo 60 anni, siamo ben oltre i 6 miliardi: cinque volte
di pi! Questa impressionante moltiplicazione & avvenuta senza aléun
cambiamento in avanti del sistema economico dominante, che non ha
certamente per obiettivo 'equa distribuzione delle risorse...
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® i soggetti del cambiamento della storia sul pianeta non possono non
essere dentro questa massa enorme di gquelli sotto, quelli che non han-
no nulla da perdere, tranne che le loro catene; quelli che non hanno
paura... neppure la paura di morire: ho casualmente ascoltato alla ra-
dio un uomo d’affari occidentale che riferiva le parole di un commer-
ciante arabo, che dopo 1’11 settembre gli diceva: “voi avete perso in
partenza, perché voi avete paura di morire; noi no”.

Di fronte alle “oppressioni deila storia” che gravano su questa massa
sempre pill numerosa in maniera sempre pit intollerabile, la mia rea-
zione istintiva & quella di una grande vergogna; soprattutto negli ulti-
mi anni, mi & capitato sempre piu spesso di dovermi vergognare: alla
vergogna di
essere prefe,
di essere
bianco, di es-
sere del Nord
del mondo, di
essere del
Nord Italia si
sta aggiun-
gendo ormai
anche la ver-
gogna di esse-
re cristiano,
anzi, creden-
. te nell’unico
Dio a cui =i
rifanno eri-
stianesimo, Distribuzione del’acqua in un villoggio dei Congao

ebraismo e

islam (vedi lo scontro che sta avvenendo in Palestina... Vergognarmi,
perd, non serve a nulla, se non a deprimere la mia volonta di vivere...
Invece, mi e di grande aiuto un’immagine che riemerge in me dalla
nostra storia di preti operai: quella della sentinella (ricordate Tognoni,
anni fa? Altro testo che si pud incontrare sfogliando i primi numeri
della nostra rivista). Io ho scelto ermai di assumere l'atteggiamento di
fondgq dell’essere sentinella: non in chiave difensiva, non per avvistare
un eventuale nemico; ma in chiave di ricerca in avanti: voglio essere
sentinella del nuwovo che sta nascendo “dai sotterranei della storia”
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(ricordate le lettere di Frei Betto dal carcere?): e chi in qualche modo
non “vetero” opera con quelli sotto pud testimoniare che davvero un -
nuovo sta nascendo, nonostante tutte le oppressioni della storia...

A partire da questo atteggiamento di sentinella del nuovo, sottolineo

alcuni NO e alcuni SI che ritengo sempre piit importante dire in prima

persona e che mi aiutano molto ad operare con gli ultimi “in modo non
vetero”, appunto. Li elenco schematicamente:

» NO al lasciare spazio alla paura: no all’aver paura, no al far paura;
Si invece al liberare dalla paura.

» NO alla propaganda, al tentare di “convincere”... SI all’essere educa-
tore con la mia vita (e ad accettare di lasciarmi educare dalle vite di
quelli sotto)

o NO all’uso dei “miei” libri sacri, ben distinti dai libri sacri agitati da
altri (e questo mi pare non solo il rifiuto degli integralismi fanatici,
ma anche di quelli pitt sottili e raffinati). :

e NO all’autodefinizione di sé in chiave di appartenenza religiosa: il
cristiano come ben distinto dal mussulmano, o dall’ebreo). SI piutto-
sto al dire “io sono solo un uomo”; rubo I'immagine a Ernesto Balducci
(“L'uomo planetario”), le cui intuizioni su questo fronte meritano di
essere approfondite.

L immagine che trovo pili stimolante, a questo punto della mia vita, &
quella del sentirmi dentro al grande fiume della vita, nel quale cia-
scun vivente & chiamato ad esprimersi con il meglio delle energie vitali
che si ritrova, per il breve tempo in cui si ritrova a poterle esprimere in
maniera attiva; tempo brevissimo, anzi, un tratto infinitesimale den-
tro la linea del tempo: motivo di pil, questo, per riconoscere I'impor-
tanza dell’esserci (altro tema ricorrente nella nostra storia di preti ope-
rai) per esprimere al meglio le nostre energie vitali; e dell’'esserci in
mezzo a quelli sotto, per favorire 'espressione al meglio delle loro ener-
gie, quelle che possono cambiare davvero la storia dell'umanita sul
pianeta.

Insomma, esserci, in mezzo agli ultimi, per “levantar viday esperanza

(ricordate i fax di Cesare dal Salvador?)

Luigi CONSONNI

Piazza Pizzini 6 - Peschiera Borromeo (MI)
luiconsonni@,tiscali.it
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E non passod oltre

Gianni ALESSANDRIA

“Un uomo scendeva da Gerusalemme a Gerico”

E Vinizio di quella storia che Gesti raccontd ad un dottore della legge
che per giustificarsi di fronte alla manifesta radicalita della Legge di
Dio —“fa’ questo e vivrai” — si pone una domanda che ha sempre imba-
razzato I'uomo (un tempo Dio disse a Caino: “dov’e tuo fratello?” e ora
“chi & il mio prossimo?”.

E una parabola che a me sembra inquadrare, quasi scenicamente, il
tema che ci siamo proposti come spunto di riflessione in questo nostro
incontro/confronto fraterno e amicale: forza e debolezza dell*ultimum
nelle oppressioni della nostra storia.

In quel tratto di strada tra Gerusalemme e Gerico avviene un grave
episodio di oppressione: un uomo subisce violenza, ingiustamente spo-
gliato dei suoi averi e privato della stessa sua vita se...

Quando il sacerdote, il levita e il samaritano giungone davanti a quel-
la scena si sentono costretti a dare una risposta: tutti e tre hanno
visto, percido non possono avanzare la facile scusa “non ho visto!”.
Quel fatto diventa per tutti e tre il loro ultimum di fronte al quale sono
chiamati a misurarsi: “@ il loro ultimum ~ come diceva Sandro — non
come il dopo della vita, ma come il suo punto d’arrivo cosciente e re-
sponsabile di fronte al quale tutte le cose penultime diventano in qual-
che modo relative”.

Prioritario, irrimandabile, per quei tre, & stato decidere cosa fare di
fronte a quel poveraccio che stava morendo: la forza o la debolezza di
quel loro ultimum, & stata nella risposta che hanno dato:

- il sacerdote lo vide e lo scanso,

- 1l levita lo vide e passo oltre,

- il samaritano lo vide e ne ebbe com-passione, non passo oltre.

...“un sacerdote che scendeva da Gerusalemme passo ‘per caso™

Lultimum non & programmato dall'uomo: entra nella tua piccola/grande
storia quotidiana, irrompe sulla tua strada ed esige comungque una
tua risposta. Non lo puoi evitare, al massimo lo scansi ma anche que-
sto & gia una risposta.
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Lultimum & il nostro oggi quotidiano, fatto di progetti, di regole, di
precetti, di stimoli, di speranze ma anche di monotonia, di delusione,
di rabbia. E cid che accade sul tuo piccolo fazzoletto di terra, ma anche
quello che accade sulla terra del tuo vicino/prossimo.

E il tempo che stiamo vivendo:

- questo tempo politice che vede i governanti dichiarare ‘giusta’ la guerra
e le guerre che stanno sacrificando m1110n1 di esgerse innocenti, ed af-
" fermare che & ine-
vitabile sacrificare
I'uomo al dio mer-
cato;

- guesto tempo re-
ligioso che vede
una chiesa cattoli-
co-romana sempre
pit arroccata nei
suoi fastosi palaz-
71, gelosa dei suoi
proclamati privile-
gl, ancora super-
bamente certa di -
essere l'unica de-
positaria della ve-
rita;

- guesto nostro
tempo mediale in
cui chi detiene il potere dei mezzi di comunicazione sta lentamente
massacrando la coscienza di tanti vomini;

- questo nostro tempo in cui sembra che la speranza di un mondo mi-
gliore si pogsa costruire e celebrare unicamente nei templi delle ‘borse
mondiali’.

La forza del nostro ultimum di fronte a gquesto dilagare guasi irre-
frenabile di disumane oppressicni consiste nel non chiamarci fuori,
guardando attentamente le oppressioni per vederne le cause, cercan-
do di costruire insieme delle risposte di resistenza.

La forza del nostro wltimum dipende dal nostro starci dentro, consa-
pevoli della debolezza dei nostri mezzi, ma animati dalla dolce spe-
ranza di riuscire a sgretolare la crudele arroganza di questo gigante
dai piedi dargilla.

Colonia ebraica nei Tamritorn palestinesi

Gianni ALESSANDRIA
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Pressato da Mario Signorelli, con riluttanza e non senza dif-
ficolta, cerco di comunicare quello che sto facendo e il perché
lo faccio, rifacendomi alle motivazioni di fondo che hanno
accompagnato le mie scelte di vita.

La scelta di prete operaio

Gianni CHIESA

“Tl confinesé elemento reale e metaforico di confronto e scontro.
Esso é fatto oggetio di un duplice processo:’

di rafforzamento, come arroccamento nell’antica compattezza culturale;
di indebolimento, come cammino che non feme inguinamenti

da apertura e da confronto®.

(Nadio Delai)

Stimolato dalle indicazioni/provocazioni del Concilio Vaticano Il e dal-
le sfide/inquietudini in qualche modo collegate ai movimenti dei 68/
69, cid che ha caratterizzato la mia vita spirituale e le scelte ecclesiali
& stata la ricerca di risposte soddisfacenti al senso di asfissia dentro le
strutture ecclesiastiche, che impediva di incontrare i cosiddetti lonta-
ni e ostacolava un cammino piti autentico di fede personale e 'espres-
sione comunitaria di essa.

La curiosita, 'ascolto, I'apertura, al posto delle rassicuranti certezze
delle nostre visioni, anche teologiche; il “camminare insieme” (cfT. let-
tera pastorale del Padre Pellegrina) al posto del rafforzamento delle
strutture, il valorizzare il disturbo e la scomodita degli “amici impor-
tuni” (cfr. Le. 11,5-8) alla ordinata organizzazione dei tempi e degli
spazi che V'efficienza pastorale e le aspettative “di quelli di casa” (cir.
Lec. 15,29-30) tendevano ad imporre ... mi hanno portato alla scelta di
Prete operaio nel mondo operaio, inteso come luogo di confine, di
condivisione e di riconciliazione.
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Ad una mentalita che pretendeva di essere progettuale e che cercava
soluzioni razionali, si & piano piano sostituita una mentatita e un pen-
siero incarnato nella realta storica che viviamo e che cerca di vedere
cosa ci & dato di fare, “gui” e “ora”. Un impegno nel qui e ora, vissuto
nelle contraddizioni del nostro tempo e nell’ambito della mediazione
politica, con tutte le contraddizioni, fragilita e, non poche volte, vio-
lenza sui poveri che essa comporta. Un impegno assunto per amore
della gente e come risposta alla chiamata dello Spirito.
La scelta della condivisione mi ha progressivamente liberato dalle
preoccupazioni di trovare fondamenti razionali e teologici comprensibili
allo stesso tempo dalle comunita ecclesiali e dai movimenti e organi-
smi laici in cui operavo, per assumere i riferimenti dell’alleanza. L'imi-
tazione di Gestu Cristo, rivelata dall’inno di Fil. 2,1-11, & diventata il
centro della ricerca teologico-spirituale, il modello della missione nel
mondo del lavoro e fonte di serenita. Non senza un pizzico di presun-
zione e di meraviglia mi pare di poter dire di aver recuperato un po’ di
quell’unita e riconciliazione nella pace di cui parla S. Paolo in Ef. 2,
14-18. )
Quella dei Preti operai & una storia conosciuta e ampiamente raccon-
tata dalla rivista Pretioperai; non ¢’ pill nulla da aggiungere, credo.
Una storia che da alcuni anni ha esaurito la sua spinta propulsiva e la
capacita creativa.
Quanto ¢ stato vissuto e rimane “dono di grazia” per.i singoli Preti
operai e per gruppi di Preti operai, non essendo riuscito ad andare
oltre la sfera personale e del movimento e non avendo assunto una
qualche dimensione e misura ecclesiale, rischia di ripiegarsi su se stes-
so. K stato questo un punto centrale della discussione che ha diviso e
non poche volte contrapposto i Preti operai.
Personalmente da anni ritengo esaurito il movimento de1 Preti operai
italiani e condivido I'analisi che con dolcezza mi hanno sbattuto in fac-
cia alcuni amici non credenti, analisi che ripropongo all’attenzione della
rivista: “Ogni movimento quando & passato dovrebbe aver individuato
gli elementi da istituzionalizzare, distinguendoli da quelli coreografict
che devono finire con il movimento stesso. Chi non fa questa distinzio-
ne e vuole conservare tutto, o rigetta tutto — che & la stessa cosa —,
compie un errore storico e tradisce, nel momento in cui snatura, gli
elementi di innovazione, trasformandoli in elementi di conservazio-
e”. Gli amici hanno aggiunto anche: “spesso, chi fa questo, paga di
persona in quanto, dilatando artificiosamente la teoria che vuole giu-
stificare si pone in una situazione di pensiero patologico”.
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Non ci & dato di sapere se il “seme” gettato con passione e generosita
prima o poi fruttifichera, o sara ripreso da altri secondo modalita che
solo lo Spirito conosce. Forse poirebbe essere utile capire il perché e
come tutto questo & avvenuto, ed & avvenuto secondo modalita non
certo casuali; un compito che, a mio parere, potrebbe interessare gli
storici dei movimenti ecclesiali pit1 che i testimoni che cercano di leg-
gere i segni dei tempi.

L’impegno in situazioni di ingiustizia strutturale

L’assolutismo morale é una grande forza

per gruppi e individui che lottano coniro la dittatura,

ma & una debolezza per gruppi e individut

che lavorano alla costruzione delle istituzioni dermocratiche.
(Adani Michnik}

Dalla constatazione della fine del movimento dei Preti operai & matu-
rata, negli anni di lavoro in fabbrica prima del pensionamento, la ne-
cessita di riprendere il cammino, di assumere ancora una volta la prio-
rita dell’ascolto e dell’apertura, al posto delle rassicuranti certezze delle
nostre visioni,
B cosi che mi sono lasciato interrogare dal fenomeno immigratorio,
percepito, per come si sta sviluppando nel nostro paese, come situazio-
ne di ingiustizia strutturale e di non riconoscimento dei diritti fonda-
mentali dell'uomo.
Con la consapevolezza che i talenti ricevuti nelle precedenti scelte di
vita andavano trafficati, a partire dalla fine degli anni 80 ho comincia-
to ad occuparmi del fenomeno immigratorio ad un duplice livello:
e come ricerca di fedelta al Vangelo e risposta alle chiamate del Signo-
re
s nelle istituzioni pubbliche oltre che nel sociale, per “trafficare” a tut-
tiilivelli i doni ricevuti.
Mantenuto al margini dalla Chiesa istituzionale, ho collaborato e sono
stato responsabile delle politiche migratorie del Comune di Bergamo
per otto anni, sono stato coordinatore dell’ufficio di presidenza della
Consulta dellimmigrazione della Provincia di Bergamo; ho dedicato
tempo e passione per costruire reti tra i diversi soggetti (pubblici e
privati) implicati nel fenomeno immigratorio, investendo le relazioni e
le conaoscenze costruite negli anni precedenti; ho cercato di favorire la
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nascita di “agenzie soglia” che, ponendosi sul confine di realta diverse,
rendessero meno violento e doloroso il percorso di accoglienza, inseri-
mento e integrazione dei soggetti migranti.

La collaborazione con la Consulta provinciale dell'immigrazione & ter-
minata negli anni in cui FAmministrazione provinciale & stata gover-
nata dalla Lega Lombarda, la collaborazione con il Comune di Bergamo,
quando la Giunta comunale di centro destra ha assunto posizioni in-
compatibili con le mie convinzioni, il senso civico e la fedelta richiesta
dal Vangelo. Ho continuato invece a lavorare nella costruzione e nel
consolidamento di reti tra diversi soggetti. Dall’agosto 2000 sono di-
rettore dell’Associazione Casa Amica, una di quelle agenzie soglia di
cui ho accennato precedentemente. Casa Amica lavora in rete con tutti
gli organismi pubblici e privati che sono implicati nel fenomeno
immigratorio; pur perseguendo obiettivi parziali e pitt mirati, cerco di
mantenere la dimensione intera del fenomeno migratorio, ponendo
attenzione alle implicazioni umane che ricadono su una persona a se-
conda che abbia o meno un’abitazione dignitosa.

Le situazioni di vita vissute in questi anni mostrano che l'ingiustizia
strutturale rappresenta sicuramente la sfida pili grande per la coscienza
civica dell’occidente ricco e per la Chiesa, in particolare sfida la Chiesa
sul versante della giustizia, del servizio e della poverta evangelica.
Nelle situazioni precedenti si trattava di agire per i nostri, per gli ulti-
mi, con criteri non solo assistenzialistici o di piiv giusta redistribuzione
del reddito; si trattava di agire per espandere il riconoscimento dei
diritti della persona, incluso quello di non essere ostacolato o scanda-
lizzato nella risposta all’azione di grazia dello Spirito che “soffia dove
vuole”. Nella nuova situazione di vita e sitrova di fronte all’esclusione
sistematica e organizzata di persone vittime dell’ingiustizia {anche e
soprattutto di popoli di cultura cristiana) e non della loro cattiveria, o
ignoranza, o cattiva volonta, come invece siamo soliti etichettare gli
emarginati e gli esclusi a causa del pregiudizio automatico o dei resi-
dui di dottrina della retribuzione temporale da cui il nostro DNA non
si & ancora pienamente liberato.

Il ristabilimento della giustizia e del diritto & una delle grandi esigen-
ze bibliche: & il centro della preghiera del giusto perseguitato (Sal. 7) e
dell’invocazione dell’innocente (Sal. 17); & il compito specifico e proprio
del re messianico (Sal. 72). E Pambito della missione dei discepoli (Lec.
9, 1ss) e quello in cui il Signore esercitera il giudizio finale (Mt. 25,30ss).
Gustavo Gutiérrez in Parlare di Dio a partire dalla sofferenza dell’in-
nocente, pag. 96, afferma: “La giustizia e il diritto non possono essere
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prom0551 in astratto, bensl in relazione con la situazione inumana che
vivono gli orfani, le vedove, gh stranieri: trilogia classica nella Bibbia
per indicare i poveri. “Padre dei poveri” & appunto una qualifica che
spetta a Dio: “Padre di orfani e difensore delle vedove & Dio nella sua
santa dimora” (Sal. 68, 6). Questo & il comportamento che deve tenere
chi vuole essere fedele al Signore: “Sii un padre per gli orfani” si pre-
serive nel Siracide 4, 10 (cfr. anche Is. 22, 21). Senza scordare che tale
impegno implica che c1 si1 opponga agli oppressori e agli ingiusti” (cfr.
Sal. 3, 8; 58, 7; 101, 8).

Se le implicazioni e 'impegno che da questa situazione derivano sono
chiare, del tutto problematica & la ricerca delle modalita e dello spirito
evangelico con il quale tradurre questo impegno nella vita quotidiana.

11 riferimento non pud essere che la croce di Cristo (cfr. Fil. 2, 1-11; 1

Cor. 1, 17-25) e 'ambito di applicazione le scelte di vita.

Ancora una volta le scelte hanno travalicato le mie ristrette visioni e

sono state occasione di ulteriori appelli alla conversione. In particola-

re due realta assumono il carattere di prova, mi sollecitano la virti

della fedelta e della perseveranza e sono alla base degli appelll alla”
conversione.

In primo luogo I'impossibilita oggettiva a condividere la vita delle per-

sone che vivono in una situazione di ingiustizia strutturale. Esse ci

identificano comunque con i popoli che operano e sono causa di ingiu-

stizia; nei casi pit1 fortunati ci riconoscono la buona fede e la buona

volonta; il pit delle volte siamo identificati come rappresentanti e fun-

zionari o ministri del potere oppressore. Forse sta proprio qui la se-

quela della croce di Crisfo.

La seconda realta riguarda la radicale mancanza di potere e di oppor-

tunita di queste persone. A questo riguardo ho pil volte constatato che

la mia ribellione & ispirata pit1 da orgoglio che da amore per gli ultimi

e quindi & poco evangelica. '

" Quello che abbiamo imparato nel movimento operaio non & sufficiente

ad affrontare questa nuova realti. Con la classe operaia abbiamo im-

parato a lottare per difendere o affermare diritti, abbiamo ereditato

mezzi per promuoverli e, collettivamente, ne abbiamo inventati di

nuovi; in qualche modo abbiamo condiviso la situazione di persone e

soggetti sociali in grado di rivendicare i loro diritti, persone e soggetti

certamente non privilegiati, ma a modo loro potenti. I nostri nuovi

amici invece sono radicalmente deboli, sono i poveri della Bibbia che

non potranno mai recuperare i loro diritti senza I'aiuto di qualcuno,
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del Padre dei poveri, secondo tempi, modalita e strade che non ci &
dato di conoscere.

I’appello alla conversione ci arriva sotto forme diverse, come limiti
che ci bruciano e c¢i umiliano: il non riconoscimento di quanto facciamo
e il sospetto rispetto alle intenzioni; la privazione di efficienza e di
potere; 'ennesima mancanza di sintonia con la Chiesa e con le stesse
comunita ecclesiali in cui viviamo. Di fronte a questi limiti si ripresen-
ta coh tuttala sua forza la #ntazione originaria di chi vuole possedere
e dominare la realtd mangiando “dell’albero della scienza del bene e
del male”.

Nel momento in cui mi sembrava di aver conquistato un po’ di sapien-
za evangelica mi sono riconosciuto di nuovo nella condizione di Abramo
invitato dal Signore a lasciare la terra. Intravedo come via di salvezza
il mettermi alla sequela di Gest, sicuro di essere erede della ricom-
pensa promessa agli apostoli: “Voi siete quelli che avete perseverato con
me nelle mie prove, e io preparo per vol un regno, come il Padre 'ha
preparato per me, perché possiate mangiare e bere alla mia mensa nel
mio regno e siederete in trono a giudicare le dodici tribu di Israele” (Le.
292, 28-30).

Nel rimetterci in cammino mi sostiene 'esempio di Abramo: “Per fede
Abramo, chiamato da Dio, obbedi partendo per un luogo che doveva
ricevere in ereditd, e parti senza sapere dove andava” (Eb. 11, 8).

Gianni CHIESA
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-

C’e chi cerca la possibilita di avere
delle risposte e ¢’ chi & in grado
didarle se vuole

Maria Delfina ROSSANO

Caro Mario Signorelli, cerco di capire profondamente la splendida idea
che ci hai condiviso a Strasburgo nel giugno 2001 e sulla quale hai
riflettuto fino a creare la sezione specifica “Frammenti di vita” invi-
tando i compagni di viaggio Pretioperai a scambiarsi notizie, come vec-
chi amici, sul momento presente cosi vigilante come il passato.

In questa societa in cui & difficile vedere il valore del vivere rettamen-
te si attendono risposte semplici e comprensibili. Se ci si sente niente
nella pastorale del niente dobbiamo riflettere che anche di queste voci
va riempita la terra.

Voci unite al respiro universale di molti che vogliono uscire dagli
spiritualismi disincarnati, dalla sacralita di potenza, da ritualismi ri-
petuti senza capirne il significato, dagli imperi di luce falsa, dal
congelamento di grandi spiritualita e dalla Bibbia trasformata a pro-
prio uso.

Essere, invece, della Chiesa che nasce nel cuore della profondita come
un fermento dentro la massa, questo & come un testamento che ci ha
lasciato Bonhéffer ed & Vintuizione avuta dai Pretioperai fin dallinizio
delle loro lotte. :

Chiesa in ascolto, Chiesa per gli altri perché I'umanita sia piu umana
nell’uomo maturo e libero e che sceglie di entrare in un mondo altro. 5i
sta scoprendo che un altro mondo & possibile per merito di chi vive
nell'interpretazione laica della realta cristiana e biblica cosi come nel-
la realta mistica del messaggio gandhiano.

Oggi la sinfonia delle voci non & in compagnia come con San Benedetto
e dopo il mille col moto di riforma nato da San Bernardo, da cut hanno
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attinto frati e laici della protesta pauperistica, ma, invece, c¢i giungo-
no, da un capo all’altro della terra, da personalita splendide, ricchezze
umane incomparabili racchiuse nel ventre di una storia quotidiana
dove tutto si consuma in piecoli rivoli che bagnano la terra rivoltata
dall’aratro degli eventi la quale attende di essere fecondata da nuovi
semi mai prima d’ora raceolti. (Pensieri attinti da Luigi Sonnenfeld
nella rivista Pretioperai n. 54/55, sezione “Frammenti di vita”, pag.
80).

Io ora vivo in Calabria con la pensione rurale nel paesino dove sono
nata di 1300 abitanti e saremmo 2000 senza 'emigrazione. Quando,
nel 1946, caduti i podesta fascisti ci furono le elezioni comunali qui,
come in molti piceoli comuni vicini, vinsero le sinistre, cosi per pit
volte. Ora regna un grande vuoto, si inneggia la destra e le parrocchie
con preti e suore anziani tornano sicuri ad unire il campanile con le
torri comunali.

Individualismo e timore chiude la gente in se stessa; anche 1 giovani di.
-sinistra non sanno pit come fare politica. Io dialogo con tutti ma con
discorsi frammentari; potrebbe nascere una tribii, ma in un piccolo
ambiente, bisogna inneggiare la chiesa dove ci hanno battezzati. Tutti
sanno della mia vita da operaia e delle mie lotte attuali. Non posso
tacere ma nemmeno litigare.

Per consolarmi chiudo con le parole di Boris Pasternak nel libro “Il
Dottor Zivago”: nelle prime due pagine parla di un sacerdote, Nikolaj
Nikolaevie, zio materno del piccolo Jura. Nella quarta facciata (ed.
Feltrinelli) dice: «Padre Nikolaj era un prete che, passato attraverso il
tolstoismo e la rivoluzione si spingeva sempre pil oltre, mirava ad un
pensiero elevato ed insieme concreto capace di tracciare una strada
precisa ed inequivocabile nel suo procedere che migliorasse il mondo e
fosse chiaro anche ai fanciulli e agli sciocchi, come sono evidenti il
balenare di un lampo, il rimbombo di un tuono che si allontana. Era -
un uomo che anelava al mutamento delle cose».

Maria Delfina ROSSANO
via Brego - 87010 Acquaformosa (CS)
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Emilio vivo

Emilio Coslovi, nato a Momiano (Istria) nel 1938 ¢ ordinato sacerdote
nella chiesa del Monte Grisa nel 1967 dal vescovo Santin, & deceduto
all’alba del 13 gennaio 2002 in via Vasari 7 a Trieslte nell'incendio del-
Tappartamento, dove viveva solo e nello stile di vita da barbone. B
passato dall’esperienza di cappellano a
quella di prete al lavoro (gia dal 1972 e
per periodi, compatibilmente con la sua
malattia, fino al pensio-namento 1998
nell’azienda Colombin, una fabbrica di
tappi di sughero). Traumatizzato dall’in-
cendio, nel giugno 1998 a Prosecco, del-
la baracca della madre, che ha temuto
fosse rimasta ustionata, considerava
Pevento voluto e intimidatorio, perché
si lasciasse libero il terreno, dove dove-

va passare una strada. Ha sofferto e fre-

quentato il tribunale, sentendosi perse-
guitato e costretto a guardarsi da provocazioni e minacce. Ha vissuto
anticipatamente la sua tragedia dell'incendio e della morte, avverten-
do di condivere la sorte di tante persone come lui, divenute perciod og-

getto della sua particolarissima solidarieta.
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Ricardamda Emilio...

I P.O. nell’incontro 9/2/2002

(sintesi di Giancarlo Ruffato)

Ricordare e far mermoria non ha Y'obiettivo di mettere una pietra sopra
al ricordo, costruendo un altro monumento o una tomba, per poter con-
siderare 'amicizia e la comunita di vita una cosa chiusa, e la morte un
incidente di percorso da dimenticare in fretta. Abbiamo bisogno di ni-
pensare, porci degli interrogativi, perché la vita e 'esperienza di Emi-
lio continui ad interrogarci davvero. Poco ci sembra di aver capito allo-
ra, e tutti abbiamo bisogno di ripensare, di cogliere pit1 a fondo la vita,
che & presente nella sua, per continuare a vivere, per imparare sempre
di nuovo rileggendo la vita. Lo abbiamo considerato malato e forse non
ci siamo resi ben conto (anche se la cosa non & legata direttamente
all’esperienza dei P.O.) che la schizofrenia ha fatto e fa parte della
nostra vita. Siamo stati chiamati a confrontarci con la contraddizione
di chi “era diverso” per la Chiesa, ma lo & stato anche per noi. Forse la
nostra attenzione era rivolta altrove, forse all'ideale e alla sua affer-
mazione e efficienza, alla grande impresa, ma ora dobbiamo farci cari-
co di una mancata solidarieta e ascolto. Ogni persona, soprattutto chi
& in difficoltd, domanda amicizia e rispetto per quello che &, non per
come la pensiamo e la vorremmo. Siamo stati sensibili e la vita dipen-
dente ci ha aiutato a considerare prima le persone della istituzione e
della organizzazione e sappiamo bene che ognuno ha bisogno di una
rete e di un insieme per crescere. Ma forse doveva essere piu viva e
corposa la vicinanza a lui, che la richiedeva con la sua ansia di parte-
cipare e di sentirsi protagonista, per essere aiutato ad uscire dalle sue
angosce esistenziali. Il funerale ci ha detto qualcosa di questa sua so-
litudine e non & stato, come dovrebbe, un incontro di vita, una occasio-
ne per interrogare le nostre vite, oltre il semplice ricordo. Lo abbiamo
detto al Vescovo, ma dobbiamo dircelo anche tra noi, che siamo un po’
tutti inadempienti, da dover domandare scusa a lui e alla sua voglia di
dire una sua “parola”. Era uno strano “beato” evangelico, inquietante
e diverso, quindi da continuare ad ascoltare.
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Ci siamo forse accorti tardi, che era un reale “uomo della strada”, un
vero “barbone”, pavero, non per aver scelto i poveri, ma perché lo era di
fatto. Non ci sono stati spazi di scelta. Era il tipico “mato”, che fa parte
del nostro contesto veneto e che ha in sé una poverta, ma insieme una
ricchezza, che tormenta, che interroga, che evoca altri contesti, che
lascia impotente la sua Chiesa, ma anche noi. E stato povero reale, a
volte cristiano “blasfemo”, e amico irriverente, difficile da sopportare,
abbandonato anche da coloro che gli volevano bene, per la sua incorreg-
gibilita e 1a sua ossessione, per la mancanza di “mezze misure” e per la
infelicita cercata, per il poco rispetto dellimpegno altrui. Ma egli ci
costringe a domandarci se anche noi siamo diventati un gruppo politi-
co, con obiettivi da raggiungere, con efficienze da garantire, perché ci
dobbiamo dire che ci ha dato fastidio, come da fastidio la pazzia, che
costringe a evidenziare le contraddizioni, le incoerenze, le infedelta e
domanda I'autocritica severa. Non & certo facile convivere con chi “rom-
pe...”, ma non pud essere lasciato perdere il valore del richiamo a non
adattarsi recuperando tutto e il contrario di tutto. Non vogliamo “ado-
perare” Emilio per noi, né far emergere la ricerca di una conferma alle
nostre scelte (“balsamo per le nostre ferite”) e pensare a lui come a una
“caduta vantaggiosa”, di conferma, perché & ancora lui, che continua a
richiamareci le contraddizioni e i paradossi che sono parte della nostra
vita. Il pensare a lui ci resta scomodo, pensare alle sue sofferenze, alle
sue angosce reali e presunte, alla sua solitudine da bastonato e magari
“masochista”, come & tipico dei “poveri” come lui, proponeva una ami-
cizia e una forte provocazione, che non abbiamo colto e che arrischia-
mo di sottovalutare anche ora.

Dovrebbe restarci il “senso dei poveri come lui”, schizofrenici, poveri
reali (come la madre di D. M. Turoldo, che, essendosi presentato a casa
con la macchina, lo rimproverava di aver tradito la sua “miseria” origi-
naria e di aver saltato il fosso...I), dissociati, ma fedelissimi all’amici-
zia, che ricercano e coltivano). Non si sa spesso quale sia il modo mi-
gliore per 'accoglienza, ma solo la comunitarieta & per loro una rispo-
sta. Lui non sapeva condividere la vita, ma ricercava sempre di nuovo
il modo di “stare insieme”. Lo ha certamente aiutato la convivenza a
‘Verona nel periodo della cura, anche se non & stato possibile liberarlo
fino in fondo da ossessioni e rifiuti (autorita, vescovo, beneficenze, com-
patimenti ... ), da manie di persecuzione e rifiuto di ogni imposizione;
lo ha molto sollevato lo scherzare su se stesso, 'auto-ironia, il ridere
delle sue angosce, che lo faceva concludere “te dise ben £i”. Questa rela-
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zione giocosa e liberante sdrammatizzava spesso le situazioni, ma ha
fatto scoprire che occorre dare tempo, disponibilita, dedizione, cammi-
nare insieme. Il nostro stile di voler restare “gente di confine”, indica
una strada, che si fa gioco di liberta, liberazione profonda,
deconcentrante, se rimette al centro la persona. E certamente impe-
rnativo leggere e stare accanto alla pazzia, & difficile anche solo capir-
la e aiutare la sua ricerca di equilibrio e di senso, ma porta in sé un
richiamo alla “essenzialita, alla semplicita del vivere “povero”, all'uso
della “compassione” che previene e accompagna, che “guarisce”. Do-
vrebbe costituire un segno per noi e per la nostra Chiesa. Nella esa-
sperazione dei problemi e delle situazioni, si riscopre il dubbio e il do-
mandarsi dove & davvero la normalita!

(V& del maniacale negli atteggiamenti, tipici di chi legge, & informato,
ha tutto chiaro e distinto, ma non realizza, non interviene efficace-
mente, non incontra la profondita e complessita del vivere. C'2 anche i
rischio di confondere I'essere maniaco e la profezia. La mania fa parte
delle nostre zone profonde non dette, forse esasperati dalla radicalita
dei fatti della vita, dalle sconfitte, dagli insuccessi nei propri progetti,
dalla solitudine. E nella prospettiva dei preti oggi, che scoprono I'inu-
tilita, estraneita, soprattutto se non hanno fatto un cammino di
riscoperta dell’essere minoranza e meno padroni della fede altrui.
Certe forme di “evangelismo” intransigente crea forme maniacali. B
utile inoltre chiarire i rapporti tra pazzia e profezia, perché certi ri-
chiami al Vangelo fanno si che si perdano anche gli amici, che, partiti
insieme per alcune iniziative di cooperazione, nel momento in cui si
affaccia 'occasione di far soldi a palate, ti dichiarano pazzo se richiami
ivalori di partenza e la necessita di non lasciarsi portare dalle comuni
convinzioni, di dover approfittare e cavalcare il mercato e le richieste
del consumo impazzito.

Anche a noi P.O. & oggi pit1 che mai richiesto di essere un poco “mati”
profeti, con quella attitudine che sta al fondo dell’equilibrio, anche alla
nostra eta, che riconosce che 'opera non & “nostra”, ma dello Spirito,
che “siamo solo servi”, non padroni.

Emilio nella sua pazma ha fatto cose buone, aveva un suo equilibrio
spirituale, e a quel livello parla anche a chi non sa parlare e si fa capi-
re nel silenzio. La sua morte parla di solitudine e di radicalita, del suo
bisogno di coerenza e praticita del fare, che non sublima la realta e la
vita, ma la vive, pagandone il prezzo. Il suo funerale & sembrato una
sublimazione, un rifiuto della dicotomia, delle incoerenze e delle con-
traddizioni, che caratterizzano la vita reale. Il prezzo & stata I'esclu-
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sione dal coinvolgimento degli amici e dei poveri del suo quartiere e
della sua parrocchia. Andava forse rispettata la sua maniera di senti-
re le cose senza voler sintetizzare, armonizzare, in un equilibrio squi-
librato e mai raggiunto, che lo portava, da “pazzo lucido”, a finalizzare
tutto e conservare tutto, non per sé, ma per informare, aiutare, avver-
tire con volantini gli altri, gli sprovveduti come lui. Il suo confessiona-
le e il suo appartamento erano i punti di rlfernnento per queste opera-
zioni, che lo hanno anche imprigionato e distrutto. E arrivato al confi-
ne, dove ci siamo proposti da tempo di stare e che pud portarci a quella
sanitd mentale e psicologica che confina con la pazzia. Qui gioca la
solitudine, gioca il nostro celibato, che non & automaticamente proble-
ma risolto, quando non se ne discute o se ne ignora la forza e i limiti.
Di fronte e nonostante il suo rifiuto di farci entrare nella sua casa,
abbiamo scoperto la forza del contatto e del rapporto personale, che lo
aiutava a rientrare nella realta, a farlo riflettere e uscire dalle sue
esasperazioni e fissazioni, dalla sua radicale solitudine. Ti obbligava
tuttavia a fermarti di fronte alla forza della sua interiorita, all’arcano
che lo possedeva, al sogno che lo tormentava, nella esperienza di quel-
la malattia, che fa intravedere realta altre e profonde. Ci sono equili-
bri difficili ¢ normalitd non definibili: il limite dellistituzione & che
non pud capire questi livelli e tende a mortificare le richieste. Diventa
urgente per i preti I'equilibrio instabile che viene dal mantenersi, dal
misurarsi con 1’1mpegno politico, dall’avere ruoli e funzioni 11m1tate e
“da mansionario” preciso, senza essere costretti a rispondere a tutto e
a qualcosa d’altro. C’e per i preti una sana igiene mentale da conserva-
re, che eviti il rischio della schizofrenia, della onnipotenza, dell’evasio-
ne a livelli di disumanita verso se stessi e gli altri. C’¢ da ritrovare una
dimensione di normalita da rifare, che dia possibilita a “poveri” come
Emilio, di avere spazi di accoglienza, di ascolto e di comunicazione, di
cittadinanza comune, che possano essere spazi di comunione e di ac-
compagnamento, fino alle sponde della morte, dove finalmente saremo
in perfetta solitudine, ma davanti a Colui che abbiamo cercato.

Giancarlo RUFFATO
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Lettera del vescovo di Trieste

Caro don Gianni,
scrivo a Lei per tutti i pretioperai che hanno voluto partecipare alla
liturgia di commiato da don Emilio ed hanno espresso a me le loro
impressioni, il loro disagio e le loro osservazioni. '
Ringrazio tutti di cuore. Mi dispiace di non aver accolto il vostro grup-
po con amicizia e stima. Non & stata una volontaria disattenzione, m1
creda e mi scusi.
Ho desiderato che don Emilic avesse una liturgia sobria, ma uguale a
quella che celebriamo per ogni fratello sacerdote che muore.
Terrd ben presenti le considerazioni che mi avete esposto. Anche la
mia vita & interpellata dalla esperienza vissuta da don Emilio: Ed an-
che per me ripensarlo sara motivo di meditazione seria, e, se il Signore
vuole, di conversione,
A Lei ed agli altri pretioperai, il mio augurio di pace ricambiato con
fraterna gratitudine.
Trieste, 13 febbraio 2002

Eugenio Ravignani, vescovo di Trieste

Lettera al vescovo di Trieste

Rev. Don Ravignani,

sono Adriana, sorella di un preteoperaio di Mestre. Ero presente saba-
to 19-01-2002 al funerale di don Emilio. L'ho conosciuto tramite mio
fratello, e siamo subito diventati amici. Si andava spesso ai convegni
dei pretioperai, ed altri incontri. Durante il viaggio ci coinvolgeva nei
suoi problemi, nei suoi dubbi, nelle esperienze della sua vita. In parti-
colare ricordo il ritorno da Rimini, dal convegno della Rete Radié Resch;
mi aveva chiesto un passaggio fino a Mestre, e per due ore e mezza ci
siamo scambiati impressioni, idee ed esperienze. Ancora una volta &
emersa la sua inquietudine, la sua difficolta di rapporti, la sua convin-
zione di persecuzione, ma anche la sua sincerita e semplicita, la sua
coerenza ed il senso della giustizia.
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Sono un’insegnante in pensione; i primi anni li ho percorsi all'lstituto
Gris di Mogliano Veneto che in quel periodo (anni 1967-71) era una
specie di ricovero indistinto: ragazzini, vecchi con problemi psichiatri-
ci gravi dichiarati incurabili. Ho conseguito la specializzazione per l'in-
segnamento ai ragazzi portatori di handicap. Questo mi ha aiutato a
conoscere come accostarmi alle difficolta di convivenza delle persone
sofferenti e difficili.
Noi siamo una famiglia di dodici fratelli, mia sorella che abita ad Osimo
(AN) ha una figlia con handicap grave; questa situazione mi ha ulte-
riormente coinvolta ed ho cercato di aiutarla tutte le volte che si ri-
chiedeva il mio intervento. Ora mia nipote ha 24 anni, & in famiglia ed
i genitori la seguono pur con tanta fatica.
Un’altra sorella, dopo la laurea, ha frequentato un corso all'lstituto
Filo d’Oro nella sua cittd per aiutare con piu competenza la sorella
sfortunata e cosi potesse vivere con maggiore serenita. Gli specialisti
avevano consigliato i genitori, quando la figlia aveva sei anni, il rico-
vero in Istituto; ha vinto l'amore per la figlia meno fortunata. Questo
succede in tante famiglie a costo di sacrifici, precarieta ed anche
emarginazione,. '
A costoro va dato il nome di “Padri”.
Quando ho visto quel giorno Lei in chiesa con anello, mitria e pastora-
le, simboli del potere e dignita che separa ecc..., cosciente che Emilio
non desiderava celebrazioni solenni, mi sono chiesta se la comunione
che tutti abbiamo fatto fosse vera, e se il vescovo e molti preti presenti
si possano chiamare “padri”, discepoli del Padre che fa cadere la piog-
gia sui buoni e sui cattivi, ama senza distinzione il figlio “buono” e
quello prodigo, non fa differenze tra Samaritani ed Ebrei. Disponibili-
ta che non passa oltre, ma scende da cavallo per prendersi cura; usa
compassione e pieta per il fratello bisognoso.
La mia conclusione & stata questa: una religione che non si ferma da-
vanti all'uomo & inutile e dannosa.

' Adriana RUFFATO

Via 'rerraglio, 61 - 30170 Mestre (VE)
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“Dio ha ridotto a pazzia
la sapienza di questo mondo”™ RrRom.1,20)

La scelta di fare ’'operaio e di restare prete ci ha posto in una situazio-
ne di confine storico, lo spartiacque tra classe operaia (mondo del lavo-
ro coscientizzato con propri obiettivi e strategie collettive) e chiesa (con
la sua storia di forza conservatrice in difesa dell’ordine precostituito
autoritario, pur conservando la caritd-elemosina nei confronti dei po-
veri). Nella chiesa si & sempre espressa la beatitudine della poverta,
ma come vocazione personale od anche di gruppo (con Francesco) ma
non proponibile a tutta la chiesa. Resiste un pensiero di improponibilita
storica per la struttura chiesa e per la societas cristiana (vedi la lotta
ai Poveri di Lione ed ai Catari).

I P. O. hanno accettato di vivere la contraddizione storica restando
preti in Classe Operaia, ponendo interrogativi alla Chiesa. Al confine
siamo diventati sospetti sia per la Classe Operaia, sia per la Chiesa.
Rimanere al confine costituisce la nostra schizofrenia nella tentazione
continua di schierarci finalmente da una delle due parti per sopire la
tensione e ritrovare un’identita sicura (anche come ruolo ed immagi-
ne). Emilio ha abitato con noi questo confine, ma la vita lo ha chiama-
to oltre ed ha abitato anche un altro confine tragico tra la cosiddetta
normalita psichica e la pazzia.

Non & stata una scelta, ma una costrizione ed una necessita ed ¢ anda-
to fino al fondo identificandosi non solo con i poveri, ma con i barboni:
& diventato uno di loro. Non & stato semplice averlo come amico ed
accoglierlo nel gruppo dei P.O. veneti; ogni volta che ci incontravamo
emergeva “I’abisso” della parabola del Povero Lazzaro (Lc 16,19).
Aveva un suo pensiero ed una sua logica molto lucida ed una coerenza
ferrea su cui era difficile concordare; era rigoroso e senza mediazioni.
Aveva portato la schizofrenia fino all’estremo tanto da soccombere in
alcuni periodi. E stato ospite in alcuni momenti nella mia Comunita di
cui ha sempre conservato una forte nostalgia fino agli ultimi giorni (la
stessa notte della tragedia ci aveva telefonato); riprendeva poi il suo
cammino solitario come figlio del vento.

La sua morte mi ha aperto la strada alla comprensione della sua esi-
stenza. In questo mi ha aiutato 'esperienza dello psichiatra Vittorino
Andreoli che, all’ospedale di Verona, era riuscito a far emergere il filo-
ne artistico pittorico dei pazienti, alcuni dei quali, in seguito, quotati a
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livello internazionale come nel caso del pittore pazzo Carlo Zinelli:
Iarte non ha i nostri confini.
Anche la “Grazia” non ha confini ed Emilio & stato fedele alla grazia
che gli & stata data nella sua vita; una grazia pagata a caro prezzo. 1
poveri ed i barboni erano la sua famiglia a cui esprimeva fedelta, soli-
darieta, tenerezza e delicatezza di intervento. La sua vita di raccogli-
tore di rifiuti per valorizzarli e riciclarli a favore degli ultimi & stata
condita dall’amore gratuito. La schizofrenia non lo ha chiuso nella gab-
bia dell’io; 1a Grazia lo ha preso totalmente rendendolo un barbone per -
i barboni. Non lo ha ucciso la pazzia ma il suo amore. Il fuoco lo ha
preso, ma come in un amore mistico, ed il suo.corpo & rimasto intatto
come segno di resurrezioone.
Lode a Dio grande e fedele perché tutto & Grazia.

Luigi FORIGO

La forza della povertd

Vorrei che restasse di Emilio e delle nostre risate, spesso autocritiche
e di contestazione delle sue stesse proposte e dei racconti delle vicende
che lo interessavano, il senso che ¢’¢ una “normalita” e delle cose “date
per scontate” che sono pit pazze della pazzia.
In molte affermazioni ed in molti atteggiamenti suoi, del resto pagati
di persona ed a caro prezzo, emergono elementi di una profezia, pitt
che mai necessaria per noi e per la nostra chiesa. La grandezza e la
forza della poverta, la scelta radicale per i poveri e le loro realta di
vita, la condivisione concretissima fuori da tante chiacchiere e dichia-
razioni di buone volonta o del bigottismo e della “carita pelosa” sono
chiamate in causa sia a livello personale che di presenza sul territorio
ed in parrocchia.
Ce lo ricordava con un’insistenza ossessiva. Abbiamo bisogno di darci
una regolata sull'uso del tempo e sulla scusa dei “tanti impegni” la-
sciando in ombra esigenze vive e vitali di chi soffre, & solo, ammalato,
bisognoso anche di affetto ed attenzione, di amicizia e di una parola di
sostegno.
La sua voglia di partecipare alle riunioni ed agli incontri ci sollecita a
non fermarsi solo al “culturale” ma a ricentrarci sulle persone e sulle
loro richieste.
Tutto questo ci renderebbe piu “umani”, come diceva lui.

Giancarlo RUFFATO
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Ciao, Emilio

Corrado BRUTTI

Su tua iniziativa, cerano dei momenti durante I'anno in cui ci si
sentiva per telefono al compleanno, qualche rimprovero perche non
partecipavo pitt agli incontri del gruppo regionale — preannuncio di
qualche tua velocissima visita. .
Sento che questa tua iniziativa ora manchera, forse percid in questi
primi giorni dalla tua morte ripeto il tuo nome soprattutto coricando-
mi o alzandomi dal letto.

Dove sei ora Emilio? Mi affiora un “povero Emilio” pensando al mo-
mento della tua morte ... alla tua totale solitudine.

Non so interpretare la presenza di moltissima gente al tuo funerale ~
meno ancora l’alta presenza di preti. Godo a pensare che la presenza
della gente — veramente tanta — significava un legame qualsiasi che
esisteva tra loro e te... e questo mi consola perché significa che c’era un
limite alla tua solitudine.

Dalla tristezza per il distacco si percepiva la profondita del rapporto. —
forse cera pietd, compassione — forse il legame era stabilito intorno
alla domanda sul senso di una vita come la tua... uomo-prete-ope-
raio-barbone per costituzione e per solidarieta.

Credo che la tua vita e la tua morte rappresenti una grossa domanda
di senso sia per tutta la gente — sia per tutta la Chiesa di Trieste che
non potra pensare di essersi staccata da te con delle bellissime parole
e una sentita liturgia — per questo abbiamo scritto qualcosa al tuo Ve-
scovo — e cosi tutto & finito.

11 senso della tua vita e morte interroga anche noi pretioperai che sicu-
ramente ti siamo stati vicini, amici, ma che forse abbiamo ringraziato.
Dio per la ragionevolezza ed avvedutezza delle nostre scelte - militanze
— sia ecclesiali che politiche.
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E chiaro che parlo per me in queste riflessioni. Di fronte a tante diver-
sitd — la tua, gli altri preti, la o le donne, i giovani, gli stranieri, i
diversi ecc. — sento tutta la mia rigidita di giudizio, l'istinto di difesa, il
tentativo di tutto ricondurre ad una sana — la mia - normalita.
Anche tu hai sognato e combattuto per ricondurre 'esistenza di molti
ad un “unum” ... ma quest'unum non era un dato intellettuale della
tua testa, lo ritrovavi nella condizione di vita dei poveri e dei barboni
... li volevi accolti in vite, in ambiti civili ed ecclesiali pit1 consoni alla
loro esistenza quotidiana ... ma le vite di molti uomini ed ecclesiastici
sono protese nella ricerca di senso ad altre latitudini...

Emilio, io so che tu invidiavi la nostra vita di comunita — credo che la
vedevi e sentivi come un elemento sano nelle nostre vite — forse volevi
dirci che in una famiglia, comunita sana e libera ¢’ meno spazio per
forme narcisistiche di vita e pil1 possibilita per 'attenzione e la condi-
visione con gli altri.

Forse le poche cose che ho scritto erano meno tue e pitt domande mie —
la tua vita ed amicizia perd me le hanno richiamate — cercherd di non
dimenticarle.

Ciao, Emilio!

Corrado BRUTTI
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lottora
alln redazione

Da Roberto Berton ci arriva questa lettera
che pubblichiamo integralmente

Cari amici,

ho letto con interesse I'ultimo numero della rivista e vorrei osservare quanto segue, sem-
pre tenendo conto che I'esperienza dei PO, grande o piccola, in ascesa o al tramonto o
finita, sugli altari di qualche riconoscimento o nella polvere dell’oblio, ha solo un valore,
e mi pare questo. _

Avendo vissuto e ancora vivendo nella intersezione del fatto religioso e, insieme, del
lavoro e della cittadinanza, (anche se mancano le esperienze di una propria famiglial,
vedere lo stato dei loro ropporti e cogliere eventuali confusioni dove dovrebbe esserci
separazione, e separaziani dove dovrebbero esserci corrispondenze.

Che cosa mi pare di dover osservare:

1. Vintervento di Martini & oftimo, come quello del resto sulle cure doverose ai cosiddetti
immigrati (era del resto la circolare Bindi), ma questi interventi di un vescovo apparten-
gono alla varia fenamenclogia degli interventi vescovili pit vari e contrastanti, cioé alle
loro opinioni. Se valesse il “in necessariis unitas” non accadrebbe il fatta evidente, per
cui quello che dice Martini non vale nel mefro quadrato che segue al confine di Milano,
per es. a Como. E la situazione rilevata dagli storici dopo lo stabilizzarsi della riferma e
della controriferma nei molti stati tedeschi, “cuius regio illius et religio”. Di qui if “medico
cura fe stesso”, ci porfa drifti a dire chiaramente Fassurdita di una struttura, il nostro
cristianesimo, istituzionale o alternativo che sia, a cercare di mettere ordine, dignitd per
i fedeli che non possono essere lasciati agli arbitr morali dei vari vescovi, nei vari tempi
e spazi, e insieme lavorare alla costruzione o alla salvaguardia di una rete di diritfi e
doveri, nei vari ambiti saciali dove non & minore 'arbitrio. Marfini non & un opinionista;
& un vescovo, e deve preoccuparsi che quello che dice non sia una opinione della quale
un Maggiolini non tiene confo. Se invece & una opinione, che vale quella di futti noi,
perché cercare di renderla autorevole a partire da un ruclo che solo lui ha?
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2. Sul tema della guerra. Anche qui, “medico cura te stesso”. Nonostante tutti gli sforzi,
tutte le posiziani contro la guerra e per la guerra, stanno dentro ad un quadro fissato
anche dai ce. 2307 /2317 del catechismo. Questo & solo in apparenza un festo re[igioso
che defta norme dlla politica, & un testo politico che riconosce il diritto all’autodifesa,
perd con tufte le correzioni e i controlli pit o meno dettati dai sensi di colpa, che danno
origine al concetto di guerra giusta {nel festo) e piv recentemente, di “guerra umanita-
ria”. Tutte le posizioni, dal papa cosiddetio pacifista al Ruini cosiddetto “americano”, o
“querrafondaio”, sono deniro a questo quadro, che & contraddittorio.

Domandc: se la politica ¢ arte di navigare nella contraddizione e anche il cosiddetio
pacifista avrebbe difficoltd a rifivtare qualsiasi azione di autedifesa, ¢’é uno spazio per
una posizione religiosa che assuma la contraddizione? Certamente, ma non truccando
da religioso un compromesso politico. Il “medico cura te stesso” indica la necessaria
espulsione dal catechismo di una qualche eccezione al “non uccidere”.

Non si capisce come il mordlista si nasconda diefro la foglia di fico del concetto di
autedifesa, quando anche i bambini sanno che tutte le guerre, dalle infime in una fami-
glia o in un condominio, alle grandi, sono di avtodifesa. Anche il terrorista %egge quei
canoni ed & d'accordo. E strano che negli studiatissimi S. Weil e Bonhoeffer, non si veda
invece il varco giusto sulla faccenda, varco difficile ma unico per chi prima debba e poi
voglia formare coscienze cristiane che rion prendano come “di fede” qualche motivazio-
ne politica stralciata dal contesto. Per farla breve. Nella lotta contro il nazismo, sia la
Weil che Bonhoeffer sono entrati in una guerra di autodifesa e il secondo facendosi,
ancora adesso, poco amare dai fedeschi, ma mai affermando che la loro era una causa
giusta. Sono posizioni note. Esse pongono al centro del catechismo il semplice “non
uccidere”, cosi che anche azioni di autedifesa sono sotfo il giudizic di Dic e non “giv-
ste”. Allargando il discorso & il rifiuto che la fede oppone dlle polarizzazioni bene/male
che evita di pensare che la prosituzione, la malattia mentale, i ferrorismo, if clandestino,
I'immigrato, il ladro ecc. siano quelle figure che ora incarnano quei mali, e non invece il
male che resta diffuso. Cosi, sempre, si pud vedere il clandestino nel cittadino italiano
che non paga le tasse, I'immigrato in quello che va a puttane a Cubaq, il prostituto
nell'intellettuale o giornalista che vende il pensiero, il malato mentale in Baget Bozzo
oppure in Ratzinger che permette insieme che il papa raccomandi qualche condannato
a morte e la presenza del canone 2267, che questa morte ritiene lecita, esattamente nei
termini nei quali cosi la rifiene il givdice americano.

3. Sull'articolo 18 e le varie periferie nelle quali i beni essenzidli che la costifuzione dice
dover essere fuori delle leggi di mercato, passano tutti sul mercato. Molto bene che i
cento PO, lavoratori o pensionati, si aggiungono ai 2 milioni che questo denunciano.
Ma noi,sempre attenfi alle intersezioni, dovremo anche intervenire sui fathi religiosi che
di quella faccenda proprio non gliene importa niente.

Il buon Martini ha detto qualcosa su tutto quell’aziendalismo cristiano di CL e compa-
ghia, molto interessati a che il pubb[ico scompaia nella sanita, nella scuola, cosi che i
diritti essenziali diventino ulti “a pagamento”? Non ¢’& nulla nel fatto religioso italiano
che “accompagni” quel minimo di valori non corporativi cosi presenti nelle lotte di questi
giorni. La cosiddetta chiesa italiana e {'aziendalismo cristiano, aspetta solo finanziamenti
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e assunzioni per i suoi aperafori, nemmeno ci pensa di immettere nel fatto religioso
stesso, per la sua parte, quegli elementi di discussione, di confronio ecc. che anche in
ambite poi sociale sarebbero preziosi. Tutti i mezzi della organizzazione della
supersitizione, sono buani aflo scapo di creare popaline, gente che canta e batte le mani
e si preccupa dell’'ormai fameso “ginocchio del papa”. Nessun rapporto serio quindi fra
fede e candiziane operaia e fede e diritti e doveri di cittadinanza. Sul problema della
fede poi, se il farsi cristianesima posto di lavoro, azienda, armai & cosi profondo come
un destino, non sarebbe impartante che noi che un qualche misers straccio di fede sola
came specchio oscuro, abbiame intravisto nel non aver fatio della fede un pasto di
lavoro, denunciassimo la forma pib astuta e potente di ateismo cioé |'“ateisma dei
saicrestani”?

4. Allora, esperienza dei PO e Chiesa/ societt-civile, ciog sui terreni e le cerniere che le
legano cosa varra dire? Per avere qualche rispasta attiva e non i si perda nei brodi
siarici che tutto triturano ai fini dell’oblio (I ultima trovata della Cucina & stata di Ruini: il
cacciatissimo Dari Sturzo lo facciamo sante perché ha molto amato la dottrina sociale
della Chiesa...) un presupposto: abbandonare, noi per primi il principio base che, dal
papa all’ultimo credente e cosiddetio non credente, guida tutti. £ I autoimprenditorialita.
Ognuno fa quello che gli pare nelle teologie, mordli e pratiche. Nanostante fe molte
chiacchere sulla comunita, in basso il fatio religiaso & acquistata come un prodeto in
base ai bisogni, in alto proposto a tutti, anche se & una qualche mania o gusto persona-
le. Anche noi abbiama avuto la tendenza di mosirarci i pit bravi, quelli pid in’, e
cercato “il vescovo che capisca”, ecc. ecc. Molta carrazzeria, ma quel po’ di motore.&
altrove ed & proprio I'essere, come tutte le esperienze persanali di questo mondo, una
qualsiasi “mascella d'asine”, prima che Sansone, il bene comune, la prenda in mano.
Vessere “mascella d’asino” la si vede proprio ora, ma non perché “siamo pochi, preca-
ri*. Anche se fossimo tutti in pensione, i PO, per il matore non per la carrazzeria, sano
una rara esperienza che ha un future. Perché?

| suo essere “osso di asino”, nemmeno riciclabile came reliquia, lo si vede come essa
appare su tutto il grasso che oggi Chiesa e societd civile mostrano del fatto religioso.
Grasso vuol dire efficace, visibile, produttive. Le centinaia di preti assunti dalle ASL del
lazio e della Sicilia, i ventimila insegnanti di religione assunti dal ministero della religio-
ne, futte le “cose cattoliche” strafinanziate, tutto o spirito cristiana confindustriale di CL,
i capi rispetiati e adorati, il popoline aderante, acclamante in una liturgia continua e
fotale, ganfio di certezze e della mercede delle “bucne azioni”... mosirano questo gras-
so della cosa crisfiana. Essa si vede anche nel medo in cui riempie futti gli spazi come un
silicane potente: Assisi serve per es. a fornire energie al pacifismo pid assurdo ma anche
il cappellano militare dlle truppe italiane di Kabul. Le teclagie piv nichiliste lavarano
all’estrema sinistra, mentre alire teclogie della incarnaziane pit allegra e del mito eterne
della “gente semplice”, caprono tutti i fenameni della destra dove sena al lavoro gli
orefici di Efeso {Ali, 19,23 ss.} in tutti i fenomeni nei quali il desiderio di miracoli, la
superstizione e il problema serio del lavoro, diventanc una materia prima che nei vari
santuari & lavorata a livelli industriali. Di qui la “gran fede” di tours operafors, di azien-
de di trasporti ecc. ecc. nel giubileo.
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E il prete operaio? Pochissimo grasso, soprattutio per quegli ammirevoli tra noi che
ancora lavorano. La fede oscura dello specchio antico, la gente vera che non vuole molte
responsabilitd, una societd ostile ol lavoro, la divisione del lavoro in migliaia di contratti
ecc. e dlla fin fine un semplice ragionamento: se il prete & quello utile alla societa, il prete
operaio non é o il classico ex-prete che fa tutt altro oppure non sono due preziose brac-
cia rubate ad ambiti dove ci sarebbe, con la sua testa e preparaziene, “tanto da fare”?
Infatti tuthi i preti, il papa per primo, sono ora preti operai del socidle.
E allora? E allora, invece, & proprio qui che si vede, cadute le carrozzerie, quella parte
di motare che c’é e proprio ara che I'essenza del tutto in/personcﬂe della cosa appare
di pil e appare come cosa futura da softrarre alle pur legit’rime iogiche del ricordo o del
“reducismo’”. .
Cos’é questo mofore? E qualcosa di semplicissimo che & accaduto nella nostra esperien-
za, che noi stessi abbiamo abbozzato e che pud essere gettato sul tavole grasso della
societdi/chiesa e societd civile, non come un nostro ulteriore prodotio delle mille
~ autoimprenditorialita religiose oggi al lavoro, ma come qualcosa atiorne a cui si Eegano
dlscor5| antichi e aftuali, decisivi.
E detio in due parole: la dashnzmne, fentata in noi, fra fede e posto di lavoro, articolazio-
ne dove via via si oppone o si implica il dialogo scontro tra beni privati e beni comuni.
Sembra nienfe ma & una spada di separazione e distinzione fondamentale. Agisce nella
societd civile da sempre (basti vedere la riflessione di Platone nel Critone e nel Gorgia, e
ora sul tema dei conflitii di interesse] e ancora plU neila societd rel;glosc dove tonneliate
di comunitarismo di facciata deve ancora cominciare a parlare di questo. E quel bisturi
per es. presente in Malteo &, che taglia, nel cristiano, tra il grasso delle bucne azioni e
i servizi delle robe cristiane, tutte piene di “mercedi”, e il tendere all’azione buona per
un bene comune che mai, forse, si vedra. E taglia sempre in alfo e in basso, fra i beni del
vaticano e i beni legittimi di vescovi, prefi, tutte le strutture delle “nostre cose cattoliche”
e il bene della chiesa e defla societa civile.
Solo nella apertura di questo spazic si evita che prob[emi sessuali dei vescovi {telenovela
MEEingo) o della vecchiaia di un papa, cose che vanno lasciate al riserbo e alla privacy
come beni o problemi legitiimi di privati, diventino cose immediate relative al bene co-
mune. La confusione tra beni legitiimi da separare, ha risultati che mostrane nella chiesa
una societd grassa ma povera, arretrata, senza manutenzione. S. Weil parlava della
societd dei re buoni o catfivi. Un papa buone fa un concilie, un aliro “cattive” lo distrug-
ge. Martini dice delle cose sugli immigrati di cui Biffi e Maggiolini, “buoni” come lui,
perché no?, ridacchiano... Di qui le mille teologie, come se Dio e GesU fossero temi
- lefterari come Don Giovanni, Ulisse, e le mille morali da un prete, da un tempo all’aliro.
Lutero rimproverava a Hus di criticare il papa e i vescovi in quanto peccatori. “Siamo
tutii peccatori...” — diceva — “li crifico perché sulle indulgenze sono dei catfivi maestri”.
Oggi una specie di eresia hussita ha invaso tutte e ha il nome di quel dileggiate culio
della personalita della societd sovietica. Mentre il cristiano che pensi un poco sa che non
solo purtroppo ha solo “Mosé e i profeti” (Lc. 16,29) e qualsiasi papa, vescovo, prete
assicura solo | “arrosto” dei sacramenti validi, parola di Dia e narme morali, tutto diven-
ta organizzazione atiorno al “fumo” dei singeli pastori. Sedici pagine del settimanale
diocesano di Venezia {pil pagine e pagine dei giornali cosiddetti laici} sul nuovo pa-
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iriarca, con tutte le sue cose messe in pubblico alf'ammirazione del popolino. Anche noi
PO abbiame esagerato alla ricerca di qualche “fumo”, come i vescovi che i capiscano
ecc.

Sul tavolo si butia invece quella cosa che non & nosira, & solo apparsa in abbazzo e
oscuramente. in noi, cio la distinzione fra beni privati e bene comune cosi da rilevare
subito la bizzarria di un papa che ha fatto la legge dei 75 anni ma non per lui. Una
ridicolaggine che fard si che il bene della chiesa sard la sua sorte di vecchio, il suo
ginocchio ecc. come se mancassero gli esempi di veri mali ai quali dedicare la nostra
scarsa pietd e non si sapesse che non meritano pietd gli accidenti che capitano o alle
persone che fanno gli sport estremi o ai vecchi o anziani che tentano performances
sessuali, sportive o di fecondazioni tecnologiche, che il fisico rifiuta.

5. Naturalmente, parlare di bene comune distinto dai beni delle persone, parlare del
bene “della chiesa” come distinto dal bene delle persone, sard etrusco per una societa
che & in pieno sonnambulismo se manda i Pio Laghi {il nunzio che defla dittatura argentina
ha detto “io non c'ero, se c'ero dormive”) con una lettera inviata alfe parti in conflitio e
fiene lezioni di teologia e pastorale per malati terminali...

Forse queste idee sul bene comune della chiesa sono una continuazione def Don Chisciotte.
In quale discredito sia tenuto il fatto religioso contemporaneamente stimato e comperato -
lo si vede da come il problema di quella distinzione tra beni privati e bene pubblico nella
chiesa, etrusco per la chiesa, & da sempre allordine del giorno in societd coscienti, nelle
loro migliori coscienze, di una necessita di continua manutenzione di quella distinzione.
Gia: Vebraismo nella sua continva lota fra potere politice, sacerdozio e profetismo,
mostra questa attenzione. E nella stessa societa civile questo & il senso dello distinzione
fra i re poteri, la costituzione, nelle sue basi di liberta di espressione, di associazione e
insieme di senso dello stato. E questi sono i problemi atiuali e insieme eterni, cioé fa
distinzione fra i beni dei politici, degli operatori sanitari, dei magistrati, degli economi-
sti, dei giornalisti ecc. e i beni comuni della politica, della sanita, della informazione,
della giustizia, ecc.

La parte di futuro della esperienza dei PO, anche se non ce ne fosse nessuno, & questa e

si vede quali risonanze abbia anche nell ambito civile delle etiche professionali e pubbli-
che.

6. Che oggi i PO dicano questo non come esempio, loro patrimonio da “bravi o eroi”
ma come un problema comune di tutte le societd e urgente anche per il grasso e insieme
miserabile stato del fatio religioso che & ormai solo un posto di lavoro come un dliro,
fard di queste pagine non solo una chissa quale rivoluzione da chiesa di base o rivolu-
zionaria come di novelli Th. Miintzer {mentre sono invito alla normale manutenzione di
una societd) ma un voler “drizzare le gambe ai cani”? Infatti solo cosi si pud spiegare
che nella chiesa dove ci sono moralisti a seguire gli andamenti etici delle piv varie
combinazioni fra ovuli e spermatozoi e le varie cellule che vanno e vengone che sanno
futto e parlano sempre di tutti i tipi di pillole del giorno prima, del momento e del giorno
dopo... conservino un silenzio da perfetta chiesa del silenzio sul problema efico dei
conflitii di interesse non risolfi. In parfe perché sono persone che badano a quello che
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passano i vari governi per le “nostre opere” ma soprattutto perché proprio non capiran-
no nemmeno il vocabolario di base del conflitto di interessi. Come si fa a dubitare che
{per fare un esempio) il bene del papa, compresi i suoi gusti legittimi per i viaggi, per i
santi e sanfuari, per le folle che devono solo ascoltare a capo chino ecc., nan siano il
bene della chiesa? E cosi che 'hobby del re diventa legge e Caligola, raccontano, fece
senatore if suo cavallo...

Eppure questo devono dire i PO, non come la loro “bella” esperienza; {aspetti imporianti
appartengono appunte all’‘ambito prezioso del personale} ma come problema che essi
sfessi hanno appena intravisto e che getiano sul favelo del cristianesimo aziendale e
grasso come un problema di tuthi, religiosi o no: «io, oltre i miei beni legittimi perseguo
anche il bene comune, quello “senza mercede”, quello che non vedré mai, quello del-
I'etica professionale, dell’etica pubblica e proprio oggi che & planetoria»?

Tutto questo, se nella societd civile & abbostanza dibattute, & perfetio deserto nella chie-
sa, dove tulti perseguono il loro legittimo bene “sposandosi’, “mangiando” ecc. e che
venga il diluvio o il Messia, sono pie teclogie che niente producone. :
Eppure, non c’é niente da perdere, proprio un assente ma impellente bene comune
esigerebbe che i PO, che qualcosa hanne infraviste di quella distinzione onerosa anche
per loro, parlassero, senza molk complEmenti, come si usa fro operai, sulla quesfione.
Per molti motivi: '

Il primo: dare un mano anche come cristiani e sul campo efico « futte quelle forze che
quella distinzione ritengono vitale per la societa. Che i cittadini del vaticane e i vescovi
e i preti che di quella cittd sembrane dlle volte i rappresentanti nella societa civile, di
questa societd non gliene importa niente, dato che a loro della costijuzione interessa
solo Iart. 7 e i privilegi e i finanziamenti che ne seguono, non ce ne importa niente. In
questo senso sono “immigrati”, nel senso di quella invasivita rimproverata ai poveri
diavoli nigeriani ai quali prima si ruba il petrolio e che poi, appunte, vengono qui in
casa nostra a rovinare la nostra bella civilta.... 1| cristiano italiano ha due fari, fa fede che
mosira la ciftadinanza cristiana e fa costiftuzione che, frutto di lotte e morti, quando il
vaticano laverava per altri interessi, ha delle basi civili proprio sul concetto di bene
comune, gid presenti nelle dichiarazioni dei dirithi dell’'Onu e ora della Carta dei dirifti
fondamentali dell'Unione europea. | beni dei cittadini del vaticano e di quelli che i vari
concordali profeggono, sono beni legittimi, ma & necessario che siano sottoposti a quel-
lo che regola tutti i beni privafi,

Che siano anche bene defla chiesa appartiene alla discussione che in una ecclesia, dato.
il suo campo alla liturgia, & proprio il campe assembleare. E ridicola quindi la situazione
per cui da un lafo la liturgia, dove agisce 'ex opere operato, sia invasa dat culto della
personalita dei vari pastori o usata per socializzare e andare a benedire banche, oratori
e a sacralizzare tutti i fipi di “travarsi bene fra noi” di preti e cristiani, d’altro lafo,
praprio per evitare discussioni e avere sempre popoline che canta, viene futto liturgicizzato
e il fatto cristiane assume quell’aria da recita continua dove il popolino fo da comparsa
per le recite e le tirate dei pastori-tenori. :

I secondor la distinzione tra beni privati e beni comuni sarebbe anche un modo per
salvare da tutta questa palude il messaggio cristiano. Gia le varie fedi della “tunica
inconsutile” hanno fatto milioni di coriandoli e di botteghe. Lultima, il papa che pianta
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diocesi cattoliche non su Marte ma nei centri della oriodossia, ma oggi l'industria del
socro, di quella tigre che sono tutti i festi evangelici, ha fafto dei petouches inoffensivi,
materiali per il parco giochi dei sacramenti infantili, motore di un volontariato che &
fasullo non solo perché pagato ma anche perché nella piena coscienza della “buona
azione che sto facendo”... Oggi il messaggio cristiano & finito nelta imbecillita piv com-
pleta. AlValtezza dei grandi classici delle civilta, & diventate melassa, sentimente e
miracolismo in tutto quel cristianesimo mediatico che naturalmente & tutia “evangeliz-
zazione” ed & la stupidites dei vari preti defle telenovele, delle mille vite dei padri pii,
santantoni, e adesso il papa buono che tanto buono e intelligente non deve essere stato
se ha mantenuto la pena di morte e la guerra giusta nel cafechismo. '
Naturalmente non saranno certo i PO. a salvare il messaggio, ma avendo vissuto in
ambiente dove ci sono meno cornici e buono educazione, possiamo porfare un po’ di
controipocrisia nella recita cristiana? A chi tocchera dire, a partire da Isaia, “vogliamo
finirla con tulti questi altari di Baal, con questi santuari dove si prostituisce il mio popo-
lo?”. E per imparare dalle difficili assemblee operaie, vogliamo portare un po’ di verita
in questo trovarsi cristiano tutto composto come alle prime2 Chi dira se non noi che le
prime comunioni sono le ultime? Chi dira ai produttori del fatto cristiano che oggi esso
non & una delle pity piccole forze che agiscono per la distruzione della refe di diritti
doveri? ) .
L'incontro con Dio & in mano a lui solo, per questo ogni prete, operaic o no, progressista
o meno, va bene, siamo tutti mascelle d’asino e non Sensone. Mo in mane nostra & il
legame che i fotti religiosi hanno con i processi sociali. Qualcuno di noi che ha studiato
Bonhoeffer o i fuscismi, ha notate con presccupazione quanto anche il fatto religioso ha
lavorato nelle fabbriche delle dittature. Ora, noi che abbiamo vissuto nella condizione
operaia e viviamo anche nella cittd (e se nen lo facciamo dobbiame rimproverarcelo),
noi soprattutto dobbiamo stare aftenti come il cristianesimo dei sacrestani o dei bigotti
lavora nelle battaglie civili. Per primi dobbiamo denunciare come imbecilli quei cappel-
lani militari che vanno a seppellire le scatole di cartone dove ci sono le ossa dei giovani
alpini che loro, per il concordato, hanno accompagnato in Russia a uccidere e a morire.
Essi dovrebbero invece piangere e fermare la macchina della chiesa a pensare. E per
questo che 'unico catechismo che deve essere presente nelle scuole pubbliche e in tutte le
agenzie educafive, deve essere l'educazione civica. Gli altri catechismi si ritirino nei
luoghi di culto e si chiedano sempre se producono o no sociefd civile, etica professiona-
le, impegno per i vari beni comuni o per le loro botteghe. | ventimila insegnanti di
religione, presto assunti dallo stato, ci saranno in questa ricerca di produrre le diverse
cittadinanze? Naturalmente dovrebbero dal primo gierno dire che sono da espellere dal -
catechismo la liceita della pena di morte e della guerra... Ora, potrebbero farlo se
rivendicassero contro il vescovo che i licenzia l'art. 18, se quo]cosa di simile esistesse
nella chiesa... ma presto, licenziati, entreranne nel grande mare dei dipendenti pubblici.
flerzo. Se non si procede in‘qualche medo alla distinzione tra beni privati e beni
comuni [e il Messaggio & cosi comune che non & di nessuno) non si pud evitare che sul
continuo essere “anime belle” che fanne la predica a tutti, non cada il “medico, cura te
stesso”:

Criticare VAmerica perché i suoi beni sono il bene del mondo?
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Ma se la preoccupazione dei propri beni e interessi & il primo nella scala dei fini del
cristianesimo italiano! Occupare spazi intanto, non i problemi. :
Invitare israeliani e palestinesi af dialogo?

Ma come pud essere una cosa seria, se si ha il coraggio di ritenere sacri i fuoghi santi
[gia dichiarati vuoti dal vangelo) come la sacralita di una terra ritenuta patria unica per
due popoli?2 Come non vedere, invece, che & con un sospiro di sollieve che il crisfianesi-
mo vede |'ebraismo perdere tutto il “credito come viftima”, diventando, si dice, “oppres-
sore come tutti gli aliri”. Infatti, non essere antiebrei & relativamente facile ma impassibile
per i cristiani. Il fondamento della loro identitd {“noi abbiamo riconosciuto it Messia in
GesU, gli ebrei no”} & troppo costoso. Infafti i cristiani aviebbero, faro, riconosciuto
Gesu? Un Gesu senza pil comandamenti, senza messianismo, senza profestismo e usa-
to nelle imprese storiche pit nefande... sarebbe questo il riconoscimento di Gesi?
L'ebraismo legge la lettera agfli Ebrei e si fa quatiro risate a sentire di quel Dio incarnato,
senza mediazioni, ecc. e vege una quantity enorme di “alberi di Baal”, df superstizioni,
stati cristiani, concordati e fufta la poccoﬂig[ia di santi, madonne... Ritarnare olla so-
spensione del riconoscimento come unico compite sempre non risolto: questo, purtroppo
per tutti, chiede il vangelo. | Matteo 25 ricordato da Sandro Artioli e Lueg 13,22 mo-
strano che il vangelo non & un manuale per diventare cristiani. Quindi, aliro che luoghi
santi, in questo senso siamo Tulti ebrei perché tufti aspettiamo ancora, proprio nel mezzo
di una massiccia invasione sul mercato di roba sacra.

Quando poi si predicano continuamente i valori dai davanzali dei predicatori a fempo
pieno... “medico, cura fe stesso”. La chiesa & la palude pid piatta dove, senza un minimo
uso delle categorie della coscientizzazione, dibattito, scontro, elaborazione di progetti
comuni...) non si fa altro che coltivare popolino ascolfante e ipocritamente rispettoso. La
nota simpatia della chiesa per i regimi forti non & poi presente anche nei suoi media?
L' Osservatore non & come la Pravda? E i vari giornali cattolici non sono proprio come ff
Giomale e La Padania di Berlusconi e di Bossi, dove non si ospitano voci confro i capi?
Che cosa pud capire una sociefd senza discussione su diritti e doveri al proprio interne,
di cose come 'art. 182 Come operai siamo con gli altri negli ambiti politici e sindacal,
ma come prefi operai il nostro lavoro & perché anche la societd chiesa non sia contro
valori laici della costituzione.

Il quarto. Solo aprendo spazi per il confronto tra adulti nella chiesa i cristiani possono
essere un po’ all'altezza di quello che accade. “Ma, dice 1| Grande Inquisitore, “& la
gente che vuole miracoli, sottomissioni e baci alle sacre pantofole...”, ma allora perché
corganizzare |'industria di dare le perle ai porci? Se si va avanti cosi aumentera solo il
lavoro di maestri di cerimonie, di tours operators...

Aprire spazi vuol dire aprire il confronio tra adulti e non tra bambini pigolanti, adole-
scenti da Tor Vergata. .. tutte categorie che sono senza i problemigtici dell’ adulte cristia-
no. Si apre anche lo spazio per il singolo, non per I'individuo fai da fe, che oggi & il re
della chiesa. E singolo & confronto anche con le norme morali ora distrufte dai continui
condoni, perdont, assoluzioni, indulgenze. Singolarita & anche confronto con la morte
come l'unica cosa de! singolo. Oggi la chiesc non dedica nessuna cura a queste cose,
con tutte le sagre e le affivita piv folli che oggi fanno le parrocchie ridofte a club degli
amici del prete, che fempo i sara per altro? A Venezia il settore funerario & gestito dalla
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stessa azienda che smaltisce i rifiufi... questi hanno capito qual &, oggi, la pit adeguaia
teologia della morte...

il quinto. Aprire gli spazi tra beni privati e beni pubblici, vuol dire che anche i beni del
prete “prendono aria”, comincia a temere anche lui la privatizzazione della sanita, la
vecchiaia, comincia a fare politica, a votare, comincia a non dover nascondere come
ora la sua vita privata {vizi e virtt che siano) e ln pianta di affliggere con i suoi problemi,
i suoi hobbies, il suo celibato o non celibato, le sue vere propensioni ecc. il povero
gregge. Quanti preti e vescovi ora sono braccia rubate al lavoro aziendale, alla politica,
alla psicologia, afla lefteratura... Nella vita del PO. si vede questo distinguersi tra i
propri beni e il bene spesso sfuggente e non chiaro degli altri. Se il bene comune si
allontana in quanto compito che sempre supera la facile mappatura dei propri beni, si
apre qualche varco.

Il sesto. E il motivo ricordato da Articli, che si riferisce al solito Matteo 25 e anche al
meno ricordato Le. 13, 22. Come non confessare che questi testi sono una grande fenta-
zione per far perdere la speranza? Infatti essi, proibendo al cristiano di sentirsi tale
propric quando si cerca di esserlo, mostra le grandi forze del mals, della nebbia che ci
sono anche in noi e gid per primi capiremmo che non vale molto la nostra aristocrazia
per la quale subito diciamo, anche in queste pagine, “popelino” queilo che protegge e
insieme disprezza il Grande Inquisitore. Si capisce allora che non & facile nemmeno
mettersi dalla parte di Gest che respinge le tenfazioni. | beni che chiedono le persone
nei Karamazov e che offre il demonio non sono per niente demoniaci, sembrano spesso
le riserve del vivere. E allora (qui & I'essenziale che dice Sandro) si vede un panorama
per it qUGEe il dire, da Luca 13, 22, che “non sappiame se siamo cristiani”, gia domanda
“se siamo ancora uomini”. Appare come un vanificarsi di futte fe religioni, che, quando
va bene, procurano una vacanza all’assillo del pensiero ma poi lavorano solo per iden-
fitd in guerra. Sulle tre religioni del seno di Abramo non cclcre il ricordo amaro del mifo
dei tre fratelli in lotta gict nel seno della madre e quale dio crudele ha promesso come
sua e loro ferra, a tre popoli diversio, un fazzoletto di terra che quindi & sacro perché
maledetto? Se una civiltd spedisce una sonda su un piccolo sasso, Eros, che sta tra Marte
e Giove, tra milioni di aliri sassi e fa foto di un metro di dm., & questa civilta di vomini
come gli vomini al fondo def candle di Otranto? Le refigioni, quando va bene, sembrano
fanciullaggini di fronte a questa domanda sullo stesso concetto di specie umana. Le varie
divinita piv che uno scendere a vivere con gli vomini, a condividerne it destino come
spesso si racconta, sembrano invece averci abbandonato ai nostri politeismi... Ma tutto
questo in critica ai nosiri pastori? Per niente. | loro difetti sono quelli def corpo comples-
sivo. Aprire i varchi per una ricerca del bene comune assente, non o partire dalla espe-
rienza magisteriale di noi PO., ma come problema che & apparso appena abbozzato
nei PO. ma che & cenirale per tutti.

Roberto BERTON
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INCONTRO DEI PRETIOPERAI EUROPEI
Bergamo, 16-20 maggio 2002

In occasione della Pentecoste, come di consueto, ci siamo trovati
all’eremo di Argon per I'incontro delle-delegazioni europee.

Eravamo una ventina (due inglesi, sei francesi, tre catalani, tre tede-
schi, due belgi, uno spagnolo e alcuni italiani) Giornate molto intense
e fraterne, favorite dal bel téempo e dalla tranquillita del luogo.

La tematica che ci ha accompagnato era la seguente:

«In un mondo che si muove nelle angosce, insicurezze e resi-
stenze lo spirito di Strasburgo ci spinge a dire: un mondo diver-
so & possibile. Quali aperture? quali progetti?»,

1l primo passo per il cambiamento nasce dall’incontro con l'altro, dal
riconoscere la diversita nell’uguaglianza, rinunciando alla pretesa di
essere il punto di riferimento per tutti. Non possiamo estendere a tutti
il nostro stile di vita e il nostro modello di sviluppo.che risulta insoste-
nibile. Lanostra civilta tecnologica non si pone nessun limite e 'autoli-
mitazione, ritenuta nell’occidente come una restrizione, risulta neces-
saria poiché le risorse non sono infinite e quelle utilizzabili sono a di-
sposizione di una minoranza a scapito della maggioranza.

La maggior parte dei preti operai lavora nei quartieri popolari e di
periferia crocevia delle contraddizioni di questa societa basata sul pro-
fitto, dove le nostre istituzioni e strutture sono messe in discussione.
In questi ambiti nascono nuovi modelli di sviluppo: segni nuovi che
emergono sotto diverse forme, poco visibili, ma che a lungo andare
diventano esplosive (vedi Seattle, Porto Alegre, Genova...) come risul-
tato di numerose piccole lotte e sforzi seminati nel mondo contro una
societa trasformata in un grande mercato.

Ogni gruppo & passato alla elencazione di questi segni e fermenti nuo-
vi presenti nei propri paesi, mentre in un secondo momento ciascuno
di noi doveva raccontare del proprio impegno personale nelle diverse
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situazioni, rispondendo alla domanda: “Come ciascuno di noi vive que-
sto cambiamento, questo mondo diverso attraverso il proprio stile di
vita? '
La parola “incarnazione” & risuonata piu volte, come approccio privile-
giato per l'incontro con I'altro: & Ii che attinge e si rinvigorisce la no-
stra fede e la nostra vita. “Mi pare indispensabile, dice un P.O. france-~
se, trovare un respiro supplementare all'impegno nel sindacato, nell’as-
sociazionismo e ricevere come nutrimento la Parola di Dio che prende
in mano la causa degli esclusi”.
Una serata & stata dedicata all'incontro con alcuni preti operai lombardi
e la discussione, dopo le diverse presentazioni delle proprie esperien-
ze, si & focalizzata sulle provocazioni di Marco, un giovane milanese
che terminati gli studi teologici nel seminario di Milano, ha chiesto al
vescovo di diventare prete operaio, ricevendone un rifiute. Dall’anno
scorso lavora in una piccola impresa in attesa di tempi nuovi, abitando
insieme ad un prete in una parrocchia. Questa storia ha posto a noi
tutti la questione del futuro dei preti operai: quale prete operaio? &
possibile un altro prete operaio? E da qui si & passati ad un’altra do-
manda strettamente legata alle precedenti: “& possibile un’altra chie-
sa, un’altra fede con una teologia ed ecelesiologia riformata, con un
linguaggio nuovo? Che cosa faceiamo perché ci sia una chiesa diversa?
Si, & possibile una chiesa diversa, perché quello che stiamo vivendo e
facendo & un segno che questo & possibile.
Sono domande che da anni ci poniamo e mai come oggi hanno bisogno
di essere messe sul tappeto. Esse saranno argomento del prossimo anno
insieme ad altre problematiche:
¢ Come resistere nella globalizzazione e le forme di resistenza nei di-
versi paesi. ‘
¢ Preti operai nella crisi del lavoro e del eristianesimo.
® | nuovi nazionalismi e la destra europea.
e Un ministero diverso che coniughi il maschile e il femminile.

Nel novembre pr(;ssimo un piccolo gruppo si trovera a Parigi per pre-
parare, partendo da queste domande, I'incontro del 2003 che si terra
nella Pentecoste 2003 a BARCELLONA.

Mario SIGNORELLI
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Abbiamo ricevuto il voliume “Coltivare la pietra” da don Domenico
Boniotti preteoperaio di Brescia. Volentieri ne riportiamo la recensio-
ne, ben felici di sapere che anche in pensione i pretioperai non abban-
donano le scelte futte.

Domenico Boniotti, Coltivare la pietra,
storie di umili lavoratori delle miniere di Carona in comune di Sellero

Il volume & opera di tre autori: Boniotti don Domenico per la parte delle
interviste, Giuseppe Brunod per la parte storica e Martino Cominelli per
la conoscenza delle miniere. _

In esso si raccontano storie di minatori e di umili lavoratori delle miniere
di Carona in Comune di Sellero (BS) ma la lettura pud essere proficua
anche fuori del contesto stretto del luogo.

Il libro tratta anche di vari personaggi della Valle Camonica, ad es. di don
Romolo Flutelli, storico, di Breno e dei suoi rapporti con Giovanni Marro,
antropologo piemontese scopritore delle incisioni rupestri della Valle
Camonica. Si parla anche del canonico di Edolo Francesco Cattaneo va-
lente ricercatore minerario in tutta la Valle Camonieca, di don Mario Gam-
ba, storico, parroco di Cedegolo, di don Dolfino Berardi parroco di Malonno.
E un libro ricco di umanita perché riporta le testimonianze di chi ha vis-
suto piil 0 meno direttamente la vicenda di Carona.

E un libro innovativo, moderno, pieno di foto a colori, con una accurata
impaginazione, simile ad una rivista, che unisce il rigore degli argomenti
trattati al piacere di leggere un bel libro, '

Noi I'abbiamo curato con scrupolo e siamo convinti della sua validita.
Abbiamo anche fatto delle interviste a persone che da poco c¢i hanno la-
sciato. Per questo motivo la loro testimonianza oltre che preziosa &
irripetibile e unica. ‘

Anche a nome degli altri autori.

BONIOTTI don Domenico
Via Molinazzo 2 - 25050 Sellero Bs.
Tel. 0364.637341 » Email: dboniotti@libero.it



Su ambedue le facciate di copertina viene riprodotta una foto
emblematica: & stata scattata in Brasile e ritrae la vita

dei cercatori di oro, i “garimpeiros”. Una vita, la loro, vissuta ai limiti
della sopportabilitd. Per questo abbiamo pensato di offrirla come segno di

tanti “ultimi” sparsi su tutto i pianeta. Sono coloro che stanno
letteralmenie “sotlo”.
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