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Editoriale

Roberto FIORINI

senso del cammino vissuto. Ma non sempre questo accade,

perché la frattura e l'interruzione vengono a visitare l'esi-
stenza rendendola frammentaria, disarticolandola in quelle che
parrebbero connessioni essenziali. In fondo I'enigma della vita, le-
gata al tempo ed esposta alle sue alternanze — come insegna Qoelet,
3, 1-9 — ci accompagna sempre. Cosi si assapora il limite nel quale si
& collocati: svaporano le illusioni che sono il falso pane quotidiano
in cui ci si rifugia per resistere nella vita, ci & aperta la possibilita di
porci le domande vere, di chiamare col loro proprio nome le cose e di
scoprire il silenzio profondo, che consiste nel tacere anche dinanzi a
Dio, rifuggendo da un vaniloquio religioso, piti pestifero della be-
stemmia conclamata.
Tuttavia, con tutte le cautele del caso, a me pare che si possa deli-
neare un senso profondo, che ha trovato espressione nelle centinaia
di pretioperai che in Europa hanno dato corpo ad una singolare for-
ma di vita. Le differenze, anche vistose, che si possono notare tra
loro, non sono tali da oscurare 'orientamento di fondo che la loro
storia mette in evidenza. L'occasione viene dal cinquantesimo anni-
versario dello stop imposto da Roma all’episcopato francese ed al
centinaio di preti e religiosi transalpini entrati nelle fabbriche e
cantieri operai, nonché ai seminaristi che si stavano formando, per-
ché quella forma di vita veniva giudicata incompatibile con lo stato
sacerdotale. Nel profondo c’era in gioco un modo di intendere il cri-
stianesimo, il senso stesso della fede, 'incarnazione del Vangelo nel

I i Y orse occorre vivere quasi tutta la vita prima di percepire il
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tempo, la concezione della chiesa e del ministero nel rapporto con le
classi sulbalterne e con i poteri dominanti, con il mondo plasmato
dalla rivoluzione industriale e tecnologica in sempre rapida evolu-
zione...

Alcuni nodi problematici sui quali & avvenuta la frizione sono tut-
t'altro che invecchiati. La tensione ed il conflitto che hanno attra-
versato I'esistenza dei pretioperai non appartengono alla particola-
rita corporativa di preti un po’ originali e di sinistra, ma assume un
carattere rivelativo molto piti ampio. E una cartina di tornasole.
Per dirlo con l’espressione uscita da uno dei nostri convegni nazio-
nali: “i] preteoperaio rappresenta la febbre di un organismo mala-
to™: & un sintomo, un segnale, in riferimento alla ingessatura cleri-
cale perdurante, quale forma patologica di cui la chiesa & affetta,
ben descritta nel lontano XIX secolo dal riabilitato Rosmini ne “Le
cinque piaghe della chiesa”.

Pero, da un altro punto di vista, la comparsa dei pretioperai nella
vecchia Europa secolarizzata & gravida di un’intuizione che apre
“un’alternativa per il futuro” in un tempo caratterizzato dalla “fine
della cristianitad”; si offre quale “normale risposta evangelica ad
una situazione dell'uomo totalmente inedita”, B quanto dice Balducci
in un testo, tratto da L'uomo planetario, che viene riportato in que-
sto quaderno. :

La loro storia sulla scena europea si distende per 60 anni, dalla
seconda guerra mondiale fino all’imporsi della globalizzazione a li-
vello mondiale, passando per la nuova Pentecoste del Vaticano IT, “il
primo grande evento ufficiale, in cui la Chiesa si & attuata come
Chiesa mondiale” e che rappresenta una vera “cesura teologica”che
anche se “non colta in maniera riflessa e chiara, puo essere parago-
nata solo al passaggio dal cristianesimo giudaico al cristianesimo
dei gentili” L.

! K. Rahner, Interpretazione teologica fondamentale del Vaticano, in Sollecitu-
dine per la Chiesa, Roma 1382, 343-361.
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Questo quaderno si compone di tre sezioni. Nella prima avviene una
rivisitazione ed una rilettura del congelamento imposto da Roma
nel 1954 e ribadito nel 1959 con un documento dell’ex Sant'Ufficio,
ma superato nei fatti dopo I'evento conciliare con il salto del muro
attuato da centinaia di preti. Nella seconda vengono offerte rifles-
sioni di pretioperai lombardi sotto il titolo: pensare Dio nel disordi-
ne del mondo. Sono intuizioni e abbozzi di pensiero che scaturiscono
da persone che per decenni hanno sperimentato il disordine nel la-
voro di fabbrica o dei servizi, ma in un orizzonte aperto alla dimen-
sione internazionale. La terza, sguardi dalla stiva, raccoglie alcuni
flash che esprimono prospettive dal basso, occhiate che provengono
da chi sta sotto.

Ciascuna delle tre sezioni si presta a mettere in luce un aspetto di
quel senso profondo che dal loro sorgere i pretioperai hanno tentato
di manifestare nei “vasi di creta” della loro vita. Nel loro insieme
offrono gli orientamenti essenziali sui quali si & snodato il loro cam-
mino.

Discesa sotito coperta

‘Due testi sintetizzano in breve altrettanti punti da porre in eviden-

za.

“Mi chiedevo come doveva essere stata la vita ‘sotto coperta’. Centi-

naia di esseri umani incatenati a remi pesanti, costretti a stare se-
- duti nel loro stesso sporco e puzzo, denutriti, destinati a morire in
una lenta agonia, frustati e gettati a mare in pasto ai pescicani,
mentre gli altri sedevano sopra coperta a bere, a fare I'amore, a
godere di ogni minuto della vita sotto la luna crescente” (F. Uhlman,
Un’anima non vile).
I pretioperai hanno cercato la vita sotto coperta entrando nel lavo-
10, in particolare in quello operaio. Ecco: varcare il muro per entra-
re nel lavoro organizzato della societd moderna, divenuta ora post-
moderna, equivale alla discesa nel ventre della nave dove ciascuno
diventa fattore economico, forza lavoro, da utilizzare per quello che
serve e fin quando serve. I bisogni soggettivi impallidiscono di fron-
te a questa regola oggettiva, rimasta invariata nella sua logica in-
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terna, e ora, in epoca di globalizzazione, resa ancora piu sfacciata-
mente rigida e crudele peril ricatto della concorrenza internaziona-
le. _

Ciascun preteoperaio, nel suo contesto con propria modalita, ha var-
cato questa soglia entrando in maniera stabile in un pezzo di mondo
collocato sotto, per scoprire quella condizione e per viverla assieme
ai compagni. Lla nuova quotidianita & dettata dalla organizzazione
del lavoro, con obiettivi, modalita, cadenze e tempi stabiliti, ai qua-
li ci si deve adattare. I/invio in Francia dei primi preti in fabbrica e
nei cantieri ad opera del Card. Suhard, a meta degli anni 40, aveva
chiara una cosa: non si entra nella condizione operaia per fare una
esperienza dalla quale imparare per poi fare altro. Ma rappresenta
un cammino senza prospettiva di ritorno, nel senso che la vita ne
rimane impigliata e compromessa per sempre. Non si trattava di
fare I'ingresso in una realta nuova come degli osservatori che vanho
a studiare la situazione, per poi mettere a frutto quanto imparato,
ma con una chiara intenzione di permanenza.

Il secondo testo ajuta a chiarire il come agire nella situazione ab-
bracciata: _

“Nel XVII secolo viveva a Cartagena un santo gesuita, Pietro Claver.
Viveva con. gli schiavi e per gli schiavi, tanto da morire contagiato
da una delle loro malattie. Era certamente un santo al servizio degli
schiavi, ma mai, neppure una volta, ha protestato contro la schiavi-
ti. Viveva in un’epoca in cui anche i teologi giustificavano la schia-
viti. Oggi una situazione del genere, aiufo senza denuncia, non &
accettabile” (Gustavo Gutierrez).

Una delle costanti che emerge dalle narrazioni delle esperienze dei
pretioperai, attuate nelle diverse nazioni europee, & la condivisione
delle lotte nelle organizzazioni dei lavoratori per ottenere condizio-
ni di vita e di lavoro pii umane. Nulla viene regalato. Anche i piu
piccoli risultati si ottengono solo condividendo la lotta per ottenerli.
Tuttavia non vi & niente che sia solidamente garantito, Oggi basta
una decisione presa a New York oppure un cambio di programma
del padroncino locale, che sceglie di trasferire la produzione in un
paese dell’est perché a lui pii conveniente, per spiazzare e mettere
sul lastrico lavoratori e famiglie. Mobilita e precarieta si diffondono
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sempre pill nei contratti di lavoro, mentre anche nei servizi pubblici
si va perdendo la stabilita del posto. Grande & la difficolta a fare
programmi, ad immaginare un futuro con un minimo di garanzie.
“Per molti aspetti la condizione degli operai e dei lavoratori ¢, quin-
di, peggiorata rispetto agli anni nei quali la maggior parte di noi ha
deciso di scendere nella stiva.
Proprio per questo vanno rimessi al centro quegli elementi che del
movimento operaio sono stati “Ia stoffa e la grandezza... solidarieta
nella vita e nel lavoro, una dignita spesso ferita, ma sempre rivendi-
cata e soprattutto Lappello ad una giustizia schernita da coloro che
hanno potere e danaro. Appello ad una giustizia che vuole essere un
diritto e non una carita umiliante” (dal Messaggio dei pretmperal
insoumis, riportato in questo quaderno).
La denuncia delle situazioni disumane, la lotta per la deesa di con-
dizioni che garantiscano un minimo di umanita, I'appello alla giu-
stizia e al diritto sono istanze di trascendenza, mancando la quale
gli esseri umani sono semplicemente annientati nel loro valore.
Eppure tutto questo appare sempre piii come un grido che viene
innalzato dentro il nostro occidente progredito, perché la logica fer-
rea dominante & tutt’altra: quella che alla fine degli anni "80 con
1mp1acab11e lucidita aveva enunciato Claudio Napoleoni, poco pri-
ma di morire:
“Vi & un’alienazione — spiegava Napoleoni — che domina tutta la
storia dell’Occidente e si basa sul presupposto dell’assoluta
manipolabilita del mondo: in forza di essa I'uomo guarda alla cosa,
all'oggetto, come a nient’altro che il producibile, e si rapporta al
mondo come a cid che & destinato ad essere prodotto, e in questa
producibilitd universale finisce per trovarsi egli stesso incluso, di-
ventando egli stesso un oggetto producibile, un prodotto, annullan-
dosi come soggetto e rimanendo percid contraddittoriamente identi-
ficato al suo opposto. Questa, secondo Napoleoni, era la vera radice
del generale sistema di dominio e di guerra...™

2 R. La Valle, L'ultima domanda, in Bozze, 4/1988, 5-6.
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Pensare Dio nel disordine del mondo

Entrando nella stiva il preteoperaio si & portato il proprio Dio cucito
addosso. Non & come togliersi la tonaca e mettersi la tuta da lavoro.
Intendiamoci, non & cosa da poco, ma non & confrontabile con quella
strana compagnia, segreta e misteriosa, che ci accompagna ovun-
que, che ci precede, ci segue come un’ombra invisibile appiccicata
addosso, che “ci scruta e ci conosce”: cosi racconta il salmo 139, In-
somma, Lui non & rimasto attaccato alla tonaca appesa al chiodo.
Tanto pit che dalla generalita delle testimonianze risulta che, il
motivo principe per il quale questi preti sono entrati sotto coperta
era proprio per portare Dio in un mondo che appariva senza Dio. I
primi sono stati inviati, e sono partiti, come missionari, perché “la
Francia era paese di missione”.

In genere si parlava piu di Gesu Cristo, del Vangelo, che di Dio. Si
diceva anche che si andava per “far nascere la chiesa in classe ope-
raia”. Una tale dizione poteva avere una certa plausibilita nelle si-
tuazioni piti secolarizzate, dove si sono perse le tracce della chiesa.
Era piu difficile usare un tale linguaggio in Italia, dove la chiesa
appariva ben piantata, dove anche nella piii piccola frazione si pud
contare almeno un campanile, soprattutto in certe regioni, il Veneto
ad esempio, dove dominava il regime di cristianiti come miraggio e
come potenza politica.

Ma una sorpresa davvero curiosa venne a scombussolare molte buo-
ne intenzioni missionarie. “Molti di essi (pretioperai) scoprirono, e
ne dettero pubblica testimonianza, che c’era piti vangelo vissuto tra
gli operai atei che non nei seminari. Che il regno di Dio, ci si comin-
cid a chiedere, non sia fuori del regno di Dio?™.

Cosi, almeno per molti pretioperai, avveniva una trasmigrazione
del lnogo dove pensare Dio: se prima era 14 chiesa nella sua organiz-
zazione e visibilitd che dominava assoluta, lentamente ci si & spo-
stati nei distretti sperimentati direttamente sotto coperta ed anche,
per analogia, nei territori pit ampi costituiti dai mondi umani e

9 E. Balducci, L'uomo planetario, Fiesole 1994, 35.



EDITORIALE 9

sub-umani. Ma in questa trasmigrazione ci si accorgeva che assie-
me al Dio incollato addosso, che ci doveva condurre “su ali d’aquila”,
ci si doveva invece accollare anche un masso pesante che faceva
venire in mente il mitico Sisifo che doveva portarlo sino in cima alla
montagna per poi vederselo rotolare a valle.

Le grandi parole del cristianesimo, e soprattutto Dio, il Dio cristia-
no, erano non solo piene di zavorra, ma usate per difendere e na-
scondere altro. Tutta la storia aveva incollato su di esse del piombo
o addirittura delle responsabilita terribili*. Non solo la storia passa-
ta, ma anche la presente.

La discesa nella stiva & stato l'inizio di un lungo cammino, che si
pud anche raffigurare come una traversata del deserto, nella quale
ci si & dovuti alleggerire, per poter respirare e camiminare. E quan-
do si parlava di queste cose il problema sempre piui avvertito era:
“come pronunciare una parola leggera, non appesantita da altro?”.
Cadevano le maschere di Dio, si abbandonavano senza rimpianti.
Esse erano in qualche modo complici con quel disordine del mondo
sperimentato direttamente sotto coperta, ma estesissimo ben oltre
Pangolo della stiva che era toccato in sorte. Erano pid o meno le
stesse maschere che fratel Carlo Carretto aveva sotterrato nelle
sabbie del deserto: “Il Dio della guerra, il Dio che rendeva I'uno ne-
mico all’altro nemico, il Dio che veniva dall’alto, il Dio della
trascendenza del potere, il Dio che fonda il trono dei potenti e se-
questra nei cieli i tesori dei deboli; era il Dio dicuila cultura moder-
na dira che & la proiezione dei sogni di cnnipotenza dell’uomo, e

4 La denuncia dell*uso del Nome di Dio come “discarica” delle malefatte umane la
rileviamo anche in altre esperienze religiose. IMi sembra utile ricordare una pagi-
na di M. Buber in Eclisse di Dio, Milano 1983, 30-31:“(Dio) 2la parola pil sovrac-
carica di tutto il linguaggio umano. Nessun’al tra a stata tanto insudiciata e lace-

‘rata. Proprio per questo non devo rinunciare ;ad essa. (Generazioni di uomini han-
no scaricato vilipeso della loro vita angustiatz su questa parolael’ hanno schiac-
ciata al suolo; ora giace nella polvere e porta tutti i loro fardelli. Generazioni di
uomini hanno lacerato questo nome con la clivisione in partiti religiosi; hanno
ucciso e sono morti per questa idea e il nome> di Dio porta tutte le loro impronte
digitali e il loro sangue... Non possiamo lavare di tutte le macchie la parola ‘Dio’
e nemmeno lasciarla integra; possiamo perd ssollevarla da terra...”.
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della cui trascendenza non un ateo, ma Dietrich Bonhoeffer dira
che non & vera, autentica esperienza di Dio, ma un ‘pezzo di mondo
prolungato’ 5.

Ora una domanda: queste maschere non sono forme idolatriche di
Dio, sulle quali costantemente piove la denuncia biblica? Non solo
la Bibbia ebraica, ma anche quella cristiana mette in guardia dal
rischio dell’idolatria. “Figlioli, guardatevi dagli idoli” (1 Gv. 5,21): &
il commiato, I'ultima parola di uno degli ultimi scritti del Nuovo
testamento rivolta ai cristiani®.

E forse eccessivo questo richiamo all’idolatria? Lasciando la doman-
da aperta, mi limito a citare un testo, tra i moltissimi che si potreb-
bero produrre, nel quale in occasione della convocazione del con-
gresso eucaristico celebrato a Tripoli nel 1937 'Onnipossente viene
chiamato in causa e ringraziato per il “suggello sacrale all’avvenuta
espansione coloniale italiana in terra d’Africa™. La prospettiva sto-

5 R. La Valle, Prima che l'amore finisca, Milano 2004. 150,

§ “I’alternativa Dio-idoli sta al cuore del messaggio biblico, ne costituisce il palpi-
to stesso. L'idolatria & tutt’altro che la prima tappa, ormai felicemente superata,
della storia progressiva della coscienza religiosa umana. La Bibbia non condivide
I'illusione illuministica secondo cui I'idolatria & soltanto il sottoprodotto religioso
delle culture primitive destinato a scomparire con I'evoluzione della coscienza
umana verso forme spirituali superiori. In realta anche l'idolatria si evolve! L'ido-
lo sta sempre accanto a Dio... Che cos’2 un idolo? E cid che esige o suscita la fede
dell'uomo senza essere Dio. L'idolo funziona come Dio, ne ha tutte le pretese sen-
za possederne la sostanza... Uno stesso idolo & spesso adorato nel mondo e nella
chiesa; una sua caratteristica & proprio quella di varcare senza difficolta la soglia
della chiesa. Per questo la chiesa deve guardarsene come e piti del mondo. Sicco-
me J'idolatria assume di solito forme religiose, gli uomini religiosi ne sono sovente
le prime vittime. Il trionfo della religione pud coincidere con il colmo dellidola-
tria” (P. Ricca, Alle redici della fede, Torino 1987, 42-45).

7 G. Rocco, I Congressi eucaristici nazionali in Italia, cit. in C. Di Sante, Indica-
zioni storiche sui congresst eucaristici, in Servitium, 23/1983, 71.

“Italiani della Libia, il congresso eucaristico che per la prima volta si tiene i
terra d’Africa, & cosi solenne avvenimento da unire e innalzare tutti i cuori catfo-
lici in una altissima espressione di fede. Fede religiosa, che siamo fieri di proela-
mare anche in questa terra... Fede politica, perché nel fascismo i cattolici italiani
hanno trovato 1a dottrina valorizzatrice di ogni viva forza spirituale e nel duce il
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senso del cammino vissuto. Ma non sempre questo accade,

perché la frattura e I'interruzione vengono a visitare l'esi-
stenza rendendola frammentaria, disarticolandola in quelle che
parrebbero connessioni essenziali. In fondo 'enigma della vita, le-
gata al tempo ed esposta alle sue alternanze — come insegna Qoelet,
3, 1-9 — ci accompagna sempre. Cosi si assapora il limite nel quale si
& collocati: svaporane le illusioni che sono il falso pane quotidiano
in cui ci si rifugia per resistere nella vita, ci & aperta la possibilita di
porci le domande vere, di chiamare col loro proprio nome le cose e di
scoprire il silenzio profondo, che consiste nel tacere anche dinanzi a
Dio, rifuggendo da un vaniloquio religioso, pii1 pestifero della be-
stemmia conclamata.
Tuttavia, con tutte le cautele del caso, a me pare che si possa deli-
neare un senso profondo, che ha trovato espressione nelle centinaia
di pretioperai che in Europa hanno dato corpo ad una singolare for-
ma di vita. Le differenze, anche vistose, che si possono notare tra
loro, non sono tali da oscurare orientamento di fondo che la loro
storia mette in evidenza. L'occasione viene dal cinquantesimo anni-
versario dello stop imposto da Roma all’episcopato francese ed al
centinaio di preti e religiosi transalpini entrati nelle fabbriche e
cantieri operai, nonché ai seminaristi che si stavano formando, per-
ché quella forma di vita veniva giudicata incompatibile con lo stato
sacerdotale. Nel profondo c’era in gioco un modo di intendere il cri-
stianesimo, il senso stesso della fede, 'incarnazione del Vangelo nel

I i Y orse occorre vivere quasi tutta la vita prima di percepire il
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tempo, la concezione della chiesa e del ministero nel rapporto con le
classi sulbalterne e con i poteri dominanti, con il mondo plasmato
dalla rivoluzione industriale e tecnologica in sempre rapida evolu-
‘zione...

Alcuni nodi problematici sui quali & avvenuta la frizione sono tut-
t'altro che invecchiati. La tensione ed il conflitto che hanno attra-
versato l'esistenza dei pretioperai non appartengono alla particola-
rita corporativa di preti un po’ originali e di sinistra, ma assume un
carattere rivelativo molto pitt ampio. E una cartina di tornasole.
Per dirlo con I'espressione uscita da uno dei nostri convegni nazio-
nali: “il preteoperaio rappresenta la febbre di un organismo mala-
to”: & un sintomo, un segnale, in riferimento alla ingessatura cleri-
cale perdurante, quale forma patologica di cui la chiesa & affetta,
ben descritta nel lontano XIX secolo dal riabilitato Rosmini ne “Le
cinque piaghe della chiesa”.

Perd, da un altro punto di vista, la comparsa dei pretioperai nella
vecchia Europa secolarizzata & gravida di un’intuizione che apre

un’alternativa per il futuro” in un tempo caratterizzato dalla “fine

della cristianita”; si offre quale “normale risposta evangelica ad
una situazione dell’'uomo totalmente inedita”. E quanto dice Balducci
in un testo, tratto da L'uomo planetario, che viene riportato in que-
sto quaderno.

La loro storia sulla scena europea si dlstende per 60 anni, dalla
seconda guerra mondiale fino all’imporsi della globalizzazione a li-
vello mondiale, passando per la nuova Pentecoste del Vaticano II, “il
primo grande evento ufficiale, in cui la Chiesa si & attuata come
Chiesa mondiale” e che rappresenta una vera “cesura teologica®che
anche se “non colta in maniera riflessa e chiara, puo essere parago-
nata solo al passaggio dal cristianesimo giudaico al cristianesimo
dei gentili” .

! K. Rahner, Interpretazione teologica fondamentale del Vaticano, in Sollecitu-
dine per la Chiesa, Roma 1982, 343-361.
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Questo quaderno si compone di tre sezioni. Nella prima avviene una
rivisitazione ed una rilettura del congelamento imposto da Roma
nel 1954 e ribadito nel 1959 con un documento dell’ex Sant'Ufficio,
ma superato nei fatti dopo 'evento conciliare con il salio del muro
attuato da centinaia di preti. Nella seconda vengono offerte rifles-
sioni di pretioperai lombardi sotto il titolo: pensare Dio nel disordi-
ne del mondo. Sono intuizioni e abbozzi di pensiero che scaturiscono
da persone che per decenni hanno sperimentato il disordine nel la-
voro di fabbrica o dei servizi, ma in un orizzonte aperto alla dimen-
sione internazionale. La terza, sguardi dalla stiva, raccoglie alcuni
flash che esprimono prospettive dal basso, occhiate che provengono
da chi sta sotto.

Ciascuna delle tre sezioni si presta a mettere in luce un aspetto di
quel senso profondo che dal loro sorgere i pretioperai hanno tentato
di manifestare nei “vasi di creta” della loro vita. Nel loro insieme
offrono gli orientamenti essenziali sui quali si & snodato il loro cam-
mino.

Discesa sotto coperta

Due testi sintetizzano in breve altrettanti punti da porre in‘eviden-
za.

“Mi chiedevo come doveva essere stata la vita ‘sotto coperta’. Centi-
naia di esseri umani incatenati a remi pesanti, costretti a stare se-
- duti nel loro stesso sporco e puzzo, denutriti, destinati a morire in
una lenta agonia, frustati e gettati a mare in pasto ai pescicani,
mentre gli altri sedevano sopra coperta a bere, a fare l'amore, a
godere di ogni minuto della vita sotto la luna crescente” (F. Uhlman,
Un’anima non vile).

I pretioperai hanno cercato la vita sotto coperta entrando nel lavo-
ro, in particolare in quello operaio. Ecco: varcare il muro per entra-
re nel lavoro organizzato della societd moderna, divenuta ora post-
moderna, equivale alla discesa nel ventre della nave dove ciascuno
diventa fattore economico, forza lavoro, da utilizzare per quello che
serve e fin quando serve. I bisogni soggettivi impallidiscono di fron-
te a questa regola oggettiva, rimasta invariata nella sua logica in-
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terna, e ora, in epoca di globalizzazione, resa ancora piu sfacciata-
mente rigida e crudele per il ricatto della concorrenza internaziona-
le, '

Ciascun preteoperaio, nel suo contesto con propria modalita, ha var-
cato questa soglia entrando in maniera stabile in un pezzo di mondo
collocato sotto, per scoprire quella condizione e per viverla assieme
ai compagni. La nuova quotidianita & dettata dalla organizzazione
del lavoro, con obiettivi, modalita, cadenze e tempi stabiliti, ai qua-
li cisi deve adattare. L'invio in Francia dei primi preti in fabbrica e
nei cantieri ad opera del Card. Suhard, a meta degli anni 40, aveva
chiara una cosa: non si entra nella condizione operaia per fare una
esperienza dalla quale imparare per poi fare altro. Ma rappresenta
un cammino senza prospettiva di ritorno, nel senso che la vita ne
rimane impigliata e compromessa per sempre. Non si trattava di
fare I'ingresso in una realtd nuova come degli osservatori che vanno
a studiare la situazione, per poi mettere a frutto quanto imparato,
ma con una chiara intenzione di permanenza.

Il secondo testo aiuta a chiarire il come agire nella situazione ab-
bracciata: ,

“Nel XVII secolo viveva a Cartagena un santo gesuita, Pietro Claver.
Viveva con gli schiavi e per gli schiavi, tanto da morire contagiato
da una delle loro malattie. Era certamente un santo al servizio degli
schiavi, ma mai, neppure una volta, ha protestato contro la schiavi-
tu. Viveva in un’epoca in cui anche i teologi giustificavano la schia-
viti. Oggi una situazione del genere, aiuto senza denuncia, non &
accettabile” (Gustavo Gutierrez).

Una delle costanti che emerge dalle narrazioni delle esperienze dei
pretioperai, attuate nelle diverse nazioni europee, & la condivisione
delle lotte nelle organizzazioni dei lavoratori per ottenere condizio-
ni di vita e di lavoro pili umane. Nulla viene regalato. Anche i pit
piccoli risultati si ottengono solo condividendo la lotta per ottenerli.
Tuttavia non vi & niente che sia solidamente garantito. Oggi basta
una decisione presa a New York oppure un cambio di programma
del padroncino locale, che sceglie di trasferire la produzione in un
paese dell’est perché a lui pili conveniente, per spiazzare e mettere
sul lastrico lavoratori e famiglie. Mobilita e precarieta si diffondono
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sempre piii nei contratti di lavoro, mentre anche nei servizi pubblici
si va perdendo la stabilita del posto. Grande & la difficolta a fare
programmi, ad immaginare un futuro con un minimo di garanzie.
“Per molti aspetti la condizione degli operai e dei lavoratori &, quin-
di, peggiorata rispetto agli anni nei quali la maggior parte di noi ha
deciso di scendere nella stiva.
Proprio per questo vanno rimessi al centro quegli elementi che del
movimento operaio sono stati “la stoffa e la grandezza... solidarieta
nella vita e nel lavoro, una dignita spesso ferita, ma sempre rivendi-
cata e soprattutto Uappello ad una giustizia schernita da coloro che
hanno potere e danaro. Appello ad una giustizia che vuole essere un
diritto e non una carita umiliante” (dal Messaggio dei pretioperai
insoumis, riportato in questo quaderno). :
La denuncia delle situazioni disumane, la lotta per la difesa di con-
dizioni che garantiscano un minimo di umanita, I’appello alla giu-
stizia e al diritto sono istanze di trascendenza, mancando la quale
gli esseri umani sono semplicemente annientati nel loro valore.
Eppure tutto questo appare sempre piu come un grido che viene
innalzato dentro il nostro occidente progredito, perché la logica fer-
rea dominante & tutt’altra: quella che alla fine degli anni 80 con
implacabile lucidita aveva enunciato Claudic Napoleoni, poco pTi-
ma di morire:
“Vi & un’alienazione — spiegava Napoleoni — che domina tutta la
storia dell’Occidente e si basa sul presupposto dell’assoluta
manipolabiliti del mondo: in forza di essa I'uomo guarda alla cosa,
all’oggetto, come a nient’altro che il producibile, e si rapporta al
mondo come a cid che & destinato ad essere prodotto, e in questa
producibilita universale finisce per trovarsi egli stesso incluso, di-
ventando egli stesso un oggetto producibile, un prodotto, annullan-
dosi come soggetto e rimanendo percio contraddittoriamente identi-
ficato al suo opposto. Questa, secondo Napoleoni, era la vera radice
del generale sistema di dominio e di guerra...”.

2 R. La Valle, L'ultima domanda, in Bozze, 4/1988, 5-6.
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Pensare Dio nel disordine del mondo

Entrando nella stiva il preteoperaio si & portato il proprio Dio cucito
addosso. Non & come togliersi la tonaca e mettersi la tuta da lavoro.
Intendiamoci, non & cosa da poco, ma non & confrontabile con quella
strana compagnia, segreta e misteriosa, che c¢i accompagna ovun-
que, che ci precede, ci segue come un’ombra invisibile appiccicata
addosso, che “ci scruta e ci conosce™: cosi racconta il salmo 139. In-
somma, Lui non & rimasto attaccato alla tonaca appesa al chiodo.
Tanto pia che dalla generalita delle testimonianze risulta che, il
motivo principe per il quale questi preti sono entrati sotto coperta
era proprio per portare Dio in un mondo che appariva senza Dio. I
primi sono stati inviati, e sono partiti, come missionari, perché “la
Francia era paese di missione”.

In genere si parlava pit di Gest Cristo, del Vangelo, che di Dio. Si
diceva anche che si andava per “far nascere la chiesa in classe ope-
raia”. Una tale dizione poteva avere una certa plausibilita nelle si-
tuazioni pil secolarizzate, dove si sono perse le tracce della chiesa.
Era pii difficile usare un tale linguaggio in Italia, dove la chiesa
appariva ben piantata, dove anche nella pii piccola frazione si pud
contare almeno un campanile, soprattutto in certe regioni, il Veneto
ad esempio, dove dominava il regime di cristianita come miraggio e
come potenza politica.

Ma una sorpresa davvero curiosa venne a scombussolare molte buo-
ne intenzioni missionarie. “Molti di essi (pretioperai) scoprirono, e
ne dettero pubblica testimonianza, che ¢’era piu vangelo vissuto tra
gli operai atei che non nei seminari. Che il regno di Dio, ci si comin-
cio a chiedere, non sia fuori del regno di Dio?™.

Cosi, almeno per molti pretioperai, avveniva una trasmigrazione
del luogo dove pensare Dio: se prima era 14 chiesa nella sua organiz-
zazione e visibilitad che dominava assoluta, lentamente ci si & spo-
statinei distretti sperimentati direttamente sotto coperta ed anche,
per analogia, nei territori pili ampi costituiti dai mondi umani e

3 E. Balducci, L'uomo planetario, Fiesole 1994, 35.
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sub-umani. Ma in questa trasmigrazione ci si accorgeva che assie-
me al Dio incollato addosso, che ci doveva condurre “su ali d’aquila”,
¢i si doveva invece accollare anche un masso pesante che faceva
venire in mente il mitico Sisifo che doveva portarlo sino in cima alla
montagna per poi vederselo rotolare a valle.

Le grandi parole del cristianesimo, e soprattutto Dio, il Dio cristia-
no, eranc non solo piene di zavorra, ma usate per difendere e na-
scondere altro. Tutta la storia aveva incollato su di esse del piombo
o addirittura delle responsabilita terribili*. Non solo la storia passa-
ta, ma anche la presente.

La discesa nella stiva & stato Pinizio di un lungo cammino, che si
pud anche raffigurare come una traversata del deserto, nella quale
ci si & dovuti alleggerire, per poter respirare e camminare. E quan-
do si parlava di queste cose il problema sempre pil avvertito era:
“come pronunciare una parola leggera, non appesantita da altro?”.
Cadevano le maschere di Dio, si abbandonavano senza rimpianti.
Esse erano in qualche modo complici con quel disordine del mondo
sperimentato direttamente sotto coperta, ma estesissimo ben oltre
Pangolo della stiva che era toccato in sorte. Erano piti 0 meno le
stesse maschere che fratel Carlo Carretto aveva sotterrato nelle
sabbie del deserto: “Il Dio della guerra, il Dio che rendeva Yuno ne-
mico all’altro nemico, il Dio che veniva dall’alto, il Dio della
trascendenza del potere, il Dio che fonda il trono dei potenti e se-
questra nei cieli i tesori dei deboli; era il Dio di cui la cultura moder-
na dira che & la proiezione dei sogni di onnipotenza dell’uvomo, e

4 La denuncia dell'uso del Nome di Dio come “discarica” delle malefatte umane la
rileviamo anche in altre esperienze religiose. IVl sembra utile ricordare una pagi-
na di M. Buber in Eclisse di Dio, Milano 1983 , 30-31: “(Dio) 2la parola pili sovrac-
carica di tutto il linguaggio umano. Nessun’altra & stata tanto insudiciata e lace-
rata, Proprio per questo non devo rinunciare ad essa. Generazioni di vomini han-
no scaricato vilipeso della loro vita angustiata su questa parolael’ hanno schiac-
ciata al suolo; ora giace nella polvere e porta tutti i loro fardelli. Generazioni di
uomini hanno lacerato questo nome con la divisione in partiti religiosi; hanno
ucciso e sono morti per questa idea e il nom e di Dio porta tutte le loro impronte
digitali e il loro sangue... Non possiamo lavare di tutte le macchie la parola ‘Dio’
e nemmeno lasciarla integra; possiamo perd sollevarla da terra...”.
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della cui trascendenza non un ateo, ma Dietrich Bonhoeffer dira
che non & vera, autentica esperienza di Dio, ma un ‘pezzo di mondo
prolungato’ ™.

Ora una domanda: queste maschere non sono forme idolatriche di
Dio, sulle quali costantemente piove la denuncia biblica? Non solo
la Bibbia ebraica, ma anche quella cristiana mette in guardia dal
rischio dellidolatria. “Figlioli, guardatevi dagli idoli” (1 Gv. 5,21): &
il commiato, 'ultima parola di uno degli ultimi scritti del Nuovo
testamento rivolta ai cristiani®.

E forse eccessivo questo richiamo all’idolatria? Lasciando la doman-
da aperta, mi limito a citare un testo, tra i moltissimi che si potreb-
bero produrre, nel quale in occasione della convocazione del con-
gresso eucaristico celebrato a Tripoli nel 1937 I'Onnipossente viene
chiamato in causa e ringraziato per il “suggello sacrale all’avvenuta
espansione coloniale italiana in terra d’Africa™. La prospettiva sto-

5 R. La Valle, Prima che Pamore finisca, Milano 2004. 150.

§ “L’alternativa Dio-idoli sta al cuore del messaggio biblico, ne costituisce il palpi-
to stesso. L'idelatria & tutt’altro che la prima tappa, ormai felicemente superata,
della storia progressiva della coscienza religiosa umana. La Bibbia non condivide
I'illusione lluministica secondo cui I'idolatria & soltanto il sottoprodotto religioso
delle culture primitive destinato a scomparire con l'evoluzione della coscienza
umana verso forme spirituali superiori. In realta anche I'idolatria si evolve! Liido-
lo sta sempre accanto a Dio... Che cos’8 un idolo? E cid che esige o suscita la fede
dell'uomo senza essere Dio. Lfidolo funziona come Dio, ne ha tutte le pretese sen-
za possederne la sostanza... Uno stesso idolo & spesso adorato nel mondo e nella
chiesa; una sua caratteristica & proprio quella di varcare senza difficolta la soglia
della chiesa. Per questo la chiesa deve guardarsene come e pitt del mondo. Sicco-
me l'idolatria assume di solito forme religiose, gli vomini religiosi ne sono sovente
le prime vittime. Il trionfo della religione pubd coincidere con il colmo dell'idola-
tria” (P. Ricca, Alle redici della fede, Torino 1987, 42-45).

" G. Rocco, I Congressi eucaristici nazionali in Italia, cit. in C. Di Sante, Indica-
zioni storiche sui congressi eucaristici, in Servitium, 23/1983, T1.

“Italiani della Libia, il congresso eucaristico che per la prima volta si tiene L
terra d’Africa, & cosi solenne avvenimento da unire e innalzare tutti i cuori catjo-
lici in una altissima espressione di fede. Fede religiosa, che siamo fieri di procla-
mare anche in questa terra... Fede politica, perché nel fascismo i cattolici italiani
hanno trovate la dottrina valorizzatrice di ogni viva forza spirituale e nel duce il
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50 anni dopo...

I pretioperai potrebbero anche concludere la loro parabola, perd i
problemi posti con la loro scelta di vita rimangono pressoché intatti.
A titolo di esempio riportiamo uno stralcio del Messaggio inviato al
termine dello scorso anno dalla comunita di Bose: “Oggi ci pare che
la tentazione pii seria che colpisce i testimoni del Signore... venga
dallirresistibile fascino della religione civile. E il fascino di un cri-
stianesimo visto innanzitutto come cultura di un popolo, addirittu-
ra di un’identiti nazionale, che assicura il ricompattarsi della socie-
ta e che si ammanta di evidenti risultati culturali: una presenza
cristiana che inevitabilmente apparira sempre pii1 come declinazio-
ne dell’equazione ‘cristianesimo uguale occidente’...

Purtroppo, come denunciava alla vigilia della sua morte Giuseppe
Dossetti, oggi sono aumentati ‘quanti pensano che la fede non possa
sostenersi senza 'appoggio dei poteri, senza politiche culturali, sen-
za organicita sociale che la presidi e la difenda’, senza, insomma,
diventare civilta cristiana, ‘religione civile’ ”. :

Non & questa una via maestra per rifare il... lifting della maschera
di Dio?

Tl titolo del messaggio & una domanda significativa: “Che ne sara
del cristianesimo?”. E la medesima domanda che & stata posta dai
pretioperai nel loro lungo cammino.

Roberto Fiorini
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1954-2004.
CINQUANTESIMO ANNIVERSARIO
- DELLA CONDANNA
DEI PRETI OPERAI’

La condanna dei Psreti Operai nel 1954. Un incontro mancato
della Chiesa con il mondo, che grava ancora pesantemente sulle
coscienze d’oggi per coloro che hanno fede. Dopo 50 anni di si-
lenzio, imangono alcuni di quegli uomini, Sei di loro hanno deci-
so di prendere la parola dopo mezzo secolo di silenzio.

L'Evangelo, ognuno lo sa, & la storia di Gesl di Nazareth che volle “incarnar-
si” tra gli uomini e lasciare un messaggio di amore. Nacque una prima comu-
nita fervente: “guardate come si amano”, si diceva dei primi cristiani. Essi
condividevano tutto; la Chiesa era 'assemblea, il popolo.

Dopo la Chiesa divenne una organizzazione potente, con il suo proprio stato,
i suoi vescovi divenuti dei signori (e che rivendicano ancora il titolo in questo
ventunesimo secolol).

La frattura si era fatta tra la Chiesa e il popolo. L'industrializzazione, partico-
larmente in Francia, ha accentuato questa frattura tra una Chiesa infeudata
al capitalismo e il popolo sfruttato delle fabbriche che non poteva che rimette-
re la sua speranza nel comunismo.

Eppure l'ideale cristiano era sempre presente nel messaggio dell’'Evangelo.
Degli uomini generosi, specialmente preti ... vollero una volta ancora rivivere
I'incarnazione, diventare o ridiventare uomini con gli uomini, del popolo e nel
popolo, con il sostegno di pochissimi vescovi.

E da questa idea che nacque la storia dei preti operai. Nel 1943, esattamente

! Pubblicato da Golias Magazine n. 95 marzo/faprile 2004, 11-16. (trad. di Roberto Fiorini
e di Noélle Mangia).
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il 5 marzo, due preti: Godin e Daniel, consegnarono al cardinale Suhard,
arcivescovo di Parigi, uno studio, frutto di dieci anni di esperienza, sulla
scristianizzazione generale in Francia delle masse operaie che non hanno
piu il loro spazio nella Chiesa.

Il cardinal Suhard, uomo generoso e pieno di fede, chiede loro di rendere
pubblico questo documento che sara pubblicato il 19 settembre 1943 con il
titolo “Francia, paese di missione". L'impatto fu straordinario: pit di 100.000
copie vendute in pochi mesi.

Durante lo stesso 1943, 'arcivescovo di Parigi, in accordo con loro, lancia la
“Missione di Parigi”, con il progetto della creazione di una équipe di preti
liberati da ogni ministero per consacrarsi alla evangelizzazione degli ambien-
ti popolari di Parigi, precisando che “questo grave problema rischia di scon-
volgere una vita" perché questo sara senza ritorno. Ma I'abbé Godin moriva
il 17 gennaio 1944, asfissiato da una mal funzionante stufa a carbone nella
sua piccola camera di via Ganneron a Parigi. Aveva 37 anni.

Finalmente il 1 luglio del 1945 la Missione di Parigi viene ufficialmente creata.
Alcuni preti cominciano a lavorare in fabbrica a Parigi, poi subito dopo degli
altri si aggiungono a Marsiglia, Givors, Tolosa, Bordeaux, nella bassa Lorena,
sulle “dighe”. Dal 20 giugno 1945 Roma si allarma, e lo fa sapere.

Ecco quello che pill tardi scrivera la Civilta Cattolica del 20 febbraio 1954:
“Per la prima volta la Santa Sede esprime al Card. Suhard le gravi inquietudi-
ni suscitate dai preti operai, sulla base ‘di informazioni degne di fede’".
Denunce calunniose e lettere anonime pervengono parimenti all’arcivescovo
di Parigi, che esprimevano 'opposizione sorda suscitata gia dallo stile di vita
dei preti operai.

“Le numerose incognite presentate dalla vita dei preti operai destarono fin
dagli inizi le paure della Santa Sede; e i fatti dovevano darle ragione. Cosi
Roma assunse un atteggiamento di prudente precauzione e dj riserva: per-
mise il movimento a titolo sperimentale, sotto la diretta responsabilita dei
vescovi”.

Malgrado questo, il card. Suhard persiste: dall'11 al 13 luglio 1945 si tengono
delle giornate di studio, alle quali assiste il card. Suhard. La Missione di Pari-
gi precisa di nuovo il suo scopo:

“far nascere la Chiesa in seno alle masse proletarie, considerate nella loro
propria mentalita, la loro propria vita, le loro proprie organizzazioni. Per que-
sto appare necessario che il sacerdozio debba trovare forme nuove che
l'avvenire precisera”.
| preti al lavoro scoprono che essere operai non & soltanto lavorare, anche se
& duro, ma & far parte di un popolo col quale essere solidali.

I 7 ottobre 1946, due preti che hanno aderito alla CGT, danno spiegazioni al
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cardinale: “noi siamo un gruppo di preti cattolici il cui scopo e missione sono
di partecipare con tutte le forze alla liberazione umana e spirituale del prole-
tariato. Lo spirito del vangelo e del cristianesimo ci obbliga a lavorare cosi,
all’unita di tutti gli uomini per il perseguimento della carita e della giustizia. Ci
é parso impossibile farlo efficacemente senza legare la nostra vita, in una
fotale comunione di destino, con la classe operaia. Per questo noi non accet-
tiamo pits altri mezzi per vivere che il nostro salario di lavoratori. E per questo
che noi siamo solidali, senza alcun secondo fine, con tutte le forze rappre-
sentative della classe operaia, salvo se un giorno i mezzi impiegati fossero in
contrasto con la nostra coscienza cristiana o con la vera solidarieta di tutti i
salariati”.

Il card. Suhard, convocato a Roma, sempre inquieta, decide di insistere e
consegna a Padre Hollande, superiore della Missione di Parigi, I'ordine di
accelerare I'invio di preti al lavoro: “é arrivato i tempo di andare”.

I1 5 dicembre 1948, egli celebra a Notre-Dame de Paris il cinquantesimo della
sua ordinazione sacerdotale e dichiara: “Salvare le anime di Parigi, questo & il
primo compito. Di questo popolo io dovro rispondere al giorno del giudizio.
Comprendete, allora, 'angoscia che io prove? E un‘ossessione, un’idea fissa
che non mi lascia. Quando jo percorro le periferie vicine alle cupe fabbriche,
o le strade del centro illuminate, quando io vedo questa folla, di volta in volta
raffinata o miserabile, il mio cuore di chiude sino a farmi male. lo non ho
bisogno di cercare lontano il soggetto delle mie meditazioni. E sempre lo
stesso; ¢’é un muro che separa la Chiesa dalla massa. Bisogna abbattere
questo muro ad ogni costo per rendere a Cristo le folle che I' hanno perduto.
Ecco perché siamo felici di affidare ad alcuni nostri preti, pionieri delf'avan-
guardia, la nostra missione di Parigi”.

Roma soffia il caldo e il freddo
L'Osservatore Romano scrive il 5 marzo 1949: “Un buon cattolico non passa
al campo degli avversari, nell'illusione di fare meglio in mezzo a loro. No, egli
compie if suo dovere tra i suoi, senza disertare”,
Dopo il 31 marzo 1949, lo stesso Osservatore Romano “rende omaggio alla
- Missione di Parigi”. Cosi titolera La Croix qualche giorno dopo): “If padre spi-
rituale e il fervente protettore di quest'opera é il card. Suhard, arcivescovo di
Parigi, che ne ha assunto con ardore la piena responsabilita. Si pué vera-
mente parlare di responsabilita, perché I'impresa e audace, almeno come
quella dei primi cristiani tra i pagani. Il carattere pitt dirompente, se non il pit
importante, di questa missione é il seguente: quasi tutti i missionari sono allo
stesso temnpo preli e operai. Operai non soltanto per una esperienza fugace,
ma per la vita, nel senso ordinario del termine”.
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L'articolo conclude: “L'odio del mondo si accanira forse un giorno contro di
loro, pilt che contro gli altri operai; migliori dei loro compagni, non sono pid. ..
pericolosi? Ma a questi poveri uomini in cerca di Dio per se stessi e per gli
altri, una cosa basta: la coscienza d’aver seguito al megfio il Maestro degli
urmili”.

Il card. Suhard perd moriva il 30 maggio 1949. Con lui spariva un grande
sostegno per i preti operai.

Nel 1950 il Movimento mondiale per la pace lancia un appello da Stoccolma
per linterdizione della bomba atomica. Tra i firmatari ci sono alcuni preti-
operai. Una parte dell'opinione pubblica Ii approva, un’alira, anche dentro la
Chiesa, li denuncia. L'8 marzo 1952, Gilbert Cesbron pubblica il suo roman-
zo, | santi vanno all'inferno, che sconvolge l'opinione pubblica. La tiratura
superera le 200.000 copie e I'opera verra pubblicata a puntate da Témoinage
Chrétien e La France Catholique, mentre Paris-Presse pubblichera degli estrat-
ti.

| pochi preti-operai che conobbero il progetto si opposero: questo libro, nel
quale non c¢'& spazio per la vita di fabbrica, deformava la realtd — operaia e
religiosa — che voleva descrivere e coltivava le illusioni degli ambienti cristia-
ni. Si attirera critiche severe dei dirigenti operai. Ciononostante porto alla
luce la miseria del mondo operaio e la condivisione con la loro vita da parte
dei preti-operai.

L'11 marzo 1952, a Parigi, per la prima volta si riuniscono insieme dei vescovi
con dei preti-operai. Questi, preoccupati di informare la Gerarchia dei proble-
mi religiosi che si pongono a partire dalla condizione operaia, stimavano in-
sufficienti i contatti tra ciascuna équipe ed il proprio vescovo, anche se erano
numerosi e liberi. Alla loro richiesta, i vescovi interessati avevano accettato di
ricevere alcune équipes "non per discutere, ma per ascoltare’.

I 30 marzo 1952, sotto il titolo “Malessere nella Chiesa di Francia®, Le Monde
pubblica un articolo di una “alta personalita ecclesiastica sui procedimenti di
cui sono vittime intellettuali caftolici, mifitanti cristiani e preti operal, da parte
di osservatori francesi senza titoli, ma ben introdotti alfa corte di Roma’.

Il 28 maggio 1952, il Movimento della Pace “chiama il popolo di Parigi a
riaffermare la propria volonta di pace contro Finsediamento del generale
Ridgway a capo dell'armata atlantica, nell'ambito della quale doveva essere
integrata una armata tedesca”.

La manifestazione, proibita, ha luogo. Decine di migliaia di persone sfilano
nelle grandi arterie della capitale e si scontrano con le forze di polizia. Diver-
se centinaia di manifestanti sono arrestati, e tra loro due preti operai, che la
polizia brutalizza in modo particolare durante la loro detenzione. Viene redat-
to il referto medico che verra confermato dal dott. Paul, medico legale. Uno
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dei due sara licenziato dalla sua azienda per “assenza non giustificata”. “La
sera sfessa le Quai d’Orsay si rivolge alla nunziatura che telefona a Rorna”
(Paris-presse, 25 febbraio 1954).

11 30 maggio 1952 i due preti, sfigurati per i colpi, sono ricevuti da Mons. Feltin
al quale forniscono un racconto circostanziato . “Miei poveri figli, che cosa vi
hanno fatto? Credetemi, il vostro sacrificio portera i suoi frutti”.

Egli interpella il governo che, sotto banco, denuncia una volta di pill i preti-
operai a Roma.

Ormai la pressione politica si accentua contro di loro e Roma vuole mettere
delle barriere. L'11 giugno 1952, Paris-Presse titola: “Ultimatum della Chiesa
ai suoi preti-operal, dopo gli incidenti del 28 maggio: o vi sottomettete alla
disciplina gerarchica, o cesserete di esistere”.

Tre preti non allineati rispondono: “if proletariato merita pit dedizione che la
Chiesa, il sacerdozio non puo valere la militanza, e il comunismo ha spesso
ragione contro la Chiesa”. (Questa “informazione” emana da un bollettino
riservato, I'index quotidien de Presse del 9 giugno).

La questione si inasprisce

Il 20 agosto 1953 sull'Osservatore si legge: "siamo alla vigilia di decisioni
importanti per 'avvenire dei preti operai”. Segnala che voci persistenti parla-
no di un decreto recente e segreto del Sant'Ufficio sulla soppressione dei
preti operai. Una delle motivazioni sarebbe I'mcompatlblllta della vita sacer-
dotale e la vita operaia.

Il 29 agosto 1953, la Congregazione dei religiosi effettivamente richiede ai
superiori di richiamare i loro preti operai. Il 27 luglio 1953, il card. Pizzardo
viene da Roma appositamente per dare le sue direttive.

Il 29 agosto 1953, esce una circolare della Congregazione dei religiosi, ai
superiori religiosi: “Occorre richiamare poco a poco, ma senza troppo tarda-
re, i preti che, con il permesso dei loro superiori, sono impegnati come operai
nelle fabbriche, nei laboratori o altri ambienti di lavoro, in ragione’ dei gravis-
simi danni, per la stessa fede e per lo spirito di disciplina ecclesiastica e
religiosa, ai quali si trovano esposti questi preti-operai”.

[l 30 agosto 1953, definendo Ia missione del prete alla presenza del suo
clero, il card. Saliége, arcivescovo di Tolosa, manifesta la sua opinione su “/a
questione dei preti-operai™ “La vocazione del laico non é la stessa di quella
del prete. In linea di massima, ai laici i compiti temporali o della creazione, ai
preti i compiti spirituali o della redenzione... Lo stile di un'esistenza sacerdo-
tale non potrebbe mai identificarsi completamente con lo stile di una esisten-
za laica. [...] Sembra che vi sia un'azione orchestrata tendente a preparare,
in seno al catfolicesimo, un movimento di accoglienza al comunismo”.
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Il 6 settembre1953, ii card. Liénard, annuncia ufficiaimente la chiusura del
seminario della Missione di Francia, riguardo al quale il papa in persona ave-
va manifestato una grave inquietudine. | professori vengono rimandati alle
loro rispettive diocesi.

Una campagha mediatica senza precedenti sl sviluppa attraverso la Francia
e 'Europa, I'Africa e perfino I'America. Non meno di 800 comunicati, attra-
verso non meno di sessanta tra giornali e riviste, senza contare le trasmissio-
ni radiofoniche, sono diffusi nell'opinione pubblica, a partire da La Croix, Le
Monde, la Vie, Témoignage Chrétien, La Quinzaine, Jeunesse de I'Eglise,
Etudes, Le Pélerin, Réformes e passando per Paris-presse, Osservatore
Romano, L'Aurore, L'Observateur catholique, AFP, Carrefour, Dimanche-matin,
La Revue administrative. Algérie libre. La Semine religeuse de Paris, Le Figaro,
France-soir, Associated Press, Les Cahiers internationaux, L’'Humanité, Ra-
dio-Vatican, La Jeune République, L'Homme Nouveau, Réalités, Combat,
Aspet de la France, Le Sillon, Oggi (ltalia), Soud-Ouest, Le Centre frangais
du patronat chrétien, Les Evénements et la foi, L'Express, Samedi-soir, La
Semaine du Monde, Le Populaire, Vie intellectuelle, fino a Franc-Tireur, Rivarol
e Le Canard enchainé ed altri ancora.

Una citazione tra le tante: “/ preti-operai giudicati ad occhi chiusi: sono stati
condannati per marxismo dal portavoce del Vaticano... Per la prima volta
nella storia, un nunzio convocava dei cardinali a nome della concistoriale
(Paris-Match, 3 ottobre).

Il 24 settembre 1953, a Parigi, due preti-operai sono ricevuti dal card. Felfin
che li mette al corrente della situazione: “La Santa Sede chiede la vostra
soppressione e la vuole assolutamente. Noi ¢i siamo opposti. Andremo a
Roma. Essa chiede anche il segreto pit stretto: ma questo non é possibile”.
Stessa eco a Lille, dal card. Liénard: “Questa soppressione non risolve il
problema, aggrava la situazione, awvilira gli amici e rallegrera gli avversari”

A Nancy mons. Lallier: “E finita".

| vescovi sono divisi in profondita, ma si accordano sul rinvio di tutte le misu-
re.

Il 25 settembre 1953, La Croix: “L'opinione cattolica nella sua grande mag-
gioranza ritiene che, se sono auspicabili dei regolamenti e necessarie delle
riforme, perd Pesperienza dei preti-operai presenta anche sufficientemente
dei titoli positivi per poter essere continuata. Ma essa sa anche che 'avvenire
della Chiesa non é legato ad alcuna forma particolare di apostolato”.

Il 6 ottobre 1953: “I preti-operai costituiscono il nostro orgoglio... Noi non
possiamo neppure immaginare che un giorno essi non possano pid esserci
(Frangois Mauriac, sul Figaro)".

I 10 ottobre 1953, allinaugurazione del monumento eretto alla memoria del
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card. Suhard, nel suo villaggio natale, il card. Feltin dichiara: “/n queste ore
particolarmente difficili, dico che non ho altro scopo che proseguire 'opera
apostolica voluta dal card. Suhard, perché lui aveva visto chiaro®.

Il 28 dicembre 1953, la Compagnia di Gesu richiama i suoi preti-operai. “/
padri gesuiti sanno bene che non vi é pit grande gloria di Dio che I'evange-
lizzazione dei poveri... E nell'obbedienza filiale essi uniranno ad una com-
prensibile sofferenza la volonta di mantenere I'essenziale: portare la buona
novella agli ambienti popolari a cui essa é destinata (La Croix). -

Le populaire, il 1 dicembre 1953: "Quando i preti-operai evangelizzano la
classe operaia (F. Caussy). Quello che ha contribuito a far guadagnare ai
preti-operai la considerazione dei loro compagni, & che essi hanno giocato
francamente il loro gioco. Essi'non sono loro apparsi come rappresentanti di
una Chiesa al servizio dei ricchi, ma come rappresentanti sinceri del’'Evan-
gelo”.

L'Observatteur, 4 marzo 1954 (lettera di una lettrice , M.lle Blachére: "Torrenti
di inchiostro scorrono sulla questione dei preti-operai, e di quella dei
domenicani. Ma, in tuto cio che io leggo sull'argomento, io cerco invano la
risposta a una domanda che sento in me da quaiche tempo: perché la 'sini-
stra’, tutta la sinistra, compresa quella che & laica, areligiosa, se non
antireligiosa, atea o almeno agnostica, si appassiona tanto per questa fac-
cenda? (Dovrei aggiungere: perché io stessa mi sto appassionando...? Poi-
ché io sono areligiosa, laica ecc.) [...] e sarei contenta se io trovassi un chia-
rimento su una situazione dello spirito (‘état d’esprit’) che é, lo ripefo, un po’
il mio, ma non per questo mi é piu chiaro”.

Le Canard enchainé, 13 febbraio1954. “Temporale sulla Chiesa” (Morvan
Lebesche): “Questi uomini hanno avuto questo merito: essi non si sono chi-
nati sui piccoli, essi si sono fatti piccoli con i piccoli... Questi sono uomini che
hanno visto cid che non dovevano vedere, non pitl fa miseria pittoresca di
una volfa, ma il peggiore stato al quale 'umanita sia mai pervenuta: il lavoro
irresponsabile, abbrutente, degradante e meccanico. Oggi, Francesco d’Assisi
non farebbe pit il mendicante: si farebbe minatore o metallurgico.

[...] fo non posso dunque, quali che siano le loro opinioni ¢ i loro ideali, che
avere stima per questi uomini che hanno lasciato la sottana, si sono rimboc-
cate le maniche, e che sono venuti ‘a vedere pitl da vicino'. Soltanto, essi
non immaginavano, gli sventuratil, di quello che li attendeva, essi credevano
di essere pit} forti della miseria che avevano osservato. E la miseria che é
stata pitr forte di loro.

[...] A forza di parlare del pane spirituale, la Chiesa aveva dimenticato il vero
pane e tutte le realta che gli stanno attorno. Ed ecco come i preti-operai si
trovarono davanti queste realta piu forti di loro, che in seminario avevano
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omesso di insegnare. Ed ecco come scoprirono che i poveri non avevano
bisogno di parole ma divero nutrimento e che a forza di averfo atteso inva-
no, essi cominciavano a sapere come prenderfo. E che essi avevano ragio-
ne, in nome di tutti i secoli di miseria e di servitt, e in nome del pane santifica-
to dalfa fame e dal sudore...
Ah! lo lo confesso, oggi c'é una bella rivincita per il pane vedere i principi
della Chiesa spaventarsi perché i loro preti sono andati ad insegnare ai po-
veri, e invece sono i poveri che hanno loro insegnato..."
Il 19 gennaio 1954, la sanzione arriva: obbligo ai preti operai di lasciare il
lavoro. Va notato che questa condanna non riguardava che i preti operai,
non i ricercatori, gli insegnanti, né gli amministrativi, educatori, bibliotecari o
altri impieghi.
Il 19 gennaio 1954, riuniti a Parigi, i vescovi che avevano dei preti operai
sotto la loro giurisdizione, inviarono a ciascuno di loro una circolare che for-
mulava le loro ultime decisioni:

1. “Proibizione dj lavorare per pit di tre ore al giorno

2. proibizione di aderire a qualsiasi organizzazione e di accettare in essa

delle responsabilita

3. collegamento con una comunita sacerdotale

4. divieto di costituzione una équipe a livello nazionale.
Termine ultimo: il 1° marzo, softo pena di sanzioni gravi”.
Settantatre preti-operai si riuniscono il 2 febbraio 1954 e rispondono con un
comunicato:
“Nel momento in cui milioni di lavoratori, in Francia e nel mondo, sono in
cammino verso I'unita per difendere il loro pane, le loro liberta e la pace,
mentre padronato e governo accentuano lo sfruttamento e la repressione
per bloccare ad ogni costo i progressi della classe operaia e salvaguardare i
loro privilegi, le autorita religiose impongono ai preti operai delle condizioni
tali che costituiscono un abbandono della loro vita di lavoratori e un ripudio
della lotta che essi conducono in solidarieta con tutti i loro compagni.
Questa decisione si appoggia su motivi religiosi. Noi non pensiamo che la
nostra vita di operai ci abbia mai impedito di essere fedeli alla nostra fede e al
nostro sacerdozio. Noi non vediamo come, in nome dell’Evangelo, si possa
interdire a dei preti di condividere la condizione di milioni di uornini oppressi e
di essere solidali con le loro lotte.
Ma non bisogna dimenticare che l'esistenza e I'attivita dei preti operai, hanno
gettato lo smarrimento tra gli ambienti abituati a mettere la religione al servi-
zio dei loro interessi e dei loro pregiudizi di classe. Le pressioni esercitate da
questi ambienti e le denunce di tutti i generi e di tutte le provenienze sono
lontane dallessere estranee alle misure attuali. Se queste misure saranno
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mantenute, esse contribuirebbero a turbare la coscienza dei cristiani impe-
gnali nelfa lotta della classe operaia, nel momento in cui tantj sforzi vengono
fatti per sottrarli alla lotta comune e gettare il discredito sulla loro fede. | prefi
operal rivendicano per sé e per tutli i cristiani il diritto di solidarizzare con i
lavoratori nella loro giusta lofta.

I militanti operai e la classe operaia ripongono fiducia nei preti operai, e han-
no rispetto del loro sacerdozio. Questo rispetto e questa fiducia che essi con-
tinuano a manifestare a nostro riguardo ci vieta di accettare ogni compro-
messo che consisterebbe nella pretesa di restare nella classe operaia senza
lavorare normalmente e senza accettare gli impegni e le responsabilita dei
lavoratori. La classe operaia non ha bisogno di gente che ‘si china sulla mise-
ria’, ma di uomini che condividano le sue lotte e le sue speranze.

Di conseguenza, noi affermiamo che le nostre decisioni saranno prese nel
rispetto totale della condizione operaia e della lotta dei lavoratori per la loro
liberazione”. .
I due terzi dei firmatari restarono fedeli al loro impegno e saranno dimenticati
per sempre dall'apparato della Chiesa... in attesa forse di recuperarli dopo la
loro morte!

Dopo il 1 marzo 1954, i preti operai divennero i dimenticati della storia. In
seguito, certo, altri preti operai, preoccupati a loro volta di essere accanto al
popolo, o meglio dentro ii popolo, andarono anche loro a lavorare e a loro
volta si immersero, pitl o meno esclusi seguendo il loro impegno. L'episcopato
francese stesso, dinanzi ai rimproveri di cristiani e alle pressioni di una parte
di preti, cre pid tardi la “Missione operaia “, e permise ad altri preti di andare
a lavorare, ma a condizioni particolari, certi a part-time, ma in assoluta
dissociazione con i preti operai condannati ne! 1954.

Questa & un‘altra pagina della storia della Chiesa che un giorno bisognera
scrivere e che non & oggetto di questo articolo. ‘

| preti operai “insoumis” del 1954 non sono mai stati reintegrati nella Chiesa.
Cinquanta anni dopo, il 15 gennaio 2004, sei dei pochissimi sopravvissuti di
questa epopea, hanno deciso di parlare.
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MESSAGGIO DEI PRETI OPERAI INSOUMIS

50 anni or sono questi uomini che venivano chiamati i preti operai conobbero
una fine brutale della loro missione a causa del dictat (ultimatum) imposto da
Roma.

Essi dovevano entro il 1 marzo 1954 abbandonare fabbriche o cantieri dove
lavoravano, abbandonare sindacato e responsabilita per ricongiungersi con
qualcuna delle strutture ecclesiastiche: parrocchie, cappellanie, congrega-
zioni.

Occorre richiamare alcuni eventi di questo mezzo secolo per comprendere
quanto & avvenuto. | vescovi francesi, in maggioranza, hanno apportato un
contributo pit o meno attivo al governo del maresciallo Pétain, in conformita
con una tradizione di sottomissione al potere costituito.

Un fibro di Padre Godin, La Francia paese di missione, che pose delle que-
stioni alla Chiesa, apparve in un contesto storico fortemente tormentato.
Finita la guerra, dopo l'occupazione, la prigionia, la resistenza, la Francia
visse una liberazione come un tempo di ricostruzione e di iniziative in tutti gli
ambiti.

A capo defla Diocesi di Parigi, il card. Suhard era una delle pitt eminenti per-
sonalita della gerarchia cattolica.

Tormentato davanti alle sue responsabilita pastorali e angosciato dinanzi al-
P'indifferenza del popolo delle periferie urbane, egli si sente in dovere di fare
qualcosa per abbattere il muro che separa il popolo dalla Chiesa.

Per suo impulso si costitui un gruppo di giovani preti che condividevano la
stessa convinzione. Li riuni e, fatto davvero eccezionale nella Chiesa, li invio,
senza prospettiva di ritorno, nel mondo dei lavoratori per vivervi una presen-
za di Chiesa.

Egli concedeva loro una liberta piena, svincolata da ogni obbligo. Essi dove-
vano soltanto rendere conto a lui delle loro difficolta e delle scoperte, sapen-
do bene che il loro sacerdozio non avrebbe potuto esercitarsi nelle modalita
tradizionali.

L’équipe della Missione di Parigi era fondata. Il cardinale veniva spesso in via
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Ganneron dove ogni seftimana questa équipe si riuniva. Egli non esitava a
farsi eco delle inquietudini romane e delle sue posizioni conservatrici.
Quello che ben presto siimpose a questi uomini fu la necessita di entrare nel
lavoro e di acquisire una competenza professionale.

Essi vissero la vita operaia non da osservatori. La ritrovavano nei quartieri o
in locali affittati dove si installavano. Questa presenza che essi volevano sin-
cera e vera li trascind normalmente nelle lotte che il proletariato é costretto a
sosfenere.

Aderirono alla CGT, sindacato che la classe operaia si é creato nel corso
della sua storia e accettarono le responsabilita che loro furono conferite.

E a partire dal luglio 1949 che un primo decreto del Sant'Ufficio mefte in
guardia i cattolici dal Partito Comunista. E gia una condanna dellimpegno
nelfa classe operaia.

Dal fuglio 1949 al novembre 1953, le manovre vaticane appoggiate da una
parte dell'episcopato francese sottomesso all'autorita di Pio XII, non cessano
di frenare questa apertura al mondo ateo.

Occorre notare anche l'offensiva coordinata dai padroni detti cristiani, dalla
CFTC e dagli ambienti pitt conservatori delfa Chiesa. La scoperta progressi-
va dell'esistenza della Missione di Parigi e dei suoi coinvolgimenti provoco
diffidenza e scandalo.

Dopo la morte del card. Suhard e dal 1951-52, sospetti e perfino minacce di
scomunica si manifestarono da parte della gerarchia.

Nel novernbre 1953, € prevista la decisione di sospendere I'esperienza dei
preti-operai seguendo I'espressione dei non coinvolti ma che per loro non era
una esperienza.

Il sospetto della gerarchia si manifesto allora attraverso una serie di interdi-
zioni e di misure repressive: sospensione del periodico La Quinzaine, con-
danna di “Giovinezza della Chiesa", dimissioni coatte di Padre Augros supe-
riore del seminario della Missione di Francia di Lisieux e chiusura dello stes-
8o, riduzione al silenzio di Padre Theillard de Chardin.

Fu cosi che nel 1954 arrivo l'interdizione senza appello di Pio Xli riguardante
i preti operai.

Ad una data precisa essi dovevano aver lasciato il lavoro e Iimpegno nella
classe operaia. Sul centinaio che essi erano un po’ pit: defla meta decise di
rimanere nel lavoro.

L'avvenimento ebbe una certa eco nell'attualita di aflora. Per coloro che ne
erano le principali viftime, comincio una nuova vita, Sia quelli che erano orga-
nizzati in gruppi di resistenza e di riflessione, sia quelli che si ritrovavano soli
con la loro coscienza, tutti vissero per un anno o due una vera traversata del
deserto. Due persero la vita per disperazione.
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Pero questo rifiuto che essi avevano subito, e non voluto, rafforzo if loro lega-
me con la classe operaia.
Ben presto il loro coinvolgimento li getto gomito a gomito con i loro compagni
di lavoro, in una partecipazione attiva alle lotte nate dagli eventi: conflitti so-
ciali e politici, guerre d’Indocina e d'Algeria.
Appaiono allora questi valori che costituiscono la stoffa e la grandezza della
classe operaia: solidarieta nella vita e nel lavoro, una dignita spesso ferita,
ma sempre rivendicata e soprattufto I'appello ad una giustizia schernita da
coloro che hanno potere e danaro. Appello ad una giustizia che vuole essere
un diritto e non una carita umiliante.

A questi uomini, preoccupati di essere attenti al’Evangelo pit che all eserci-
zio di una funzione tradizionale sacralizzata, apparve che la vita operaia era
traversata da valori evangelici rivelatori di valori umani.
Questo messaggio che i preti operai pensavano di portare, é cosi ritornato a
loro vivente, di una vita umana, non sclerotizzata in una dotfrina dogmatica e
in una morale.
Noi abbiamo vissuto questo andare e venire dal pensiero alla vita e dalla vita
al pensiero come una unita ritrovata, una unita infranta da tutti quelli ai quali
essa faceva paura.
E alla luce di questo evangelo vissuto che noi abbiamo riletto il testo scritto di
questo evangelo; ¢i & apparso aflora luminoso, in una verita forte e anche
semplice e rigenerata.
Gli anni sono passati. Dei preti operai di allora una larga maggioranza é scom-
parsa.
Noi non osiamo dirci loro porta-parola. I ruolo di coloro che sono rimasti é di
tener svegflio il loro ricordo e di tentare di esprimere il senso della loro scelta
e di quella di tutti noi.
Per concludere, alla luce del nostro vissuto situato nella storia del XX secolo
erede del XIX secolo, una constatazione a noi si impone: lincapacita per la
Chiesa istituzionale di accettare le altre culture e la volonta delf'uomo diiscri-
versi, libero e responsabile, nelfa costruzione del mondo.
Dopo aver eliminato ogni forma di risentimento, noi possiamo dire che questi
anni ci hanno apportato la pace.

15 gennaio 2004

Firmato: Aldo Bardini, Maurice Combe, Jean Dessailly, Jean-Marie Huret, Jean-
Marie Marzio, Jean Olhagaray, Francis Serra.
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ALCUNE DATE IMPORTANTI
NELLA STORIA DEI PRETI-OPERAI

Nel 1941 ottocentomila francesi vengono deportati in Germania nei campi di
lavoro. Nessun cappellane pud seguirli. Col consenso del card. Suhard, arcive-
scovo di Parigi, 25 preti seguono clandestinamente quei lavoratori. Un abisso
separa il loro mondo di preti da quello dei loro compagni di sventura.

Suhard, in accordo con i cardinali e arcivescovi francesi fonda a Lisieux il semi-
nario della Mission de France

Nel 1943 H. Godin e Y. Daniel pubblicano un libro dal titolo: “France, pays de
mission? ", La “figlia prediletta della chiesa” territorio di missione! Quel rappor-
to turba i sonni del cardinale.

1944: Suhard da il via alla Mission de Paris. Alcuni suoi preti iniziano il lavoro
nelle fabbriche. In breve tempo anche in diverse ciitd e zone industriali altri preti
diventano operai. ‘

Roma si allarma. Tuttavia 1’csperienza continua sotto la diretta responsabilitd
dei vescovi francesi.

1947: nella lettera pastorale “Essor ou déclin de I'Eglise” Suhard esprime il
Ppieno appoggio ai preti-operai.

1949: Un decreto del Sant’Ufficio colpisce di scomunica i comunisti € i loro
simpatizzanti. '

Morte del card. Suhard.

1950: Primo prete-operaio italiano: d. Bruno Borghi a Firenze,

1953: Annuncio da Roma dell’imminente soppressione dei preti-operai. Chiusu-
ra del Seminario della Mission de France dove venivano formati i futuri preti-
operai.

1954: Ultimatum fissato al 1 marzo per la cessazione del lavoro dei preti-operai.
Manifesto dei 73 che denunciano la scelta impossibile alla quale sono costretti i
preti operai. Dichiarazione dei Sowmis (i preti-operai che si sono sottomessi alle
condizioni imposte da Roma).

1956: secondo prete-operaio italiano: d. Sirio Politi a Viareggio. All'inizio degli
anni "60 gli viene imposto di scegliere tra fare il prete o 1’operaio. Sirio lascia il
cantiere, ma continua a mantenersi con il suo lavoro artigianale.

1959: il Sant'Ufficio riafferma il divieto di lavoro per i preti-operai e preti-mari-
nai “per incompatibilitd con la vita e gli obblighi sacerdotali”.

1965: Conclusione del Concilio Vaticano II. In accordo con Paolo VI riprende il
lavoro dei preti-operai. Oltre che in Francia, si diffondono in Belgio, in Italia, nei

paesi catalani e nelle regioni della Spagna, in Germania, in Portogallo, in Sviz-
zera,
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PESO E MISERIA DI UNA CONDANNA
Appunti

Roberto Fiorini

Guardare a distanza la vicenda dei preti operai (PO) & come fissare lo sguar-
do in un caleidoscopio. Diverse figure si possonc comporre. Esse non appar-
tengono semplicemente al passato, e non riguardano solo la storia dei preti
operai, ma in qualche modo vivono in ricombinazioni di estrema attualita.
Quello che si & giocato 50 anni fa ha molto da rivelare anche nel nostro oggi.
Alcune domande a titolo di esempio: quale & il rapporto tra Congregazioni
vaticane ed episcopati nazionali? Quale il ruolo reale delle Nunziature
apostoliche? Di quali fonti di informazione si avvalgono questi soggetti visto
che, nel caso specifico voci autorevoli dell’'episcopato francese sono state
snobbate? Non & ora di finirla con il metodo assolutistico delle condanne
senza appello? Che cosa viene deciso all'lombra del successore di Pietro?
Su Le Figaro del 23 febbraio 1954 nell'editoriale dal titolo In assenza del
Padre, Mauriac scriveva: “Un colpo cosi grave (la soppressione dei preti ope-
rai), che avra una ripercussione nel destini particolari, nelle anime sacerdota-
li, nella storia spirituale delfa Francia, e del mondo, puo essere dato nelf'ora
in cui Pietro non é piu al timone, se non come il Signore, prostrato ed addor-
mentato in piena burrasca’.
Se “il lavoro in fabbrica o nel cantiere é incompatibile con la vita e gli obblighi
sacerdotali” quale compatibilita si verifica nei preti e vescovi integrati nelle
gerarchie militari, con tutti i crismi dell’autorita, nei preti-amministratori che
gestiscono per conto delle diocesi o di enti religiosi, spesso al di fuori di ogni
controllo, quote di beni e di denaro importanti? Gli interrogativi potrebbero
continuare sui vari fronti, ma veniamo ad alcune brevi riflessioni pi specifi-
che.

1. 1| 22 febbraio 1954 il corrispondente da Roma di Le Figaro osserva: “a
Roma la questione dei PO non esiste pits. C'é solo una questione di obbe-
dienza e disobbedienza”. Nel 1993 i PO censiti in Europa erano almeno
810 circa. Possiamo stimare che dalle prime esperienze ben oltre 1000
preti hanno saltato il muro per far coesistere nella propria vita, il prete e
Foperaio, una combinazione giudicata incompatibile. Quello che per Roma
era gia finito, in realta era appena iniziato! A proposito dell'obbedienza i
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PO francesi si sono divisi di fronte al diktat del '54: soumis e insoumis,
obbedienti e disobbedienti, sottomessi nella notte della fede, non sotto-
messi accettando nella fede le sanzioni minacciate. Nel 1993, a 50 anni
di distanza dalla pubblicazione di France, pays de mission?, la Commis-
sione episcopale francese del mondo operaio (CEMO) rivisitava la que-
stione e dichiarava: “la maggior parte dei PO sceglie dolorosamente di
interrompere il lavoro... Gli altri in coscienza hanno creduto doveroso
continuare la loro presenza a prezzo della loro rottura. Noi vogliamo che
proprio costoro sappiano che noi riconosciamo che essi hanno cercato
nel cuore di questo dramma di essere fedeli alla loro missione... La legit-
timita del ministero dei preti ‘che lavorano manualmente e condividono la
condizione operaia’ e ufficialmente riconosciuta”. Per quasi 40 anni gli
insoumis sono stati i “dimenticati della storia”. Qualcuno di loro mori di
dolore per la scelta impossibile e per le pressioni anche dei familiari a cui
& stato sottoposto. A qualcun altro, prossimo ali’'ordinazione, & stata rifiu-
tata l'ordinazione perché “voleva dire riconoscere i PO condannati”. Quan-
do in Francia ai PO fu di nuovo consentito varcare i cancelli di fabbriche e
cantieri venne loro imposto come condizione di mantenere la dissociazione
dagli insubordinati. Soltanto nel 1991 i pochi insoumis ancora in vita ven-
nero invitati per la prima volta all'incontro nazionale dei PO francesi. In
quell'occasione presero la parola e cosi si presentarono: Insoumis, mais
pas infidéles (insubordinati, ma non infedeli). Due anni dopo i vescovi del
CEMO li riconobbero’ “fedeli alla loro missione™. Dunque, per questi ve-
scovi la fedelta passa anche attraverso la disobbedienza. Nel caso degli
insoumnis, fedelta al Vangelo ed alla classe operaia. Per la maggior parte
di loro questa parola € arrivata quando non potevano pil udirlal

2. Limpianto teologico che sta alla base della condanna del Sant'Uffizio &
quello dominante nell'ambiente romano, lo stesso che innervava i primi
schemi dottrinali predisposti nella fase preparatoria del Concilio e che
furono rifiutati dall'episcopato mondiale’. A proposito della dottrina sulla

! *...lo scopo primario del Concilio, e che ispird tutta la fase preparatoria...era di custodire il
deposito della fede, anzi, come si intitolava il primo degli schemi dottrinali, ‘De deposito fidei
pure custediendo’, esso doveva essere mantenuto ‘puro’. E anche i vescovi che pensavano
piuttosto ad un Concilio pastorate, erano sotto questa ipoleca che appariva indisculibile. Nella
sessione della Commissione centrale del gennaio 1962 il cardinale francese Lienhard, oppo-
nendosi a Ottaviani, disse che il Congcilio ‘deve curarsi di custodire puro il deposito della fede,
ma con altretianto impegno deve anche comunicare agli uomini il deposito affidato alla Chie-
sa'", (R. La Valle, Prima che Famore finisca, Mitano 2003, 64). Alla fine del 1953 quando si
profilava la volonta romana di sopprimere i pretioperai lo stesso card. Lienhard ebbe a dichia-
rare: "questa soppressione non risolve il problema, aggrava la situazione, awvilira gli amici e
rallegrera gli avversari®.
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Chiesa G. Dossetti sottolinea una pericolosissima impostazione: “fiden-
tificazione pura e semplice del mistero con Fordine giuridico della Chiesa
Romana"? . Nella Lumen Gentium viene attuata una grande svolta della
ecclesiologia. Qualcuno I'ha definita rivoluzione copernicana; si pud co-
munque dire che si sono aperte delle brecce di grande portata che infran-
gono la identificazione tra i due aspetti, liberando prospettive di vita inedi-
te e assunzioni di responsabiliti nelle quali 'obbedienza viene giocata su
traiettorie che oltrepassano I'aspetto giuridico-formale. E una prospettiva
utile per leggere quanto & avvenuto nel nostro paese.

3. La presenza dei PO in ltalia, anticipata da don Borghi e don Politi, &
esplosa dopo il Vaticano II. A differenza di quella francese non & sorta per
iniziativa o almenio con il sostegno dei vescovi. | vertici della Chiesa italia-
na, con 'eccezione del card. Pellegrino di Torino e di qualche raro vesco-
vo, non hanno mai fatto propria questa opzione, nonostante “V'esperienza
dei preti operai abbia rappresentato in Italia uno dei momenti pit signif-
cativi della stagione postconciliare in Italia” (G. Piana, /I significato di
un’esperienza, in Servitium 41[1985] 7). Gran parte dei PO ha scelto
personalmente la propria strada, trovando nel Vangelo la motivazione fon-
damentale alla quale obbedire e dovendo operare una forzatura nei con-
fronti del proprio ambiente che spesso ha reagito con diffidenza, se non
ostilita. Infatti il divieto del Sant'Uffizio aleggiava ancora dopo il Concilio
ed era rimasto nella memoria di preti e ambienti cattolici. Tutto questo
nonostante Paolo VI nella enciclica Ocfogesimo Adveniens avesse spe-
so una parola importante a favore della missione dei PO®. Ma tali figure di

2 Conviene riportare per intero il passo: “prima di lutto la Lumen Gentium ci propone la consi-
derazione globale della Chiesa come mistero, verita che certo la teologia non aveva mai rinne-
gato, ma che aveva lasciato assai in ombra durante tanti secoli; Pio Xll nella Mystici corporis,
sembrava aver recuperato questa dimensione, ma ci® era avvenuto mediante un rovescia-
mento pericolosissimo: cioé con lidentificazione pura e semplice del mistero con l'ordine giu-
ridico della Chiesa romana. Quello che si guadagnava da una parte con la ripresa della locu-
zione Mystici corporis, si perdeva immediatamente dall'altra con I'equazione guod est ecclesia
romana, che & l'equazione tipica di tutta una corrente romana che continua a sostenerla anche
dopo il Vaticano II°. Il modo con cui si parla nella Lumen Gentium delia Chiesa come mistero &
certo un modo piu diretto, piti esplicito, soprattuito pill leale, pit sinceramente orientato a
promuovere in maniera positiva un’esperienza ecclesiale che corrisponda a questo concetto
della Chiesa come mistero” (G. Dossetti, f Vaticano /I, Bologna 1996, 36).

3 "Non & forse per essere fedele a questa volonta che la Chiesa ha inviato in missione aposto-
lica tra i lavoralori dei preti che condividendo integralmente la condizione operaia, ambiscono
di esservi i testimoni della sollecitudine e della ricerca della Chiesa medesima?” (Oclogesimo
Adveniens, 48).

Anche in Francia, nonoslante I'autorizzazione, “in numerose diocesi i preli-operai si sentono
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preti non potevano essere organici al modello di cristianita che in Italia si
& continuato a perseguire anche dopo il momento conciliare.

4.  Lingresso nella condizione operaia, la sua esigente quotidianita, la per-
cezione diretta della fatica propria e dei compagni, lo spessore di umanita
condivisa, come pure |'esposizione e I'opposizione organizzata a situa-
zioni di lavoro inique, I'impiego di tante energie per riuscire, qualche vol-
ta, ad ottenere piccole liberazioni, la piena secolarizzazione vissuta nella
organizzazione del lavoro, nei rapporti di produzione e nel contesto ope-
raio... ha portato ad una spogliazione e ad una ricostruzione del proprio
modo di pensare e vivere, credere e pregare. In qualche modo ha comin-
ciato a prendere corpo un cristianesimo vissuto nella vita profana, mentre
quella fatica di vivere condivisa con gli altri diveniva una cattedra dalla
quale quotidianamente si imparava. Nel concreto la nostra permanenza
di PO, durata gli anni di una vita lavorativa, ha apertamente smentito la
profezia di sventura sanzionata dal Sant'Ufficio. Si & messa a nudo la
miseria di quella condanna ed anche un costume ecclesiastico che ali-
menta e produce condanne. Il fenomeno dei PO sotto il profilo sociologico
€ ora divenuto pressocheé irrilevante. La maggioranza ha varcato il tra-
guardo della pensione. Personalmente ritengo che questa storia, non bre-
ve, di cui siamo protagonisti e testimoni continui a portare in sé la forza di
una parabola nel senso evangelico che conserva il suo valore “per chi ha
orecchi per intendere”. Rappresenta un modo di essere Chiesa nel mon-
do e per il mondo da parte di ministri ordinati: nel senso della condivisione
paritaria delle condizioni di vita e delle lotte per renderle un pochino mi-
gliori ed anche nel tentativo di dare corpo al Vangelo dentro la storia di
uomini e donne che conoscono la fatica del lavoro e le condizioni di umi-
liazione e di precarieta alle quali sono sottoposti. La nostra storia annun-
cia che “la fine della cristianita non era un tragico evento da subire, era un
progetto da abbracciare senza riserve e opportunismi, come normale ri-
sposta evangelica ad una situazione deif'uomo totalmente inedita” (E.
Balducci, L'uomo planetario, 35)".

pid tollerati che veramente sostenuli... Data la particolare sorveglianza, si traltava di non offri-
re un'altra occasions perché scattasse la proibizione. Bisognava dunque essere imeprensibili
sul piano teologico. Non dare pretesti alle censure onnipresenti. | Preti-operai non hanno pau-
ra dei padroni, ma temono Roma e i colpi del pastorale (Golias, 22/1991, 5).

* Mi permetto di rimandare ad alcuni quaderni della Rivista Pretioperai (17-18/1991; 20-21/
1992; 22/'92; 30-31/1995; 62-63/2004) sui quali I'argomento della condanna & stato trattato
riportando testimonianze dei protagonisti, non reperibili nel contesto italiano.
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MUTAZIONE DEL CRISTIANESIMO

Da L'vomo planelario, di Ernesto Balducci

La motivazione del cristianesimo ebbe inizio durante la Resistenza. Voglio
spiegarmi rievocando due episodi nei quali prese forma un processo che
solo dopo cinquant'anni ha la consistenza e la feconditd di un’alternativa
er il futuro.
el 1941, a Parigi occupata dalle truppe naziste, il cardinal Suhard autoriz-
za una singolare esperienza: | preti vestono la futa da operai e scendono
nellinferno della classe «senza Dio». Lesperienza era stata preceduta da
una sconvolgente presa di coscienza dovuta alla diagnosi condotta da un
sacerdote, don Henri Godin: la Francia, «la figlia prediletta della chiesa»,
era in realtd un «paese di missione». Pué anche darsi che, secondo i promo-
tori della «discesa all‘inferno» i preti operai dovessero semplicemente por-
fare Cristo in una fascia sociale ormai remota dalla chiesa come una tribo
della Nigeria. E invece molti di essi scoprirono, e ne detero pubblica testi-
monianza, che c’era pid vangelo vissuto tra gli operai atei che non nei semi-
Bgria. Che il regno di Dio, ci st comincié a chiedere, non sia fuori del regno di
02
Quattro anni dopo, nella prigione nazista dove verrd impiccato, un pastore
evangelico, Diefrich Bonhdeﬁer si pose una domanda che ancora oggi suo-
na paradossale: «Come Cristo puo diventare Signore degli uomini non reli-
giosi? Si danno dei cristiani non religiosi2» La sua risposta era positiva: il
cristianesimo non & una religione; il mistero di Gesd fu nel suo esistere total-
mente per gli altri; sequirlo vorra dire esistere per gli aliri, efsi Deus non
daretur, anche se Dio non ci fosse; vorra dire vivere «dinanzi a Dio senza
Dio». In lui, come nei prefi operai, [ fine della cristianita non era un fragico
evento da subire, era un progetto da abbracciare senza riserve né oppor-
tunismi, come normale risposta evangelica ad una situazione dell'vomo fo-
talmente inedita.
La storia del cristianesimo in questi ultimi decenni & andata nel senso di
queste intuizioni.
Negli Anni Sessanta la chiesa catfolica e le chiese evangeliche hanno fatio
dei passi coraggiosi [per uscire da| regime di cristianita. I?concilio, volute da
papa Giovanni XXIIf, e le assemblee mondiali, organizzate dal Consiglio
ecumenico delle chiese, hanno legittimato la svolta antropologica del eristia-
nesimo, una svolta che, ad esempio, lo ha portato ad accogliere come un
momento di crescita la stagione della secolarizzazione, Proprio in quegli
anni, una dopo ['altra si andarono smantellando le vecchie forme organiz-
zafive e culturali del cristianesimo, sia quelle nate al suo interno, non di rado
secondo un programma di contrapposizione reciproca fra le chiese, sia quelle
nate dall’intento di resistere alla presunzione del mondo di gestire da se
stesso il proprio destino. Sono sempre pit numerosi i cristiani che acceftano
i vivere come pellegrini dentro gﬁ spazi della cittd comune, senza piv la
nostalgia della cristianita.




L'AVRA BREVETTATA Dio,
QUESTA IDEA DEL MANICO-
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Gli interventi di questa sezione raccolgono una parte del lavoro svolto negfi in-
contri periodici dei pretioperai della Lombardia tra I'autunno del 2003 e la pri-
mavera del 2004.

Alcuni di noi hanno ripreso in mano quanto in questi anni avevamo gié comuni-

cato sul “pensare Dio” e che in parte & stato pubblicato sulla rivista, in particola-

re nel n. 34 del 1994 con il titolo “Immagini di Dio”,

Ci sembra che la gravita della situazione mondiale ci obblighi ad interrogarci sul

nostro credere ad un livello ancora pit profondo di quello espresso nelle sintesi di

aleuni anni fa.

L'oftica che si é voluta assumere in queste nuove comunicazioni é quella della

sitvazione mondiale, come sta emergendo in fermini sempre pit drammatici. Su

questa situazione ci siamo soffermati nei due anni precedenti, accostando alcuni
studi e scambiandoci informazioni e documenti.

Lo sfondo nel quale tentiamo di “pensare Dio” & stato simbolicamente rappresen-

tato in alcune icone:

- Guernica, la prima citté rasa af suolo dai bombardamenti aerei e rappresen-
tata da Picasso.

- Un festo di Cesare Sommariva comunicato a noi nel lontano ’89: “Nel 1972
ero andato con gli ex deportali di Sesto S. Giovanni a visitare i campi di
concentramento nazisti. Un campo era situato in un paese, diviso da esso
solo con un muretio. A fianco del muretfo passava una strada che portava
dritto alla chiesa, che si vedeva sullo sfondo. Mi sono chiesto...”. | cristiani
vanno a Messa nella chiesa a fianco del campo di sterminio.

- Samir Amin (e altri) parlano ormai di una nuova forma di nazismo (vedi ad
esempio “L'ideologia americana: liberismo senza consenso camuffato da
fondamentalismo parareligioso e impacchettato nella retorica della democra-
zia” di Samir Amin {estratto da www.nuovimondimedia.it - 2003). Su questo
rimandiamo anche al contributo di Giorgio Bersani, nella sezione Letture, che
riporta il pensiero di Bauman e Chomsky.

- Vi é una devastazione dell'vmano che avviene anche tra noi. Questo punto

- viene foccato nei contributi che compaiono nella sezione: Sguardi dalla stiva.

A partire da questo sfondo a cui qui si é solo potuto alludere per accenni, e
tenendolo ben presente senza mai perderlo di vista, le comunicazioni riguardano

due domande di fondo:
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1. di quale Dio possiamo parlare oggi? (quale & il suo volfo...)?
2. a quale Dio possiamo rivolgerci? {come cantare... in ferra straniera..).

Concludiamo questa presentazione con una professione di fede:

Credo di un eretico

Credo in Dio-Amore, Signore della vila -
Creatore dei cieli e della terra
E di ogni essere vivente, custodito nell’Amore,

Credo nell’'vomo, immagine di Dio
Chiamato ad essere tempio vivente dell’Amore,
cercatore incessante del suo volto profonde,
libero pellegrino dell’Assoluto.

Credo nell'vomo Gesi, immagine prediletia
della Giustizia e della Misericordia di Dio,
primizia della Creazione, scandalo della religione,
assassinato dai potenti.

Credo nel Regno di Dio che é gid in mezzo a noi
E vive negli vomini liberi che operano per la Giustizia,
senza disfinzione di razza, culfura o religione.

Credo che il Potere Omicida non prevarrg,
che i potenti saranno rovesciali dai loro troni
e gli umili esaltati,

perché lo Spirito di Dio non cessera di parlare,
voce degli esclusi e dei profeti,
fermento ereticale nelle Chiese.

Credo in nuovi cieli e nuove terre che verranno
quando il cuore di pietra degli vomini
sard divenufo carne,

e Dio sard tutto nl tufti.



as PARLARE DI DIO E PREGARLO IN QUESTA TERRA STRANIERA, of Luigi Consonni

PARLARE DI DIO E PREGARLO
IN QUESTA TERRA
SEMPRE PiU STRANIERA?

Luigi Consonni

Noterella previa sul linguaggio: avrei dovuto distinguere credere — fede — religione e
religioni, ma nel tentativo di semplificare, in queste pagine utilizzo il termine pit gene-
rico religione, il cui significato pit preciso pud essere colto di volta in volta.

LO SFONDO, CIOE LA REALTA COMPLESSIVA
CON CUI DEVO FARE | CONTI

%+ Non solo secondo me, la realta del pianeta oggi pud essere sintetizzata in

cifre in modo molto eloquente:
250 -80-12.

Tre numeri che corrispondono a milioni di bambini sul pianeta terra ... E se

solo provassimo ad immaginare le conseguenze di questi tre spaventosi nu-

meri... '

» 250 milioni sono i bambini costretti a tavorare, invece di giocare e di andare
a scuola insieme con altri bambini

+ 80 milioni sono i bambini che vengono usati come giocattoli sessuali nei
vari mercati della prostituzione/pedofilia

+ 12 milioni sono i bambini che ogni anno muoiono in seguito a malattie
curabilissime.

Si potrebbero fare sintesi in cifre piti complessive; per esempio, utile sarebbe

fare una ricerca per contare quanti sono ogni anno sul pianeta:

* i morti ammazzati dalle guerre

* i morti ammazzati dalla fame e/o dalla malnutrizione
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« i morti ammazzati dal lavoro, o meglio; dallo sfruttamento capitalistico della
forza lavoro.

Numeri che possono parzialmente dire la gravita della situazione a cui 'uma-

nita & giunta. Parzialmente, perché non possono dire quali sono le cause.

Tanto meno dicono che ciascuno di noi c’entra con questi numeri, che nonc'é

neutralita possibile: cid di cui mi vesto, mi nutro (corpo e mente), di cui mi

allieto... gronda il sangue di chissa quanti morti ammazzati; o semplicemente

sfruttati — spremuti — schiacciati... cosi che io possa vestirmi, nutrirmi, allietar-

mi a costi per me vantaggiosi...

Ed & ormai chiaro: le previsioni per i prossimi anni tendono al peggio (da

quanti anni ormai...?): questi numeri cresceranno sempre pid; e, di pari pas-

s0, la nostra responsabilita riguardo a quello che indicano...

4 |l fatto & che I'evoluzione del sistema generato dal modo di produzione

capitalistico ci ha portati fin qua, cio sull'orlo dell'abisso: il capitalismo ha
funzionato “bene” (si fa per dire: basterebbe andare a vedere i guai irrepa-
rabili che ha provocato nella fase delaccumulazione primaria, a partire dal
XV secolo) fin quando la popolazione mondiale & arrivata a 2 miliardi; da li
in poi ha cominciato a perdere colpi: o la popolazione del pianeta si riduce
di almeno un paio di miliardi, oppure il sistema capitalistico non regge (rias-
sumo cosi le conclusioni del “Rapporto Lugane”, un saggio lucidissimo di
Susan George). Per questo, ormai, la guerra ci viene offerta come prospet-
tiva "normale” dall'11 settembre 2001 in poi; o meglio, per questo & succes-
so I'11 settembre; per questo dal 1991 in qua (prima guerra contro I'lraq) la
guerra & diventata parte integrante della vita umana (umana???) sul piane-
ta terra.
Si potrebbe aggiungere anche: per questo stanno progressivamente sal-
tando una serie di conquiste di liberta (sia pure molto spesso piu formali
che reali — si rilegga /| Gattopardo, di Tomasi di Lampedusa) dei secoli
passati, consolidatesi proprio con I'affermarsi del sistema capitalista nei
paesi cosiddetti sviluppati: cosi parole come democrazia, informazione, par-
tecipazione, istruzione, ecc. si stanno sempre piti svuotando del loro signi-
ficato originario e riempiendo di menzogna: mai come oggi & cosi vero che
fa verdad es lo contrario...

% In opposizione a questo degrado —complessivo e forse anche irreparabile
— del sisterna su cui viviamo, sia al suo intemo che ai suci margini, sta perd
avvenendo un'evoluzione dell'essere umano a partire dalla sua compo-
nente femminile, che permette di sognare un futuro in avanti della vita sul
pianeta: dovunque si creano condizioni di vita minimamente umane, cre-
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sce una minoranza di donne e di uomini dotati di una coscienza di sé e
della vita umana in generale che Ii innalza ad un'opposizione sempre pill
lucida contro lo sviluppo capitalistico imposto...

Certo, questa opposizione ha bisogno di tempi lunghi per diventare deter-
minante; e nel frattempo rischia di essere soffocata (non a caso nei decen-
ni passati alcune generazioni di giovani potenzialmente ribelli sono state
distrutte dalla diffusione delle droghe...). Ma forse si pud intravedere gia _
ora un nuovo futuro per la vita sul pianeta; certo, non sappiamo quando
fiorira, ma... C'& un nuovo che si sta preparando a nascere: “Ecco, io sto
per fare una cosa nuova, proprio ora germoglia, non ve ne accorgete?".
(Isaia 43,19).

Oftimismo storico ormai superato, il mio? Pud darsi, purtroppo: anche
perché mi pare che mai come ora si & giunti a percepire che non solo 'uma-
nita, ma il pianeta stesso si trova a rischio di collasso; mai come ora & stata
cosi chiara la percezione della gravita delle scelte che si impongono per
garantire un futuro non solo all'umanita, ma alla vita stessa del pianeta. A
questo ottimismo a lunga scadenza, comungque, io non riesco a rinunciare,
almeno per ora... per fortuna mia.

DENTRO QUESTO QUADRO COM'E POSSIBILE PER ME
PREGARE DIO/PARLARE DI DIO?

<

o

Da mezzo secolo ormai Auschwitz ha posto questa domanda con una
gravita impensabile in tutti i secoli precedentt... fino a far concludere a mol-
ti: “Dio & morto™.

Di fronte ail'esplosione della seconda guerra in Irag, Giovanni Paolo Il &
arrivato a dire: “Dio si ritira inorridito nel silenzio”...

In sintonia con Elie Wiesel, io preferirei parlare di un Dio che & tra i morti
ammazzati, gli schiacciati e gli sfruttati (avendo chiaro che saranno poi loro
i nostri giudici - vedi il giudizio finale secondo Matteo 25); oppure che, se un
Dio c'¢, & mescolato tra quelli che lottano contro chi schiaccia, sfrutta e
uccide: mescolato nel senso non solo di confuso, nascosto tra loro, e quin-
di difficilmente distinguibile da loro; ma forse anche nel senso che fa parte
dellimpasto capace di generare coloro che lottano...

Certo & che la domanda “ma Dio dov'&? perché non fa niente? & sconvol-
gente... e che con questa domanda tutti, prima o poi, dobbiamo fare i conti
(vedi Gesu in croce; ma vedi, secoli prima, Giobbe).

Fare i conti, appunto... io posso dire che la mia crescita personale — nel
corso di tutti questi anni, a partire dall'adolescenza — & avvenuta proprio
perché ho accettato di fare e rifare i conti chissa quante volte.
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Tento un primo schematico elenco: ripercorrendo al volo il mio percorso,
posso dire che quella domanda me ia sono dovuta porre di fronte a:

= all'uso tremendo della religione che l'imperatore e i suoi servi fanno — e da
sempre

» all'abuso di potere delle caste sacerdotali, che — di norma in seguito all'alle-
anza con l'imperatore — si sono arrogato il diritto di decidere e di imporre a
tutti cos'@ bene e cos'é male

« all'ignoranza in materia, in cui le classi sociali pili basse sono lasciate: I'uni-
co loro spazio & quello della devozione

- alla passivita in cui i singoli credenti sono tenuti di fronte all'ingiustizia socia-
le (la religione - oppio dei popoli, appunto)

« alla convinzione di superioritd che ciascuna religione crea nei suoi fedeli,
rispetto alle altre religioni e ai loro fedeli; ottima occasione, poi, per creare il
consenso di massa alle guerre di turno, pit o meno sante...

« all'incontro con persone non credenti, eppure profondamente umane...

< Come conseguenza di questi incontri-scontri, riconosco che nel mio cam-

mino ci sono stati almeno tre punti di svolta importanti:

» circa 30 anni fa, 1a decisione di vivere (e di proporre} la religione non come
certezza a cui aggrapparmi, ma come ricerca (umile e paziente, aggiunge-
rei ora); a costo anche di apparire “eretico”, o addirittura di diventarlo

» circa 15 anni fa, la decisione di cercare una sintesi del credere che non entri
in conflitto con quelia di altd credenti, a qualunque religione appartengano
(la problematica che ha portato Balducci a dire: “lo sono solo un uomo” - &
stata importante per me la lettura del suo libretto: “L’'uomo planetarioc”)

= I'accorgermi (in questi ultimi anni) che if non credente emerge anche in me
stesso; e il decidere di ricercare se questo non sia uno degli approdi pid
ricorrenti nella fase conclusiva di ogni vita (vedi ancora Gest in croce - ma
vedi anche le ultime poesie di Davide Turoldo).

% Che cosa penso - credo oggi, dunque? Molto schematicamente:

« non so se un Dio c'é ... (vedi pero lo scambio tra Martini e Eco sul Corriere
della Sera, alcuni anni fa)

+ nessun credente pud ritenersi il primo della classe (e questo & il peccato
originale dell'ecumenismo ufficiale della Chiesa cattolica)

« in un periodo in cui parliamo de! silenzio di Dio, non guasta fare silenzio su
Dio... e contemporaneamente cercare di tradurre in un linguaggio univer-
salmente comprensibile valori profondamente umani contenuti in ogni cre-
dere che sia un briciolo serio...
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< In pratica e molto in sintesi, oggi per me:

+ pregare Dio? non lo so... si perd all'attingere al pozzo, scendere nel profon-
do, riconoscere e coltivare il tesoro che c'¢ in me, ricercare e riconoscere il
meglio che c¢'& in ogni vita...

» parlare di Dio? si, ma il meno possibile, solo quando proprio mi sembra
necessario porre il problema, abbattere i muri di divisione, invitare a supe-
rare il rischio dell'oppio

* ricercare, insomma; perché la vita & ricerca; avendo chiaro che il primato va
al ricercare come trasformare il pianeta per affermare il diritto egualitario a
vivere di ogni persona (e questo me I'ha insegnato Silvana, 16 anni, madre
morente - eravamo all'inizio degli anni '70).

CONCLUDENDO

1. Ho iniziato queste pagine usando il linguaggio della proposta fatta ai Preti
Operai Lombardi; a questo punto, perd, dico che va corretto: lo sfondo
diventa necessariamente il guadro; all'intermno del quale uno spazio & dedi-
cato non a pregare Dio — parfare di Dio — testimoniare Dio, ma semplice-
mente (e non & semplice... ed & senz'altro piu faticoso...} a ricercare Dio; o
forse meglio, ricercare a quale sorgente profonda le nostre radici possono
succhiare la linfa vitale...

. E anche questo linguaggio prevedo che dovra essere modificato in corso
d'opera ... dove l'opera consiste non tanto nel cercare Dio dentro il quadro
della stonia, ma tendere a modificare il quadro della storia, perché la ricerca
su Dio non si riduca a una elucubrazione pil o meno elegante (...e
blasfema?) di fronte ai poveri della storia; o — per chi vuole essere credente

gt 4 F

2. Una lettura recente mi ha aiutato ad esprimere quello che sto pensando —

vivendo:

Giovannino, il figlio del partigiano comunista, chiede a Franco, il protagoni-

sta del romanzo “La messa dell'uomo disarmato” di Luisitc Bianchi:
— Ma tu credi veramente in Dio?
Era facile rispondergli affermativamente. L'abitudine a considerarmi
un credente era talmente radicata che, anche in tempi di vuoto profon-
do, la fede rientrava nell’'automatismo con cui mi muovevo. Ma quella
domanda, cosi semplice nella sua formulazione da non consentire ri-
sposte evasive, mi turbo. Avevo di fronte un ragazzo che stava apren-
dosi alla vita e beveva avidamente quanto riusciva a captare di ge-
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nuino; non si poteva barare con lui, nemmeno con la legittima presun-
zione d’'onesta in cui mi potevo rifugiare, se non volevo che le parole
suonassero false prima alle mie orecchie che alle sue. Che potevo
dunque rispondergli?

— Non so, gli dissi — Vorrei credere, ma solo Dio sa se credo.

Nel finale del romanzo, poi, Franco scrive:

Se ora Giovannino mi chiedesse: — Credi in Dio? — gii risponderei: —
Non so, — come una volta; — ma credo alla Parola annichllita e risorta
per dare un unico senso alla morte e alla vita.

Forse noi non vedremo la nuova terra perché abbiamo mormorato nel
deserto presso le acque amare del vecchio mondo: e l'innesto nuovo
sul tronco selvatico non da subito frutti ma attende nella pazienza che
si schiuda la misericordia della terra.

E nelle ultimissime righe Franco conclude scrivendo di voler stare con
la mano sulla bocca, come Giobbe dopo la contesa che proclamo la
signoria della Parola, in contemplazione di avvenimenti che non capi-
sco ma che ho cominciato a comprendere, meglio, che hanno iniziato
a comprendermi, per pura grazia.

3. Confesso; il mio credere mi pare ancora pit spoglio e problematico di
quello di cui scrive Luisito Bianchi; o forse & inevitabilmente piu oltre (in
avanti?), perché il suo cammino appartiene ad una generazione che mi
precede, sia pure di poco (I'evoluzione della specie, anche qui, mi pare); la
Parola — o la grazia di cui lui parla hanno per me un significato cosi largo da
rischiare di diventare indefinibili...

Mi sono perd di aiuto, e molto, due persone che fanno parte del breve
elenco dei miei maestri:

Teilhard, quando dice che & necessario superare l'immagine di un Dio per-
sonale;

Martini, quando introduce la distinzione tra il vivere di fede e il vivere con
fede.

Diciamo cosi: sto cercando chi & Dio, ma ben oltre 'immagine classica che
avevo imparato — sperimentato fino a non molti anni fa.

Non mi suona pil vero parlare di vivere di fede; e soltanto dando alla parola
fede un significato molto largo, posso dire che in me persiste la volonta di
ricercare di vivere con fede... con pazienza, umilta e ostinazione, spero,
per i non molti anni che mi restano da percorrere ancora.

Luigi Consonni
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QUALEDIO ?

Mario Signorelli

E un compito molto arduo rispondere a questa domanda. “Quale Dio per il
nostro tempo?”.

Si pud tentare di balbettare qualcosa, partendo da alcune tetture che mi sono
particolarmente care e che esprimono quello che sento.

Dio mi rimane sempre un mistero, inteso non come qualcosa di incompren-
sibile, ma come un qualcosa che mi sirivela di volta in volta. E una continua
rivelazione, un mistero che ha pit volti: un Dio al plurale, che apre scenari
diversi. Nella Bibbia si dice che 'uomo & stato fatto a immagine e somiglian-
za divina, ma possiamo anche dire che spesse volte 'uomo crea un Dio a
propria immagine e somiglianza, a seconda dei suoi interessi e bisogni. E un
Dio simile all'uomo: un Dio che ascolta e che ode il mie grido; un Dic che mi
da la terra togliendola ad altri, un Dio che mi difende dai nemici mentre loro
soccombono. Un Dio che protegge I'orfano, la vedova e lo straniero; un Dio
che non vuole il sopruso e l'oppressione, che scende in guerra con me. Un
Dio che punisce, terribile, che incute paura, ma nello stesso tempo & miseri-
cordioso. Un Dio geloso, che non tollera altri attorno a lui, un Dio che coman-
da e che vuole la mia obbedienza.

In queste definizioni possiamo trovare di tutto e il contrario di tutto e ognuno
si pud rispecchiare come vuole per dare forza ai propri punti di vista, trovan-
do nella scrittura dei fondamenti.

" Dio & con noj” lo possono dire i crociati, Hitler e Bush ed anche i poveri cristi
di questa terra, i dittatori, i persecutori e i perseguitati (forse quest'ultimi un
po’ meno dopo Auschwitz ). In nome di Dio si pud fare di tutto a seconda
della concezione che si ha di [ui.

Credo che molte affermazioni trovate nei testi sacri di ogni fede e religione
siano il frutto di contesti e mentalita ben precise, che rispondono a esigenze,
a un modo di sentire e concepire la vita e la storia, altrimenti non si spiegano
le contraddizioni. ‘

| modi diversi di concepire Dio probabilmente, al diia delle affermazioni, riflet-
tono la complessita di Dio e vogliono affermare una grande verita: Dio & un
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Dio plurale, che non si pud rinchiudere in una definizione unica, un Dio dai
mille volti.

Voglio iniziare da questi pensieri di Gandhi :

“Nella prima gioventl mi insegnarono a ripetere quelii che nelle
scritture ind0 sono come i mille nomi di Dio. Ma questi mille nomi di Dio
non sono affatto esaurienti. Crediamo e io penso sia la verita, che Dio
ha tanti nomi quante sono le creature. Percid diciamo che Dio & senza
nome, e dacché Dio ha molte forme lo consideriamo senza forma, e
dacché parla in molte lingue lo consideriamo senza parola e cosi via...
Con coloro che dicono "Dio & amore” dicevo “Dio € amore”. Ma nel
profondo del mio intimo solevo dire che benche Die possa essere amo-
re, Dio & soprattutto verita... Due anni fa feci un passo avanti e dissi
che la Verita & Dio...

Che cos'g la verita? Una domanda difficile, ma per conto mio I'ho risolta
dicendo che & quello che la voce interiore ci dice. Proprio perché oggi-
giorno ciascuno rivendica il diritto della coscienza senza affrontare nes-
suna disciplina di nessun genere, tanta menzogna viene dispensata ad
un mondo confuso. Tutto quello che in vera umiita posso rivelarvi & che
nessuno trova la verita se non possiede un grande senso di umilta. Se
volete nuotare nel grembo dell'oceanc della verita dovete ridurvi a zero”.
“Non sono che un cercatore della verita. Affermo di aver scoperto una
via che vi conduce. Affermo di fare sforzi continui per trovarla. Ma am-
metio di non averla ancora trovata.Trovarla significa realizzare se stes-
si e il proprio destino, vale a dire diventare perfetti. Sono dolerosamen-
te consapevole delle mie imperfezioni e qui sta tutta la forza che pos-
seggo, perché & raro che un uomo possegga i propri limiti”.
{da “Antiche come le montagne” Mondadori)
Penso sia importante tener presente in questa ricerca di Dio il pensiero occi-
dentale cresciuto nella divisione tra spirito e materia, anima e corpo, debitore
della filosofia greca e della concezione biblica del mondo. Da Socrate in avanti
il pensiero non & pil prevalentemente intuitivo, sintetico, bensi logico ed
analiico, dove i giudizi si formano in base a distinzioni e divisioni e non
invece mediante unificazioni e sintesi. La formula dualistica “aut-aut” prende
il sopravvento su quella olistica "et-et”. La filosofia greca classica si concen-
tra sull'uomo e questo comporta una scissione dualistica tra uomo e mondo.
L'uomo assume una posizione centrale e non appare pid inserito nell'univer-
s0, ma contrapposto ad esso. Tracce di questo modo di vedere le troviamo
anche nel secondo Testamento.
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“Lo spirito & forte, la carne & debole”. “Non crediate che io sia venuto a porta-
re pace sulla terra. Non sono venuto a portare la pace, ma la spada, sono
venuto a dividere il figlio dal padre, la figlia dalla madre... ( Mt.10,34-35) “Chi
non nasce dall'acqua e dallo spirito non pué entrare nel regno di Dio. Quel
che & generato dalla carne & carne, quel che & nato dallo spirito & spirito”
(Gv.3, 5-6) “Chi non & con me & contro di me, e chi non raccoglie con me,
disperde” (Mt.12,30)

La ricerca biblica contemporanea sostiene che molte di queste parole di Gesu,
che rivendicano questo principio di esclusione, non sono da attribuirsi diret-
tamente a lui, ma agli evangelisti e alla prima comunita cristiana. Infatti la
prassi di Gesu le contraddice, ma resta il fatto che proprio queste parole
hanno influenzato il pensiero occidentale. Ho accennato a questo problema
perché oggi pil che mai abbiamo bisogno di linguaggi pit inclusivi, non di
linguaggi esclusivi: unificare e non dividere, altrimenti corriamo il rischio di
continuare una lotta senza quartiere perché unc dei due contendenti
soccomba. Un modo di vedere la realta in modo bipolare: io ho ragione e tu
hai torto. Ragionare con la mentalita del bianco o nero non porta da nessuna
parte.

Date queste premesse vorrei partire da una frase del salmo 137:

“Come cantare i nostri canti in terra straniera?”
Ricorda o Dio, i figli di Edom

Come nel giorno di Gerusalemme urlavano:
“Abbattetela, distruggete le sue fondamenta”.

Si potrebbe tradurre: “Come cantare Dio in questo nostro tempo?”

Sedere in pianto in ricordo di Sion, della propria terra. La era un numero
ridotto di esuli, ora si tratta di centinaia di milioni, per non dire miliardi di
esseri umani che si trovano in esilio, in una terra che non & pit la loro o
peggio ancora quasi tutta I'umanita si sente straniera sulla terra, perché essa
non gli appartiene pitl. Noi stessi ci troviamo in questa situazione. Un pianeta
devastato. La mano invisibile del mercato globalizzato non distrugge solo la
societd umana, ma anche la natura dove I'uvomo vive e cresce e di cui si
alimenta... Sarebbe molto se questi esseri umani potessero raggiungere Ba-
bilonia e i suoi fiumi! (Non la Bagdad di oggi, ma la Babilonia simbolo dell'Oc-
cidente col suo'impero). Molti affogano nel mare e vengono respinti alle
frontiere.

Quale Dio per questo mondo che muore?

Le scritture parlano di un Dio creatore che agisce sulle sue creature, ma &
sempre separato. E qui gia si vede la religione del tempio che relega Dio in
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un luogo ben preciso. Non & questa 'unica concezione biblica, ma essa ha
influito molto sul cristianesimo e giudaismo.
"Il monoteismo patriarcale della religione di Javhé, con la sua concezione
maschile della creazione, spezz6 il panteismo patriarcale della terra “ (Molt-
mann).
La terra & un organismo vivente e Dio si rivela nella creazione che oggi geme,
non solo essa, ma Dio stesso geme con lei. Riscoprire un Dio che soffre, un
Dio debole che soffre nel povero & per noi assodato. Ma da dove viene que-
sta sofferenza se non dallo sfruttamento e dalla violenza sulla natura che
costringe miliardi di esseri umani alla fame? La fede in un Dic sovrano e
onnipotente che vive in cielo ci ha condotti alla secolarizzazione del mondo e
a togliere alla natura il mistero divino.
Uno dei volti di Dio per I'oggi & quello della natura: I'immanenza del creatore
nella sua creazione. La terra & la nostra madre, perché in essa c'é la vita e
attraverso essa veniamo a contatto con il creatore.

“lo sono la luce che sta sopra ogni cosa,

io sono il tutto.

I tutto & uscito da me,

e il tutto & ritomato a me.

Spacca un tronco: io sonoe li.

Alzate una pietra e mi troverete”

{Vangelo apocrifo di Tornmaso, loghion 77)

E lo stesso concetto che si ritrova in questo proverbio asiatico:

“Dio dorme nella pietra
Sogna nel fiore,

si desta nell'animale,

sa di essere desto nell'uomo”

Cosi pure Capriolo Zoppo nel 1854:

“Voi dovete insegnare ai vostri figli

che il terreno sotto i loro piedi

& la cenere dei nostri antenati.

Affinché rispettino la terra

Dite ai vostri figli che la terra

E ricca della vita del vostro popolo.
Insegnate ai vostri figli

Quello che noi abbiame insegnato ai nostri.
Che la terra & nostra madre.
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Qualunque cosa capiti alla terra
Capita anche ai figli della terra.
Se gli uomini sputano sulla terra
Sputano su noi stessi”.

Rumy, mistico musulmano, fondatore del sufismo:

“Allah senza pari ha fatto delle sei direzioni
dello spazio un teatro per la manifestazione
deij suoi segni a quanti sono dotati di visione,
affinché, quali che siano I'animale o
la pianta che essi guardano,
possano voltarsi ad ammirare nei prati
la bellezza divina.
Ecce perché egli ha detto alla comunita:
“ovungue vi voltiate, i suoi volti sono li.
Se avete sete e bevete I'acqua da una coppa
E Allah che contemplate nellacqua.
Colui che non ama Allah vede nell’'acqua
la propria immagine, o uomo dotato
di intuito!”.

E finalmente il salmo 104.

Benedici il Signore, anima mia! <
Di maesta e di gloria i rivesti,

ti avvolgi di luce come in un manto.
Hai disteso il cielo come un drappo...

Delle nuvole hai fatto il tuo cocchio
E incedi sopra le ali del vento;

tu fai dei venti i tuoi messaggeri

e hai posto la terra su pilastri
perché mai pit non vacilii...

| racconti biblici della creazione rispecchiano due tendenze. Nell'una l'uomo
¢ il padrone della natura e degli esseri viventi, nell'altra appare come il custo-
de del giardino. Nell'una l'uomo viene creato prima della donna che da lui
viene tratta, mentre nell'altra ¢'é¢ la contemporaneita: "Maschio e femmina li
cred, li pose ad oriente nel giardino, perché lo custodissero”.

Non a caso una & di tradizione sacerdotale che ha sempre sostenutoe la sepa-
razione di Dio, che sta nel tempio. C'é pure questa interpretazione che mi
sembra affascinante, apparsa nella rivista ebraica SEFER n. 81: "Prima di
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creare 'essere umano, Dio aveva gia creato tutto il resto, soprattutto aveva
attorno a sé gli uccelli del cielo, gli animali terrestri e i pesci del mare. E aloro
che si rivolge dicendo: ora facciamo 'uomo a nostra immagine. A nostra: di
Dio e di tutti gli esseri gia creati. Perché nell'uomo vi sia una scintilla della
bellezza e della bonta di tutto, di Dio anzitutto, ma anche dell'intero mondo”
Il salmo 137, citato sopra, esprime la nostalgia di non poter cantare i canti del
tempio, ma cid ha fatto maturare I'idea che la distruzione del tempio & dovu-
ta alla presenza di Dio che non poteva essere contenuta in un luogo ristretto,
essa si & riversata sul mondo. La Shekinah del Signore segue il suo popolo
prigioniero e patisce le medesime sofferenze, ma nello stesso tempo egli
esprime un giudizio severo contro di esso: * Poiché voi non avete rispettato i
sabati, sfruttando la terra io vi condurrd prigionieri per settant'anni, perché la
terra possa riposare”.

Se il 1948 & stato I'anno della Dichiarazione dei diritti dell'uomo, credo sia
giunto il tempo della Dichiarazione universale dei diritti della natura.

Inizio questa seconda parte con un brano di Bonhoeffer in "Resistenza e
resa”, che ci permette di rispondere agli interrogativi inizial.

“Per me & nuovamente evidente che non dobbiamo attribuire a Dio il ruolo di
tappabuchi nei confronti dell'incompletezza delle nostra conoscenza; se in-
fatti i limiti della conoscenza continueranno ad allargarsi, il che & oggettiva-
mente inevitabile, con essi Dio viene sempre pil spinto da parte e di conse-
guenza batte continuamente in ritirata.

Dobbiamo trovare Dio in ci® che conosciamo, Dio vuol essere compreso da
noi non nelle questioni irrisolte, ma in quelle risolte. Questo vale per la rela-
zione tra Dio e la conoscenza scientifica. Ma vale anche per le questioni
umane universali, quelle della morte, della sofferenza, della colpa... Anche
qui Dio non & un tappabuchi, Dio non deve essere riconosciuto solamente ai
limiti delle nostre possibilita, ma al centro della vita: Dio vuole essere ricono-
sciuto nella vita e non innanzitutto nel morire; nella salute e nella forza e non
anzitutto nella sofferenza; nell'agire e non anzitutto nel peccato. La ragione di
tutto questo sta nella rivelazione di Dio in Gesu Cristo”.

Se Dio viene considerato un tappabuchi significa che sta al di fuori di noi, un
qualcosa che cala dall'esterno, un Dio lontano. Ma la concezione di Dio deve
essere liberata da pregiudizi ridicoli e immagini antropomorfiche. Eckhart giun-
ge a dire che sarebbe meglio non usare la parola Dio. “Se & vero che Dio &

nulla, bisogna essere disposti ad annullarsi, se si vuole essere tutt'uno con
lui.
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L'esistenza di Dio deve essere la mia esistenza e la sua essenza & il mio

essere.
Dio ¢ il fondamento dell'essere e allora non c'é bisogno di cercarlo fuori di

nol-.

E Gandhi:

“Se non sentissi in me la presenza di Dio tutta la miseria che vedo
intorno a me e tutte le delusioni che provo ogni giorno mi renderebbe-
ro folle, tanto da farmi gettare in un fiume. Solo la coscienza di questa
presenza mi ha permesso di conservare, per 'essenziale, la tranquil-
lita dello spirito.

La voce di Dio e |la voce della verita, la voce interiore o la voce della
coscienza. Una sola e medesima voce. Se non si pud cogliere la
forma di Dio, poiché egli & senza forma, io ho potuto tuttavia sentire la
voce, lontana e insieme vicina”.

“Mi sforzo di vedere Dio attraverso il servizio dell'umanita, poiché so
che Dio non & in cielo, né quaggiu, ma in ciascuno di noi”.

“E meglio lasciare che parli per noi la nostra vita piuttosto che le no-
stre parole Dio non portd la croce millenovecento anni fa, ma la porta
0ggi, muore e risorge giomo per giorno. Sarebbe una magra consola-
zione per il mondo se dovesse contare su un Dio storico che mor
duemila anni fa. Non predicate allora il Dio della storia, ma mostratelo
come vive oggi in voi”.

“Non credo alla gente che parla agli altri della propria fede, soprattutto
con lo scopo di convertire. La fede non ammette di essere raccontata.
Deve essere vissuta, e allora si diffonde da sé".

‘Lo scopo ultimo delluomo & la realizzazione di Dio. E tutte le sue
attivita, politiche, sociali e religiose devono essere dirette allo scopo
ultimo della visione di Dio. Il servizio immediato di tutti gli esseri umani
diventa parte necessaria di questo sforzo, semplicemente perché ['uni-
co modo di trovare Dio & vederlo nella sua creazione ed essere una
sola cosa con essa. Cid si pud fare servendo tutti. lo sono una parte e
porzione del tufto e non posso trovare Dio lontano dal resto dell'uma-
nita. | miei compatrioti sono il mio prossimo piu vicino. Sono diventati
cosi poveri, indifesi, inermi che io devo concentrarmi nel servirli. Se mi
persuadessi di poter trovare Dio in una cavemna dell’'Himalaia ci andrei
immediatamente. Ma so di non poterlo trovare lontano dall'umanita”.
“Credo che possiamo diventare tutti messaggeri di Dio se cessiamo di
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temere 'uomo e cerchiamo solo la verita di Dio e di aver perso qualsi-
asi timore dell'uomo”.

"Per me la politica, spogliata dalla religione & sudiciume assoluto, sem-
pre da evitare. La politica riguarda le nazioni e quello che riguarda il
benessere delie nazioni deve essere una delle preoccupazioni di un
uomo che sia inclinato alla religione, in altre parole di un cercatore di
Dio e della verita. Per me Dio e veritd sono termini convertibili e se
qualcuno mi dicesse che Dio & un Dio di menzogna o di tortura, mi
rifiuterei di adorarlo. Percid anche nella politica dobbiamo stabilire il
regno dei cieli.

“Non potrei vivere una vita religiosa se non mi identificassi con tutta
I'umanita e non lo potrei fare se non mi occupassi di politica. Tutta la
gamma delle attivita dell'uomo costituisce oggi un tutto indivisibile. Non
si pud dividere l'attivitd sociale, economica, politica e puramente reli-
giosa in compartimenti stagni. Non conosco nessuna religione sepa-
rata dall'attivitd umana. Essa da una base morale a tutte le altre attivi-
ta, che altrimenti ne mancherebbero e la vita si ridurrebbe a una con-
fusione di “un frastuono e violenza priva di qualsiasi significato”.
(da“Antiche come le montagne” Ed. Mondadori)

In questi testi mi ci ritrovo dentro. Ciascuno di noi ha passato periodi della
propria vita con vuoti assoluti, senza fede: la cosiddetta notte oscura dei mi-
stici. Un Dio lontano, ma in questa lontananza egli & tremendamente vicino.
Un testo della Cabala afferma:

"Quando la luce potente & celata e rivestita di un abito, essa é rivelata.
Sebbene celata, la luce & in effetti rivelata, perché se non fosse celata non
potrebbe essere rivelata. Questo & come quando si vuole guardare il sole
abbagliante. Il suo abbaglio lo occulta perché non si pud mirare il suo irresi-
stibile splendore. Eppure, quando lo nascondi, guardando attraverso uno
schermo, puoi vedere senza danno. Cosl & con I'emanazione. Occultandosi
e rivestendosi essa @ rivelata. All'apparizione della luce, ['universo si espan-
se. Con l'occultamento della luce, furono create le cose esistenti in tutta la
loro varieta. Questo & il segreto dell'atto della creazione: chi comprende com-
prendera”.

Un altro testo di Hélderlin afferma: "Il poeta, angosciato dalla notte senza dei
che incombe da ogni parte, sa volgere I'esperienza del vuoto degli dei fuggiti
nel pensiero pil elevato della necessaria assenza del Dio — del divino come
assenza — per leggere nella prossimita inafferrabile il massimo della appro-



52 QUALE DIO?, di Mario Signorelfi

vazione accordata all'essere dell'uomo. Cid che protegge I'esistenza non &
I'assillante presenza del divino, che incalza 'uomo da ogni parte, per pre-
miarne o punire le azioni. Cid che la promuove & la liberta totale che le &
offerta, la responsabilitd che essa si deve assumere di fronte alla solidita
della terra che la sostiene e alla luminosita del cielo che I'assiste”.

Concludo con questi due testi:

“Un giorno alcuni giovani videro Rabi'a correre in gran fretta, portando del
fuoco in una mano e nell'altra dell'acqua. Le chiesero allora: “Dove stai an-
dando? Cosa vuoi fare? Ella disse: “Sto andando in cielo, per gettare il fuoco
nel paradiso e versare lI'acqua nell'inferno: non restera cosi né I'uno né l'altro
e apparira colui che si cerca. Allora coloro che gli rendono culto volgeranno lo
sguardo verso Dio, senza speranza e senza timore, e cosi lo serviranno. Se
non ci fosse pil speranza del paradiso e timore dell'inferno, non lo adorereb-
bero forse come colui che & Verita, e non gli ubbldlrebbero'P” (da “Rabi'a,
La mistica di C. Greppi, ed. Jaca Book)

“L'unica cosa che possiamo salvare di questi tempi e anche I'unica che vera-
mente conti, & un piccolo pezzo di te in noi stessi, mio Dio. E forse possiamo
anche contribuire a disseppellirti dai cuori devastati da altri cuori. Non basta
predicarti, mio Dio, non basta disseppeliirti dai cuori altrui. Bisogna aprirti la
via, mio Dio, e per questo bisogna essere un gran conoscitore dell’'animo
umano, un esperto psicologo... ti promeitto, ti prometto che cercherd sempre
di trovarti una casa e un ricovero. In fondo & una bella immagine. lo mi metto
in cammino e cerco un tetto per te. Ci sono cosi tante case vuote, te le offro
come all'ospite pit importante. Perdonami questa metafora non troppo sotti-
(Etty Hillesum, Diario, pag. 202. Ed. Adelphi)

Abbiamo il diario di Eity nel pericdo prima del suo internamento, ma cosa
avrebbe scritto dopo la tragedia? Sarebbe stato lo stesso?

Mi piace I'idea di un Dio che cerca casa, egli si fa prossimo : venne ad abitare
in mezzo a noi".

E un Dio debole, il Dio di cui parla Wiesel: “"dov'¢ Dio adesso”, mentre guar-
davano il bambino che non voleva morire “Dov'é? E qui: & appeso qui, a
questa forca”.

L'orrore di Auschwitz & una sfida severa per molte idee tradizionali su Dio,
cos| pure tutte le grandi tragedie del nostro tempo. Forse questo non & il
tempo di cantare, ma é il tempo del silenzio, nell'attesa di una percezione,
che dia un senso alla nostra esistenza.
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DIO: PRESENZA, FORZA,
SOFFIO DI VITA

Gianni Alessandria

Due mi sembrano le “costant” che man mano hanno intessuto lo scenario di
fondo (sfondo di fede) sul quale si & proiettata, e si proietta attualmente, la
mia esistenza quotidiana:

- il senso/sentimento di appartenenza

- il senso/sentimente di una Presenza ‘pro-vocante’

Appartenenza

Richiamo alcuni pensieri che ho espresso introducendo le comunicazioni dei
PO all'incontro di Viareggio 2003.

Ognuno di noi non & che un brevissimo segmento della lunghissima linea
dellia vita e spesso anche anello di una terribile catena. Lo spazio di una vita
& sempre ristretto e soffocante, se non & dilatato oltre ogni misura nella vastita
e creativita di cui & capace. Vivere il concreto, spesso tanto banale e impieto-
so, proiettandone le immagini di vita vissuta sul grande schermo dell'esisten-
za, fa apparire questo vivere umano quotidiano come “'acqua di fiume quan-
do sfocia nella vastita dell'oceano”.

La vita vissuta, fatta di date, di cronaca quotidiana, di avvenimenti e vicende,
non & I'unica che potevamo vivere, perché il vivere & umano nella misura in
cui le sue dimensioni di spazio e tempo non sono unicamente riscontrabili nel
vivere quotidiano o nella brevita della nostra storia. Tutto dipende dalle scel-
te, pil 0 meno forti, secondo le quali si vive: puoi ampliare continuamente il
corso del fiume oppure fario concludere in uno stagno.

Senso di appartenenza: come un sentirti parte di una realta pit grande di te,
in cui ti senti coinvolto, in cui ¢i stai bene; una realta piu grande di te, ma che
senti come tua: una famiglia, una terra, un tempo, una classe sociale...
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Porto unricordo personale. Grande per me é stata la fortuna/grazia di essere

nato in una famiglia povera, ricca solo di tanti fratelli e sorelle. Fino a 14 anni

ho condotto una vita anonima, di poverta e stenti: ma era la condizione di

molti altri dalle mie parti, in quei tempi. Poca cultura e istruzione, molto biso-

gno di un lavoro, qualsiasi, pur di campare: 2 sorelle a servizio presso signo-

ri, un fratello 'famiglio’, io a bottega prima da sarto e poi da barbiere. Poi

d'improvviso, non so come, catapultato in un mondo estraneo, non cercato (il

seminario); ma non rifiutato, anche se mi & sempre costato molto lo staccar-

mi dalla mia famiglia per andare in seminario, in cui mi sono trovato anche

bene. Il diventare prete, poi, hon & stato senz'altro un mio desiderio origina-

rio, né molto caldeggiato dai miei.

Uscito da quel mondo, come prete, con un ruclo che mi & apparso subito

faticoso da sostenere, & riemersa subito la mia originaria appartenenza ad

una classe di gente

- che lavora molto e parla poco,

- che non ha particolari paure perché possiede poco o niente,

- che sa gustare e gioire della solidarieta ricevuta e donata,

- che non coltiva il senso della proprieta, ma tiene in gran considerazione la
dignita della persona,

- che mantiene fedeita alla parola data e ricevuta.

Oggi si parla tanto di crisi antropologica: io non sono un grande esperto, ma

credo che alla base di tutto questo ci stia un clima di disgregazione, di non

appartenenza, di non figliolanza, di non familiarita, di dissociazione. La per-

sona & stata espropriata del suo habitat, del suo humus vitale, del clima caldo

di relazioni umane, del suo quadro di riferimento: si sente estranea atuttoe a

tutti, & vittima di un totale “spaesamento”.

Una presenza ‘pro-vocante’

Il tempo che vivo, la storia che vivo, sono abitati da Dio.

Avverto, sento questa Presenza.

Puoi parlare di una verita se ti ha cambiato dentro, se ti ha inebriato.
Ebbene, questa 'veritd’ I'ho trovata in fabbrica: li ho trovato Dio; credo che sia
questo il motivo per cui ci sono rimasto fino alla pensione. Ho vissuto 'appar-
tenenza con 'uvomo e con Dio. )

LI ho trovato il Dio incarnato, il Dio solidale, il Dio amante della giustizia, della
liberta, della vita.

Questo sguardo di fede, questo sfondo di fede, colloca giustamente e da
senso al mio vivere quotidiano, in questo tempo, in questa storia.
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Si parlava tempo fa di quale Dio possiamo parlare oggi, a quale Dio possia-
mo rivolgerci oggi. Non so bene come descriverlo, quale volto abbia: o me-
glio, potrei usare quanto ho studiato, quello che ho letto, quello che hanno
detto altri e con i quali mi sono anche trovato, quello che dice la Bibbia. Mi
pare tutto sensato, accettabile.

Per me comunque il credere oggi & soprattutto I'avvertire una presenza, una
forza, un soffio di vita, un qualcuno che ti fa sempre alzare il capo e con il
quale sento di poter entrare in contatto, con il quale parlare. Pregare: mi
capita di farlo. E mi capita di chiedermi se tutto questo & vero, allora cambia
molto, o tutto: questo me lo chiedo soprattutto quando mi trovo con aliri.
Una presenza provocante, cioé che ti chiama fuori, che ti chiama davantia...
- per non arrenderti

- per ritrovare in te una forza che ti aiuta a superarti

- per sentirti parte di una storia di liberazione, di salvezza.

La visione di Ezechiele, cap. 37.

Una presenza che ti pro-voca pil che a credere a continuare a sperare...
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IL CENTRO

Giorgio Bersani

Nel mio cammino per ricostruire la mia “immagine” del Dio di Gesi di Nazaret,
immagine che era andata in frantumi con la mia entrata in condizione opera-
ia, mi sono spesso incontrato con I'espressione biblica: “Regno di Dio”".
Questa espressione ricorre 122 volte nei vangeli e 90 volte in bocca di Gesu.
Il suo annuncio e l'operare per la sua realizzazione costituisce il centro della
sua Missione.

"Poi Giovanni il Battezzatore fu arrestato e messo in prigione. Allora Gesu
ando nella regione della Galilea e comincid a proclamare il Vangelo, il lieto
messaggio che viene da Dio.

Egli diceva: - Il tempo della salvezza & venuto.

Dio inaugura il suo Regno.

Cambiate vita e credete in questo lieto messaggio”. (Mc, 14-15)

Andando con il pensiero ai miei anni di seminario mi era stato detto che "Re-
ano di Dio” era la Chiesa Cattolica (Regno di Dio in terra).

Poi & venuto il Vaticano If che ha rimesso le cose al suo posto: la Chiesa & la
Chiesa, il Regno di Dio & il Regno di Dio. La Chiesa & al suo servizio.

A me pero era rimasta la domanda: che cosa intende Gesu di Nazaret quan-
do paria del “Regno di Dio"? A cosa si riferisce?

Per gli ascoltatori di Gest significava ben altra cosa di quella che normal-
mente gli uomini di Chiesa, specialmente dopo il Concilio Vaticano I, conti-
nuamente dicono, cioé che Regno di Dio & I'altra vita, il cielo, il dopo morte.
Per coloro che sentivano Gest parlare di Regno di Dio, significava la realiz-
zazione di una speranza, cioé che Dio sarebbe intervenuto personalmente a
trasformare il vecchio mondo con tutto il suo carico di male, sia fisico che
morale, per riportarlo sotto la Signoria di Dio:

"Oggi si & adempiuto questo passo della scrittura che voi avete udito con i
vostri orecchi”. (Lc 4, 18-21)

Se non fosse stato cosi, come avrebbe potuto Gest entusiasmare le masse?
Per Gest “Regno di Dio” significa una rivoluzione totale, globale del vecchio
mondo, realizzata da Dio e solo da Dio e intende se stesso non solo come
annunciatore e profeta di questa novita (vangelo), ma gia come un elemento
della nuova situazione trasformata.
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Egli & I'Uomo nuovo.

If Regno di Dio, quindi, non pud essere ridotto a questo o a quell’aspetto:
esso include tutto, mondo, uomo, societa. E la totalita della realta che deve
ritornare sotto la Signoria di Dio”.

Certamente tocca le persone. Da esse si esige coversione, che & il modifica-
re il modo di pensare e di agire nel senso di Dio.

Questo rovesciamento predicato da Gest vuo! portare gli uomini a decidersi
per questo nuovo ordine che & gia in mezzo a noi.

A Lui interessa se I'uomo, per entrare nel nuovo ordine, ha il coraggio di
abbandonare famiglia e beni, di rischiare la propria vita, se & pronto a disfarsi
di tutte per comprare la perla preziosa...

Non solo le persone, anche il mondo delle persone esige conversione: occor-
re che cambi anche tutto cid che ci sta dietro alle persone.

Se il mondo vorra essere il luogo del Regno di Dio, dovra subire una
ristrutturazione nei suoi stessi fondamenti. Un mondo, cosi com’é, non pud
essere il luogo del Regno di Dio.

Per Gest “Regno di Dio” non & un mondo totalmente altro da questo, ma
questo stesso mondo, perd totalmente nuovo e rinnovato.

Questo & lo sfondo di fede che mi sta accompagnando da un po’ di tempo:
sono gli occhiali attraverso cui guardo questo nostro mondo per scoprire co-
s'é che occorre cambiare/trasformare perché diventi “mondo di Dio”, cioé
mondo come Lui lo ha sempre sognato, lo sogna.

In questo tentativo di ricostruire per me questo sguardo nuovo mi & stato di
aiuto uno scritto del biblista Carlos Mesters.

E una risposta ad un interrogativo che gli era stato fatto, cioé qual era, secondo
la sua ricerca, il progetto di Dio espresso nella Bibbia.

"Cercate prima il Regno di Dio e la sua giustizia e tutto il resto vi sara dato in
piu”.

Dio & come un tale che & partito per un viaggio: se n'é andato via ed ha
affidato la sua casa ai suoi servitori... A ciascuno ha affidato un incarico...
Fate in modo che al suo ritorno non vi trovi addormentati...”

“Ve lo assicuro: chi ha fede in me fara anche lui le opere che faccio io, e ne
fara di piu grandi, perché io ritorno al Padre”.

“Come tutti gli uomini muoiono per la loro unione con Adamo, coi tutti risusci-
teranno per la loro unione a Cristo. Prima Cristo, poi, quando Cristo ritorne-
ra, quelli che gli appartengono.

Poi Cristo distruggera ogni dominio, autorita e potenza e consegnera il Re-
gno a Dio Padre, e allora sara la fine”. (1 Cor 15,22, - 24).
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DIECI ANNI DOPO

Angelo Reginato

Dieci anni fa il gruppo lombardo dei P.O. ha provato a confrontarsi sulla fede
e sull'immagine di Dio che ne emerge'. Nel frattempo sono trascorsi anni
densi, contrassegnati da una certa "febbre apocalittica”, misurata sia sulla
scena dell’'anima, suggestionata da attese e paure scatenate dal cambio di
millennio, sia sulla scena storica, dominata dalla bestia insaziabile del potere
globale. Dieci anni all'insegna della disperazione umana e delle caricature
divine.

Quanto a me, sul fronte personale, i cambiamenti, pur non apocalittici (1),
sono stafi altrettanto accelerati e decisivi. Per dare un'idea di quanto accadu-
to, dovrei tentare di stilare un approfondito bilancio, un po’ come fa Bonhoeffer
nel Prologo di Resistenza e resa, intitolato “Dieci anni dopo”2. Per ora non
" sono in grado. Mi limiterd ad alcuni accenni sintetici, pit riflessivi che narrati-
vi, pil personali che collettivi, a proposito di cid che & venuto a segnare il mio
cammino di fede. A subire un profondo cambiamento & stato innanzitutto il
lavoro: il passaggio dalla piccola fabbrica ad una cooperativa di produzione.
Ma soprattutto la condizione affettiva: da celibe a coniugato, con conseguen-
te sospensione del ministero presbiterale.

Con il lavoro & stato messo in discussione un certo linguaggio ecclesiastico:
il modo usuale con cui si nomina Dio negli ambienti religiosi, in fabbrica “muo-
re in bocca”...; e in una cooperativa di solidarieta sociale emerge tutta I'ambi-
guita e la strumentalita dei riferimenti religiosi, che rischiano di essere impro-
priamente usati per giustificare un‘impresa laica...

Nella relazione affettiva viene messo in crisi e svuotato lo stesso linguaggio
teologico. Almeno per me & stato cosi. Nella condizione di celibe gli affetti
trovavano espressione soprattutto nella preghiera, luogo dell'intimita e della
relazione amorosa. Ora quel linguaggio & stato come dirottato su un aliro
interlocutore ed in spazi diversi...

! La riflessione & stata pubblicata sul n. 34 della rivista Pretioperai. -
2 D. Bonhoeffer, Resistenza e resa, ed. Queriniana, Brescia 2002, pp. 21-40.
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Inoltre, l'interruzione del compito di presiedere |'azione liturgica di una comu-
nita ha comportato il venir meno di quel particolare “contenitore” che & I'anno
liturgico, con il suo andamento circolare, armonizzante...

Cambiamenti radicali, cioé sradicamenti! Cosa resta quando vengono meno
il inguaggio ecclesiale, liturgico e teologico? Quali conseguenze comportano
simili interruzioni? :

A me & restata la Bibbia, come "patria portatile” nei molti cambiamenti di
questi anni. Essa interroga, indica, suggerisce, contesta, consola, illumina,
delude: & interlocutrice viva, con cui stabilire rapporti schietti, a tutto campo.
Con le sue parole ho detto e continuo a dire la passione per il sogno di Dio, il
suo regno, ed esprimo pure il divino che prende forma negli affetti e nel per-
dere |a testa per qualcuno... La riconosco come mia lingua materna con cui,
da sempre, vedo e dico il mondo. Una lingua materna non si sceglie; e, una
volta appresa, non la si pud dimenticare. Certo, ¢'& modo e modo di ricono-
scere il proprio retroterra culturale. lo sto dentro una tradizione discutendola.
Mi resta la Bibbia, con la sua multiforme ricchezza e la sua scandalosa poca
attendibilita!

Quanto alle conseguenze esistenziali di tali modificazioni del mio vissuto, ne
vorrei indicare due, di segno opposto. Innanzitutto lo stupore e I'entusiasmo
per la vita che spiazza, sorprende, apre prospettive impensate. Certo, un
innamoramento & un po’ come un'imboscata: avviene quando meno te I'aspetti
e provoca ferite e disorientamenti... Ma si tratta di una felice imboscata, da
cui non ho voluto difendermi; di una grazia che, mentre disorienta, pure ri-
orienta. La fede non esce indenne da un evento di tal portata: ne & trasfigura-
ta, pur nella continuitd di un amore di fondo per la “vita in abbondanza™.

Ma c'& anche un‘altra conseguenza, forse inevitabile ombra di ogni passione
giocata neila precarieta della storia. E la sensazione che "niente tiene"! Non
penso sia una conseguenza necessaria del venir meno di un certo assetto di
vita. Ci sono persone che lasciano una condizione per abbracciarne entusia-
sticamente un‘altra. lo mi trovo a sperimentare contemporaneamente pas-
sione e disincanto; fede in Dio e nella bonta divina della sua creazione e, allo
stesso tempo, quella disillusione alla Qoelet che mette in luce la vanita anche
delle grandi passioni: "niente tiene”.

Questa ultima sensazione & a rischio di cinismo. Un cinismo stabilmente
accovacciato alla porta, nei cui confronti non é facile opporre resistenzal Penso
che qui si annidi una sfida decisiva per la mia poca fede: rischiare una fedelta
nella consapevolezza della precarieta e mutevolezza del vivere...

Provo ad esprimere quanto detto con un altro linguaggio, quello dello sguar-
do, aggiungendo, alla fine, alcune domande che rimangono necessariamen-
te aperte.
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Mi convinco sempre pitl che ¢id che conta non & tanto, o almeno non solo, il
cosa si guarda, quanfo piuttosto il tipo di sguardo che si accende sulla realta.
Come s'inquadra la realta? L'inquadratura & questione di cornici, di punti di
vista...

Il gioco di comici & decisivo nella Bibbia. Un brano acquista un significato
diverso se letto isolatamente o se collocato nel contesto prossimo det libro da
cui & tratto ed in quello remoto del Libro dei libri. Le diverse cornici fanno si
che, leggendo la Scrittura, non si abbia la sensazione di una pluralita di testi
giustapposti: uno accanto all'altro; bensi di testi che si interpellano a diversi
livelli: uno dentro l'altro. Ora, tale gioco di cornici vale anche nei confronti
della Bibbia stessa. Le inquadrature del testo biblico sono molteplici, tante
quanti sono i suoi lettori.

Mi sembra di poter leggere i cambiamenti intercorsi nella mia vita negli ultimi
10 anni come cambiamenti di cornice attorno al quadro biblico, che in tal
modo ha assunto significati diversi.

Ma & proprio la pluralita di incorniciature a produrre la sensazione che ‘niente
tiene”. Una sensazione fatalmente figlia di questi tempi post-moderni, dove
tutto viene assemblato e decostruito con estrema leggerezza? Altrove ho pro-
vato ad esprimere come “tragico” il tipo di fede da me sperimentato®. La fede
tragica, che aderisce con passione all'annuncio di salvezza, si trova costret-
ta, suo malgrado, a causa di un’evidenza storica, a dover decostruire un per-
corso che giunge troppo facilmente alla meta. Passione e disincanto abitano,
uno dentro ['altra, un tale tipo di fede. Forse, il paradigma tragico potrebbe
servire a smarcarsi dalla deriva dell'equivalenza di ogni cornice, coniugando
“a caro prezzo” l'instabile pluralita storica, senza disinvoliture ironiche o cini-
che...

Mi dico: “niente tiene”; ma tieni tu! Tiene il codice con cui dici il mondo! Tengo-
no alcune relazioni vitali... E importante distinguere tra cid che & nel quadro e
cid che & cornice. Sono le cornici che non reggono il corso di una vita. E
inevitabile? Quale esercizio critico di controllo operare sui cambiamenti di
comice affinché non si confondano con i cambiamenti di umore, le lune, gli
abbagli...?

Quale Dio si incontra su questo territorio? Quale fedelta gli si pud offrire?

¥ Sul n. 47/48 della rivista Pretioperai.



PENSARE DIO NEL NUQVO DISCRDINE MONDIALE 61

LA TENDA, LA PROMESSA, LA VOCE

Luigi Forigo

Lo Spirito vi guidera alla Verita piena, perché non parla da sé, ma dira tutto
cid che ha udito... (Gv. 16,13).

Mi presento a Voi del collettivo Lombardo dei Preti Operai con passo leggero
e con un certo imbarazzo poiché la mia storia di PO si & svolta in altra regione
con altre modalita. 1l vostro procedere ha portato un’accettazione ed una co-
noscenza reciproca profonda tanto da essere smaliziati e, nello stesso tem-
po, prendervi seriamente.

Apprezzo questo collettivo perché riuscite a comunicare non solo le analisi
della societa e della chiesa dalla posizione di sottocoperta provocando co-
scienza ed azione, ma anche il vissuto dei sentimenti, del pensiero e delia
ricerca di fede.

Abbiamo passato lo scorso anno nella stringente analisi dei meccanismi eco-
nomici, politici, militari... che governano il nostro tempo e provocano la “gran-
de tribulazione” di masse di uomini e donne ridotte in schiavitl. Il loro grido ci
ha accompagnato provocando nausea e ribellione. Al termine ci siamo posti
la domanda: “quale Dio incontriamo nella situazione?”.

Stiamo sempre nel guado pur nella continuita del vivere e la crisi ci accompa-
gna come possibilita di entrare in situazioni nuove non conosciute ed ambi-
gue, ma cariche di lotta e speranza.

In questi passaggi anche il nostro Dio cambia volto. Lui ci accompagna ma
noi gli facciamo un lifting per ogni stagione.

Provengo dall'incrocio di due tradizioni.

Mia madre apparteneva alla storia contadina, la sua famiglia era stata serva
della gleba dei Marchesi di Canossa per 400 anni.

Dall’altra parte c'era la storia anarchico-socialista di mio padre, operaio alla
Fiat di Torino durante la grande guerra, capace di fare mille mestieri senza
lasciarsi prendere da nessuno. Ho respirato la profonda religiosita dei vecchi
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contadini accompagnata dal rispetto, dal senso della giustizia, del risparmio,
ma anche la voglia di liberta dalle gabbie sociali e dalle cose.

L'infanzia mi ha lasciato un senso profondo del Mistero, di qualcosa di gran-
de che sovrasta la vita e, nello stesso tempo, la affascina:

- vecchi, uomini e donne di famiglia con un ginocchio sulla sedia per il rosario
serale, ed al termine il profondo silenzio scandito dal ticchettio del pendolo a
muro che conservo ancora. Un vuoto tanto pieno!

- una mattinata di sole filtrato da banchi di nebbia bassa in movimento che
rendeva magica la corte di campagna, mentre arrivava da lontano un canto di
soldati polacchi accompagnato da violinil

- la liturgia della settimana santa scandita da melodie in una lingua incom-
prensibile e dallo spegnersi delle candele del grande candelabro... fino al
fragore dei martelli che annunciavano la morte del Cristo.

Perd questa morte mi disturbava, la sentivo carica di una giustizia ingiusta e
terribile,

Sono “volutamente” entrato in seminario dopo le elementari subendo il trau-
ma della rottura delle relazioni con i miei compagni e dei rapporti affettivi
familiari e con il mondo femminile. Coglievo tutta la violenza che veniva ope-
rata sulla mia persona (non mi sono rimasti ricordi piacevoli di questo perio-
do) ed ogni anno si ripresentava la decisione se rientrare o meno.

Sentivo di esser separato dal mondo e da una storia per essere “servitore” di
un altro universo; il Cristo era il pretesto, il vero centro era la chiesa "militan-
te" chiamata ad assorbire la vita ed il mondo per compiere il Regno.

Avevo interiorizzato questa ideologia anche se rimaneva la ribellione di fron-
te al modo oppressivo con cui si attuava, ma non esistevano alternative; il
Concilio Vaticano 2° era agli inizi.

Eravamo una classe indomabile da un punto di vista disciplinare, ¢i chiama-
vana i “Baluba” e nel '62 lo staff dirigenziale della teologia consegné le dimis-
sioni al Vescovo Carraro che personalmente veniva in seminario settimanal-
mente a fare revisione di vita. Non avevo compreso che era la stessa idea di
chiesa che era fonte di oppressione ed il mio ministero sarebbe stato un
violentare la gente.

Nel 1963 sono stato cappellano curato a Pozzolengo, un paesino del Bre-
sciano, abitato da contadini e pochi operai (parecchi erano gli emigrati), di
poca pratica religiosa e governato dalla sinistra (unico caso a Brescia). Face-
vo le cose del prete, in particolare con i giovani (maschi). Mi colpivano i gesti
di solidarieta e gratuita che i poveri avevano tra loro tanto da coinvolgermi.
Dopo cinque anni sono stato “promosso” a L.egnago, nel popoloso quartiere
di Porto, zona prevalentemente operai (Riello) e mi sono rovinato. Ho incon-
trato, con Sergio Carrarini, il movimento di spiritualita del Prado fatto cono-
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scere in ltalia dal vescovo ausiliare di Lione Alfred Ancel. |l centro del carisma
& costituito dall’evangelizzazione dei poveri, non perd come indottrinamento,
ma come ascolto della loro vita e del Vangelo cercando di condividerne la
vita. Finalmente si apriva una strada di liberazione dallo schema di potere
religioso.

Ma il dato che ha cambiato la mia vita & venuto dallincontro con la realta
della classe operaia. Era in atto la crisi della Riello con riduzione del persona-
le; altri posti di lavoro non esistevano anche a causa della gestione politica
del comune che aveva favorito I'insediamento esclusivo della Riello.

Non c’era ancora lo statuto dei lavoratori ed i sindacati chiesero I'uso del
teatro parrocchiale per poter svolgere le assemblee. Partecipai con curiosita
e ne uscii sconvolto.

Per la prima volta mi si presentd la condizione operaia fatta di sudditanza,
controllo, ritmi, fatica, insicurezza ed emarginazione sociale. Vi erano anche
delle divisioni tra operai; prese la parola un anziano operaio e parlé dell'unita
come amore che si fa carico dell’altro per uscire insieme dalla crisi, lottando
per la dignita di tutti.

Mi arrivava un nuovo annuncio evangelico, non teclogico ma storico e wtale
Le parole avevano finalmente un corpo.

Partecipammo in tre preti allo sciopero generale del Legnaghese e gli operai
vennero a prelevarci dalla fine del corteo per stare in mezzo a loro dicendoci:
“Finalmente! Vi aspettavamo da tanto tempo”.

L'idillio non durd molto; la direzione democristiana al potere e, in particolare,
I'on. Limoni fecero pressione sul Vescovo e ci dispersero.

Cacciato da Legnago comincio la mia notte oscura per 2 anni ad Isola della
Scala tra benpensanti e bigotti, dibattuto tra lo smettere di fare il prete o darmi
degli strumenti per una via di uscita. Partecipai ad un corso di sociologia
promosso dall'universita di Trento sui meccanismi del consenso sociale e mi
inserii in un gruppo di preti in ricerca che analizzavano il pensiero di C. Marx.
L'anno successivo 1972/73 studiavamo un progetto di vita comunitaria e di
presenza in qualche periferia popolare. Il Vescovo Carraro ci appoggié nono-
stante il parere negativo del Cons. Presbiterale e sorse la Comunita della
Madonnina composta da Corrado, Sergio, Piergiorgio ed io.

Non volevamo piu delegare a nessuno |a vita in tutte le manifestazioni in cui
si esprime: economia, gestione dei bisogni, tempi, relazioni, pulsioni affetti-
ve... ma anche la ricerca di fede, il rapporto con Dio o la gestione del sacro.
Il primo scontro & stato proprio sulla liberta di celebrare la liturgia che ha
provocato una lettera pastorale del Vescovo.

Il secondo avvenne sulla liberta delle scelte politiche (divorzio) e rischiammo
la sospensione a divinis.
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Il terzo ha riguardato la scelta di vita di andare a lavorare manualmente che
ha spinto il Vescovo a prendere le distanze.

Dopo una pacificazione relativa, con altri preti e laici abbiamo affossato un
aborto di sinodo diocesano. Eravamo inaffidabili!

E stato un tempo di durezza, ci chiamavano "i quattro rusteghi” od “i fedajn”;
era il prezzo da pagare per tagliare il cordone ombelicale con la chiesa, con
le nostre famiglie e con le convenzioni sociali; il prezzo dell'autonomia, delia
liberta e della responsabilita. In questo percorso il Volto che ci ha accompa-
gnato era il Dio del’Esodo, come presa di coscienza della propria identita a
confronto del sistema di schiavitli che pur ti dava coperture, ma il cammino si
presentava pieno di insidie. Proprio il nuovo volto creava il nuovo idolo. Ave-
vamo assunto la classe operaia, forte di una analisi, di un progetto sociopoli-
tico, di un movimento, di esperienze di resistenza e di lotta, nella dimensione
di motore dei cambiamento “definitivo” della storia {(senso apocalittico). I
messaggio evangelico, nelle nostre mani, diventava messianico, non nel senso
dell'attesa, ma dell'affrettare il tempo.

Eravamo spinti dall'urgenza storica. Era il tempo dell'azione come per Elia.
La comunita dei preti si sciolse e rimase una buona convivenza tra me e
Corrado. Il tempo, ed il venir meno della competizione tra capitalismo e co-
munismo ha cambiato il gioco. L'occidente pensa di aver vinto; ma la liberta
che & emersa & solo quella del mercato, mentre |le persone si trovano nella
grande costrizione che impoverisce la maggioranza del’'Umanita.
Paghiamo un enorme prezzo per una cultura vincente, ma non rivelante e
convincente.

La persona ridotta ad individuo consumatore o cliente;

- la relazione annullata nel mito del farsi da sé e nella privacy;

- diritti e doveri sostituiti da "opportunita®;

- il patto sociale e la Costituzione soppiantati dal "contratto elettorale”;

- il bene comune consegnato alla logica aziendale ed in mano ai privati.

Sta imperando una cultura gnostica come salvezza ed uscita individuale.

| sistema, che & formato anche dal tenore di vita dell'Occidente, non si pud
toccare; e siccome i beni della terra sono limitati € non possono essere per
tutti, devono esser difesi con la violenza e la chiamano “giustizia infinita“ che
equivale a guerra permanente; terrorismo di stato contro il terrorismo privato.
Nessuno si trovera al sicuro in ogni angolo del pianeta.

Viene cancellata I'unica forza positiva, quella del diritto, retaggio che I'Europa
aveva faticosamente maturato. Siamo alla barbarie, circondati dalla ributtan-
te falsita dei governanti e manipolati dalla propaganda.

Nella piccola fabbrica dove lavoro constato il deteriorarsi del lavoro in nome
della competitivita con il terzo mondo; tutto viene monitorato, anche i bisogni
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fisiologici. Le relazioni umane sono scadute; avremmo bisogno del servizio
psichiatrico.

E anche vero che la grande costrizione pud portare all'espansione della co-
scienza, alla rabbia, alla ribellione in ricerca di strade alternative. Le manife-
stazioni mondiali contro la guerra in Irag dello scorso anno ed anche quelle
recenti fanno emergere un nuovo "potere” dal basso non controllabile. Il mo-
vimento Noglobal e le assemblee mondiali per lo sviluppo alternativo stanno
muovendo la politica di alcuni Stati.

Ma la sofferenza e disperazione & cresciuta: ne fa fede |'esodo dei rifugiati
politici, degli immigrati, dei nuovi schiavi, degli impoveriti dei nostri territori...
Dice 1a Bibbia: “Ho visto le disgrazie del mio popolo ed ho ascoltato il suo
grido a causa della durezza dei sorveglianti ed ho preso a cuore la sua soffe-
renza”. (Es. 3,7).

So che non posso contare su nessun dio anche se la storia personale e col-
lettiva, credo, vada verso il suo fine, spero non la fine. Il mondo & diventato
adulto; avremmo tutti gli strumenti: scienza e tecnica, intelligenza e sapienza
storica, politica ed organizzazione... per cavarsela senza scaricare il nostro
compifo.

I fallimento & causato anche dal non prendere seriamente |la propria umanita
e la relazione.

Il tempo mi ha rubato i sogni, le facili speranze, le buone azioni e personal-
mente, ora mi trovo spogliato, ma anche avvolto dalla "voce di silenzio sotti-
le” dell'Horeb. Questa brezza & 'umanita espressa da Cesare nella sua lette-
ra drammatica, I'umanita di Sandro che gli risponde, di Gianni ne! suo pas-
saggio di vita, di Roberto che accompagna suo padre...

L'umanita dei poveri che bussano alla porta in cerca di casa e lavoro. La
storia sembra retrocedere, ma il Volto che mi si rivela & ancora il volto dell’'Uo-
mo; lo stare davanti a Dio per me e stare davanti all'uomo nella sua situazio-
ne facendo memoria del Figlio fattosi grazia e dono.

Ma com’e piccolo il mio dio! Sono debitore alla mia tradizione di vette ed
abissi; accostando altre esperienze religiose (Ebrei, Mussulmani, Buddisti..)
sono folgorato da altri Volti deli’'Unico, intuizioni che da noi sono state soffo-
cate o non sviluppate. Il risultato non & un prodotto “fai da te”, ma uno spazio
vuoto ed aperto legato non all'essere ma alla possibilita dell'accadere. Tento
di aver fede nel senso di affidarmi a... ma forse mi & pid vicina la speranza
perché pill povera ed aperta all'attesa. 1l Volto & segnato dal frammento, rive-
stito degli stracci colorati di Arlecchino, non spiega e non salva, ma accompa-
gna perché lui stesso & debole, soffre e muore fuori dalle mura.

Termino ponendo fre questioni che mi inquietano.

- Quest' anno dovrd andare in pensione, il lavoro con i suoi ritmi mi stressa,
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ho bisogno di pit lentezza... ma ho 'impressione di finire in un binario morto,
in un parcheggio non prowvisorio con il rischio di accasarsi. Abramo nella sua
vecchiaia & ancora 'uomo della tenda e della promessa. La distinzione tra
I'uomo e la sua azione come pud esser vissuta senza alienazioni o fughe dai
luoghi della storia?

- La modernita sta costruendo la storia e la vita non negando Dio, ma come
Dio non esistesse; dall'altra parte, grandi masse di poveri o persone semplici
si appellano a Dio nella loro sofferenza. E possibile reintrodurre Dio nella
storia, nella via della liberazione politica senza cadere nell'idolatria; introdur-
re nel tempo il tempo messianico senza anticiparlo? O il distacco resta ne-
cessario per salvare autonomia ed eteronomia?

- | due sistemi: capitalista e comunista hanno messo al centro il progresso
come segno della “signoria” dell'uomo; & stato un disastro per il pianeta. Quale
antropologia promuovere per essere in armonia con i beni ed i viventi; essere
in pace e vivere una vita buona?

- La viola ai margini del sentiero fiorisce caparbiamente appena l'inverno si
attenua!



Gli squardi dalla stiva

non pretendono la visione panoramica
che si puo fruire
stando sul ponte di comando
o godendosi pigramente 'orizzonte ampio, I'aria libera,
trasportati dai lenti movimenti della nave da crociera.
Un tempo la parte inferiore della nave
era occupata dai rematori legati alla catena.
Loro erano il motore.

I sudore, Ia fatica, la malattia ed anche la morte
accompagnavano il ritmo dei remi che affondavano
e riemergevano dall’acqua:

Stando sul ponte le voci dal profondo della stiva
erano soffocate dalle onde e dal vento.

E quello che continua ad accadere.
La stiva é simbolo di realta sommersa
alla quale viene sottratta la visibilita.
E dunque anche la verita del suo esistere.
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PICCOLA FABBRICA...
GRANDE SFRUTTAMENTO

Luigo Forigo

1. Trasformazioni

Ogni anno le grandi realta produttive espellono personale, non per il termine
del ciclo lavorativo delle persone, ma per crisi aziendale con conseguente
ristrutturazione.

La globalizzazione selvaggia del mercato ha reso i beni prodotti, ma anche i
lavoratori merce di scambio. La tecnologia avanza e la disponibilita alla flessi-
bilita non costituisce nessuna garanzia per i prestatori d'opera. La politica non
sembra avere nessun potere, mentre decide il solo mercato.

E il moloch che ingoia anche la nostra umanita oltre le possibilita di futuro delle
generazioni future.

L'ltalia non si & mai caratterizzata per la presenza di grandi complessi indu-
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striali, eccezion fatta per i capitani di poche grandi famiglie del Nordovest e dei
complessi delle partecipazioni statali del Centrosud. La realta produttiva si &
decentrata nei territori in una miriade di realta, spesso familiari, caratterizzata
da vivacita e flessibilita. Il Nordest (Veneto, Friuli, Emilia Romagna, Marche) &
stato per anni il segno di un miracolo economico ammirato anche all'estero. Ma
il vento & cambiato. La concorrenza senza regole dei Paesi emergenti, dai
colossi di Cina ed India, alle Tigri del sud-est asiatico, ai nuovi entrati nella
Comunita Europea, rendono difficile tenere il passo. Sono mancati a noi i sup-
porti per tenere il passo ed aprire futuro: la ricerca, l'innovazione dei prodotti e
della tecnologia, la formazio-
ne, ma anche la consorzialita UNO DI QUEsTt € LEL COSA FARK
delle piccole imprese e la loro QIORNY SARAL VERRA" A ROMPERMI
finanziarizzazione. QE(S)TBI;)YUITO PAUN 1 CoaLipn (N CASA?
Il fare da soli mette tutti con- T, ceroT.

tro tutti e si paga.

Oggi i tamburi battono sulla
questione del costo del lavo-
ro, giudicato troppo elevato a
fronte del Sud del mondo. Non
ci interessa l'elevazione del
loro tenore di vita che espan-
derebbe il mercato, ma il po-
ter sostenere la loro concor-
renza con l'abbassare il nostro
e, nel contempo, spingere la
gente a consumare di piu.

Al dila di aspetti etici e di com-
patibilita con il sistema terra (i beni sono finiti, e 'inquinamento...) non si riesce
a capire come lo stesso mercato possa sopportare una sovraproduzione di
beni ed una restrizione di acquirenti.

2. Una Storia

Sono inserito (per la seconda volta) in una piccola fabbrica di 35 dipendenti
fissi, pit altri 5 a tempo determinato secondo le nuove tipologie di collocamento
(lavoratori usa e getta, con diritii limitati e soggetti alle agenzie private di collo-
camento). Presento la nascita e lo sviluppo di questa realta come paradigma
dei meccanismi che ti stritolano.

Luigi, un trentino della Val Giudicarie faceva il muletta, affilava coltelli; non tro-
vando sbocchi in montagna, scese a Verona negli anni 1960. Questo tipo di
lavoro era in crisi pure da noi, ma esisteva tutta una realta di piccole aziende
che tentavano 'avventura nel termomeccanico. Colse la necessita di offrire
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alle aziende la filettatura di tubi (tronchetti} che andavano a raccordare lo scal-
dabagno alla distribuzione dell'acqua. Il suo laboratorio era lo scantinato di
casa, con trapani, poi una macchina a pettini, poi un piccolo tornio... e fu
supportato da alcuni conoscenti che erano anche amici. Tra alterne vicende, la
cosa cominciava ad andare per cui costrul un piccolo capannone dietro I'abita-
zZione. | tre figli studiavano e si diplomarono in meccanica ed elettronica. So-
pravvenne un periodo di crisi del termomeccanico; sembrava che la piccola
realta dovesse chiudere ed anch'io fui licenziato. | figli rilanciarono aprendo ad
altre lavorazioni: lo stampaggio e la piegatura lamiere per aziende diverse dal
termomeccanico. Furono costruiti nuovi capannoni ed acquisite nuove mac-
chine, sempre con gradualita, tre stampatrici, due laser e, per la piegatura, una
diecina di macchine. |l passaggio portd all'attuale organico, ma cambid anche
la relazione con la Direzione.

Il Luigi aveva instaurato un clima familiare; l'azienda era una continuazione
della famiglia: rapporti affabili, lavoro a fianco dei dipendenti, piccoli favori, tem-
pi non controllati... ma & sempre stato inflessibile di fronte alla richiesta di sin-
dacalizzare I'azienda ed ha sempre tenuto il minimo salariale, piangendo il
morto: il potere di autorita ed economico non si poteva scalfire da buon padre
padrone. |l potere non era contrattabile e doveva restare il legame funesto di
figli. Questa impostazione & stata interiorizza dai primi dipendenti che condizio-
nano ancora gli altri. Di fatto, la competitivita non si & collocata tra padrone ed
operai, ma fra operai stessi; gli aumenti salariali non avvengono a norma di
contratto, ma con superminimi ad personam incontrollabili dal Consiglio di fab-
brica. Ogni trattativa collettiva {(ma non si riesce a fare uno sciopero) non ha
mai portato a casa risultati salariali.

Il paternalismo, lideclogia della privacy, la cultura del farsi da soli e soprattutto,
la sfiducia reciproca ci ha consegnato nelle mai del padrone . Le azioni che
qualcuno pone come resistenza esprimono la rabbia personale ed hanno il
valore di sola testimonianza non diventano forza politica di cambiamento.

Gﬁdﬁ N !HGBNWO PRIMA E@
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3. Ma esiste un fondo del sacco?

Nonostante la grande effusione di energie dei figli ( personalmente li vedo come
i nuovi monaci del XX| secolo, perché tutta la loro vita & in fabbrica) resta la
debolezza strutturale del prodotto: un semilavorato per altre ditte committenti,
che non ci permette di entrare direttamente nel mercato con un nostro prodot-
to; siamo una ditta di appalto.

Difficile & prevedere, programmare il lavoro; il che fare, i tempi, i prezzi sono
nelle mani di chi si trova fuori dal circuito della nostra azienda. Inoltre tutte le
ditte hanno eliminato le scorte di magazzino, si deve lavorare con il justin time
su ordinazione e risposta immediata. Si passa quindi dal lavoro urgente e
stressante al non lavoro, ed alla CIG . Resta problematico il lavoro stesso. Le
aziende committenti, per grandi quantitativi, preferiscono ora portare il lavoro
allestero, Paesi dell'est Europa dove il lavoro costa meno, lasciando a noi la
campionatura od i pochi pezzi urgenti. Questo ha generato la corsa ad indivi-
duare ed eliminare tutte le perdite di tempo e di errori del processo produttivo.
La centralita non & posta sul prodotto, 'organizzazione del lavoro, le compe-
tenze e la formazione, ma sui tempi e metodi che sono solo una parte del
complesso da rivedere.

L'alveare & impazzito, divenendo un luogo da analisi psichiatrica a cominciare
dalia Direzione. La logica va nella direzione di “fare concorrenza ai paesi ...del
terzo mondo”. Tutto passa dal controllo della penna ottica: tempo di lavorazio-
ne, attivita della macchina, proprieta del prodotto in conformita; non sono am-
messi tempi morti: sono monitorati anche i bisogni fisiologici. Per ogni infrazio-
ne arrivano lettere di contestazione con richiesta di giustificazione. ll risultato &
un aumento di carichi di lavoro, di ritmi stressanti, di tensioni psicologiche, di
stanchezza, di pericolo per la salute e la sicurezza ; anche le relazioni tra colle-
ghi sono incrinate perché ognuno deve difendere se stesso pur lavorando a
fianco di altri . C'& stato un sussulto contro la Direzione, ma subito si & placato
dall'esigenza di salvare il proprio posto di lavoro... con i tempi che corrono.

Il padrone ha vinto prima nella testa, nella cultura e poi in fabbrica, Berlusconi
ne & il segno! Paghiamo un prezzo enorme per una cultura vincente a favore di
pochi, ma non convincente e rivelante.
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ANCHE ALLA FIAT NON SI SCHERZA

Usando il solito ricatto occupazionale e contando sulla complicita dei sindacati
filopadronali la Fiat sta obbligando gli operai degli stabilimenti italiani ad osser-
vare un sistema aggiornato di misurazione dei tempi occorrenti per la produ-
zione. E ll cosiddetto TMC2, gla adottato a Melfi e a Pratola.

Con la nuova metrica i lavoratori vedono accrescere i ritmi ed i carichi di lavoro,
la cadenza nelle linee di produzione si esaspera e le pause diminuiscono. La
veloclta di esecuzione (il cosiddetto rendimento), che con la precedente metri-
ca TMC1 era espressa in 133,33 centesimi di minuto, ora passa a 163,38.

Le macchine e le linee vanno pil svelte. Il lavoro si intensifica, producendo di
pit nello stesso tempo. Per fare un esempio, alla Carrozzeria di Mirafiori se
prima dell'introduzione del TMC2 un operaio doveva lavorare su 250 autovetture
il giorno, ora deve lavorare su 292. Si costringe cioé I'operaio a far entrare in un
turno una pit grande quantita di lavoro.

Assieme allo sfruttamento aumentano la fatica (di circa il 20%), lo stress, la
tensione, il logoramento psicofisico, i pericoli. Il controllo diventa da caserma.
Di conseguenza il valore della forza lavorativa cala.

E stato calcolato che un operaio Fiat in 40 minuti di lavore produce il valore
della propria forza lavorativa, ossia il valore dei mezzi di sussistenza che gli
necessitano. Per tutto il tempo restante crea plusvalore che resta nelle mani
del capitalista. Con l'introduzione della nuova metrica si accorcia quella parte
della giornata lavorativa necessaria all'operaio per produrre I'equivalente dei
‘propri mezzi di sostentamento e si accresce quella rubata dai padroni.

Come si & arrivati al TMC2? | padroni hanno per anni studiato e sperimentato
la nuova metrica del lavoro. Si sono avvalsi dei progressi tecnico-scientifici, del
perfezionamento degli strumenti di produzione, dell'ergonomia, dell'organizza-
zione della produzione, della microgestualita e della medicina del lavoro. Si
sono appropriati dell'esperienza stessa degli operai, della loro ability di detta-
glio. Paradossalmente i pill potenti strumenti per abbreviare il tempo di lavoro
e conquistare tempo libero, per diminuire la fatica e distribuire su tutti i membri
della societa il lavoro, si trasformano nelle mani dei capitalisti nel mezzo piu

sicuro per dissanguare gli operai, per peggiorarne le condizioni di lavoro e di
vita.
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MaA Non
ERARENTRE?

Due lettere di un’amica anestetista...

Monetizzazione della salute

Tante volte mi domando se, lavorando con esseri umani e non con le macchi-
ne o i pacchi di pasta, non mi capita di far sentire qualcuno smarrito, ango-
sciato, solo.

Devo dire che sono fortunata ad avere colleghi con cui posso condividere
uno sforzo nel porre attenzione al paziente come persona.

Ci sono comunque aspetti nel lavoro in ospedale di fronte ai quali mi sento
assolutamente impotente e che sempre pits mi demotivano facendomi sentire
il lavoro solo come un peso e sono quelli indotti dalla “monetizzazione” della
salute.

Secondo me il disastro é iniziato con lintroduzione def DRG, la solfta ameri-
canata importata senza senso critico.

Forse di questo ne saj piu di me e non vorrei offenderti con definizioni grosso-
lane; comunque si tratta del principio per cui ad ogni prestazione é associato
un valore in soldi. Pit prestazioni fornisce un’'azienda ospedaliera, pit soldi
avra dalla regione e se alla fine dell'anno la stessa azienda presenta un bi-
lancio positivo (o poco negativo), avendo fornito tante prestazioni e speso
pochi soldi, la dirigenza viene riconfermata.

Conseguenze: si operano tutti, anche i cadaveri (i pazienti martoriati da inter-
venti devastanti e impossibili, quindi condannati ad una fine dolorosa quanto
inutite mi tolgono il sonno), si fanno pit interventi su una stessa persona in
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sedute diverse anche se cio sarebbe evitabile, i pazienti vengono dimessi
anzitempo per liberare posti-letto (spesso ritornano per complicanze, ma cosi
e meglio perché sono nuovi DRG) che comunque sono sempre in diminuzio-
ne per ragioni di costo (da qui difficolta di gestione a casa specie per le perso-
ne anziane o senza aiuto); spesso anche da noi in terapia intensiva si ricove-
rano pazienti respiratori cronici, gestiti per anni fra il domicilio e i reparti di
medicina, solo per poterli tracheostomizzare (la tracheostomia ha un DRG
molto alto); gli infermieri sono costretti a turni massacranti, vengono fatti og-
getto di promesse pecuniarie per il superlavoro ed i riposi saltati, promesse
che sovente non vengono mantenute, per cui molti se ne vanno e per quelli
che restano il lavoro non pué che diventare pit pesante; il materiale di cui
disponiamo per curare i pazienti & sempre pit scadente (costa meno) e spes-
so improvvisamente viene a mancare un presidio che avevi usato fino al gior-
no prima, sostituito da qualcos’altro che spesso non risponde alfe esigenze
terapeutiche perché scelfo solo in base ad un criterio economico.

Potrei andare avanti allinfinito a citare esempi (un‘altra tragedia € rappresen-
tata dai malati psichiatrici e dalle loro famiglie spesso lasciati a se stessi) ma
non vorrei sembrarti catastrofica (credo pero di non esserlo). Sono comun-
que pessimista, perché credo che la sanita debba forzatamente essere un
settore “in perdita”, non si produce la salute come si producono i detersivi o i
biscotti, si curano i malati e se questi sono anziani o disabili o cronici o termi-
nali sicuramente il migliorare la loro situazione non pud arricchire nessuno.

Un po’ di mesi in Afghanistan
con Emergency

“Non ammirarmi troppo, non ¢ il caso. Le motivazioni di questa scefta non si
identificano completamente col desiderio di aiutare chi sta male. Cerlo, c'e
anche molto di questo, pero anche nel nostro paese si puc fare molto, anche
come medici, In un paese come I’ Afganistan, comunque, sicuramente i biso-
gni sono pit urgenti e qualunque aiuto diventa piu determinante. Vado la
anche per cercare di capire se ho ancora voglia di fare questo lavoro, per
capire se sono ancora in grado di farlo come vorrei. Ho bisogno di agire come
medico in modo pit: diretto, senza dover soddisfare (come nei nostri ospeda-
li) esigenze che non sono degli ammalati. Vado la anche per allontanarmi dai
nostri criteri di giudizio e dal nostro sistema di vifa, dove il superfluo e neces-
sario. Ho bisogno di staccarmi dalle piccole comode cose che mi danno sicu-
rezza. Vado Ia anche per fare un piccolo gesto di pace”.
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Siamo tutti americani, noi miliardari

In ltalia nel 2003 i miliardari sono aumentati del 13% rispetto a un anno fa.
Sono diventati 188 mila.

Il loro patrimonio complessivo, senza considerare i beni immobili, ha supera-
to 344 miliardi di euro in confronto ai 304 miliardi del 2002.

Lo dice uno studio di Merrill Lynch (una banca d'affari) e Cap Gemini (societa
di servizi informatici).

La filiale italiana di Merrill Lynch sottolinea che I'aumento dei ricchi “va letta
pill come conseguenza dello scudo fiscale che con la creazione di nuova
ricchezza”.

In Europa la crescita del miliardari & stata assai pitt contenuta: +2,4%.

Negli Stati uniti, sempre secondo il rapporto di Merrill Lynch, alla fine del
2003 erano miliardari 2,3 milioni di persone, +14% in pit dell'anno prima.

Il pit fedele seguace europeo degli Sati Uniti nell'aumentare i soldi ai miliar-
dari & quindi il Governo italiano.

“Ridurre le tasse ai ricchi fara bene ai poveri”

Sul “Sole 24 ore” di domenica 16 maggio 2004, Renato Brunetta, autorevole
economista (oltre che europarlamentare) di Forza Italia ha scritto un elabora-
to articolo sul progetto di abbassamento delle aliquote Irpef che il Governo
sta per lanciare. Brunetta dice:

* nessuno deve scandalizzarsi se lo sconto fiscale, sul quale Berlusconi e
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RICCHI E POVERI

Tremonti stanno tanto insistendo in questi giorni, dovrebbe destinare la
maggior parte delle risorse ai redditi pit elevati. Il primo "modulo” della
nuova lrpef & entrato in vigore dall’anno scorso & ha riguardato esclusi-
vamente i redditi pit bassi. Quindi adesso & giusto che tocchi agli altri (i
redditi piu alti);

f"aliquota che verr3 abbassata & talmente alta che quelli che la dovrebbe-
ro pagare preferiscono evaderla : abbassandola li si incoraggera quindi a
pagare il dovuto. "Meglio prendere da costoro il 33% piuttosto che non
prendere niente col 45%".

Infine ridurre le tasse a chi ha maggiore capacita di spesa fara aumenta-
re i consumi.

A queste tre idee del professor Brunetta (che spalleggia il progetto governa- .
tivo) rispondiamo cosi:

1.

gli sgravi Irpef introdotti per i redditi piti bassi ammontano a 5,5 miliardi di
euro e hanno prodotto risparmi oscillanti fra i 200 e i 300 euro annui : ciog
frai16 ei 25 euro al mese. Quei risparmi, tuttavia (questo Brunetta non lo
dice) sono stati ampiamente erosi dall'incremento delle tasse locali, au-
mentate nel 2003 di oltre 3 miliardi, e definitivamente azzerati dalla man-
cata restituzione del fiscal drag. | prossimi sgravi fiscali concentrati sui
redditi pi0 elevati, dovrebbero ammontare invece a circa 12 miliardi, cioé
piu del doppio di quelli riservati ai redditi pit bassi. Essi produrranno agli
euromilionari = miliardari) risparmi di parecchie migliaia di euro.

se non sono capaci di costringere chi ha redditi mastodontici a pagare le
tasse e sperano di convincerli a farlo riducendogliele enormemente, allo-
ra neanche a noi ce le trattengano in busta paga: faremo come loro.

quando poi Brunetta scrive che “L'aumento dei redditi ricchi comportera
un aumento dei loro consumi nel lusso e quindi avra un effetto redistributivo
di mercato, e un forte connotato sociale” sembra voler dire che se, ad
esempio, un calciatore di successo si comprera una terza Ferrari, o un
top manager spendera alcuni miliardi per un nuovo panfilo, i disoccupati
o |le famiglie operaie che fanno fatica ad arrivare a fine mese dovranno
esserne lieti perché ne ricaveranno sicuro giovamento.

E da scemi credere che I'aumento di redditi gia elevati si tradurra in consumi
“stimolanti” I'economia. | soldi in pill che avranno verranno buttati nelle spe-
culazioni in borsa o sull'acquisto di immobili (aumentandone il prezzo per
tutti). Solo le riduzioni fiscali dei redditi bassi si tradurrebbe in consumi di cui
hanno bisogno.
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CHIEDO PERDONO Al POVERI

Il “testamento morale” di don Leandro Rossi

La Chiesa lodigiana cui appartengo non mi ha mollato, ma mi ha dato un
incarico che si pud tradurre cosi: I'avvocato dei poveri.

Di fronte alla Chiesa lodigiana e italiana che si interrogano sul vangelo della
carita, per poter essere io credibile nello svolgimento del mio compito, sento
il bisogno di fare un pubblico esame di coscienza.

Chiedo, pertanto, perdono ai poveri:

1. per aver difeso (come cattolico e come moralista) la proprieta privata dei
ricchi che 'avevano, pil de! diritto ad accedere alla proprieta dei poveri, che
non l'avevano. Non conoscendo i padri della Chiesa che dicevano: "se sei
ricco, o sei ladro tu o lo sono stati i tuoi avi”,

2. per non aver fatto autenticamente per tanto tempo I'opzione dei poveri,
scambiando per retorica I'annuncio evangelico portato ai poveri, credendolo
puramente consolatorio;

3. per aver fatto la caritd con degnazione, convinto di privarmi di qualcosa di
mio, mentre non facevo che ritornare loro per giustizia quanto era stato loro
sottratto;

4. per averli resi solo oggetto delle mie attivita di beneficenza, invece di con-
siderarli soggetti capaci di partecipare attivamente alla loro promozione uma-
na e sociale;

5. per aver pensato che la salvezza (nella Chiesa e nel mondo) venisse dal-
I'alto, mentre viene dal basso: dai poveri come Cristo, dalle altre “pietre scar-
tate che sono diventate testata d’angolo”;

6. per non aver tratto tutte le deduzioni politiche dalla scelta preferenziale per
i poveri, credendo di poter conciliare la scelta di centro, moderata, con ['op-
zione per loro. Con don Milani dovro dire anche politicamente: “non mi si pud
costringere a stare o con i poveri senza Dio, o con Dio senza i poveri”. Li
debbo scegliere sinceramente entrambi, senza quadratura del cerchio;

7. per tutte le volte che ho fatto I'avvocato dei poveri come un avvocato d'uf-
ficio.

E fate festa quando chiudo i giorni terreni per passare ad alfra vita, quella
beata.

don Leandro Rossi
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ORIGINI DEL TERRORISMO

Le guerre del secolo XX sono state, nella storia dell'umanita, le pid mortifere.
Direttamente o indirettamente causarono circa 187 milioni di morti. Nello stesso
tempo venne meno la distinzione tra combattenti e civili. La guerra cesso di
essere uno scontro tra eserciti, per diventare scontro tra nazioni. Nella prima
guerra mondiale il calcolo approssimativo dei civili morti assommava a un
5%. Nella seconda guerra mondiale si giunse al 66%.

Oggi si stima che quanti vengono seriamente colpiti da attacchi militari sono
civili per '80-90%. Guernica, Dresda, Tokyo, Hiroshima, Nagasaki, sono sta-
te le orrende parabole del massacro dei civili come strumento di guerra.
Disseminando nel mondo la metodologia del terrorismo.

Anche le lotte di resistenza, che non possiedono i raffinati strumenti bellici di
bombardamento aereo, hanno travalicato I'assalto agli eserciti invasori utiliz-
zando la strage di civili con strumenti umani.

Si pud inorridire di fronte a queste stragi solo se si inorridisce prima di tutto e
con rabbia contro le potenze mondiali che continuano a praticare impunemente
il loro terrorismo guerresco.
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“Non di sola religione vive ’'uomo”

Giorgio Bersani

Quando circa 30 anni fa, come gruppo di Preti Operai della Lombardia, si &
deciso di darci un coordinamento per i nostri incontri regionali, l'impegno che
ci eravamo assunti era quello di intervallare il nostro cammino di ricerca sia
con tematiche di fede/religione sia con tematiche politico/culturali.

La fedeltd a questa scelta iniziale, dopo il biennio precedente che ha avuto
come contenuto della nostra ricerca tematiche riguardante il polo fedefreli-
gione, ci ha portato nella tappa del 2002-03 ad interrogarci sul polo della
politica: volevamo capire pit profonditamente cid che si stava delineando sul
fronte internazionale.

A livello individuale ognuno si era gia fatto un’idea, aveva gia percepito che
nella storia degli tomini si stava delineando un “Nuovo Disordine Mondiale”.
Quello che ancora non avevamo fatto e di cui percepivamo l'urgenza era un
confronto collettivo.

In un primo momento alcuni di noi si sono responsabilizzati nella ricerca di
materiale per uno studio piu approfondito. -

Poi questo materiale & stato condiviso con gli altri del gruppo. Ed infine si &
giunti ad un confronto/scontro su quello di cui man mano si veniva a cono-
scenza.

Con questo scritto non si vuole dire tutto quelio che noi P. O. della Lombardia
siamo venuti a conoscenza, ma soltanto quello che pensiamo sia opportuno
tener presente per non offuscare il nostro sguardo sulle condizioni di vita di
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miliardi di uomini e di donne che, dal modo con cui si sta delineando la cosid-
detta “globalizzazione”, non hanno nulla da sperare, anzi hanno tutto da per-
dere.

Due sono gli studi che maggiormente hanno attirato la nostra attenzione: uno
ha come autore Bauman: “Dentro la globalizzazione: le conseguenze sul-
le persone”. L'altro ha come autore Noam Chomsky “ll controllo dei me-
dia”.

La prima cosa sottolineata da Bauman & che oggi si sta aprendo una frattura
tra politica ed economia. Cio&, mentre per una generazione precedente poli-
tica sociale voleva dire che le nazioni e, all'interno delle nazioni, le citta erano
in grado di controllare le proprie risorse, oggi col delinearsi di questa frattura,
I'economia, il capitale, cioé il denaro e le altre risorse necessarie a fare le
cose, si sta muovendo tanto rapidamente da tenersi sempre un passo avanti
rispetto a qualsiasi entita politica (come sempre, termritoriale) che voglia con-
tenerne il moto e fame mutare la direzione.

Conseguenze di questo affrancamento dell'economia dai controllo della “polis™
in soli 10 giorni tre imprese europee hanno trasferito complessivamente piu
di un centinaio di migliaia di posti di lavoro dall'Europa Occidentale ad altre
parti del pianeta terra, impoverendo cosi le popolazioni di partenza, ma non
arricchendo le popolazioni di arrivo.

Ed & questa spiacevole percezione del fatto che “le cose non sono pill sotto
controllo territoriale” che oggi pesa di pit. Ci eravamo abituati all'idea che
“ordine” volesse dire “tenere le cose sotto controllo”. Improvvisamente invece
ci accorgiamo di questa ampia distesa di caos che I'uomo stesso ha creato.
Se le cose stanno sfuggendo al controllo della polis, chi le sta controllando?
Forze di carattere transnazionale, afferma Bauman, in gran parte anonime e
quindi difficili da identificare; forze che si presentano come una agglomerazione
di sistemi manipolati da attori in larga parte invisibili, dove il “mercato” appare
come qualcosa che viene determinato da spinte e dagli strappi di una do-
manda manipolata, da bisogni creati artificialmente, dal desiderio di rapidi
profitti.

Commentando uno degli ultimi studi fatti dalle Nazioni Unite, secondo cui le
ricchezze complessive dei primi 358 “miliardari globali* equivalgono al reddi-
to complessivo dei 2,3 miliardi di persone pil povere, un economista ameri-
cano ha chiamato questa ridistribuzione delie risorse mondiali “una nuova
forma di banditismo di strada".

E questo non & il limite, perché attualmente I'85% della popolazione mondia-
le ottiene solo il 15% del reddito e la ricchezza globale posseduta dai paesi
piu poveri tocca attualmente I'1,4%.

Secondo il folklore della nuova generazione delle cosidette “classi illuminate”
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aprire le chiuse e far saltare tutte le dighe create dallo Stato renderebbe il
mondo un luogo di maggior liberta per tutti. Secondo tali tesi folkloristiche, la
liberta (di commercio e di capitali, prima di tutto) sarebbe la serra nella quale
la ricchezza crescerebbe come non & mai cresciuta prima; e una volta molti-
plicata, essa sarebbe a disposizione di tuti. | poveri del mondo difficiimente
potrebbero riconoscere la propria condizione in questa favola. Del resto che
le promesse degli effetti della liberta dei traffici siano menzogne lo si tiene
ben nascosto. E si riesce a nascondere la realtd mediante tre espedienti:
/ In primo luogo: 1a notizia di una carestia viene presentata di norma insieme
ad un'altra: quegli stessi paesi lontani in cui la gente "vista in televisione”
muore di fame e di malattie — raccontano i notiziari — sono il luogo di nascita
delle “tigri asiatiche”, presentate come gli esemplari beneficiari del nuovi si-
stemi, innovativi e coraggiosi, di fare le cose. Non si dice che tutte le tigri
messe insieme comprendono non pill deli'1% della popolazione della sola
Asia. Il messaggio implicito che passa & che la disastrosa situazione degli
affamati deriva da una loro scelta particolare: responsabili del loro destino
sono i poveri stessi.
/ In secondo luogo: le notizie sono organizzate e presentate in maniera tale
da ridurre il problema della poverta al semplice problema della fame. Questo
stratagemma raggiunge due risultati con un colpo solo: si minimizza I'effetti-
va portarta della poverta e si circoscrive il compito da affrontare alla ricerca
delle risorse alimentari per gli affamati.
(Mentre sono 800 milioni le persone permanentemente nutrite in maniera
insufficiente, sono invece 4 miliardi, ciog 2/3 della popolazione mondiale, le
persone che vivono in poverta).
Ad esempio, viene accuratamente evitato qualsiasi collegamento tra le or-
rende fotografie della carestia, presentata dai mezzi di comunicazione, e la
distruzione del lavoro e dei posti di lavoro (ossia le cause globali della pover-
ta locale).
/ In terzo luogo quando le informazioni che provengono da quest paesi lonta-
ni sono rappresentazioni di guerre, delitti, saccheggi, droghe, ecc, solo rara-
mente e possibilmente in tono sommesso, ci viene detto delle armi omicide
usate in quelle zone. Meno spesso, se non per nulla, ci viene ricordato quan-
to sappiamo, ma che preferiamo non ci venga detto che queste armi, usate
per trasformare quelle zone in campi di battaglia, sono state fornite dalle no-
stre fabbriche, gelose dei loro ordini accumulati e orgogliose della loro pro-
" duttivitd e competenza.
Questo nuovo ordine mondiale, che troppo spesso appare piuttosto come un
nuovo disordine mondiale, per di pili ha bisogno proprio di stati deboli per
conservarsi e riprodursi. Nel cabaret della “globalizzazione” alla fine dello
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spettacolo lo stato resta con il minimo indispensabile: i suoi poteri di oppres-
sione. Una volta annullata la sua funzione originaria, annullata la sua sovra-
nita e la sua indipendenza, lo stato nazione diviene un semplice servizio di
sicurezza per le grandi imprese transnazionali, ridotto cioé al ruolo di com-
missariato locale di polizia che assicura quel minimo di ordine necessario a
mandare avanti gli affari.

| nuovi padroni de! mondo non hanno bisogno di governare direttamente. A
loro bastano i governi incaricati di amministrare gli affari per loro.

Chomsky con il suo studio ci ha aiutato ad approfondire il ruole dei mezzi di
comunicazione nella politica contemporanea.

Due sono i modi di intendere “societd democratica™.

Uno definisce democratica la societa in cui il “popolo”™ ha i mezzi per parteci-
pare in modo significativo alla gestione dei propri interessi e in cui i media
sono accessibili e liberi. L'altro & quello che prevede una societa in cui al
popolo & proibito gestire i propri interessi € i mezzi di comunicazione sono
strettamente e rigidamente controllati.

Si tratta, afferma I'autore, della concezione oggi prevalente, e lo & da lungo
tempo, non solo nella prassi, ma anche nella teoria. Una lunga storia, risalen-
te alle prime rivoluzioni democratiche modeme nell’Inghiltérra del XVII seco-
lo, riflette questa ideologia.

La prima operazione propagandistica di un governo moderno accadde du-
rante I'amrninistrazione di Wilson, eletto presidente degli americani nel 1916.
La prima guerra mondiale infuriava e la popolazione americana era decisa-
mente pacifista: riteneva che non ci fosse alcun motivo per farsi coinvolgere
in un conflitto europeo.

L'amministrazione Wilson invece era favorevole alla guerra, percid doveva
trovare un modo per ottenere il consenso popolare al proprio interventismo.
Fu dunque istituita una commissione governativa per la propaganda che nel
giro di 6 mesi riusci a trasformare una popolazione pacifista in un popolo
fanatico e guerrafondaio.

Fu un grande risultato, il primo di una lunga serie.

Fra quelli che parteciparono attivamente e con entusiasmo alla propaganda
voluta da Wilson c'erano gli intellettuali progressisti i quali, come testimonia-
no i loro stessi scritti dell'epoca, erano orgogliosi di poter dimostrare che “i
pid intelligenti membri della comunita”, cioé loro stessi, erano stati capaci di
indurre alla guerra una popolazione riluttante, terrorizzandola e suscitando
un fanatismo oltranzista.

[l dispiegamento di mezzi fu ingente: per esempio furono divulgate terribili
storie sulle atrocitd commesse dai Tedeschi. Molte di quelle invenzioni erano
frutto del ministero della Propaganda britannico, il cui impegno a quel tempo
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era finalizzato, come venne precisato nelle delibere segrete, a “indirizzare il
pensiero della maggioranza del mondo”.

Ma soprattutto miravano a controllare il pensiero dei membri piQ intelligenti
della comunita statunitense, che avrebbero poi diffuso la propaganda da loro
escogitata e convertito un paese pacifista all'isteria di guerra. Funziono tutto
perfettamente e fu una lezione: la propaganda di Stato, quando & appoggiata
dalle classi colte e non lascia spazio al dissenso, pud avere un effetto
dirompente.

Una lezione, afferma Chomsky, che Hitler e molti altri appresero a fondo e di
cui si tiene conto ancora oggi.

Un gruppo che rimase colpito da tanto successo fu quello dei teorici della
democrazia liberale e delle figure di spicco dei media. Il decano dei giornalisti
di allora, che aveva partecipato alle commissioni di propaganda ne riconobbe
i risultati. Sostenne che quella che lui definiva “una rivoluzione nell'arte della
democrazia" poteva essere usata per “fabbricare consenso”; cioe ottenere
mediante le nuove tecniche di propaganda I'appoggio della popolazione, ro-
vesciandone l'opinione; la riteneva un'idea non solo buona, main alcuni casi,
addirittura necessaria, perché come spiego con i suoi scritti, gli interessi co-
muni sfuggono completamente all'opinione pubblica” e possono essere com-
presi e amministrati soltanto da una “classe specializzata” di "uomini respon-
sabili*, abbastanza intelligenti da capire come vanno le cose.

Questo tale, di nome Lippmann, ha supportato questa idea con una elabora-
ta teoria della "democrazia progressista”.

A suo parere, in una democrazia sana ci sono cittadini di diverse classi. La
prima, che deve avere un ruolo attivo nella conduzione degli affari generali, &
la classe specializzata, costifuita da persone che analizzano, eseguono, pren-
dono decisioni e gestiscono il sistema politico, economico e ideologico. Si
tratta di una minoranza esigua. E poi ¢’ la maggioranza che lui chiama “il
gregge smarrito” la cui funzione & quella di semplice spettatore. Le & conces-
so di tanto in tanto di dare appoggio a uno o all'altro dei membri della classe
specializzata (le cosidette elezioni). Ma una volta che ha dato appoggio al-
I'uno o all'altro, la maggioranza deve farsi da parte e diventare spettatrice
dell'azione, rinunciando alla partecipazione. Questo &, secondo il pensiero di
questo decano dei giornalisti, cid che deve accadere in una democrazia che
vuole funzionare a dovere. Dietro a tutto cid, continua Chomsky, ci sta una
logica, addirittura un assunto morale imprescindibile: il popolo & troppo stupi-
do per capire; se cerca di partecipare alla gestione dei propri interessi, com-
binera senz'altro guai; di conseguenza sarebbe immorale e ingiusto consen-
tirgli di farlo. Dobbiamo ammansire il gregge smarrito, impedirgli di aggirarsi
scalpitante e selvaggio, e di distruggere tutto.
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E per riuscire ad ottenere questo il sistema & la costruzione del consenso:
una rivoluzione nell'arte della democrazia. E allora i media, la scuola, la cul-
tura popolare devono essere tenuti separati: alla classe politica e a chi gesti-
sce il potere devono garantire un certo senso della realta (non eccessivo),
ma anche trasmettere le giuste convinzioni. C'é qualcosa di pit che occorre
fare: siccome di solito la popolazione non vede ragioni per lasciarsi coinvol-
gere in massacri e torture, occorre spronarla e per spronarla occorre spaven-
tarla. Bisogna incitarla ad avere paura dei nemici. La popolazione finché vie-
ne costretta al ruolo di semplice spettatore, non ha modo di organizzarsi o di
esprimere cid che pensa, né di venire in contatto con altri che condividone la
sua stessa opinione.

Quando i media sono sotto controllo, il sistema scolastico e il mondo della
cultura sono allineati, il consenso & assicurato.

E necessario inoltre falsare radicalmente la storia. Questa & un'altra strategia
per sconfiggere le assurde inibizioni. Pertanto 'immagine del mondo che vie-
ne presentata al popolo ha solo una remotissima relazione con la realta.
Spesso la verita resta sepolta sotto un enorme castello di bugie.

E allora, come non spaventarci di fronte al fatto di vivere in un paese che
riesce a far accettare una guerra ingiustificata, una guerra che ha il semplice
scopo di accaparrare risorse, sempre piu risorse al fine di arrivare a condizio-
nare le scelte politiche di altri popolilll

Ci auguriamo che queste informazioni che abbiamo ricavato dalla nostra ri-
cerca diventino ancor di pit stimolo per futti noi che riconosciamo l'urgente
necessita di contrapporci a tutti quei tentativi che soprattutto oggi vengono
fatti al fine di erodere i fondamentali diritti umani e la vera democrazia, € di
impegnarsi a costruire un ordine sociale in cui ogni essere umano integro
vorrebbe vivere.

“Si tratta di capire, conclude Chomsky, se vogliamo vivere in una societa
libera veramente oppure in un regime che corrisponde di fatto a un totalitari-
smo autoimposto, con il “gregge smarrito” ridotto ai margini, sviato, terroriz-
zato, che urla slogans patriottici, teme inutiimente per la propria vita e ha
timore reverenziale del leader di turno. Finiremo per diventare uno stato gen-
darme mercenario, sempre in attesa che qualcuno ci assoldi per distruggere
il mondo.

Questi sono i possibili sviluppi che ci troviamo di fronte. La risposta & nelle
mani di persone come voi € come me”.
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In ricordo di don Gianni FORNERO

SALUTO DI DON CARLO CARLEVARIS
ALLE ESEQUIE

Nella vita ci sono momenti, incontri, percezioni nuove che cambiano i pro-
grammi preparati da tempo, le strade intraprese, i contesti sociali in cui si &
vissuti sino a quel momento.
Anche i sogni prendono altre colorazioni. La vita pud cambiare anche radical-
mente.
Ad un piccolo gruppo di seminaristi, alla vigilia delia ordinazione sacerdotale,
arriva un messaggio, un invito, una sfida: "Diventare preti di un mondo, diuna
socleta che non conoscete. Li dobbiamo annunciare il Vangelo...™
+ spezzando il loro pane, facendo il loro lavoro,
- assumendo quanto di vitale, difatica, di incertezze & proprio della loro
condizione,
« condividendo il sogno di una societa alternativa,
« offrendo una dimensione spirituale a loro accessibile e una reaita di
Chiesa in cui ci sia posto anche per loro...
“Dove possiate incontrare il Cristo della bottega di Nazareth e i sogni di una
societa nuova in cui il Cristo & presente con abbigliamenti inconsueti, atteg-
giamenti e attitudini della gente comune, con questo popolo di operai, di lavo-
ratori che guardano il cielo dal fumo e nel rumore assordante delle macchi-
ne”.

Nel 1967 questa proposta giunse ad una decina di seminaristi a pochi anni
dalla ordinazione.

Gianni Fomero, con alcuni altri che sono qui questa sera, accettd con entu-
siasmo questo invito, quella sfida. Fu cosl che la prospettiva della sua vita
cambid radicalmente.
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Questa squadra di giovani seminaristi-operai si immerse in quel progetto dopo
che aveva ottenuto da Padre Pellegrino il suc assenso e la sua partecipazio-
ne. Alcuni di loro furono con me i primi preti-operai.

Da loro, da Gianni, Silvio, Silvano, Giacomo, Gianni Gili, Beppe, Felice, Tom,
nacquero la Missione Operaia, la GiOC, il "Progetto Comune”, i CMO (cre-
denti adulti), con Padre Pellegrino che ci seguiva e consultava.

Cosi si realizzava il nostro sogno di annunciare il Vangelo, di evangelizzazione
della classe operaia.

Cosi pensavamo di realizzare un'esperienza di una Chiesa in cui la classe
operaia trovasse il suo posto.

Abbiamo vissuto questo tempo.

La morte di Gianni ci priva di un prezioso compagno di strada, ma le fatiche e
i sogni di questi giovani e di queste famiglie sono qui a testimoniare la gratitu-
dine a Dio, a questa Chiesa e a quanti, come Padre Pellegrino, hanno condi-
viso e sostenuto questa dimensione evangelizzatrice dei poveri, dei lavorato-
ri, degli ultimi.

Gianni & uno di noi, resta uno di noi, preti e laici, credenti e non, di questa
Chiesa, di questo mondo operaio, di questa societd a cui abbiamo faticosa-
mente offerto le nostre vite e da cui abbiamo ricevuto ricchezze di generosita
e di speranze.

Siamo qui a ringraziare il Signore per questi anni di progetti comuni con tutte
le persone di buona volonta, a cui Gianni ha offerto la propria giovinezza e la
sua preziosa vita di testimonianza e annuncio del Vangelo.

don Carlo Carlevaris
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Siamo proprio felici di annunciarvi la pubblicazione di un libro secondo noi fon-
dameniale nel panorama dell’ EDUCAZIONE ALLA PACE.

Si tratta di “EMPOWERMENT. VERSO IL POTERE DI TUTTI” di John Friedmann.

In questo libro Friedmann dimosira che le politiche di sviluppo ispirate dalla dottri-
na economica dominante non offrone alcuna speranza di vita migliore per la maggio-
ranza degli esclusi e propone il suo contributo teorico e programmatico per uno svilup-
po alternativo fondato sul rafforzamento del potere delle popolazioni povere
{empowerment).

Il contributo di John Friedmann verfe essenzialmente sul modo con cui possiomo
recuperare, nelle situazioni apparentemente pid disparate, difficili e chiuse, il nostro
potere personale individuale e il patere collettivo, dal basso, il peaple’s power, per
agire in vista di un cambiameno socidle e per la costruzione di nuovi mondi possibili,
che ci awvicinino alla realizzazione di societd nonviolente.

La sua analisi centrata sulla coppia concettuale empowerment/disempowerment
gli permette di condurre una critica serrata, ma costrutiiva, alle principali teorie econo-
miche e dello sviluppo, indicando le vie d'uscita dalla semplice, per quanto doverosa,
confrapposizione fra sviluppo e crescita. E gli consente anche di elaborare una con-
creta ed efficace polifica di sostenibilita e di parita di genere. Il suo sguardo non
settoricle spazia quindi in ogni direzione: dalla poverta alle questioni di genere e
intergenerazionali, dalla giustizia seciale a quella ambientdle.

Oggi assisfiamo a una deriva in senso oligarchico e populista delle vecchie demo-
crazie occidentali, che di fronte alle difficolta incontrate da un sistema economico che
non riesce a creare condizioni di vita eque e sostenibili per Vintera umanitd, nessuno
escluso, sta andando verso derive autoritarie, suscitate dall'ideologia necliberista, da
un delirio di onnipotenza imperiale e dall'involuzione nichilista e autedistruttiva delle
molteplici forme di terrorismo, compresa quelia praticata doi singoli siafi.

Friedmann ci lascia un prezioso coniributo che permette di compiere significativi
passi avanti nella concrefa elaborazione di politiche che consentano di realizzare
forme di economia solidale, equa, sostenibile e nonviolenta.
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