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FdiToriale

di RoBERTO FIORINT

Ascolta la gru

E una fotocomposizione molto artigianale. Parlo della copertina. Non
ha alcuna pretesa artistica: solo (solo?) il compito di presentare un mes-
saggio che induca a pensare. Se quel Bambino ¢ nato in una stalla, quale
posto pilt degno di ospitare la sua immagine che la gru di Brescia o la
torre di Milano dove per tanti giorni e notti immigrati hanno gridato il
loro diritto a essere riconosciuti come persone umane? Chiedendo di
essere ascoltati e un po’ di giustizia. Non ¢’é caitedrale che tenga, o sa-
lotto dibuona famiglia, che possano offrire uno scenario piti fedele e pit
vivo. Nei testi dei vangeli la sua nascita @ accompagnata da queste an-
notazioni: “ non c’era posto nell’albergo”, “non ’hanno accolto”, “il bam-
bino adagiato nella mangiatoia”...

Ma conviene dare la parola a chi ha pensato al Natale costruendo
questo presepe doc:

“La questione decisiva, mi diceva una voce di dentro, era “dove”
(collocare il presepe). Ho passato in rassegna ogni lembo della casa. Nien-
te. Poi ho capito. Quest’anno il presepe lo potevo mettere solo sulla cima
diuna gru. Li, mi sono detto, il Bambino trova il suo contesto piii fedele
all’originario. Su una gru e appeso a un gancio. Come i precari. Come

gli immigrati senza permesso di soggiorno. Come quelli che hanno

¥ perso il posto di lavoro o come i giovani che, a quanto pare, non lo

¥ troveranno mai. Quest’anno, se davvero vogliamo omaggiare il

Bambino, dobbiamo salire sulla gru e guai a chi soffre di vertigi-
ni”.

La presenza di quel bambino sulla gru, in compagnia di sei

\|/ lavoratori meticci, segnala che qualcosa sta sbocciando, che & pos-
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sibile far nascere qualcosa di nuovo, anche entro una storia vecchia e
decrepita. Lo esprime bene Annamaria Rivera nel suo articolo che tro-
vate all’interno:

“C’& una fotografia, fra le tante dei “sei della gru” diffuse in questi
giorni tramite la rete, che li riprende in posa, insieme, lo sguardo rivolto
verso |'obiettivo, 1’espressione serena o sorridente, I'indice e il medio
alzati in segno di vittoria o piuttosto di auspicio. Osservateli bene quei
visi perché sono I'immagine della speranza. Non solo della propria: ot-
tenere un permesso di soggiorno e il diritto di lavorare e vivere in pace e
dignita. Ma anche di una nostra speranza: che sul terreno melmoso di
questo paese corrotto e putrescente stia fiorendo una generazione me-
ticcia di lavoratori che forse ci insegnera di nuovo le parole che noi, anal-
fabeti di ritorno, abbiamo dimenticato: parole semplici come pane e la-
voro, dignita e rispetto, solidarieta e lotta per il diritto di vivere e di far
vivere i propri cari. Sono le parole arcaiche e concrete del tempo travol-
to, o solo sommerso, dalla societa dello spettacolo in versione italica:
nella quale una ragazza marocchina pud essere umiliata e vilipesa se
sceglie d’indossare un foulard; maltrattata, internata, espulsa se perde,
non per sua colpa, il permesso di soggiorno; protetta, coccolata e favori-
ta nella “carriera” da potenti lenoni mediatici e di governo se, masche-
rata da “velina”, intraprende il mestiere pitt antico del mondo”.

Poi, tornando alla copertina, ci sono le parole che accompagnano
I'immagine: “Una voce grida...”.

Ha un sapore biblico. Infatti, la nostra fonte primaria dell’interpre-
tazione del grido la troviamo nella Bibbia. E a partire dal “libro” che
Mario Signorelli, Angelo Reginato e Lidia Maggi ne parlano nei loro
interventi. La voce del sangue di Abele grida al cielo (Gn 4,10); il pianto
di Ismaele, il bambino che sta morendo di sete nel deserto, & raccolto da
Dio (Gn 21,17); & sempre Lui che ascolta il lamento e il grido degli Israeliti
in Egitto, oppressi dal lavoro e dalla privazione di cittadinanza (Es 2, 23-
24). Anche nel N.T. viene ripreso lo stesso fema “il salario dei lavora-
tori che hanno mietuto sulle vostre ferre, e che voi non avete paga-
to, grida, e le proteste dei mietitori sono giunte agli orecchi del {
Signore onnipotente” (Gc 5,4). Ancheil grido delle donne, dentro 32
quella societa patriarcale, viene raccolto, non dimenticato, framan-
dato per sempre, riscuotendo cosi il riconoscimento della sua di-

gnita.

e
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Qui non si parla di preghiere, o d'invocazioni, indirizzate a Dio, ma
del grido che erompe da condizioni antropologiche negative e che, come
tali, trovano un ascolto attento e partecipato da parte del Dio biblico.
Questi racconti non sono episodi chiusi in sé, ma contengono una valenza
universale: il sangue versato con la violenza, il pianto di un bambino
che muore di stenti, la schiavizzazione dell’essere umano, lo sfruttamento
iniquo attraverso il lavoro, la donna violata e disprezzata... si potrebbe
continuare nell’esemplificazione... portano in sé un’istanza oggettiva
che trova una recezione diretta da parte di Dio e una sua mobilitazione
in favore.

Il grido, espressione di un’umanita ferita, precede la preghiera, in-
tenzionalmente rivolta dall’orante, anzi ne & il suo presupposto. Il libro
dei Salmi, che troviamo nella Bibbia, & costituito da preghiere di vario
genere, ma tutte si reggono sul presupposto di questa precedenza di un
Dio che ascolta, e il prendere la parola da parte dell’'uomo & atto succes-
sivo. Naturalmente una tale impostazione pud far nascere interrogativi
a non finire: sono pure presenti oltre che nei salmi in altre parti della
Bibbia e si sono sviluppati dentro la dura storia umana. Per ora ci inte-
ressa ritornare al grido per ribadire il suo valore, al di la di ogni credo o
di impianto ideologico, dell’appartenenza culturale o religiosa. E legato
all’essere umano in quanto tale, di ogni epoca. E universale. In esso &
espressa la parte pitt vera della nostra esistenza nella storia.

Non ogni grido porta una tale nobilta. Da Armido Rizzi colgo un
esempio molto semplice ed espressivo. Vi sono due bambini che pian-
gono: il primo perché ha davvero fame, mentre il pianto dell’altro &
motivato dai capricci. La qualita del grido che erompe e assolutamente
diversa nei due. Ecco: quando noi parliamo di grido ci riferiamo a quel-
lo che si radica in una situazione esistenziale effettiva, connotata da ca-
renze e/o oppressioni che feriscono o addirittura annientano la vita uma-
na.

Nelle pagine seguenti troverete esemplificazioni concrete, rap-
presentative di un mondo ampio, nascosto e trascurato, spesso con-
ge, dannato al silenzio: il messaggio che ci & stato diretto dalle gru,
‘g situazioni di lavoro oppressivo e di quotidiano sfruttamento, gio-
vani donne che esprimono la condizione femminile e domande
sul futuro, il popolo delle carceri nella loro condizione dimenticata
di sovraffollamento e d'impressionante frequenza di suicidi, voci
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dei familiari di morti sul lavoro, vittime di incidenti ridotti a effetti
collaterali analoghi a quelli delle guerre, che attendono una giustizia
che tarda ad arrivare, e forse non arrivera mai.

Il nostro incessante tentativo & di guardare la storia umana al rove-
scio rispetto ai canoni dominanti, nella convinzione che ¢ la nosira fede
biblica che ci induce a farlo, la stessa che ha guidato Bonhoeffer nel pie-
no della catastrofe nazista ad acquisire e praticare “lo sguardo dal bas-
so”, lo stesso sguardo di Dio’.

“Una voce grida...” & la voce di ciascuno, quando l'umanita in qual-
che modo ferita lancia un appello. Eun messaggio che chiede di essere
ascoltato e accolto. L'esemplarita biblica & una direzione, un orientamento
che giunge a noi per indurci a rispondere. E su questo terreno che si
gioca la nostra umanita, e la possibilita di costruire un mondo pilt uma-
no. “Un altro mondo & possibile”.

' Riportiamo un testo che ci ha lungamente accompagnato nella nostra storia
di preti operai “Resta un’esperienza di eccezionale valore 1’aver imparato infi-
ne a guardare i grandi eventi della storia universale dal basso, dalla prospetti-
va degli esclusi, dei sospetti, dei maltrattati, degli impotenti. Degli oppressi e
dei derisi, in una parola, dei sofferenti” (D. Bonhoeffer, Resistenza ¢ Resa,
Paoline 1988, 74.)
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IL GRIDO
Mario SIGNORELLI

Apro il vocabolario alla parola “gridare”: emettere la voce con tono alto e forte,
sia per essere udito da lontano, sia per espressione d’ira, di dolore. Gridare
come un’anima dannata, con quanto fiato si ha in gola, gridare alto il proprio
dolore, gridare aiuto, gridare vendetta (una cosa che grida vendetta al cospetto
di Dio), gridare vittoria, gridare la propria rabbia. Verbi similari sono: esclama-
re, sbraitare, sfiatarsi, sgolarsi, spolmonarsi, strepitare, strillare, schiamazzare,
urlare, proclamare.

Come si vede qui ¢i sono tutte le espressioni dell’animo umano, che vanno
dalla gioia, al dolore, all’indignazione.

Nella Bibbia queste espressioni si trovano tutte, come si trovano nella vita or-
dinaria. Ho voluto soffermarmi su certe figure significative, che possono dirci
qualcosa e nello stesso tempo aiutarci a tenere alto il grido.

La prima immagine ¢ quella di Caino: “La voce del sangue di tuo fratello grida a
me dalla terra. Ora sii maledetto, lontano dal suolo, esso non ti dara piis i suoi prodott,
ramingo sarai e fuggiasco sulla terra”.

Una terra intrisa di sangue non pud dare frutti. Troppe terre sono intrise di
sangue, grida, urla di gente sfruttata e costretta al silenzio sotto la minaccia di
violenza e ad essere raminga per riempire le periferie delle megalopoli. Quelle
terre non producono piti, asservite alle grosse multinazionali.

Un altro grido & quello di Agar e Ismaele: “Non voglio veder morire il fanciullo”.
Sedutasi di fronte alzd la voce e pianse. Dio udi la voce del fanciullo e un angelo di Dio
chiamd Agar dal cielo e gli disse: Non temere perché Dio ha udito la voce del fanciullo
Ia dove si trova” (Gen 21,16 ). Dietro questo grido vedo il grido di tanti bambini
che muoiono di fame, di tante donne che non hanno cibo da offrire ai propri
figli e di tante donne abbandonate dopo essere state usate. I bambini affamati
non gridano, non hanno la forza di gridare, ma qui Dio ode il silenzio di Ismaele,
E molte volte il silenzio & pit forte del grido ed anche pit terribile.

Un’altra immagine & quella di Dio che ascolta il grido di un popolo, asservito
al faraone. Ne & nata una storia di liberazione. [I'grido quando & ascoltato poria
sempre a una liberazione; non & perd sufficiente ascoltare il grido, perché ci si
pud tappare le orecchie per non sentirlo. Oggi potremmo dire “non dare noti-
zia”, distogliere lo sguardo e orientarlo su altre cose insignificanti pur di abi-
tuare le persone a non pensare.
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Un'altra immagine: Giobbe. “Io grido a te, ma tu non mi rispondi, insisto, ma tu
non mi dai retta. Sei diventato crudele con me e con la forza delle tue mani mi persegui-
ti: mi sollevi e mi poni a cavallo del vento e mi fai sballottare dalla bufera” (Gb 30,31 )
Sappiamo che Dio ascolta il grido perché lui & il silenzio, ma se non siamo
educati ad ascoltare & impossibile udireil grido. Dietro a questo grido di Giobbe
¢i stanno tutti coloro che si chiedono il perché della sofferenza e del dolore
umano. Un grido che spesse volte non ha risposte e I'unica ¢ il silenzio con i
suoi interrogativi. Questo silenzio se accolto non pud altro che provocare vici-
nanza, compassione e solidarieta con il sofferente.

Il grido dell’orante. Molti salmi sono una preghiera che si fa grido che aiuta
l'orante nella ricerca e nella percezione di Dio come acqua viva, il Dio vivente,
che diventa luce e salvezza. Un Dio che guarisce e che fa risalire dagli inferi,
che infonde coraggio, un Dio vicino a chi ha il cuore ferito. Il grido si fa pres-
sante perché chi grida & sfinito ed ha la gola secca, mentre gli occhi si consuma-
no nell’attesa di Dio.

La preghiera gridata nasce dalla disperazione, dal dolore e dalla solitudine ma
nello stesso tempo esprime un desiderio di giustizia, di riscatto e qualche
volta anche il sogno di un mondo e di una vita veramente umana.

Il grido diventa pianto sulle rovine della citta che si unisce al grido dei prigio-
nieri e dei condannati a morte. Ma ¢’¢ anche il grido di gioia dell’orante che ha
udito una voce sconosciuta che dice: Ho tolto il peso delle tue spalle, ho liberato le
tue mani dai lavori forzati”. Qualche volta non c’e risposta al grido di chi & stato
segnato dalle sventure fin dall’infanzia, di chi si sente un cadavere ambulante
(Sal 88), ma l'insistenza l'aiuta a sopravvivere e a sperare. C'e l'invito al grido
di gioia rivolto ai popoli, ad acclamare a cantare (Sal 98) che si estende alla
natura attraverso il fremito del mare e al battito di mani dei fiumi e al canto dei
monti. C'¢ il grido del morente che ormai si sente arido come terra falciata (Sal
102 ), che ha ancora il coraggio di donare speranza alla “generazione futura ¢ a
un popolo rinnovato che loderd il Signore”. Nel grido c’¢ anche un progetto e spes-
so delle soluzioni: nella paura ¢ importante raccontare le opere di Dio, il che
significa parlare in positivo. Il grido quando si & anziani diventa pit flebile (54
71}, ma anche pit discorsivo, raccontando la compagnia di Dio durante la vita
che ¢ iniziata fin dal seno materno. Un Dio che ha fatto provare disgrazie, ma
che da nuovamente vigore. Bellissima I'immagine del vecchio che suona l'arpa
e la cetra, veramente un simbolo di speranza.

il grido del profeta. “Una voce grida: nel deserfo preparate la vig del Sigrore”. Eil
grido che invita a rifornare all’esodo, a rendere 'esodo permanente. Un cam-
mino di liberazione. Il profeta grida e sente il grido: “Da un capo all’altro del
paese sento le grida del mio popolo” (Ger 8,18); “Vorrei che il niio capo fosse und fonte
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e 1 miei occhi una sorgente di lacrime per piangere giorno e notte le vittime del mio
popolo” (Ger 8,23). La caratteristica del profeta & quella di udire il grido e nello
stesso tempo mettersi a gridare. Qualche volta la voce del profeta & stanca di
gridare. Ogni volta che parla viene deriso: “Tutio il giorno sono insultato e deriso
perché annuncio la tua parola” (Ger 20,8). Giunge a maledire il giorno in cui @
nato, chiamando fortunati coloro che non sono mai nati. Penso alle tante voci,
soffocate, fatte tacere: Romero, Gerardi e quidanoiivarima gistrati, calunniati
prima e poi “silenziati” con le pallottole.

Qualche volta il profeta accompagna le sue grida con gesti simbolici: “Per gite-
sto, io Michea, gemero e fard lamenti. Come segno di dolore camminerd scalzo e nudo,
wrlerd come uno sciacallo, mi lamenterd come uno struzzo. Le ferite di Samaria sono
mortali, anche Giuda ne & colpito” (Mi 1,8-9). La simbologia e il gesto hanno una
grande importanza: gente che si incatena, gente che digiuna, gente che sale
sulle gru per diversi giorni. Una protesta accompagnata da gesti & piti potente
e forse oggi & quella che meglio riesce a farsi sentire.

Il grido diventa indignazione che si esprime attraverso i guai. “Guai 1 voi che
costruite la grandezza delle citta sull’omicidio e I'oppressione. Guai a voi che avete
arricchito la vostra casa con guadagni illeciti e volevate costruiroi un rifugio sicuro
contro i colpi della sfortuna. Perfino le pietre dei muri grideranno per accusarvi e le
travi di legno faranno eco” (Ab 2,8 ss.). Linguaggio chiaro, senza mezze misure e
molto attuale, contro tutti quelli che si sono arricchiti con le speculazioni ban-
carie mettendo al sicuro il malloppo nei diversi paradisi fiscali.

Lo stesso linguaggio viene usato da Giacomo nella sua lettera: “Ecco il salario
dei lavoratori che hanno mietuto sulle vostre terre e che voi non avete pagato, grida, e
le proteste dei mietitori sono giunti alle orecchie del Signore onnipotente” (Ge 5,1-4).

Il grido del condannato a morte Gest.

Non so se Gesti ha utilizzato il salmo 22 per esprimere il suo dramma, oppure
abbia pregato con il salmo in quel momento terminale della sua vita.

Nel primo caso ci troviamo davanti a un grido che termina con il silenzio e che
incontra il silenzio di Dio. E qui si sottolinea la condivisione di Gesit della
sofferenza umana, egli & un uomo in tutto. Ma anche da questo silenzio, dopo
la resa dello spirito, ne & scaturito un vento nuovo dello Spirito e 1 testimoni
hanno raccolto il grido. Dio sta in silenzio perché il grido venga raccolto. Da
quel grido di morte & nata una nuova vita.

Nel secondo caso invece Gesil si affida a Dio, si sente abbandonato, ma il sal-
mo termina con un augurio: “la salvezza sard annunciata a un popolo prossimo a
nascere; si dird: questo ha fatto il Signore”. Poco prima si dice: “Dal suo povero Dio
non toglie mai lo squardo. E il grido di aiuto egli ascolta e sempre esaudisce”,

E qui voglio citare una frase di Mozart riferita nell‘ultimo libro di Hans Kiing:
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“Dato che la morte, a ben guardare, & la vera meta della nostra vita, gia da un
paio d’anni sono in buoni rapporti con questa vera, ottima amica dell’'uomo,
cosi che la sua immagine non solo non ha per me pilt niente di terribile, ma
anzi molto di tranquillizzante e consolante! Ringrazio Dio per avermi conces-
50 la fortuna e l'occasione di riconoscere la chiave della nostra vera beatitudi-
ne”. E un altro poeta del Romanticismo, Novalis, afferma in un suo romanzo:
“Dove andiamo poi? Sempre a casa”,

Il grido dei sognatori.

In questo periodo c’e bisogno anche dei sognatori, coloro che pensano ad un
altro modo di vivere, di fare economia e politica, di essere chiesa. Il loro grido
& di speranza e Il loro motto &: un altro mondo & possibile, un’altra chiesa e possibile
perché qualcuno ha cominciato ad agire diversamente, a porre dei segni nuovi.
Questi segni sono molti, ma hanno bisogno di essere gridati e diventare patri-
monio comune come lo sono diventati i diritti civili e dei lavoratori nelle lotte
del secolo scorso ma che hanno bisogno di essere difesi e purtroppo a caro
prezzo. Lo stesso dicasi per il rinnovamento delle chiese. I sognatori sono delle
sentinelle che intravedono l'alba, degli apripista.

Martin Luther King durante la marcia su Washington del 1963 parlava di que-
sto sogno di fronte ad un‘immensa folle e il suo discorso risuonava come il
grido del profeta: “Io ho un sogno”... “quando questo avoerrd, quando faremo
riecheggiare la libertd, quando la lasceremo riecheggiare da ogni villaggio e da ogni
paesino, da ogni stato e da ogni cittd, saremo riusciti ad avvicinare quel giorno in cui
putti 1 figli di Dio, neri e binnchi, ebrei e gentili, protestanti e cattolici, potranno pren-
dersi per mano e cantare la parole dell’antico inno: Liberi finalinente, liberi finalmente.
Grazie a Dio onnipotente, siamo liberi finalmente”.
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DA STROZZATE

Angelo REGINATO

Il grido dilsraele, oppresso come schiavo, non solo non & indirizzato a Dio, ma
esso non viene neppure udito dall’oppressore. Dio non si rivolge piu alla di-
scendenza di Abramo ormai da generazioni: & sperimentato assente. E gli
egiziani non possono, certo, essere considerati interlocutori di quel grido di-
sperato: la condizione di schiavitli ’hanno costruita loro, intenzionalmente.
Non ¢, dunque, “preghiera”: né rivolta a Dio, né in forma di supplica umana,
per intenerire il duro aguzzino. Perché “preghiera” significa, innanzitutto,
interlocuzione. Proprio quello che qui manca. Il grido esprime il disagio; ma &
strozzato, perché non riesce a comunicare con qualcuno, si ferma in gola, sen-
za giungere a risuonare agli orecchi altrui. E tuttavia il grido esplode. Nono-
stante la conclamata inutilita dell'impresa, Israele grida (Es 2,23).

Privo di una fede liberatrice, senza alcuna coscienza di classe, condannato a
soccombere, visti i rapporti di forza, lo schiavo ebreo riparte da un grido stroz-
zato, Inascoltato dagli altri ma segno che almeno I'oppresso continua ad ascol-
tare la vita, non si rassegna ad una “realtd insufficiente” (Capitini); da voce ad
un’opposizione morale, per quanto politicamente e religiosamente improbabi-
le. Oggi si direbbe: riparte da sé. Dalla propria condizione, non rimossa. Non
prevale il “tanto non si pud fare niente”. Gemiti e grida di lamento per una
condizione se non altro giudicata ingiusta, insopportabile. Anche in regime di
disperazione &, dunque, possibile almeno gridare...

E quel grido strozzato, non rivolto a qualcuno, giunge fino a Dio. Sale, come
l'odore dei sacrifici. E Dio che decide di instaurare una relazione con quel
grido, permettendogli di diventare preghiera, di trovare un interlocutore. In
altri termini: e Dio il soggetto dell’ascolto e della preghiera!

Ogni credente, lettore delle Scritture, sa che l'iniziativa spetta a Dio. Un’idea
espressa in termini di grazia, di Parola che giunge dall’alto, di creazione divina
ecc. Ma, a proposito della preghiera, & idea condivisa pensare che 1'operazione
debba partire dall’essere umano. Se non ¢’& l'intenzionalita (la fede) di rivol-
gersi a Dio, non si da preghiera. Di qui le liturgie, i culti, le formule... Anchein
quelle chiese che pili sono attente alla preghiera spontanea dei fedeli, rimane
indiscusso il presupposto che il pregare nasca dalla consapevolezza di rivol-
gersi a Dio. Le grida strozzate, dunque, sono destinate a non entrare nelle chie-
se; non si odono nelle riunjoni di preghiera.

Solo se si articolano intenzionalmente trovano cittadinanza religiosa, in quali-
ta di supplica. Altrimenti vige il silenzio di Dio, la mancata presa in carico, la
rimozione di quanto non trova espressione religiosa.
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Diversa la situazione descritta nel racconto biblico, dove quel grido strozzato
sta all’inizio dell’esodo, della liberazione (politica, economica, culturale e reli-
giosa) dal Faraone. Un grido senza destinatario, un gesto disperato che, tutta-
via, viene raccolto non solo da Dio ma anche da Mose. Quest’ultimo, prima
ancora di essere mandato da Dio a liberare Israele (3,7), vede di persona la
condizione di oppressione in cui versano i suoi fratelli. A differenza di Dio, che
pud udire le parole strozzate, Mosé pud solo vederle stampate sui volti ingiu-
stamente percossi (2,11). Vede il grido perché si reca sul posto, uscendo dalle
mura protettive della corte regale. Decidendo di instaurare una relazione con
queste persone la cui sorte & del tutto differente ma che Mose considera suoi
fratelli. Quel grido & simile ad un SOS, un messaggio nella bottiglia buttato a
mare, mentre all’orizzonte non si scorge alcun destinatario.

11 Dio di Mose ed il Moseé di Dio intercettano il grido, lo fanno diventare il testo
del lezionario della fede biblica, gli permettono di assumere la forma della
preghiera e la radice dell’agire politico.

Non ¢ la forza del grido a risultare vincente. Tutt’altro! Appare evidente la
debolezza di quel gesto, 'inutilita di una voce che sembra uscire involontaria
dalla bocca degli schiavi. Non ¢’¢ nessuna condizione favorevole che permetta
a quel grido di avere delle conseguenze. ['Egitto € una stanza insonorizzata. E
solo la scelta di raccogliere quel grido che permette alla religione di essere
“liberatrice” e alla societa civile di venire “liberata”. Con tutta la complessita
che questi termini assumono nel racconto esodico... Ma, in estrema sintesi,
all’origine c’é una scelta di interlocuzione fatta non dal disperato ma da Colui
(colui) che sceglie di raccoglierne il grido. Il disperato deve poter almeno gri-
dare; chi sogna un mondo diverso deve decidere di ascoltare quel grido, di
dargli dignita.

Le nostre chiese risuonano di voci: sono contenitori saturi di parole. Tutte ben
codificate, espresse da credenti dalla cittadinanza riconosciuta a pieno titolo.
Per caritd, nessuna guerra tra poveri: che ognuno possa pregare, dando voce ai
bisogni e ai desideri che sorgono dal proprio vissuto. Che ogni vita possa tro-
vare un interlocutore “Altro” rispetto al mercato! Ma 'esperienza fondativa
dell'Israele biblico ci parla, soprattutto, della sapienza di andare ad intercetta-
re grida strozzate, “strappate dalla schiavitu”, incapaci di pensarsi come pre-
ghiera. Cosa significhera per noi, oggi, fare i conti con un Dio che “sente”, “va
in cerca” dei disperati, ne prova “compassione”? Quale esperienza di fede po-
tra essere all’altezza di un Dio simile? La “chiesa di Mosé” non & un contenito-
re devozionale per le preghiere delle anime belle. Sensibile alle grida inarticolate,
strozzate, senza speranza, la fede biblica domanda un orecchio penetrante,
capace di udire l'altro grido, quello perlopitt sommerso dalle grida vincenti
dei dominatori; ed un cuore compassionevole, delle viscere di misericordia
che spingono alla cura, alla presa in carico dei dannati, del sommersi della
terra. Nella profonda convinzione che il Regno di Dio & loro.

memovia biblica




Il GRIDO DELLE DORNE

Lidia MAGGI

Violenza domestica

Tamar era da poco uscita dall'infanzia. Passava le giornate tra le mura dome-
stiche, in una grande casa che la faceva sentire protetta dai pericoli esterni. La
sua famiglia non le aveva fatto.mancare nulla e lei si preparava a crescere,
cullata dai suoi sogni di ragazza e distratta dalle piccole responsabilita che via
via andava assumendo.

Tamar non pensava che il pericolo maggiore per la sua esistenza non risiedeva
fuori dalla sua abitazione, ma all’interno delle mura domestiche. _

1l suo fratellastro, molto pit grande di lei, inizid a gettarle occhiate invasive,
Un disagio la coglieva in sua presenza, disagio che tuttavia non sapeva nomi-
nare. Davanti a lui si sentiva imbarazzata, La casa, dove la famiglia risiedeva,
era tuttavia abbastanza ampia per evitare di incontrarlo troppo di sovente e
lui era spesso fuori. Poi suo fratello si ammald. Non era chiaro quale fosse la
fonte della sua malattia. Rimaneva a letto rifiutando il cibo per lunghi giorni.
In una di quelle occasioni il padre le ordino di prendersi cura di lui.

Lo stupro avvenne nella camera da letto, mentre la ragazzina gli porgeva il
cibo. Lui l'afferrd, le mise una mano sulla bocca, la tenne ben ferma sotto di
lui, sul letto, mentre abusd di lei. Pochi minuti che a lei sembrarono mille anni.
Poi, subito dopo lo stupro, lui la scaccid pieno di odio, disgusto, disprezzo...
Lei si ritrovd fuori dalla stanza, nel lungo corridoio della casa, insanguinata e
sola. Fu un gesto istintivo quello che la portd a strapparsi i vestiti, mentre
correva urlando. Accorse qualcuno della casa e le ordino di tacere, di non dare
scandalo.

Non bisognava rovinare il buon nome della famiglia. Un grido soffocato, una
storia che sarebbe rimasta sommersa, imprigionata nell’invisibilita delle mura
domestiche se non avesse trovato ospitalita nella Bibbia.

La Bibbia, un libro ospitale

La storia di Tamar, la figlia del re Davide, ¢ giunta fino a noi perché, nonostan-
te il tentativo del clan di soffocare lo scandalo, di censurare 1'accaduto, qual-
cuno, a nome di Dio, si & fatto carico di rompere il silenzio e di narrare (II
Samuele 13).

In nessuna cronaca di corte una storia del genere avrebbe trovato ospitalita;
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ma nella Bibbia si, perché la Scrittura & un libro particolare che racconta so-
prattutto la storia dei sommersi, di quelli che non hanno voce, dei perdenti
della storia.

E forse anche per questo che nelle Scritture vengono narrate tante storie di
donne, Storie di abusi nascosti, storie di dolore e violenza contro le donne:
Agar, Tamar, Dina, la concubina del levita, la figlia di Jefte... La storia biblica,
da questo punto di vista, potrebbe sembrare una galleria degli orrori familiari
sulle donne.

Eppure la forza sovversiva di questi racconti risiede proprio nel fatto che sono
stati ricordati, non sono stati censurati. Chi entra nel mondo delle Scritture
ascolta le storie di un Dio che si fa garante della memoria di coloro che sono
ridotti al silenzio. Cosi come all’inizio Dio ha udito il grido del sangue di Abele,
sparso sulla nuda terra, il grido soffocato della violenza sulle donne all’inter-
no delle mura domestiche ha trovato nella Bibbia ascolto ed & diventato voce
di denuncia.

Rompere il silenzio

Ci stupiamo che nella Scrittura venga narrata tanta violenza; dovremmo inve-
ce stupirci se tale violenza venisse censurata. Poiché la Bibbia non si limita a
raccontare storie di abusi e violenze ma, nel narrarli, li strappa all’oblio e li
restituisce alla memoria collettiva come testimonianza scomoda. Ogni gene-
razione & chiamata cosi a fare i conti con un rimosso che spesso, troppo spes-
so, riguarda proprio le donne.

E gia un atto di guarigione per le donne poter vedere le proprie storie di abusi
accolte e ricordate dalla voce narrante della Bibbia. Tamar, lasciata dalla sua
famiglia sola con il suo carnefice, scopre cosi di non essere totalmente in balia
di sé stessa perché il suo Dio si fa carico del suo grido e chiede ragione di esso
a tutti noi. Una denuncia pubblica, che rompe il silenzio omertoso e denuncia
i responsabili, anche se questi sono gli eletti, come nel caso del re Davide.
Credo che stia proprio qui la forza della narrazione biblica che ha spinto le
donne a riconoscerla come propria.

Le donne, nella fede, hanno scoperto un Dio che non solo non censura la loro
voce, ma la preserva e la custodisce narrandola alle generazioni future.

Chi legge la Bibbia & invitato ad entrare nei luoghi chiusi, segreti, non tanto
per voyeurismo, piuttosto per verificare il grado di giustizia nel’intimo delle
case.

Dio conta le lacrime delle donne

Il Dio biblico entra negli spazi privati, invisibili, dove le donne, in una societa
patriarcale, venivano rinchiuse per essere protette dalla violenza esterna.
Chi si mette in ascolto di questa narrazione & sollecitato ad entrare nel vissuto
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privato e ad ascoltare storie normali, dove si annida la violenza, quelia contro
le donne, quella che normalmente rimane impunita perché invisibile, segreta.
Questa modalita di agire la comprendiamo meglio se pensiamo a qualche pro-
gramma televisivo di denuncia, come Report o Linea diretta oppure ad un film
capace di mettere a tema argomenti rimossi dalla memoria collettiva.,
Qualche anno fa un regista turco, Tevfik Basar, esordiva in Europa con un film
intitolato 40 Mg di Germania.

Qui veniva narrata la vicenda di un giovane operaio turco immigrato in Ger-
mania che, dopo aver fatto arrivare dal suo paese quella che sarebbe diventata
sua moglie, la tiene segregata in un appartamento angusto di 40 Mq per pro-
teggerla dalle possibili contaminazioni dell’'occidente. Vedere quel film pro-
duce un effetto simile a quello di chi legge una delle pagine bibliche sulla
violenza domestica.

La voce narrante ci porta a conoscere una storia sommersa, invisibile. Ci sen-
tiamo chiamati in causa da questa narrazione. Non & possibile rimanere indif-
terenti. Dopo aver saputo, non siamo pii1 gli stessi.

Dio, attraverso la memoria biblica, agisce cosi: vede il dolore delle donne, conta
le loro lacrime.

Nessuna di queste viene dispersa, dimenticata.

Di ognuna di queste la Scrittura ci chiede conto.
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Gli squardi dalla stiva

non pretendono la visione panoramica
che si puo fruire
stando sul ponte di comando
o godendosi pigramente [‘orizzonte ampio, I’aria libera,
trasportati dai lenti movimenti della nave da crociera.
Un tempo la parte inferiore della nave
era occupata dai rematori legali alla catena.
Loro erano il motore.

Il sudore, la fatica, la malattia ed anche la morte
accompagnavano il ritmo dei remi che affondavano
e riemergevano dall’acqua.

Stando sul ponte le voci dal profondo della stiva
erano soffocate dalle onde e dal vento.

E quello che continua ad accadere.
La stiva é simbolo di realta sommersa
alla quale viene sotltratta la visibilita.
E dunque anche la verita del suo esistere.



SAPESSE, CONTESSA

Annamaria RIVERA

C’& una fotografia, fra le tante dei “sei della gru” diffuse in questi giorni tramite
la rete, che i riprende in posa, insieme, lo sguardo rivolto verso I'obiettivo,
I'espressione serena o sorridente, 'indice e il medio alzati in segno di vittoria o
piuttosto di auspicio.

Osservateli bene quei visi perché sono I'immagine della speranza. Non solo
della propria: ottenere un permesso di soggiorno e il diritto di lavorare e vivere
in pace e dignita. Ma anche di una nostra speranza: che sul terreno melmoso di
questo paese corrotto e putrescente stia fiorendo una generazione meticcia di
lavoratori che forse ci insegnera di nuovo le parole che noi, analfabeti di rifor-
no, abbiamo dimenticato: parole semplici come pane e lavoro, dignita e rispet-
to, solidarieta e lotta per il diritto di vivere e di far vivere i propri cari.

Sono le parole arcaiche e concrete del tempo travolto, o solo sommerso, dalla
societa dello spettacolo in versione italica: nella quale una ragazza marocchina
pud essere umiliata e vilipesa se sceglie d’indossare un foulard; maltrattata,
internata, espulsa se perde, non per sua colpa, il permesso di soggiorno; protet-
ta, coccolata e favorita nella “carriera” da potenti lenoni mediatici e di governo
se, mascherata da “velina”, intraprende il mestiere pitt antico del mondo.
Osservatela bene la foto dei sei della gru: due pachistani, un indiano, un egizia-
no, un marocchino, un senegalese. Sono persone di eta diverse; differenti sono
anche le biografie, i livelli d'istruzione (fino alla laurea), le lingue materne, i
paesi e gli ambienti sociali di provenienza, i mestieri in nero che svolgevano in
attesa del permesso di soggiorno.

Eppure quei sei sono uguali e uniti nella determinazione e nel coraggio, nella
capacita di resistere in condizioni estreme, nella volonta di sacrificarsi per se
stessi e per conto dei mille migranti di Brescia che hanno fatto richiesta di
sanatoria, hanno versato nelle tasche dello Stato qualche migliaio di euro e non
hanno ottenuto il permesso di soggiorno.

Grazie a questi lavoratori, destinati a divenire parte - che lo si voglia o no — del
proletariato nuovo e meticcio di questo paese, da qualche tempo le parole arcai-
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che e semplici della dignita, dei diritti e del conflitio vanno generalizzandosi.
Da Castelvolturno a Rosarmo, dalla Domiziana alla gru di Brescia, fino alla Tor-
re ex Carlo Erba di Milano, essi csanc ribellarsi erifiutare la condizione di meteci,
sfidando la camorra e i caporali, il razzismo leghista e il ministro dell’Interno,
nonché il putrido senso comune cresciuto fra una campagna sicuritaria e I'altra.
Ed ecco perché il ministro dell'Interno si accanisce contro di loro e chi li sostie-
ne con stile e metodo che qualcuno ha definito cileni: le violente cariche della
polizia contro il presidio dei solidali, il divieto di assembramento, la caccia al-
l'uomo per il centro di Brescia, alcuni feriti, il fermo di quattordici nativi/e e di
un numero imprecisato di migranti.

Probabilmente Maroni e i suoi sedali intuiscono che ¢ finita la pacchia: 1 “clan-
destini”, gli “extracomunitari”, I'informe massa da internamento ed espulsio-
ne, i potenziali criminali “di colore”, gli spauracchi da dare in pasto al risenti-
mento popolare, le braccia da lavoro senza volto osane rivoltarsi e in tal modo
si propongono come persone.

E non solo. Il peggio & che pretendano d’insegnare che ribellarsi e giusto ed e di
nuovo possibile. Ancor peggio & che vi sia una marmaglia pezzente — comuni-
sta, centrosociale, perfino cattolica e anche solidale o disperata senza aggettivi
— che sembra disposta a seguire il loro esempio. Peggio di ogni cosa & che quei
sei abbiano avuto l'ardire di rivolgersi al presidente della Repubblica come fos-
se il loro.

E il mondo alla rovescia, signora mia, non siamo pil1 padroni a casa nostra: ora
i “negri” pretendono perfino di darci lezioni di civilta.

D Liberazione 09.11.2010




LA GRU E LA TORRE DELLA RISCOSSA

Graziano GIUST!

Brescia chiama e Milano risponde. Nel giro di due settimane di un piovoso
novembre ci scoppia addosso una ricapitolazione ed un preludio.

A Brescia sei immigrati, poi ridotti a quattro (e mentre scrivo mi giungono noti-
zie di una conclusione della vicenda), si sono arrampicati su una gru edile, pre-
posta alla costruzione della metropolitana cittadina. Elisi sono installati giorno
e notte. Cosa vogliono? Il permesso di soggiorno per loro e per tutti quelli che
hanno versato un sacco di soldi per la sanatoria del 2009, vedendosi poi truffare
da padroni, avvocati ed istituzioni. Vogliono poi che chi perde il posto di lavoro
non venga ricacciato nella clandestinita, nei Centri di Identificazione e di Espul-
sione.

Vogliono in poche parole ESISTERE come uomini e come lavoratori.

Nel giro di qualche giorno, anche a Milano, un gruppo di migranti sale sulla
torre della ex Carlo Erba, in appoggio a Brescia e con le stesse motivazioni.

In entrambi i casi si formano dei presidii solidali,sostenuti da altri loro fratelli e
da italiani.

Con una differenza. Mentre a Brescia 'azione dei migranti tocca il portafoglio
delle imprese e del Comune, impedendo nei fatti il proseguo dei lavori della
metropolitana, a Milano la protesta non punge nel vivo alcun interesse partico-
lare. Questo spiega la “cattiveria” del prefetto e del questore di Brescia e le
cariche della polizia, ma pure le difficolta dei sostenitori del presidio ad esten-
dere la loro azione ed a dialogare con la popolazione.

A Milano invece, I'apparente “tranquilla” gestione del presidio, con la poliziaa
distanza e con un largo transito di “visitatori”, permette d’altro canto di im-
piantare una piccola tendopoli, con un punto ristoro e con gente che, nei sacchi
a pelo, vi passa la notte.

Appena al corrente dei fatti, noi della “Rete Operaia” cerchiamo di pubblicizzarli
e di svolgere una riunione coi migranti che riusciamo a coinvolgere in Bergamo
e provincia.

Andiamo anche a volantinare alla moschea della Malpensata. Fermiamo tutti
quelli che possiamo e li invitiamo alla riunione. Arrivano a gruppi, abbastanza
distinii per etnie o nazionalita, molti col loro copricapo, tutti abbastanza dispo-
nibili ad ascoltare. Noto che molti di loro sono gia perfettamente al corrente dei
fatti; per cui invece di stare a spiegare, cerco di esporre l'importanza di stare
compatti e di non lasciar correre. ..

Abbiamo sbagliato i conti... ci volevano molti piit volantini. Comunque qual-
cuno riusciamo a portarlo alla riunione, dove altri immigrati che si occupano di
queste vicende spiegano a tuttii contenuti delle leggirazziste e pure le tecniche
usate per fregar loro un sacco si soldi. Fissiamo una serie di propositi d'azione
sul territorio e ci diamo appuntamento per sabato 13 novembre. A Brescia, c’@ il
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corteo antifascista e antirazzista a sostegno dei lavoratori migranti.
Arriviamo in auto attorno alle 14. Pitt ¢i avviciniamo al luogo della gru (nei
pressi della chiesa di S. Faustino) pit1 si respira un clima di tensione. Polizia,
carabinieri, finanzieri sono con le loro autoblindate dietro ogni angolo. Ti guar-
dano duro quando gli passi davanti. Scattano tutti all’'unisono al primo intop-
po: basta contestare qualche via bloccata, qualche divieto...un anziano passan-
te viene “investito” da 5-6 agenti solo per aver obiettato che lui deve proprio
passare di li, che le sue gambe non gli permettono di fare un giro cosi largo...
Ci portiamo in Piazza della Loggia e di i poco dopo muoviamo in corteo, non
senza prima aver reso omaggio alla memoria di quattro partigiani fucilati per
rappresaglia dai fascisti in un piazzale li vicino. I nazisti di “Forza Nuova”,
vista l'aria, hanno dovuto rinunciare ad una loro preannunciata “sfilata”
paramilitare.

Moltissimi giovani, che serrano le prime file del corteo. Presenza dei partiti e
sindacati istituzionali = 0. Il clima & un po’ da stadio, peri cori, gli atteggiamen-
ti ecc. ma ¢ molto sentita la voglia di andare a trovare i quattro sotto la gru, ed
urlare a loro ed a tutti la nostra vicinanza, partecipazione, condivisione. “5ia-
mo tutti sulla gru!” si scandisce. La polizia serra a sua volta e arretra lentamen-
te. Siamo pitt di un migliaio. Il viale che conduce da Piazza della Loggia alla
gru ¢ fatto ad imbuto, per cui mano mano che avanziamo ne occupiamo tutta la
larghezza. Solo cinque giorni prima, proprio qui, la polizia ha caricato
proditoriamente un gruppo di manifestanti solidali, ferendone e fermandone
alcuni (e rispedendo i migranti al loro paese).

Ora la gru si avvista assai distintamente. Le braccia e le urla degli occupanti...le
braccia, le urla, i pugni chiusi dei manifestanti. In mezzo, la polizia; che ora
triplica i suoi effettivi, mette transenne di traverso, fotografa a tutto spiano i
manifestanti dalle torrette delle autoblindate.

Inizia un presidio “allargato” che durera ore. Cid che alza la tensione sono le
“trattative” col questore per far arrivare agli occupanti cibi e bevande. Chi sta
sopra la gru giustamente non si fida. Troppe pressioni di ogni tipo per farli
scendere, ragionare,” fare i bravi che & meglio” e cose del genere. Accettano cibi
e bevande solo da chi dicono loro.

Spingi e urla, urla e spingi... ad un certo punto parte la carica della polizia. Sto
parlando, a circa meta presidio, con alcuni compagni di Bergamo sul da farsi,
quando mi vedo arrivare addosso decine di persone che corrono. Facciamo per
partarci verso il fondo, ed ecco pure dall’altro lato avanzare le file di poliziotti
che cominciano a pestare. Partono i primi lacrimogeni. L'aria & irrespirabile. Ci
buttiamo d’istinto verso una viuzza laterale. Gente che fugge, porte dei bar che
tirano dentro al volo chiunque non se la sente di arrischiare... Provo ad uscire
da quei budelli di viuzze, a rischio di trovarmi qualche strada sbarrata ai due
lati. Mentre corro per guadagnare la liberta e I'incolumita, in qualche secondo,
in rapida successione, mi ritrovo quindicenne, a Milano, nei primi scontri
studenteschi...lo stesso cuore in gola... I'azione che accelera la riflessione.

Ma dove sono?




Ci ricongiungiamo e torniamo indietro, mentre incrociamo ambulanze e auto
della polizia a sirene spiegate. Dalla radio notizie di feriti e fermi, e di altri
focolai di scontri che si accendono qua e la.

Domani tocca a Milano. Qui sulla torre della Carlo Erba, in via Imbonati, un
altro gruppo di migranti, sempre per sollevare gli stessi problemi e per sostene-
re fattivamente Brescia, vi si & insediato in pianta stabile. Sotto la torre, il “Co-
mitato Immigrati” di Milano ha gestito direttamente la lotta ed il presidio. Te-
netelo in mente questo particolare: non sono italiani che fanno PER i migranti,
ma sono questi ultimi che PRENDONO L'INIZIATIVA, per loro e per tutti quei
lavoratori impauriti o che vanno ancora dietro alle sirene del tirare a campare.
Arrivo in mattinata sotto una pioggia battente. La torre stacca, altissima e affu-
solata. Poco sotto la vetta sporge una terrazza, con dietro i migranti ed uno
striscione con su scritto: “Sanatoria”. Mi sbraccio per salutarli. Mi rispondono.
Nella tendopoli, che stano ampliando per preparare ’assemblea nazionale del-
le Associazioni di Migranti, incontro Jorge e Najat, del “Comitato Immigrati” di
Milano. Mi abbracciano, come se mi stessero aspettando.

Jorge, magro, calmo, deciso, parla con me di Brescia e del senso che vogliono
dare alla lotta. Vogliono tenere duro, mi dice, e sono attrezzati per farlo. Il pal-
lino lo vogliono tenere loro. Braccia aperte a chiunque entra nella lotta, ma nes-
sun “cappello politico” e nessuna strumentalizzazione dei migranti “per farsi
belli”. Giusto, fratello. Giorni addietro, prosegue Jorge, Cgil-Cisl-Uil sono an-
date per conto loro a fare “mediazione” col prefetto e sono venute qui a dire
agli occupanti di scendere, che si sarebbero valutati i singoli casi d’ingiustizia”
ecc. Non hanno capito nulla, noi qui non lottiamo per pararci il culo; lanostra &
lotta per tutti quelli vessati da leggi razziste. Tant’e che quelli sulla torre gli
hanno risposto che prima di parlare IN LORO NOME, devono confrontarsi con
loro...

La polizia osserva con discrezione, a distanza. Nel giro di poco piit d'un ora la
tendopoli si riempie, fino a straripare. Affluiscono compagni di varie associa-
zioni e gruppi, ma
anche semplici citta-
dini che passano dili,
prendono i volantini,
leggono la bacheca,
scrutano gli striscioni,
versano il loro obolo
di solidarieta alla cas-
sa di resistenza.
Intorno alle 11 e 30°
inizia 1’assemblea.
Mezzi dentro e mez-
zi fuori, con la piog-
gia che nondatregua.
Centinaia di presenti.
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Bagnati, stanchi, ma tesissimni. La presidentessa ha ’aria di una peruviana: par-
la spedita, decisa, essenziale. Ricorda il sensc della lotta: & ora di dire BASTA,
bisogna emergere, sul nostro lavoro troppi ingrassano e poi ci buttano. Siamo
uomini e non bestie. Allargare la lotta. Fare fronte coi lavoratori italiani, nostri
fratelli. C’@ un collegamento in diretta con Marcelo, su dalla torre. In mezzo a
ripetuti applausi dei presenti, Marcelo ricorda i fatti e dice che se qualcuno
crede di piegarli o di stancarli, si sbaglia di grosso.

La precedenza degli interventi, massimo tre minuti ciascuno, va alle delegazio-
ni delle citta.

Ed e allora un susseguirsi ininterrotto al microfono di irmmigrati di Brescia (
accolti da ovazioni e slogans), di Verona, di Padova, Vicenza, Trieste, Torino e
poi gitt... Massa Carrara, Roma, Reggio Calabria (!!!) ed altre cittad ancora. Si
chiedono poche analisi e molte proposte concrete di collegamento con la lotta.
Quasi tutti vi si attengono.

I toni sono alti. Vi & molta eccitazione negli animi ma 1’assemblea scorre verso i
suoi binari. Quando tocca a me per Bergamo, mi avvicino alla presidentessa e le
dico che non sono migrante e non faccio parte propriamente di un’ Associazio-
ne di Migranti. Mi risponde: “Non importa, parla a nome di tutti quelli che la
pensano come te”. Allora prendo il microfono. La mano mi trema, ma la voce
no, e dico che sono un operaio licenziato e che essere o no italiano non conta
nulla, conta il far parte della comune condizione di lavoratori, tutti ugualmente
sfruttati dal capitale. I quali devono affratellarsi e non farsi la guerra. Devono
organizzarsi perché hanno contro di loro strutture organizzate. Che la loro lotta
e di tutti perché la precarieta di lavoro e di vita, lo sfruttamento, le morti sul
lavoro sono di tutti, non guardano credi, religioni, nazionalita. Che anche a
Bergamo stiamo cercando di muoverci, con altri loro fratelli che aspettano solo
di essere sollecitati nella stessa direzione. Quando 'assemblea termina, ¢i si
scambiano indirizzi, e-mail, telefoni. Ci si saluta calorosamente.

Alla prossima. A partire ovviamente da questi presidii gia in essere, che hanno
bisogno di sostegno. In primo luogo fisico, ma anche in denaro ed in generi
alimentari. Dicevo dell'importanza del protagonismo dei lavoratori migranti
che sta emergendo.

Questa & la ricapitolazione di ormai decenni di lenta incubazione di una parte
ESSENZIALE della classe operaia, vessata in ogni modo da governi di ogni
tinta, e che ora, CON LE SUE FORZE, diventa questione sociale e - alla faccia
dei benpensanti - “emergenza” sociale.

Ed allo stesso tempo, essa & preludio di movimenti assolutamente nuovi, anche
nelle forme di lotta; che costringeranno i pigri, gli scettici, i sonnolenti a fare i
conti con gente che non si accontenta del classico piatto di lenticchie, che non
pud essere facilmente corrotta con le sirene del “benessere”, che non potra esse-
re cosi supinamente svuotata nel lungo ciclo di uno “sviluppo ininterrotto”.
Queste aspettative lo stesso capitalismo le pud ormai solo proclamare, non
mantenere. Questa & la loro forza, ed é altresi la nostra forza.

BARPRE € Vel
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SULLA TORRE Di VIA IMBONATI
A 40 METRI DALLINDIFFERENZA

Jacopo ALTOBELL|

Quando il trentaduenne marocchino Abderazak, in preda alle coliche e ormai
disidratato, & stato invitato a farsi portare in ospedale, dopo 28 giorni trascorsi
dentro un balcone circolare largo 90 centimetri, a 40 metri da terra, € scoppiato
a piangere: “Non voglio scendere! Io voglio morire quassii — ha detto al com-
pagno diavventura italo-argentino Marcelo, rimasto con lui fino all"ultimo gior-
no di occupazione sulla torre di via Imbonati a Milano —. Non voglio scendere,
perché bisogna lasciare un segno, una macchia nera. Cosi chi guardera questa
torre si ricordera che qui & morto qualcuno”.

Abderazak sapeva che, essendo irregolare, una volta a terra avrebbe rischiato
I'espulsione dall’Italia: e cosi & stato. “Appena arrivato in ospedale, I'hanno
dichiarato improvvisamerite guarito — racconta Roberto Luzzi, del Comitato
Immigrati di Milano — 'hanno portato nel Centro di Identificazione ed Espul-
sione di via Corelli, piantonato da quattro poliziotti. Poi ’hanno trasferito nel
CIE di Modena, in isolamento, e subito dopo in Marocco. E stata una punizio-
ne esemplare a fini intimidatori, - sostiene Luzzi — compiuta violando tutte le
procedure legali”.

I1 5 novembre 2010 Abderazak e Marcelo erano saliti sulla ciminiera della vec-
chia fabbrica “Carlo Erba” di via Imbonati, in zona Maciachini, insieme ad
altri sei ragazzi nordafricani. Alcuni ragazzi sono scesi dopo pochi giorni, la-
sciando gli occupanti prima in cinque e poi in tre, mentre il ventitreenne egi-
ziano & stato soccorso dai medici e portato in ospedale quattro giorni prima
della discesa degli ultimi due, avvenuta il 2 dicembre. Tutti senza permesso di
soggiorno, a parte Marcelo che ha la cittadinanza italiana, hanno compiuto
'occupazione per protestare contro la sanatoria avviata nel settembre 2009 e
finalizzata all’emersione di colf e badanti irregolari. La considerano una
“sanatoria truffa” perché & stata pensata solo per la categoria dei lavoratori
domestici e ha costretto molti immigrati, magari muratori o imbianchini, a
partecipare affidandosi a un datore di lavoro fasullo, che spesso li ha ingannati
avviando delle pratiche che sicuramente sarebbero state respinte, ma non pri-
ma di essersi intascato i soldi.

Come & successo a Khamis Moustafa, 32 anni, egiziano, in Italia da cinque anni,
che ha sostenuto l’occupazione partecipando giorno e notte al presidio sotto la
torre: “Lavoravo in nero come muratore e tramite un connazionale ho cono-
sciuto un italiano che poi mi ha fregato — racconta - «Dammi tre mila euro, ti
faccio lavorare come colf e sarai a posto», mi aveva detto. Ma in realta ha dato
dei documenti falsi, usando il nome di un morto. Quando se ne sono accorti, la
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pratica ¢ stata annullata e i miei soldi persi per niente. Adesso cosa taccio?”.
Alcuni truffatori, italiani e stranieri, hanno compilato decine di finte pratiche,
intascandosi da 1500 a 8 mila euro per ogni immigrato, e lasciandoli poi con un
pugno di mosche in mano.

E I'esperienza di Mohammed, 38 anni, marocchino in Italia da sei anni, che ha
pagato 3 mila euro: chi gli ha fatto la domanda come datore di lavoro ha avvia-
to altre sette pratiche, quando il limite consentito era al massimo due: inevita-
bile 'annullamento di tutte quante. “Quello che mi ha truffato, ne ha fatte ad-
dirittura 45 di pratiche - racconta Kamel, 37 anni, algerino - facendosi pagare
2500 euro a testa. Ha guadagnato pit1 di 100 mila euro e noi siamo ancora nella
situazione di prima”. Il problema & anche che gli immigrati non possono de-
nunciare i truffatori, perché cosi facendo denuncerebbero pure la propria con-
dizione di irregolari, che in Italia & reato. “La procedura era informatizzata,
avrebbero potuto mettere un blocco — sottolinea Luzzi - si tratta di un proble-
ma amministrativo che ha permesso ai truffatori di approfittarne. Un finto
datore di lavoro & persino riuscito ad avere le carte di identita delle persone
ricoverate in una casa di riposo e ha avviato delle pratiche fasulle per ogni
nominativo. Tra gli immigrati, invece, c’é chi ha venduto tutto quello che ave-
va per partecipare alla sanatoria. Dalla mucca nel suo paese a tutti i risparmi
messi da parte in Italia. Un ragazzo, venuto da noi al Comitato Immigrati, ha
venduto la casa in Egitto per fare questa pratica e ora si ritrova senza pit nui-
la”.

[a sanatoria, che ha visto presentate circa 300 mila domande, si porta dietro
anche queste storie di inganni e speranze deluse. La lotta di via Imbonati ri-
guarda perd anche alire questioni irrisolte che interessano gli immigrati. Oltre
a chiedere il rilascio del permesso di soggiorno per chi & stato respinto dalla
sanatoria a causa di una truffa, vorrebbero il prolungamento del permesso per
chi ha perso il lavoro e non riesce a trovarlo; la regolarizzazione per chi denun-
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cia il datore di lavoro in nero o lo sfruttamento; ’emanazione di una legge che
garantisca il diritto di asilo; il riconoscimento del diritto di voto per chi vive in
[talia da almeno 5 anni e della cittadinanza per chi nasce e cresce in Italia.

Se dal punto di vista delle concessioni per le quali si stanno battendo da mesi,
anche con manifestazioni e cortei, non & stato ancora ottenuto nulla, il bilancio
della protesta, secondo chi ’ha condotta, non & negativo. Per prima cosa, le
pratiche di coloro che hanno partecipato al presidio sono state consegnate per
il riesame, anche se con poca concreta speranza. Bisogna poi riconoscere una
mobilitazione di immigrati inconsueta: sono riusciti ad organizzarsi e a gestire
un presidio, smantellato a fine dicembre, che ha sostenuto quasi un mese di
occupazione. Molti di loro, anche senza il permesso di soggiorno, hanno avuto
il coraggio di fermarsi giorno e notte, dormendo in tende da campeggio, per
supportare i loro connazionali sulla torre. La risposta del quartiere inoltre &
stata buona: ci sono state reazioni infastidite, certo, ma anche tanta solidarieta
di persone che portavano coperte e viveri. “La protesta in via Imbonati prose-
guira, — spiega Luzzi — I'occupazione della ciminiera ha permesso di attivare
l'attenzione, ora bisogna continuare a informare e creare presidi anche in altri
quartieri, combattendo i pregiudizi e stimolando la partecipazione di tutti”.
Ma intanto Abderazak, come altri ragazzi a Brescia, ha pagato in prima perso-
na le conseguenze della protesta. Per mantenerlo in Marocco, il Comitato Im-
migrati sta organizzando una raccolta fondi, e finora sono riusciti a mandargli
750 euro. Si sta anche cercando di farlo ritornare in Italia, denunciando l'illega-
lita del procedimento di espulsione con un ricorso per vie legali.

Anche per questo, quella torre ormai vuota in via Imbonati rimarra per la citta
di Milano un simbolo. A morirci sopra non & stato Abderazak ma il suo sogno
di potersi costruire un futuro in Italia. E il sogno di molti altri come lui: di
Khamis, Mohammed, Kamel. Truffati dalla vita ma non ancora vinti. La torre
di via Imbonati sara la loro torre. Un “segno”, una “macchia nera”, sulle co-
scienze di tutti.
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AESILIO

Benedetta BOTTURA

Le persone richiedenti asilo tentano di raggiungere la condizione di rifugiato,
che il diritto internazionale definisce come chiunque si trovi al di fuori del
proprio paese e non possa ritornarvi a causa del fondato timore di subire vio-
lenze o persecuzioni. I rifugiati sono riconosciuti tali dai governi o dall'lUNHCR
secondo la definizione contenuta all’Articolo 1 della Convezione di Ginevra
del 1951:

“colui che temendo di essere perseguitato per motivi di razza, religione, nazionalita, ap-
partenenza ad un determinato gruppo sociale o per le sue opinioni politiche, si trova
fuori dal Paese, di cui & cittadino e non pud o non vuole, a causa di questo timore, avva-
lersi della protezione di questo Paese. Oppure che, non avendo la cittadinanza e trovan-
dosi fuori dal Paese in cui aveva residenza abituale, non pud o non vuole tornarvi per il
timore dj cui sopra”.

Una breve precisazione va fatta circa le tipologie di protezione e diritti. 5i di-
stinguono:

o Richiedente Protezione Internazionale: la cui domanda di protezione
internazionale & la domanda diretta ad ottenere lo status di protezione
sussidiaria (D. 1gs 25/2008). 1l permesso di soggiorno ha validita tem-
poranea, pud essere rinnovato per tutta la durata della procedura, ma
non pud mai essere convertito.

s Status di rifugiato (ai sensi della convenzione di Ginevra del 28 luglio
1951). 1l permesso ha una durata di 5 anni ed & rinnovabile ad ogni
scadenza. ‘

s Protezione sussidiaria: viene accordata ad un cittadino non apparte-
nente all’'Unione Europea, che non possiede i requisiti per essere rico-
nosciuto come rifugiato ma nei cui confronti sussistono fondati motivi
di ritenere che se tornasse nel Paese di origine o nel Paese in cui aveva
la propria dimora abituale correrebbe un rischio effettivo di subire un
grave danno (D. Igs 251/2007). Il permesso ha durata di tre anni e al
momento del rinnovo pud essere convertito in permesso di soggiorno
per motivi di lavoro.

s Protezione umanitaria: in seguito al rilevamento, da parte delle Com-~
missioni Territoriali, di “gravi motivi di carattere umanitario” a carico
del richiedente asilo politico. Il permesso ha una durata di un anno e
pubd essere converfito in permesso di soggiorno per motivi di lavoro.

Secondo i dati dell’ Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i rifugiati, alla
fine del 2008 le persone costrette alla migrazione forzata (sfollati, fuggiti a guerre
o persecuzioni) sono complessivamente 42 milioni circa. Di questi i rifugiati
sono 15,2 milioni e i richiedenti asilo 827 mila.

L’Ttalia nel 2009 & stata al nono posto tra i Paesi ospitanti del mondo per quanto




concerne le domande di asilo pervenute nei primi otto mesi dell’anno (9.974
domande), anche se rispetto al 2008 si & registrata una diminuzione del -43,2%
delle richieste. Questo calo, avvenuto in uno scenario internazionale che non
ha segnato negli ultimi mesi molti passi in avanti sul fronte dell’eliminazione
delle cause delle migrazioni forzate, fa pensare a un contesto di crescenti diffi-
colta per i potenziali beneficiari di protezione internazionale nell’esercizio di
questo loro diritto (Rapporto del Sistema di protezione per richiedenti asilo e
rifugiati, 2008/2009). Nel 2008, la maggior parte delle istanze in Italia & stata
avanzata da cittadini in fuga dall’Africa ed in particolare dalla Nigeria (5.333
domande), Somalia (4.473), Eritrea (2.739), Costa d’ Avorio (1.844), Ghana (1.674),
seguite da un paese asiatico, il Bangladesh (1.322). Rilevante anche il numero
di domande presentate da cittadini afghani (2005), pakistani (920) ed iracheni
(803).

Delle domande presentate ed esaminate dalle Commissioni Territoriali nel 2008,
il 39,9% ha ottenuto il riconoscimento di una forma di protezione internazio-
nale: nel 7,7% dei casi si tratta dello status di rifugiato in base alla convezione
di Ginevra (1.695 casi), mentre nel restante 32,2% della protezione sussidiaria
(7.054). Se a questi dati aggiungiamo la protezione umanitaria, il numero delle
domande a cui € stata riconosciuta una qualche forma di protezione sfiora il
50%.

Questa & la voce della diplomazia, una voce negoziatrice che legifera lo status,
il compromesso, la possibilita e la risposta che viene data a chi si rivolge al
nostro Paese per chiedere protezione della vita. Oggi si parla spesso di scorta:
gruppi di uomini preparati che proteggono altri uomini minacciati da chi & pit1
forte. Ne conosciamo purtroppo svariati esempi. Ebbene, questa voce ¢ una
sorta di scorta legislativa che circonda e sostiene la marcia di innumerevoli
uomini, donne e ragazzi che fuggono da condizioni di reale pericolo all’inse-
guimento di un istinto prioritario: la sopravvivenza. Eppure, al contrario delle
scorte che proteggono i nostri magistrati, i politici, i sindaci, gli scrittori, i gior-
nalisti, i sacerdoti, fatte di costante presenza, profonda professionalita, paura
condivisa (ma affrontata) e prontezza, la scorta legislativa, pur partendo da
principi e scelte sensibili, dimentica spesso nei suoi passi l’aspetto umano del-
I'azione di cui & portatrice.

Cosa significa essere un richiedente asilo politico queste leggi sembrano non
chiederselo piu. Si avviano pratiche lunghe e devastanti da un punto di vista
psicologico, protratte in alcuni casi anche per due o tre anni, prima che venga
rilasciato un permesso di soggiorno per protezione. I tempi burocratici, i limiti
imposti giustamente dai decreti, hanno come naturale conseguenza l'affatica-
mento e I'esaurimento delle forze psico-fisiche di molte persone che avviano
questo processo di riconoscimento in seguito ad un altrettanto disagevole pro-
cesso migratorio.

Tutti questi effetti collaterali rimangono perd nel silenzio. Quanti di noi po-
trebbero rispondere a questa osservazione dicendo: “E gia tanto che li acco-
gliamo!” Legittimo da parte nostra: i confini esistono e non possiamo credere
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utopisticamente di cancellarli come gesso su una lavagna. Ma badateci: quante
volte si sente parlare di rifugiati politici, di loro proteste, di recriminazioni
rivolte ad un Paese ospitante che si prende tutto il suo spazio e il suo tempo
per valutare le storie, la loro veridicita, avviare le pratiche, trovare soluzioni?
Mai! Il silenzio di queste persone ha un carattere dignitoso e disarmante, tipico
di chi umilmente chiede aiuto, consapevole che poco potra fare per ricambiare
il favore. Ryszard Kapuscinsky, giornalista polacco inviato per molti anni in
Africa, racconta in uno dei suoi libri (Ebano, edito da Feltrinelli, 1998) che nella
cultura africana poter ricambiare un favore & I'unico parametro con cui poter
accettare quel favore. Attribuisco spesso questo significato al silenzio di alcuni
richiedenti asilo provenienti dall’ Africa: la sconfitta di non poter offrire nulla
in cambio della protezione accordata.

Ho avuto la fortuna di frequentare per sei mesi come tirocinante psicologa uno
sportello SPRAR' nella citta di Parma, incontrando ed incrociando persone
richiedenti asilo politico.

Dare voce al silenzio di questa gente non & facile, soprattutto per chi come me
& ancora alle primissime armi nell’affrontare e contenere il disagio psicologico
degli altri.

La narrazione rappresenta lo strumento pili prezioso che queste persone pos-
siedono, tanto che ¢i sono stranieri che comprano storie pur di farsi riconosce-
re lo status di rifugiato da un Paese ospitante. Mi piaceva ascoltare le storie:
amo la geografia, la psicologia culturale, la psicologia dei conflitti, 'antropolo-
gia e ogni racconto-incontro era una potenziale fonte di arricchimento. Ma il
sapore nozionistico si sgretolava di fronte alla grandezza umana delle persone
che avevo di fronte. Grandezza di chi cerca disperatamente un lavoro. Di chila
notte non dorme perché il cervello sembra non voler lasciare pace. Di chiinve-
ce dorme molto, oppresso da un senso di vuoto che I'assenza del lavoro lascia
o tranquillo perché almeno in Italia le bombe di notte non scoppiano, come mi
raccontd un ragazzo iracheno della mia eta.

In assenza di lavoro, il tempo libero & una dimensione da combattere. Cosic’e
chi cerca un internet point per sapere che accade nel suo Paese. Chi guarda la

111 Sistema di protezione per richiedenti asilo e rifugiati (SPRAR) nasge nel 2001 con
"obiettivo di realizzare un sistema nazionale di accoglienza capace di rispondere in ma-
niera strutturata al fenomeno legato alle migrazioni forzate. Prevede l'erogazione non
solo di servizi quali assistenza sanitaria, alloggio e mediazione linguistico-culturale, ma
anche assistenza psicologica, in condizioni di vulnerabilita, orientamento ed informazio-
ne legale, inserimento lavorativo e/ o scolastico (nel caso di minori) e attivith multiculturali.
Possono accedere ai progetti territoriali dello SPRAR non solo quanti hanno gia ottenuto
il riconoscimento dello status di rifugiato (13% dei beneficiari del servizio), di protezione
sussidiaria (11%) o umanitaria (33%), ma anche quanti hanno solamente avanzato lado-
manda e sono in attesa dell’esito (Rapporto del Sistema di protezione per richiedenti
asilo e rifugiati, 2008/2009). Propric quest’ultima categoria di persone e maggioritaria
nei servizi SPRAR (43% richiedenti protezione internazionale beneficiari del servizio).
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tv ininterrottamente nella speranza che il tg dia notizie sulla condizione delle
guerre dimenticate. Noi le chiamiamo cosi, ma loro non lo sanno! C’¢ chi impa-
ra faticosamente l'italiano ad un corso per stranieri o chi si ostina a parlare la
sua lingua o per lo meno la lingua ufficiale, ad esempio I'inglese. C’& poi chi
non ha la forza di imparare l'italiano, non perché non abbia la volonta, come
tanti di noi pensano, ma perché imparare una nuova lingua, studiare, ripetere,
frequentare un corso sono attivita che richiedono uno spazio mentale e delle
energie che non si possiedono.

Ascoltando alcune storie di quotidianita qui in Italia, ho avuto I'impressione
che le menti di chi le raccontava fossero come cesti traboccanti di pensieri che
non lasciano tregua. Alcuni non sanno nemmeno che fine hanno fatto i figli e la
moglie. Staranno bene? Dove sono? Li avranno uccisi? Violentati? Torturati?
Sfido chiunque ad imparare I'italiano con questi pensieri. Mia madre fino ad
un paio di anni fa non si addormentava finché io e mio fratello non fossimo
nelle nostre camere, nonostante sapesse benissimo dove e con chi stavamo
passando la nostra serata. E con lei la maggior parte delle madri che conosco.
Sicuramente anche a me tocchera la stessa sorte se dovessi diventare genitaore.
La maggior parte di questi genitori richiedenti asilo politico non sanno nem-
meno se la loro figlia di 13 anni e il loro figlio di 8 anni sono stati giustiziati al
posto del padre fuggito. Non meno difficile & il percorso di chi & fuggito da
figlio. Innumerevoli i casi di ragazze che scappano dalle loro famiglie che vo-
gliono sottoporle ad infibulazione. Ho sentito spesso dinonne e zii complici di
queste ragazze. Le prime, che scontrandosi con il figlio, difendono la nipote in
un gioco intergenerazionale di sopravvivenza, amore e saggezza. | secondi,
spesso fratelli del padre o della madre, che aiutano offrendo conoscenze per la
fuga e piccole somme di denaro per pagare Caronte nell‘attraversamento del
Mediterraneo. Un figlio fugge perché suo padre & il sarto o ’autista del capo
dei militanti che si oppongono al dittatore di turno. Il sarto o ’autista simpa-
tizzante per le idee anti dittatoriali del suo capo, che viene massacrato e il cui
figlio di appena 20t anni & I"unico sopravvissuto. Un cugino che scappa da pa-
renti gelosi della sua eredita (ricchezza che a volte corrisponde al semplice
riconoscimento sociale di contadino). I parenti lanciano il malocchio, una pre-
occupazione di difficile comprensione per noi occidentali. C’é tristezza e de-
pressione negli occhi di chi raccontava il malocchio. Io non capivo. Ma sei fug-
gito per questo motivo? A volte le narrazioni sembrano bloccate su aspetti quasi
irrisori ed eventi tragici, come un fratello torturato al suo posto, vengono sot-
terrati in un silenzio del cuore e della voce, Una donna scappa prima di essere
sacrificata secondo i riti della tribti. Un padre di famiglia, giungendo in Italia,
crede di poter finalmente mantenere a distanza chi & sopravvissuto alla sciagu-
ra da cui lui & scappato. La speranza di un lavoro viene pero quasi subito ridi-
mensionata: i richiedenti asilo non possono lavorare finché non ricevono il
permesso che riconosca loro lo status di rifugiato politico.

Non ho mai sentito nessun disoccupato, italiano, ricco o povero che fosse, sof-
frire per l'assenza di un lavoro e desiderare cosi potentemente un qualsiasi
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impiego magramente retribuito quanto chiunque sia passato per lo SPRAR.
Quando sotto i portici qualcuno chiede un euro, gli italiani hanno di solito un
paio di efficaci strategie: i pit1 assertivi o aggressivi affrontano I'incrocio con
coraggiosi e fermi “no, grazie!” Ma grazie di cosa? Non & chi riceve che do-
vrebbe ringraziare e non chi non da nulla? Misteri della lingua italiana che gli
stranieri non vogliono imparare! Invece i piu passivi, vittime poi del senso di
colpa, cambiano strada, attraversando il semaforo, allungando di 100metr1 il
tragitto pur di non trovarsi nella situazione di dire di no. Perché il no € sempre
una costanza delle nostre strategie. Io sono nel gruppo dei passivi di solito, ma
spesso mi chiedo se la persona che sto evitando & un richiedente asilo che per
legge non pud lavorare. O meglio: non & che non possa lavorare, lo pud fare ma
senza contratto, in nero. Andrebbe benissimo, ma non tutti i datori di lavoro se
la sentono di assumere chi non ha il permesso di soggiormo e trovare un posto
¢ impresa quasi impossibile.

Il Paese ospitante sembra dunque una trappola. Tuttavia tornare indietro rap-
presenta il rischio maggiore per la vita.

Chissa che si prova ad essere rifiutati dalla propria patria, dalla terra che ti ha
generato, da quella che chiamiamo casa? Chissa che si prova a desiderare tanto
un lavoro? Chissa che si prova a chiedere |'elernosina a chi fa finta di non ve-
derti, tu che hai affrontato un carnefice che ti ha frustato per 150 volte al giorno
per poi lasciarti riposare in una cella buia senza vestiti, senza disinfettante per
le ferite, senza cibo commestibile (di solito la ciotola per mangiare & riempita
con preparati disgustosi che aumentano la difficolta, ma che mantengono in
vita, come un pugno di riso salatissimo in un luogo dove non ¢’'é acqua, ma
solo urina)? Chissa che prova una donna in sala d’attesa per un consulto circa
un’infezione grave dovuta all’escissione dei genitali, seduta accanto ad una
donna che deve fare un lifting alle sopracciglia e si lamenta per il dolore e la
sonnolenza dei giorni successivi all’anestesia?

Chissa quale sollievo accompagna quel giovane iracheno mentre cammina per
le strade delle nostre citta, senza il timore che un cecchino lo colpisca per sba-
glio dal tetto del palazzo di fronte? Raccontava che la notte dorme 8 0 9 ore,
alla mattina va sempre in libreria perché ama leggere ed imparare. Anche se
non ha i soldi per comprare un libro, lo consulta e gode della liberta di poterlo
fare in un negozio italiano. Diceva che I'ltalia & splendida perché nessuno 'ha
scelta come campo di battaglia. Alla domanda della Commissione: “Ha qual-
che disagio psicologico o fisico?” lui rispondeva “No, perché la serenita di pas-
seggiare e di riposare senza 'ansia degli spari e delle bombe degli eserciti &
una sensazione che non avevo mai vissuto finn dalla nascita. Come posso star
male!”. Ben detto: comprensibile, ragionevole, esame della realta psicologica,
politica, geofisica, antropologica e sociologica intatto e perfetto. Talmente tan-
to che non ne potremmo giustificare il rilascio diunpermesso di soggiorno per
protezione. Richiesta respinta. 15 glorni per rientrare in Iraq.
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OSTRI TRA NOI

Roberto FIORINI

Prima del referendum

Da Parigi, nel giomo della Befana, il ministro Tremonti invia all'Italia e alla
vecchia Europa un messaggio davvero incoraggiante: “La crisi non é finita. E
come vivere in un video-game. Vedi un mostro, lo combatti, lo vinci, sei rilassa-
to. E invece ne compare un altro, piti forte del primo... . Dicono che il messag-
gio fosse diretto in primis al Cavaliere, smascherando la sua fiction infinita sulla
crisi ormai passata e brillantemente superata. Per quanto ci riguarda facevamo
a meno di sentircelo dire dal ministro, perché lo sappiamo e lo vediamo da soli.
Perd la storia dei mostri @ davvero una bella trovata e noi vorremmo utilizzarla
per fotografare quello che sta avvenendo alla vecchia Fiat, o meglio alle nuove
new-co. Il primo mostro & comparso a Pomigliano d’Arco ’estate scorsa. Dove
Marchionni imponeva di tagliare il cordone ombelicale con i contratti naziona-
li, sottoscritti dalle parti, e quindi anche dalla Fiat, per inaugurare la nuova
stagione del contratto solo aziendale. E su questo imponeva il referendum sulle
sue condizioni: prendere o lasciare. Allora si diceva in giro che la cosa riguarda-
va solo Pomigliano per via del suo elevato tasso di assenteismo operaio e si
sosteneva che la contrattazione nazionale sarebbe rimasta intatta.

Ecco allora il secondo mostro: quello di Mirafiori. Ora appare chiaro a tutti che
1 diritti dei lavoratori secondo gli accordi pregressi sono solo carta straccia.
Anche questa volta non manca il ricatto. Se non passa il placet niente investi-
menti e niente Suv che vedranno la luce a Torino — dice Marchionne. Per i lavo-
ratori si prevedono pit straordinari, meno pause e meno giorni di malattia pa-
gati. E, naturalmente, pit ritmo. Andate a rivedere tempi moderni, il mirabile
film di Charlie Chaplin del 1936: & ancora attualissimo nella presentazione del-
la modermna catena di montaggio.

A questo si accompagna |’obiettivo di indebolire e spappolare le organizzazioni
sindacali, attuando e/ o minacciando la delocalizzazione, erodendo la base dei
lavoratori. Il referendumn da espressione di autonomia dei lavoratori, per mani-
festare il loro libero consenso o dissenso, ora viene requisito e promosso dal-
I'azienda, quale strumento di controllo che prevede I'espulsione di chi non &
d’accordo.

Il risultato & ben descritto da Michela Marzano (Estensione del dominio della mani-
polazione. Dall’azienda alla vita privata): “A poco a poco la paura ha invaso il
mondo del lavoro: paura del cambiamento forzato, paura della sanzione, paura
di non raggiungere gli obiettivi, paura delle ritorsioni, paura dell’eccesso di
lavoro, paura di essere licenziati. Una paura ossessiva, poiché legata molto spes-
so, al capitalismo finanziario... Oggi i lavoratori vivono nell’angoscia , che si
traduce nell'impotenza dinanzi alla persistente instabilita del mercato (I'uni-
verso flessibile) contro cui non si pud fare quasi nulla”.
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5i, esistono mostri che fanno paura, e sono anche tra noi. in belia evidenza e con
muolti tifosi.

Dopo il referendum

11 46% dei dipendenti di Mirafiori, vincendo la paura, ha detto “no” al diktat di
Marchionne. Lo schifo pili grande & far passare per democrazia, per libera scel-
ta, addirittura come «massimo della democrazia la consultazione di base»
(Schifani), quella che un cervello sano, con un minimo di onesta intellettuale,
non pud valutare che come intollerabile costrizione. Se voti “si” avrai il lavoro,
se scegli il “no”, la fabbrica chiude e va altrove.

Tutti sanno che molti “si” sono stati espressi da lavoratori e lavoratrici contro la
loro intima convinzione, ma per forza maggiore, perché hanno i figli, il mutuo
della casa... In proposito si pud citare quell’operaia che ha detto a Landini, il
segretario della Fiom: «Io devo votare si, perché ho due bambini e un mutuo da
pagare, ma voi della Fiom per favore andate avanti».

La situazione alla quale i lavoratori sono stati sottoposti corrisponde a quello
che, in termini psichiatrici, si chiama doppio legame: da un lato il potere dice che
la tua scelta & libera e che dipende da te, dall’altro t'impone, con la minaccia di
sanzioni, in questo caso la perdita del lavoro, di conformarsi a quello che esso
vuole. Un rapporto squilibrato e oggettivo di potere e di forza, che induce una
situazione di dipendenza e sofferenza, qualunque sia la scelta.

Quel modello autoritario che si vuole fare passare per democrazia aveva biso-
gno di un ben altro consenso. Si aspirava al plebiscito (all'inizio si parlava
dell’80%) e n’2 uscita una maggioranza risicata e una resistenza che & andata al
di 1a delle aspettative. Nonostante tutte le pressioni, esercitate come un fuoco
concentrico. Compresa quella irresponsabile di Berlusconi — una sorta di suici-
dio politico per il capo del governo italiano ~ che ebbe a dichiarare: «Certo, fa
benissimo Marchionne a dirottare gli investimenti all’estero, se passa il “no” al
referendum». Dimenticando che per decenni la Fiat & stata foraggiata con dena-
ro pubblico. Riuscite a immaginare una Merkel che invitasse la Volkswagen ad
andare altrove?

Contestualmente & pazzesco, poco dopo il referendum, sentire in videocon-
ferenza la litania di Berlusconi che in Italia non ¢’& democrazia perché i giudici
lo perseguitano e pertanto devono essere puniti. Confrontiamo la sua liberta
democratica con la liberta di chi lavora alla catena di montaggio ed & ricattato.
Allora si potra parlare con piti pertinenza di democrazia in Italia.

Vista la situazione nazionale, la prima preoccupazione di un presidente mini-
mamente decente dovrebbe essere il problema del lavoro (vedi recenti dati
Istat), la situazione delle famiglie, dei giovani senza prospettive.

Ma, dice il ritornello del salmo: «L'uomo nella prosperita non comprende; &
come gli animali che periscono» (Sal 49,13.21).
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QUESTI TURNI
| FANNO FARE LA MADRE

Stefania FANTAUZZI

NON

Riportiamo stralcio di questa lettera di risposta che un’operaia di Termoli ha
scritto a Marchionne comparsa su “La Repubblica” del 16 dicembre scorso.

ALUAMMINISTRATORE delegato del Gruppo Fiat, Sergio Marchionmne.

Ho cercato un lavoro per potermi occupare dei miei fighi e, ad oggi, quello stesso
lavoro mi impedisce di farlo. In un momento di crisi occupazionale come quello
che stiamo vivendo, in cui avere un impiego ¢ la forfunata prerogativa di pochi,
non deve apparire né irriverente né pretenzioso rivendicare i nostri diritti.
Ognuno di questi rappresenta una garanzia in pit per il futuro. Biunivoca ed im-
prescindibile ¢ la relazione tra diritti e lavoro: casi come il mio ne sono esempio.
Ho letto decine di volte la Sua lettera del 9 Tuglio 2010 (la porto in borsa da allora)
e in ognuna di queste, ho pensato di volerl.e rispondere; puntualmente la sensa-
zione d’'inadeguatezza me 1'ha impedito.
Ma la maniera piu efficace per disperare una persona & impossibilitarla a potersi
prendere cura dei propri figli. Nella disperazione, oggi, ho trovato il coraggio di
parlare apertamente, cosi come Lei fece con me.
Sono madre di tre bambini rispettivamente di quindici, sei e tre anni, che gestisco
quasi in maniera esclusiva, e lavoro come operaia nello stabilimento Fat di Termoli
dal '97.
Mio marito, i miei suoceri e i miei genitori vivono a centinaia di chilometri. Mi
trovo quindi in difficolta nell'esercizio delle mie funzioni genitoriali, in quanto 1"of-
ficina (che gia dal ‘94 ¢ organizzata sui diciotto tumni di Pomigliano) prevede un
regime lavorativo di tre turnazioni alternate settimanalmente (dalle 6 alle 14, dal-
le 14 alle 22 e dalle 22 alle 6).
Nell’ultimo anno la direzione aziendale ha assunto posizioni molto rigide riguar-
do all’organizzazione del lavoro ed alla flessibilita dell’orario, particolarmente nei
confronti di noi mamme.
Le somme che dovrei pagare per gestire i bambini attraverso I'utilizzo di una baby-
sitter sarebbero maggiori dello stipendio che percepisco.
Ho cercato una soluzione con Vazienda, facendo richiesta prima, di un trasferimen-
to in una Vostra sede prossima a quella lavorativa di mio marito, poi di un part-
time di sette ore, non avendo nessun fipo di risposta.
Questo significa mettermi in condizioni di licenziarmi.
“Fpt” Termoli conta un organico di quasi 2.700 dipendenti, di cui circa il 10 per
cento rappresentato da donne e soltanto una trentina di queste con situazioni ana-
loghe alla mia. Se applicasse “particolari forme di flessibilita dell’orario, per la con-
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ciliazione tra tempi di vita e di lavoro” potrebbe avere accesso a importanti sgravi
fiscali permettendo alle dipendenti di vivere con serenita la condizione di madre,
migliorerebbe la qualita del loro lavoro, lo incrementerebbe e, quindi, aumente-
rebbe la competitivita della Nostra Azienda.

Nella piena consapevolezza del momento che stiamo attraversando, e della ne-
cessita di risultare competitivi.

Le scrivo perché non ho alternative; perché non ho altro da perdere oltre il lavoro;
perché quest'ultimo & sicuramente 1'unico strumento che ho per permettere un
futuro dignitoso per i miei figli; perché come Lei sono italiana e abruzzese... ma le
parole, soprattutto in fabbrica, non riempiono le tasche né migliorano la situazio-
ne. Come Lei fece con me, la ringrazio per aver letto la mia riflessione.

Stefania Fantauzzi

CARICO E SCARICO MERCI

(a cura di Luigi CONSONNY)

E ormai il terzo anno, guesto, che abito a Pioltello, cittadina di primo
arrivo della migrazione dal sud del mondo; migrazione che si concentra
soprattutto in due quartieri di edilizia privata, costruiti nel periodo del
grande boom economico — quando il capitale aveva urgente bisogno del-
la migrazione dal sud Italia. Questi quartieri, affollati all'inverosimile,
ormai sono il punto di primo approdo dei migranti provenienti dall’ Ame-
rvica Latina (prevalgono gli ecuadoriani), dall’Asin (prevalgono i
pakistani), dall’Africa (prevalgono gli egiziani), dall’Est-Europa.
Approdano qui anche perché a Pioltello ha la sua sede centrale
l'Esselunga: ogni settimana qualche miglinio di autotreni consentono
Uafflusso e il successivo deflusso delle merci per tutti i supermercati
Esselunga d'Italia; ogni giorno qualche miglinio di lavoratori carica-
scarica merci, 24 ore su 24.

In quali condizioni lavorano? Lasciamole raccontare da un giovane che
ha provato (solo per tre mesi... in questo caso il contratto a termine &
una fortunal) cosa vuol dire in concreto lavorare nelle cooperative che
permettono all’Esselunga di presentarsi come una delle pits moderne ed
efficienti catene di supermercati.

Per ovvi motivi di prudenza, il giovane ha scelto di restare anonimo.

Luigi Consonni




Scrivo qui alcune considerazioni dopo tre mesi di lavoro per una Cooperativa
di carico-scarico merci ai magazzini centrali di una grande catena di supermer-
cati.

Le condizioni di lavoro sono abbastanza massacranti, sembrano quelle descrit-
te nei libri di storia: nessun diritto.

Disponibilita massima (4 turni 24 ore su 24). Orari imposti la sera per la matti-
na, ... 0 la mattina per il giomo stesso (o la notte).

La “produttivita”, misurata in numero di “colli” prelevati e caricati, e ultra con-
trollata e se non raggiungi obiettivi giornalieri minimi ti riprendono chiedendo
spiegazioni. Ti inducono cosi a mantenere ritmi di lavoro sempre al limite della
sopportabilita {...almeno all’inizio).

La paga, formalmente oraria, & praticamente a cottimo, in base a quanta merce
riesci a caricare sui bancali in un turno di lavoro di 6 ore.

La timbratura di entrata deve avvenire 10 minuti prima di inizio turno, quella
di uscita nei 10 minuti successivi. Timbratura che avviene con il riconoscimen-
to delle impronte digitali. Il cartellino per timbrare & pagato da me. E pagata da
me anche la chiave per il “papalino” (muletto, cioe “attrezzo dalavoro”)...sela
perdo pago 5 euro per averne un’altra.

Non ¢’2 né mensa né si ha diritto a buoni pasto: i turni sono infatti formalmente
di 6 ore, non prevedono quindi la pausa pranzo. Di fatto pero, quando c’é mol-
to lavoro, si fanno anche doppi turni (12 ore consecutive) senza ovviamente
fermarsi per mangiare. Nonostante questo ¢’ perd una piccola stanza vetrata
in cui vi sono alcuni tavoli e sedie in cui si pud precariamente consumare qual-
cosa. Chi poi nella pausa esce a fumare deve stare rigorosamente IN PIEDT in
un piccolo spazio ben definito.

Tutto il tempo di lavoro & regolato da un terminale che ti indica I'injzio del
lavoro, la pausa e il fine turno, attraverso delle cuffie personali (con microfono,
tipo call center) che il lavoratore deve tenere in dosso per tutta la durata del
turno. La pausa, unica sulle sei o pit1 ore, & comandata dal computer (attraverso
le cuffie indossate) ed & rigorosamente di 15 minuti a rotazione tra le varie coo-
perative.

Attraverso queste cuffie inoltre, il computer ti “guida” nel lavoro dicendoti dove
andare (in quale delle 35 corsie), cosa e quanto prelevare dai bancali, in quale
ribalta scaricare, etc... attraverso tutto un sistema di codici e conferme vocali
attraverso “contro-codici”. Se fai tardi, rischi di far partire un camion senza
alcuni bancali.

Si lavora quindi con cuffie e microfono: un terminale ti elenca (E TI CONTA) i
codici dei prodotti da prelevare dagli scaffali e caricare sui bancali trasportati
dal “papalino”. Tu rispondi al microfono e confermi. E tutto codificato, tutto
registrato. Ad ogni bancale che invii devi attaccare uno stampato che indica il
tuo nome, quello della tua cooperativa, numero di colli prelevati, data e ora di
invio, data e ora di partenza del camion, etc...

La forma contrattuale & quella di “socio lavoratore” di cooperativa. Questo im-
plica che, a discrezione del capo turno, se & lavoro ti fermi ore in pia (senza
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non ¢'é lavoro vai a casa prima (perdendo

cosi delle ore di paga). £ | MEDIA
In questo tipo di lavoro il ricambio degli }%ﬂ&ﬂg% :
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operai della cooperativa ¢ altissimo: i la-
voratori, per lo pili migranti, rimangono
in media qualche mese, poi scappano o
vengono “indotti” a lasciare... ma per loro
la questione principale & quella legata al
permesso di soggiorno, che diventa quasi
un’arma di ricatto implicita per far accet-
tare qualsiasi condizione.

Per quanto riguarda il modo di lavorare,
infatti, da un lato pretendono velocita e
produttivita massima nel lavoro (e ti pon-
gono per questo obiettivi ben precisi), dal-
I'altro vogliono che il lavoro sia preciso ed
accurato per evitare rotture e danneggiamenti della merce.

Quando si riempiono 2 bancali alti due metri (con un peso che non riesce ad
alzare neanche il “papalino” — diversi quintali) & facile ribaltare o far cadere la
merce impilata sui bancali se non si carica con criterio e precisione. Anche la
legatura va fatta frequentemente man mano che si alza il livello del bancale,
bisogna “nastrare” spesso, ma questo comporta una perdita di tempo...

La SICUREZZA ¢ pari a ZERO, pura formalita: ci sono bancali vecchi e mezzi
rotti sospesi a 7 metri di altezza, che i carrellisti caricano col muletto ad una
velocita impressionante col rischio di farli cadere su altri lavoratori. Le regole
di circolazione all'interno del magazzino sono come quelle della strada, biso-
gna dare precedenze, le corsie sono “a senso unico”, etc., ma la fretta spesso
porta le persone a non seguire queste regole, con la conseguenza di un elevato
rischio di incidenti e infortuni.

Anche la disciplina nel lavoro é rigorosa: se ti sorprendono con addosso qualsi-
asi merce del magazzino ti mandano a casa 1star1taneamer1te e senza froppe
formalita.

L'ambiente di lavoro ¢ costituito per lo piti da persone migranti, provenienti da
tutti i paesi del terzo mondo, ma ci sono anche alcuni nuovi e “vecchi” immi-
grati dal sud Italia.

Ovviamente entrambe le categorie fanno parimenti la fame con Salar1 intorno ai
6,99 euro/ora lordi.

Un’ultima considerazione: le lotte sindacali sospese nei luoghi di lavoro hanno
praticamente fatto retrocedere i diritti di almeno 50 anni, a partire da questo
tipo di situazioni lavorative, assimilabili in toto alla schiavitii (soprattutto per i
migranti, se c’é di mezzo il “permesso di soggiorno”).

Queste condizioni, credo, non sono pero le condizioni peggiori. Rimane la schia-
vitit del caporalato esplicito in agricoltura e in edilizia.
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BUON LAVC(

Massimo GRAMELLING

Un artigiano veneto di quarant’anni, oppresso dai debiti, irrompe in una ta-
baccheria di Forte Marghera agitando la pistola. «Dammi i soldi!», intima al
proprietario. Ma prima che I'altro possa aprire la cassa, il rapinatore scuote la
testa: «Cosa sto facendo?». Esce dal negozio, monta in bicicletta e va a costitu-
irsi al commissariato. Dove giustamente lo arrestano, perché cosi prevede la
legge. Io, stupidamente, lo avrei un po’ abbracciato. E che & raro trovare dei
galantuomini, ma ancor piti raro & trovare degli uomini: gente disposta a non
prendere le distanze dai propri errori, persino quando, come in questo caso,
sono stati soltanto abbozzati.
Piti 0o meno alla stessa ora, in una scuola di Torino va in scena il classico spetta-
colo di Natale alla presenza delle famiglie. Ogni bambino sale sul palco ed
esprime un desiderio per I'anno nuovo. Il primo dice: «Vorrei essere piti bravo
coi nonni». Il secondo: «Vorrei un certo videogioco». Il terzo: «Vorrei ci fosse
ancora il lavoro per mamma e papa».
Nella sala scende il gelo, la realta & una pasta abrasiva e certe cose non si con-
fessano neanche in tv. Un amico presente alla scena commenta: ¢ un mondo al
contrario, quello in cui sono i figli a desiderare un posto per i genitori, ma forse
1'unica speranza che resta, a questo mondo, & proprio un bambino che al futu-
ro non chiede un giocattolo ma un lavoro per mamma e papa.

La Stampa, 23 dicembre 2010




“LA FATALIT JN ESISTE”
A proposito degli incidenti sul lavoro
Convegno a Viareggio dei familiari delle vittime

Luigi SONNENFELD

“Sicurezza, verita, giustizia per Viareggio”, queste parole scritte a mano con
vernice rossa su un lenzuolo bianco, sono visibili a chiunque transita nei pressi
della stazione ferroviaria di Viareggio, dove verso la mezzanotte del 29 giugno
2009 un treno composto da carri-cisterna carichi di GPL & deragliato finendo
per accartocciarsi appena superata la stazione. La cisterna di uno di questi car-
ri tranciata da un picchetto ha lasciato uscire un’immensa nuvola di gas so-
spinta dalla brezza marina verso abitazioni contigue alla strada ferrata. Pene-
trata all’interno e incendiatasi & esplosa come una bomba a grappolo facendo
32 vittime, alcune delle quali decedute dopo settimane per le ustioni estese per
oltre il 90% sul Joro corpo martoriato.

Tra loro uomini, donne, bambini e vecchi. Viareggini e non. Marocchini e latino
americani. Uno spaccato della realta di molte periferie delle nostre citta sem-
pre pitt multietniche nella “normalita” di una casa in affitto, troppo indifesa di
fronte a passaggi quotidiani davanti alle finestre di treni-bomba lanciati nella
notte.

Due delle parole dello striscione citato all'inizio, “Giustizia e Sicurezza”, han-
no costituito il titolo di un convegno che si & svolto sempre a Viareggio il 23 e
24 ottobre 2010. Due giorni intensissimi di testimonianze sofferte, denunce cir-
costanziate, progetti di lotta perché questi inferni “non accadano pin”. Conve-
gno sottotitolato dall’impegno di “analizzare le cause, approfondire le propo-
ste, sviluppare injziative”. Non solo, ma anche “socializzare le esperienze, va-
lorizzare le testimonianze, costruire collegamenti”.

Tutto questo all’insegna del rifiuto di ogni cedimento al farsi strada del concet-
to di fatalita sui disastri e sulle stragi, respingendo con forza la mistificazione
“dell’errore umano”.

“La verita & che i disastri e gli incidenti avvengono perché fare sicurezza costa
e per le imprese e i loro manager — nella logica di un sistema che persegue
I’obiettivo assoluto di aumentare i profitti e diminuire i costi — 1 morti, gli infor-
tuni, I’aggressione alla salute e all’ambiente vengono dati per scontati... Costa-
no meno le vittime dei sistemi di sicurezza che possono garantire condizioni di
lavoro sicure” (intervento di apertura del Convegno da parte del Capotreno
Maria Nanni). Logica fatta propria dallo stesso ministro delle infrastrutture
Matteoli che ha dichiarato durante la Conferenza internazionale sulla sicurez-
za ferroviaria 1’8 settembre a Bruxelles, al riguardo dei tagli nel sistema del
trasporto ferroviario in Italia: “... indietro non si torna”. Logica inchiodata dal
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Procuratore generale di Firenze Deidda nell’incontro con i familiari delle vitti-
me in occasione del primo anniversario della strage: “L'unica cosa che piu o
meno funziona in questo paese & una legislazione sui posti di lavoro... Ma in
Italia le leggi si scrivono e non si rispettano, mancano politiche generali e inve-
stimenti per la sicurezza... 900.000 incidenti ’anno, di cui 300.000 gravissimi,

escludono qualsiasi fatalita”.

La proposta di un Comitato dei comitati
E dai racconti dei superstiti, dalle testimonianze dei soccorritori, dei giornalisti
che seguono le vicende della sicurezza, degli avvocati coinvolti nei lunghi, con-
torti processi, che la parola “fatalitd” mostra tutta la sua valenza strumentale
per addossare al “fato” responsabilita che hanno precisi nomi e cognomi. Ma,
nello stesso tempo, questi racconti, cosi impegnativi anche per chi li ascolta,
allargano il peso della responsabilita a stili di vita, comportamenti generalizza-
ti che chiedono a ciascuno di noi di non chiamarsi sempre fuori quando si trat-
ta della vita degli altri messa a rischio dall’imperativo del consumo e del “tutto
e subito”.

La presenza e la parola di familiari delle tragedie avvenute in questi ultimi
dieci anni in Italia, ha dato spessore e coralita al “grido” di chi non pud e non
vuole dimenticare, ma soprattutto si batte perché “non accadano mai piu!”.
Viareggio (2009 ~ disastro ferroviario, 32 vittime), Milano Linate (2001 — colli-
sione tra due aerei, 118 vittime), L'Aquila (2009 — terremoto e crollo della Casa
dello Studente, 8 vittime), Torino (2008 - rogo alla Thyssenkrupp, 7 vittime), S.
Giuliano di Puglia (2002 - terremoto e crollo della scuola elementare, 28 vitti-
me), Livorno (1991 - collisione e rogo del traghetto Moby Prince, 140 vittime)
insieme a tante parti d'Italia vogliono creare una rete tra le tante, troppe, stragi
di questo paese. “Un Comitato dei comitati per discutere insieme sulle resi-
stenze che troviamo sul nostro cammino di verita e giustizia che ogni realta,
con le proprie peculiarita, vuole e deve perseguire fino in fondo. Un collega-
mento dinamico che intraprenda un cammino di dignita umana che mostri ai
nostri figli, ai nostri giovani, al nostro futuro che gli uomini possono essere
migliori di quello che ci vogliono far credere ogni giorno” (Maria Nanni, inter-
vento di apertura del convegno).

I comitati sorti nei luoghi delle tragedie hanno inizialmente avuto lo scopo di
riunire le famiglie delle vittime e di accertare la verita e le responsabilita pena-

li. Ma sono anche “luoghi” di aiuto vicendevole, incontro tra persone che con-
dividono un pianto difficile da trasformare in lacrime, scambio di informazio-
ni, vedersi e stare insieme.

Cosi, nell’orbita di incontri come quest’ultimo convegno a Viareggio, gravita-
no superstiti e familiari di tragedie al singolare e non per questo meno tremen-
de.

A titolo esemplificativo ecco la testimonianza di Anna Vitale De Lorenzo:
“Mi chiamo Anna ed ero sposata con Giovanni Di Lorenzo, un ragazzo dolcis-
simo e sempre pronto ad aiutare tutti. Era il 26 luglio 2007, mio marito usci di casa
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prima delle 7, mi diede due baci quella matting, uno in pit per farmi gli auguri per il
mio onomastico. Ci saremmo dovuti vedere per I'ora di pranzo. Mi chiamé verso le 10
dicendomi che non sarebbe tornato a pranzo perché mangiava un panine con i colleghi
di lavore. Mi spiegd, pitt o meno, il posto dove stavano lavorando ma non mi disse che
stava alla guida di una ruspa. Mio marito era autista di camion.

Verso mezzogiorno mi chiamd mio padre dicendomi che aveva ricevuto una telefonata
il cui contenuto era vago, parlavano di un incidente; io la prima cosa e stata quella di
telefonare a mio marito ma niente, era spento, Salii subito in aufo pensando al peggio;
dopo un quarto d’ora arrivai sul posto. Era una strada di montagna, vidi la ruspa
capovolta e tanti carabinieri, nessuno mi fece passare, volevo vedere Giovanni ma dis-
sero che non potevo e non dovevo. In quel momento pensai a Carmen, la nostra bambi-
na di due anni, pensai ai nostri progetti, ai suoi sogni e vidi solo il nulla intorno a not.
Sono passati tre anni, fino a poco tentpo fa non ne volevo parlare con nessuno, il dolore
era ed & ancora tanfo. Ora ne voglio parlare affinché storie del genere non accadano piil,
voglio che un padre di famiglia dopo una giornata di lavore torni a casa dalla sua
Sfamiglia.

Dopo tre anni ci sono 4 indagati per omicidio colposo, e non capisco perché bisogna
aspettare tanto per quere un po’ di giustizia, e perché mi devo sentir dive dall’avvocato
di non aspettarmi che paghino con la galera...

Sono molto scoraggiata anche perché le udienze vengono sempre rinviate, e quella ditta
continua a lavorare ed & brutto incontrarla per la strada, mi fa molto male...”.
Questa testimonianza & stata resa da Anna al convegno di Viareggio. L'udien-
za che la riguardava (I'incidente & avvenuto in provincia di Avellino) doveva
tenersi il 26 novembre scorso, ma ancora una volta é stata rinviata... .

11 difficile percorso della giustizia

Il rinvio delle udienze, I'arrendersi della giustizia di fronte a responsabilita di
indirizzo che coinvolgono le lobby dei manager, amministratori di grandi enti,
le poche significative condanne rimangiate nei successivi gradi di giudizio...
sono pane quotidiano per coloro che rivendicano il diritto di sapere come sono
morti i loro cari e soprattutto perché.

Andando nei siti internet delle associazioni dei familiari delle vittime, vengo-
no fuori storie incredibili di ordinaria ingiustizia, ma emerge anche un percor-
so di solidarieta e di lotta che vede protagonisti coloro che in prima persona
sono stati tragicamente toccati e che permette di sperare in una amministrazio-
ne della giustizia in futuro piu attenta e responsabile del proprio ruolo.

“I1 10 aprile di diciotto anni fa, 140 persone muoiono al largo del porto di Li-
vorno dopo l'incendio del traghetto “Moby Prince”. Una strage dai contorni
ancora indefiniti. Anche se il numero dei morti & di una rilevanza angosciante,
il caso del Moby Prince soffre ancora di una sua “secondarieta”, quasi lo status
di strage non sia stato ancora ufficializzato, accettato. Esiste un lungo elenco di
misteri italiani che non hanno goduto, ancora oggi, di alcuna soluzione. Il caso
del Moby Prince & uno di questi.

Attualmente i processi si sono tutti conclusi, ma di colpe ne sono emerse ben

xR Ry KR A =R
¥ @ : H




poche, come ben poca € la verita su quanto sia avvenuto nelia notte del 10
aprile 1991. Nell'immaginario collettivo quello del Moby Prince molto spesso
& qualificato come un incidente, una nave che si scontra con un’altra nave fer-
ma, magari perché l’equipaggio & stato distratto dalla visione di una partita di
calcio, come si & tentato di far credere. Un incidente, non una strage.
Sono passati 19 anni, ma siamo e saremo ancora qui per le strade e nelle sedi
istituzionali della citta di Livorno per chiedere che chi ha sbagliato paghi, per
riaffermare il diritto a verita e giustizia, per gridare il nostro dolore”.

(Loris Rispoli, presidente associnzione 140" familiari vittime del Moby Prince)
(cfr. sito dell’Associazione: http:/fwww.mobyprince.com/tutte-le-news e gruppo su
Facebook “Quelli che vogliono la Verita sulla Moby Prince”).

“Che dire della giustizia? Speravamo tanto che almeno per un volta
davanti ad una tragedia cosi grande (areoporto di Linate, 2001, 118 vittime) e
con responsabili riconosciuti, la giustizia facesse centro. Invece la Cassazione,
che ¢ al di sopra di tutto, ha confermato pari pari la tanto criticata ed ignobile
sentenza dell’appello...

Eravamo in tanti familiari a Roma. Ancora una volta uniti mano nella mano a
superare 1'ultimo ostico e dolorosissimo gradino. Li abbiamo visti in faccia: gli
avvocati sorridenti, gli imputati che sonnecchiavano durante la lettura della
relazione, trapelava la loro tranquillita, forse, chissa in che modo, si sapevano
in una botte di ferro...

Tantissimi sono stati i messaggi di vicinanza e di sostegno giunti da ogni parte
d’Italia e lo sdegno per la fantasiosa assoluzione ¢ stata grande, soprattutto da
parte di uomini di legge.

A noi rimane da vivere con il ricordo dei nostri cari e la voglia di continuare a
batterci affinché nessuno pitt debba ritrovarsi in giorni come i nostri.
Vorrei ribadire che sia a Milano che a Roma i giudicati ed i loro avvocati si sono
dimenticati che eravamo persone con grande sofferenza. Intendo dire che fos-
se solo per la buona educazione che ci accomuna, avremmo molto apprezzato
che incrodando gli sguardi, ci fosse stato un accenno di saluto. Nessuno in
questo maledetto processo ha rincorso 'altro con un’arma.

Gli illustri avvocati, specie quando indossano la toga, non dimentichino mai
un pochino di umilta nei confronti del loro prossimo!

Per continuare a vivere & indispensabile coltivare un po’ di illusione e di so-
gni, a volte anche nella menzogna”.

(da Messaggi del Presidente della Fondazione 8 ottobre — vittime di Linate)
(ww.comitato8ottobre.com /messaggi_del presidente.asp?language=it&id=146)

“Qggi la giustizia ha rotto il silenzio su San Giuliano, condannando cin-
que dei sei imputati per il crollo della scuola Iovine. Era stata assente, la giusti-
zia nel processo di primo grado assolvendo tutti gli imputati. Ma oggi, altri
giudici hanno stabilito che i 27 bambini e la maestra di San Giuliano, sono
vittime dell’incuria umana, prima che di un atroce destino. Della leggerezza
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che spesso, nel nostro paese, provoca dei morti. Una leggerezza unita all’avi-
dita di pochi e alla cultura della moltiplicazione del profitto. Dove sono le
coscienze degli uomini quando pur di risparmiare mettono a repentaglio tante
vite? Quale ricordo deve restarci dentro, dopo la terribile storia di San Giulia-
no? La forza di quel genitori di andare avanti, per rendere giustizia ai loro
bambini e la loro disperazione per una tragedia che forse si poteva evitare. Ma
chi compie queste battaglie civili, dimostra una grande generosita, dimostra di
tenere agli altri, dimostra di volere che a nessuno accada piit quanto & accaduto ai
loro bambini.

Ed & a loro che va il mio pensiero, adesso, che stanchi dopo questo sforzo immane,
saranno tornati a casa come guerrieri sfiniti. Riesco quasi a sentire il silenzio che li
quvolge, riesco a sentire il freddo dei loro cuori desolati. Ma quello che non devono mai
avvertire & il senso di solitudine e di inutilitd. Loro sono importanti per la socield e,
soprattutto, non sono soli. E spero che, in futuro, potranno mettere questa loro espe-
rienza al servizio di altre cause importanti, che magari riguardino la sicurezza di altri
bambini.

(Roberta Lerici, blog — Crollo scuola Jovine: in appello la giustizia con-
danna gli uwomini, non il destino - 25 febbraio 2009 - http://
www.bambinicoraggiosi.com/?gq=node/918)

“16 dicembre 2010 - Nellg tarda mattinata é arrivata la notizia: i nomi ed il
numero degli indagati. Un primo risultato & stato ottenuto: che tra gli indagati vi sia
I Ad del Gruppo ferrovie e gli Ad delle societd (ferroviarie e non) coinvolte nella strage.
Questo risultato mostra che la Procura, ad 0ggi, non ha fatto sconti a nessuno e che la
mobilitazione dei familiari delle vittime, dei lavoratori, dei giovani, dei cittadini ha
“contato” per questo risultato. La partecipazione, la solidarieta, la lotia sono ingre-
dienti utili e necessari per strappare buoni risultati. Diversgmente prevale I'indifferen-
za, lo scoraggimmento, U'isolamento, I'immobilismo ... utili e necessari a chi vorrebbe
insabbiare tutto quello che deve (e dovrd) venire fuori, Questa ¢ la realta!

Ma noi non siamo mai contenfi.

Primo perché siamo di fronte ad una strage: 32 vittime, feriti gravissimi, superstiti,
sopravvissuti, una zona distrutta, una citta ferita...

Secondo perché siamo appena agli inizi di un iter processuale che sara lungo, comples-
so e difficile. Noi ci batteremo, come abbiamo fatto fino ad ora, fino in fondo affinché
siano accertate le responsabiliti e sia garantita la veritd.

Molto dipenderi dalla partecipazione e dalla mobilitazione.

“E leggero il compito, quando molti si dividono la fatica”.

Segue la lista dei 38 indagati nell’inchiesta della Procura di Lucca sul disastro ferro-
vigrio di Viareggio”.

(Comunicato stampa dell’ Assemblea 29 giugno
Viareggio, disastro ferroviario)




“Ergastolo! L'ergastolo gli dovrebbero dare!”. Cosi urlava oggit al
Palagiustizia di Torino, dopo I'ultima requisitoria del PM Raffaele Guariniello, una
commossa Grazia Rodino, inamma di Rosario (“Saro”), operaio di 26 anni ucciso nel
rogo dell’ Acciaieria ThyssenKrupp di Torino del 6 dicembre 2007, insieme ad altri sei
lavoratori.

Guariniello naturalmente non ha chiesto 'ergastolo (non previsto per le ipotesi di reato
prospettate), ma pretende pene pesanti per gli imputati: 16 anni e 6 mesi per I'ammini-
stratore delegato della ThyssenKrupp accusato di omicidio volontario con dolo even-
tuale; 13 anni e 6 mesi per altri tre imputati per omicidio colposo aggravato.

Quello che colpisce della requisitoria finale di Guariniello ¢ lo stupore che ha manife-
stato il PM nel constatare la capaciti a delinguere degli imputati, vertici di una multi-
nazionale (“Non di un mulino!”, ha precisato Guariniello). Ha quindi sottolineato
“I’enorme gravita del reato” e dei fatti che ha cagionato e il tentativo (“mai visto”)
di corrompere i testimoni per influenzare I'andamento di un processo cosi delicato.
Infine, Guariniello ha rimarcato la sofferenza del portare avanti un simile procedimen-
to. C’e stato infatti un grande coimvolgimento emotivo, non solo da parte dei familiari,
ma di tanti lavoratori, cittadini, istituzioni, in ogni parte d'Italia. E naturalinente,
anche da parte di chi ha dovuto sostenere I'accusa e difendere le parti civili.

Ora la decisione finale spetta ai giudici: lIa sentenza potrebbe arrivare gia a fine genna-
io, 0 a febbraio.

Sicurezza e Lavoro ringrazia anche a nome dei familiari (soddisfatti per un’aula final-
mente gremita) quanti hanno risposto al nostro appello per partecipare all"udienza di
0ggi (c10.html). Un particolare ringraziamento a coloro che sono venuti da fuori Tori-
no: gli amici dell’Associazione Famigliari Vittime Amianto di Casale Monferrato e i
familiari delle vittime della strage ferroviaria di Viareggio.

Torino, 14 dicembre 2010
(Massimiliano Quirico, direttore “Sicurezza e Lavoro” - Comunicato stampa)

Il ruolo del Parlamento: 1a legge “Linate” e la legge “Viareggio”

Quando accadono disastri che sconvolgono la vita quotidiana delle persone, si
presentano — praticamente nell'immediato — problemi e bisogni che non coin-
volgono le strutture di protezione civile e d’emergenza. Eppure risposte, an-
che parziali, sono necessarie per tirare avanti, almeno giorno per giorno. Quando
avvengono crolli o incendi che rendono del tutto inagibili le abitazioni, per i
sopravvissuti anche trovare soldi per una ricarica telefonica rappresenta un
problema. Avviare procedimenti burocratici per un sussidio una tantum per
esempio sembra fadle, ma cozza contro le procedure che impongono all’im-
piegato chiedere un documento di riconoscimento a chi e rimasto praticamen-
te con il solo pigiama indosso... C'e un vuoto legislativo di fronte alle grandi
emergenze anche da questo lato, nonostante 1'esperienza di grandi e devastan-
ti terremoti e ripetute alluvioni nel nostro paese.

Sono esperienze che, per chi le ha vissute in prima persona, fanno ricordare la
brutta sensazione di essere persone mal sopportate, solo come testimoni “com-
mossi”, con cui chiudere al piit presto la partita...
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“Ma per quanto ci riguarda questa volta hanno sbagliato i conti,
Perché & disumano dover sopravvivere quando non sai pilt chi sei e dove sei, perché
all'improvuviso e senza sapere perché non ¢’e piii tua figlia, il tuo compagno, bua madre,
tuo fratello e non sapere come andare a fare la spesa, pagare il mutuo, comprare i libri
per i figli che studiano, allevare dei figli ancora piccoli... vi assicuro che & devastante e
disumano e non degno di un paese che si dichiara civile! Perché dopo la tragedia, I'as-
setto economico di tante faniiglie salta e guesto & un aggravante non da poco che si
aggiunge all timmenso dolore ce viviamo ogni giorno.
Nel nostro ordinamento non ¢ prevista la costituzione di parte civile al processo che si
fara da parte di un familiare che sia gia stato risarcito. La persona offesa pud stare nel
processo penale per ottenere il risarcimento, ma se questo lo ha gid ottenuto, cosa va g
“cercare” nel processo penale? Vedete come le Assicurazioni di Ferrovie dello Stato si
stanno sbrigando a volerci liquidare, pur avendo ripetutamente detto e scritto di essere
del tutto estranei alla tragedia accaduta?!
Noi non ci stiamo, é 'ora di finirla con questo ricatto.
La leggee, che abbiamo chiamato ‘legge Viareggio’ che siamo riusciti a strappare appun-
to con una grande mobilitazione e la partecipazione bipartisan dei parlamentari della
nostra zona, con il precedente della ‘legge Linate’, dovra diventare una legge nazionale
a disposizione di tutte quelle situazioni di eventi negativi in cui gli enti preposti non
siano riusciti 0 non abbiano investito in sicurezza o non abbiano voluto intervenire
preventivatnente. Per noi ¢ assolutamente necessario che quando, speriamo mai pit,
dovessero accadere tragedie di questo tipo, lo Stato, il giorno dopo dovri provvedere
alla futela economica dei suoi cittadini colpiti.

(Daniela Rombi, presidente dell’associazione “Il mondo che vorrei” — familiari
vittiome del disastro ferroviario di Viareggio — intervento al Convegno “Giu-
stizia e sicurezza”, Viareggio 24 ottobre 2010)

Oltre il dolore, perché “non accada mai pit”.

Visitando i siti internet delle diverse associazioni di familiari delle vittime dei
disastri in territorio nazionale, si rimane sorpresi dall’energia spesa per dei
percorsi di approfondimento delle cause di questi disastri, proposte concrete
per la modifica di regole, 'pr'(')cedure indirizzi ecc. Il tutto nell’interesse della
collettivita, perché non accada mai pit cio che ha cambiato per sempre la loro
vita, E quando li vedi insieme, nei convegni come quello di Viareggio, nelle
manifestazioni come per le vie de L' Aquila, nelle aule di tribunale come recen-
temente a Torino, vedi persone molto diverse tra loro che si riconoscono, si
abbracciano, si incoraggiano e si aiutano a vicenda nella direzione di quel
“Mondo che vorrei” che non a caso & stato scelto come denominazione dai
familiari delle vittime della strage di Viareggio per la loro associazione,

Si avverte chiaramente lo sforzo mai pago nel cercare di cucire un dolore insa-
nabile con il proposito fermo che la morte dei propri cari serva a rompere il
muro di indifferenza di tutto cid che con grande ipocrisia viene attribuito al
“destino”.
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Un ascolto attento, responsabile e vero delle vicende umane anche le piu terri-
bili, che nello spirito laico si fa memoria viva e in quello religioso, preghiera.
“Nel nostro lungo camimino — dice Adele Scarani nell’intervento al Convegno
di Viareggio per conto del “Comitato 8 ottobre 20017, disastro di Linate — abbia-
mo sempre cercato di comportarci con grande dignita, nonostante i primi tempi il dolo-
re ci avesse portato a voler urlare la nostra collera, Ia nosfra rabbia. Ci siamo resi conto
a un certo punto che tutto questo non serviva proprio a niente. Percid abbiamo deciso
di abbassare il profilo, rinunciare all'idea di fare cose eclatanti nonostante la morte nel
CLOTE.
Questa linea di condotta ci ha permesso di rimanere concentrati su cio che ¢ stato
rifenuito giusto fare per ottenere molte delle cose che ci erqvamo preposte. Abbiamo
cercato ed auvuto sempre forte l'appoggio dei media che svolgono una parte imporkante
in questo tipo di ricerche di veriti e di aiuti mettendo al corrente 'opinione puibblica di
cid che noi chiedianio e vogliamo.
Noi ora ¢i occupiamo esclusivamente di organizzare convegni suila sicurezza del tra-
sporta aereo cercando di favorirve la comunicazione tra i vari enti preposti alla sicurezza
del wolo, promuoviamo tavoli di studio, incontri, borse di studio... tutto quanto serve a
monitorare la sicurezza del trasporto aereo. ,
Sono passati tanti anni da quel triste giorno di oftobre del 2001, ma continuiano a
lavorare. La strada & sempre in salita, ma non ci spaventano i sempre nuovi obiettivl,
Il dolore ce lo teniamo noi.
Ad un certo punto bisogna cambiare atteggiamento andando avanti e combattendo in
modo determinato verso I'obiettivo della sicurezza nei trasporti, insieme a tutti coloro
che per I'esperienza, le capacita e le conoscenze ci possono supportare. In questa dire-
zione auguro a tutti buon lavoro!”.

Un’immagine del disastro ferroviario di Viareggio
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PIANGERE PER IL PROPRIO PAESE

Benedetta BOTTURA

L'altra sera ascoltavo la tv mentre pulivo il lavello, azione quotidiana che mi
offre un senso di controllo. Strofinavo e passavo lo straccio sulle parti meno
lucenti. Lo facevo con forza, quasi con l'illusione che rimuovendo gli aloni
dall’acciaio, potessero scomparire anche le ombre dietro alle parole di Report,
delle Iene, di Ballard, di Annozero, della Littizzetto sempre piti incazzata, di
un Grande Fratello che non riesco pili nemmeno a guardare per sbaglio, ma
soprattutto per rabbia.

Di tanto in tanto interrompevo la mia attivita e mi sedevo per recepire ogni
emozione evocata da una consapevolezza che da un po’ di tempo cresce in me.
Giorni spudoratamente chiari, lucidi, nei quali si dilegua la nebbia che impedi-
va la visuale e le strisce sull’asfalto si fanno visibili e rappresentano I'unico
stimolo all’andare avanti, Come se il mio sguardo non potesse altro che fissare
ipiedi, perché di fronte non trova orizzonte a cui aspirare. Le inchieste di Report,
Santoro combattente, la bella giornalista bionda della Rai che se n’¢ andata. E i
conti che non tornano, i tagli alle scuole e alle universita. L'impunita che sem-
bra una beffa.

Vivo una transizione importante nella vita di un giovane adulto: il passaggio
al mondo del lavoro, la costruzione di una famiglia, il desiderio di realizzazio-
ne che motiva le scelte fatte fino ad ora. E costante, a capo della lista, un valore
che ho reso prioritario: la ricchezza data dalla cultura, offertami dalla eco di
una nonna novantatreenne che ancora si sveglia la notte per controllare sul
dizionario una parola. Lei, ipovedente, che dormiva con la grammatica latina
sul comodino fino a pochi anni fa. Non potevo scegliere un percorso diverso
dallo studio, perché in un paese come I'Italia, la cultura & parte dello strato di
pelle del suo popolo. Esso cresce camminando tra resti storici imponenti e rap-
presentati da registi americani amanti di cid che non possiedono; si culla su
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una tradizione passata che ad ogni secolo ha reso sorprese meravigliose; nella
memoria a lungo termine mescola i propri ricordi con le esperienze di perso-
naggi e luoghi di una sacralita infinita, per tempo e spazio. Sto leggendo un
libro, “Roma”, che narra della quotidianita al tempo dell'Imperatore Traiano.
Mi stupisco dell’attualita diusie costumi che si sono mantenuti potentemente
fino ai giorni nostri, creando quella che chiamiamo Societa Occidentale. E av-
venuto in Italia.

Chiudo il libro e in sottofondo di nuovo Report, che parla di evasioni, leggi ad
personam, paradisi fiscali, cassa integrazione, povertasilenziosa, rifiuti, truffe,
spettacolarizzazione di massacri e dolori umani. Avviene oggi in Italia.
Strofinando con forza il lavello, sale un senso di immpotenza misto speranza.
Una strana e paradossale sensazione. E dichiaro “mi viene da piangere”.

To non so che significhi piangere per il proprio paese. Non ho assistito alla
costruzione di un Stato, come i nonni dei miei nonni; non sono cresciuta in
tempo di guerra come i miei nonni; non ho combattuto per ideali forti come
hanno fatto i miei genitori. La mia identita nazionale si & sempre fondata su
soddisfazioni alire, che ora riconosco come i classid stereotipi diffusi dallosguar-~
do altrui. Io non so che significhi piangere per il proprio paese, eppure..
Aprivo il cassetto per inserire le stoviglie asciutte e durante quel gesto, non so
per quale motivo, ho percepito per la prima volta, Vautorevolezza di un’iden-
tificazione nazionale e il bisogno simultaneo di fuggire e di fermarmi, di pian-
gere e di urlare, di sopravvivere e di scegliere. Parliamo ancora di identifica-
zione nazionale, in un mondo dai confini sempre piti sfumati? Ebbene si e non




per non essere attuali, anzi. Lasciare 1'Italia come unica soluzione per insegui-
re un sogno, quello di fare ricerca presso l"universita. Piangere per reagire alla
cognizione che cio su cui il mio paese si & sempre distinto profondamente, il
genio delle sue menti, venga abbandonato in un angolo perché ¢’¢ altro a cui
pensare. Che cosa & questo altro in assenza di un sistema che non ritiene utile
investire sul ragionamento, sulla creazione, sull’indispensabilita di una socie-
ta pensante?

Ho studiato molto per assicurare al mio cervello una qualita di vita fondata
sulla coscienza. L'ho fatto perché il messaggio che fino a qualche anno fa pas-
sava a noiragazzi era “Studia e diventerai qualcuno”. E esatto, sono diventata
“qualcuno”, pronome che indica “una persona qualunque”, mentre loro, gruppo
indistinto e distinto di ragazzi della mia eta che volteggiano davanti alle tele-
camere, rappresentano modelli portati su un piatto d’argento. Come Alessia
Marcuzzi osanna il nome dei concorrenti quando parla di loro & estremarmente
frustrante per chi ¢ a casa, con libri alla mano per passare un esame di stato che
riconosca una professione, che in ogni caso non pud assicurarmi un lavoro
certo. Agghiacciante per chi € costretto a retrocedere dall’illusione della serie A
alla realtd della serie C e si vede superato dall’esibizione di una mediocrita
fatta baluardo della nuova identita nazionale italiana.

Mi chiedo se ¢ tutto esagerato, diffuso mediaticamente da persone di parte che
forse mentono, insommanon é possibile che cosi palesemente si stia infangando
cio che siamo. Le persone ridono e sminuiscono. Lo facevo anch’io molto facil-
mente, con quelia leggerezza con cui si leggono gli avvenimenti storici come
qualcosa di esterno al nostro piccolo. Perché in fondo poi la vita si limita alla
mera eristretta quotidianita: al popolo, al paese ci pensera chi di dovere! Quante
volte ho ripetuto queste parole nei dialoghi che non ero in grado di sostenere
dialetticamente.

Ora non sono piu competente di prima, anzi permango in un’ignoranza che
purtroppo & mantenuta tale dalle fonti a piti immediata disposizione. Sono
semplicemente diventata grande e diventare grandi comporta, mi accorgo, la
strutturazione di nuovi significati legati all'identita. E della mia, il mio popolo,
il mio paese ne sono elementi costitutivi.

Quindi si, istintivamente fuggirei, mollerei, deciderei di sopravvivere in termi-
ni di rassegnazione. Ma facendolo, insulterei anni di formazione su cui ho in-
vestito interi sabati sera (perché a volte piti importante dell’uscire a divertirsi).
Dimenticherei in un’amnesia dell’anima e della pelle cid che sono, le strade
medioevali e i ciottoli lisciati dalle mie scarpe, la grandezza di un paese la cui
risonanza & giunta ovunque e attraverso qualsiasi forma d’arte inventata dal-
I"'uomo. Volterei le spalle al valore pit forte che mi guida, la cultura e su cui la
mia e la nostra identita nazionale poggia il suo momentaneamente venduto
posteriore.

Ora so che significa piangere per il proprio paese. Il pianto porta con sé sollie-
vo, fornendo carburante nei momenti difficili e personalmente, motivandomi
a fermarmi qui, a urlare e a scegliere, anche dove scelta sembra non essercene.,




MECCANISMI QUOTIDIANI DI VIOLENZA
costruzione di rappresentazioni alternative

Benedetta BOTTURA

Tutti ¢li esseri wnani portanc in sé U'idea sempre in evoluzione di chi
sono e di cosa sono capact di realizzare. Il senso individuale del sé non &
determinato dal sesso cromoesomice, dai genitali, dal sesso assegnato
alla nascita o dall’iniziale ruolo di genere. Per questo, l'identiti e le
possibilita individuali non possono essere circoscritte da cio che la so-
cietd ritiene essere comportamento maschile o femminile.

Carta internazionale dei diritti di genere, Housten, Texas, 1996

Lavoro alla Scuola di Pace di Monte Sole - Marzabotto?, e, assieme ai/alle miei/
mie colleghi, incontro centinaia di ragazzi e adulti che si indignano per l'orrore
della violenza nazista che su quei luoghi si & consumata: tra il 29 settembre € il
5 ottobre del 1944 770 civili, per la maggior parte donne, bambini e anziani,
sono stati uccisi in un’operazione di rastrellamento dalla 16a Divisione Coraz-
zata Granatieri delle 55.

Tuttavia, dopo molto studio, molta pratica e molta riflessione, abbiamo matu-
rato la convinzione che non ha senso fare educazione su un luogo di memoria
se non si supera la “mania del giudizio” che impedisce al termine della storia
di volgere lo sguardo dentro di noi. L'ansia di una doverosa, ma il pit delle
volte sterile e superficiale, condanna dei perpetratori e la consuetudine di at-
tribuire loro categorie dell'inumano, non sono che maschere consolatorie che
tradiscono il bisogno di allontanare da sé la possibilita del male.

1l riconoscimento dei meccanismi quotidjani di violenza che molto spesso
viviamo inconsapevolmente in veste di spettatori, di perpetratori o di “zona
grigia” e 'esercizio di un’ipervigilanza difensiva su questi meccanismi e dun-
que su azioni e linguaggi propri ed altrui, sono gli obbiettivi ultimi a cui mira
la nostra idea di educazione.

Quando si ragiona di genealogia della violenza, si possono rintracciare alcuni
fattori fondamentali che fanno parte della nostra quotidianita; la propaganda
e la pubblicita, l'educazione, i mezzi di comunicazione di massa, l'imposizio-
ne rigida di modelli e identita, I'obbedienza all’autorita?, il prestigio sociale,
il conformismo e la pressione del gruppo, la categorizzazione e ladisu-

! www.montesgle.org
2 Cfr. in particolare Stanley Milgram, Obbedienza all‘autorita, Milano, Bombiani, 1975




manizzazione dell'altro attraverso il linguaggio verbale e delle immagini, la
socializzazione del rancore?, la costruzione del capro espiatorio e di identita
oppositive noi/loro.

Quando siragiona di genealogia della violenza, le riflessioni spesso si centra-
no sui rapporti di genere e sulle reciproche percezioni.

Questo ragionamento appare oggi quanto mai complesso da portare avanti
poiché all'interno dell’arena pubblica del nostro Paese il dibattito che dovreb-
be essere sul potere maschile e sulla sua continua prevaricazione del femmini-
le viene trasformato in dibattiti sulle culture, sulle societa, sulle religioni — di
cui certi individui diventano immediatamente simboli e rappresentanti — piti o
meno primitive, tribali e violente che portano agli abusi sulle donne. Non una
parola sullo sdoganamento del ruolo “merceologico”, di pura materia per sod-
disfare desiderio che viene affibbiate alla donna nella nostra modernissima e
avanzatissima tradizione occidentale,
La questione della violenza, che sia
estrema come quella che si & dispiegata
a Monte Sole o quotidiana come quel-
la che ciascuno di noi sperimenta nella
sua vita, si declina secondo le catego-
rie del potere e del corpo: sono corpi
considerati di un livello gerarchico su-
periore che esercitano il loro dominio
su corpiritenuti inferiori. Nel caso del-
la violenza di genere Lea Melandri,
sociologa e femminista storica®, rileva
che il nodo fondamentale da sciogliere
consiste nel capire pit profondamente
perché il corpo femminile continua sia
a essere oggetto di grande esaltazione
da parte dell'immaginario collettivo,
sia a essere screditato, tanto da

poter essere trattato come merce
prezzabile e contrattabile, esattamen-
te come si vede oggi in televisione,
dove non si pud parlare di una rag-
giunta liberta sessuale ma di una via — pitt o meno libera — all’esibizione di sé,
la pitt spudorata possibile, come potenziale quanto inefficace strumento di
riappropriazione di potere.

® 5ul concetto cfr A. Rivera, Regole e roghi, Metamorfosi del razzismo, Bari, Edizioni Dedalo,
2009, p. 30
* Intervista rilasciata per la trasmissione radiofonica della Scuola di Pace “Memory on
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Questa analisi allarga necessariamente il campo di indagine al problema dei
modelli di uomo e di donna che il contesto sociale veicola.

Apparentemente, una maggior disponibilita di mezzi economici e culturali per-
mette o sviluppo di una grande quantita di modelli di riferimento e un conse-
guente ampliamento delle possibilita di scelta. Tuttavia non ¢ difficile svelare
quanto questi stessi modelli siano solo apparentemente vari: quello trainante &
sempre e solo uno, univoco, prevalentemente sessuale e che confina la donna
nella sfera dell’asservimento allo sguardo maschile mentre 'uomo deve, e vie-
ne messo costantemente nelle condizioni di, soddisfare indiscriminatamente i suoi
desideri e le sue pulsioni.

Ci si accorgera ben presto, e da entrambe le parti, che bisogni, rabbia, frustrazione,
paure e desideri, sono oggi come al tempo della violenza nazista il perno attor-
no al quale, con la propaganda, ogni potere costruisce il suo consenso e il suo
controllo.

E il potere sprigiona la violenza quando la complessita del reale non combacia
con la perfezione e la semplicita del modello posto ad appagare proprio tutte
quelle paure e quei desideri che fanno parte dell’esperienza umana.

La violenza sulle donne & una violenza che non pud essere qumdl combattuta
se non si afferma la responsabilita sociale collettiva di uomini e donne® nei con-
fronti della complessita del mondo. Una responsabilita che & collettiva certo, ma
che & individuale e personale perché & attribuile a uomini e donne reali e concre-
te, che si muovono nel tempo e nello spazio della loro vita. E una responsabilita
che prevede una vigilanza continua da parte di ciascuno proprio perché non
condividere e decostruire un modello imposto significa decostruire in qualche
misura un sistema di identita immobili, fisse ed apparentemente immutabili,
sia individuali che di gruppo, cosi confortevoli e confortanti da sembrare ine-
vitabilmente vere.

Offrire rappresentazioni alternative, prestando una grande attenzione anche e
soprattutto al linguaggio verbale e visivo che viene giornalmente e comune-
mente usato, & possibile e, lontano dall’essere un vuoto moralismo, diventa
ur’energica opzione morale ed etica di resistenza alla schiavitii e al potere e di
apertura alla bellezza e al valore della molteplicita e della diversita.

5 www.donnepensanti.net
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ELLA LUNGA NQ
LUATTESA DEL Gl

Luigi FORIGO

TTE...

Alcuni s'innalzano con il peccato
Altri precipitano con la virti

(W. Shakespeare)

Art. 27 della Costituzione Italiana.

“La responsabilita & personale.

L'imputato non & considerato colpevole sino alla condanna definitiva.

Le pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanitd e devono
tendere alla rieducazione del condannato.

Non & ammmessa la pena di morte se non viei casi previsti dalle leggi militari di guerra”.

Ho potuto incontrare la Cappellania del carcere di Montorio — Verona che &
formata dal Cappellano attuale don Maurizio, Don Paolo e don Luciano ex
cappellani ed ora parroci; fra Beppe Prioli che segue i carcerati in tante parti
d'Ttalia da pitt di 40 anni ed ha fondato 1"Associazione di volontari “La
Fraternita” presente in vari carceri accompagnando i detenuti anche nell'inse-
rimento alla fine pena. Il Diacono Carlo di Quinzano.

La Cappellania pud contare anche sulla collaborazione esterna della “Comuni-
ta dei Giovani” di Sergio Pighi (Salesiano) e di “Exodus” di don Mazzi (del
don Calabria) associazioni presenti nel disagio giovanile e tossicodipendenze.
Inoltre la Caritas diocesana gestisce un centro “il Samaritano” per accompa-
gnare una sessantina di persone in proggetti di recupero ed inserimento socia-
le.




Esiste anche una casa ricovero per anziani ex detenuti creata da una associazio-
ne degli anni 1950 “Sesta Opera” per le Missioni nelle carceri.

Ci siamo posti alcune domande che ¢i aiutassero nello scambio: - Quali
condizionamenti “costringono” le persone carcerate. Come i detenuti percepi-
scono se stessi. Quale rapporto si instaura fra loro, con la famiglia, con la strut-
tura e con i volontari. 5i accenna anche alle vittime. Il grido che arriva, cosa
provoca nella nostra umanita, nella fede, negli atteggiamenti e nelle risposte.

La fotografia del carcere & quella desolata di un luogo di non appartenenza, ma
di presenza forzata; un luogo che non sa difendere la dignita umana dei suoi
“ospiti” fino a diventare un cimitero della speranza. Si presenta come una di-
scarica di umanita non recuperabile nell identificazione delitto e persona; e dalla
discarica teniamo la distanza per pericolo di inquinamento. Eppure non ¢ pos-
sibile tenere un’analisi cosi catastrofica. Dentro il luogo ¢’é un ribollio di uma-
nitd. Come in un tino da cui far uscire anche dell’ottimo vino, grazie a persone
che (come additivi) vi stanno lavorando, spendendo le loro migliori energie
perché una struttura pesante venga alleggerita con un humus di umanita che
renda possibile la relazione, che forgia la persona e dia forza a giustizia e spe-
ranza.

Un non luogo che racchiude in se anche storie di “lupi”, certamente. Ma a con-
dizione di sapere che nessuno & mai solo carnefice ma anche e assieme, tante
volte e ancor prima, viftima.

Vittima di violazioni subite in casa, o in riformatori, manicomi, prigioni o co-
munque in ambienti violenti e marginalizzanti...

La prima provocazione non viene dal carcere, ma dai rapporti umani e sociali
giocati sul territorio. Fuori dal carcere esistono tanti luoghi e situazioni in cui
viene negata 'umanita delle persone, magari pit1 deboli.

“Che ci fa un giovane di 19 anni in carcere?” domanda uno sprovveduto volon-
tario a un ragazzo... 'ingenuita della domanda apre il ragazzo a tirar fuori il
suo malessere di omicida. Il padre sempre ubriaco e violento, la madre depres-
sa che gli grida di continuo — maledetto il giorno in cui sei nato —. ['aggressio-
ne alla vita & stata prima della strage.

Il cad. MARTINI nel suo libro “Sulla Giustizia” si domanda: “le leggi, le istitu-
zioni, i cittadini, i cristiani credono davvero che nell'uomo detenuto per un
reato c’é una persona da rispettare, salvare, promuovere...?”.

Non si tratta di esser buonisti o permissivi: gli errori vanno riconosciuti. Chi
sbaglia deve esser inchiodato alle sue responsabilita e messo in grado di ripa-
rare il danno causato ma dentro la chiarezza che non neghi la possibilita di
ripresa e che non spenga la voglia di cambiare.

Identificare il reato con la persona & un meccanismo che pud scattare nei
benpensanti, quando definiscono Bonazzi “la belva di viale Zara”. Anche il
carcerato, perd, pud rimanere prigioniero dal suo gesto. “Tu vali di pini di quel-
lo che hai fatto” ripeteva di continuo un altro operatore per evitare il pericolo
di suicidio. Aiutare a prendere la giusta distanza dal delitto compiuto libera
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energie di responsabilizzazione e riscatto. Il grido che sale dalle carceri prende
corpo nel molti suicidi che ogni anno avvengono numerosi.

I’area del disagio sociale & presente in carcere in maniera massiccia quando

altre potrebbero essere le strutture di accompagnamento.

* Le persone con problemi psichiatrici sono una componente non piccola e
rischiano una ulteriore emarginazione e violenza dentro il carcere. Mentre
fuori mancano risorse di accoglienza.

* | tossicodipendenti. Rappresentano piit di un terzo dei carcerati. Possono
accedere alle misure alternative, ma tanti hanno pene pesanti.

* Gli Immigrati sono il 30% dei carcerati e sono il segno che il loro sogno deila
terra promessa si & infranto per la poca accoglienza e prevenzione, caduti
nelle mani di bande criminali, a volte formate dai loro stessi connazionali.

Fino al 1975 il carcere era una struttura rigida incentrata esclusivamente sulla
sola detenzione e coazione. Da quell’anno inizia la riforma penitenziaria por-
tata a compimento nel 1986 con la legge Gozzini, che prevede un sistema di
premi di comportamento per
idetenuti e permette l'ingres-
so di “esterni” come operato-
1i volontari per attivita ed im-
pegni in favore dei reclusi per
renderli partecipi di uno
scambio di umanita e di pro-
cessi di riabilitazione.

Nel 2005 con la legge ex
Cirielli vengono ristretti i be-
nefici nei casi di recidiva, con
la riduzione dei piccoli spazi
di liberta o la semiliberta. E il
clima che si respira ora: un’at-
mosfera intrisa di paura, d'in-
sicurezza, di chiusura nel pri-
vato, d’individualismo sfre-
nato. La sicurezza reale dei cittadini non si crea con la “tolleranza zero”, la vita
diventa intollerante per tutti, soprattutto per chi & messo all’angolo.

La rivista del carcere di Padova “Ristretti Orizzonti” riporta una statistica che
demolisce questi luoghi comuni: “I detenuti che scontano la loro pena dietro le
sbarre, cioe senza accedere alle misure alternative, una volta liberi, ricadono
nel crimine nel 70% dei casi. Per quelli invece che hanno goduto del lavoro
esterno o della semiliberta, inserendosi di nuovo e gradualmente nel tessuto
sociale normale, la recidiva si abbassa drasticamente al 19%. Non € infierendo
sul criminale che lo si aiuta a cambiare, ma credendo che possa cambiare nell’of-
ferta educativa graduale dei percorsi di riabilitazione. Questo serve anche a
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noi perché, ci restituisce uomini meno pericolosi; ed avremo maggiore sicurez-
Za"
Quando i dati di fatto sono sostituiti dalle percezioni, allora dobbiamo diffon-

dere non solo retta informazione ma anche cultura e senso civico.

Esiste un sovraffollamento delle carceri. In certi luoghi i reclusi sono il doppio
di quelli che la struttura pud contenere. 1l disagio & enorme sia per l'uso dei
servizi e sia per le relazioni messe a dura prova. La risposta dello Stato sembra
sia quella di costruire nuove carceri senza la capacita di ripensare una soluzio-
ne alternativa per reati minori, per categorie speciali. Basterebbe applicare le
leggi che gia esistono. Da una parte la legge Gozzini, agendo sulla durata della
pena in positivo con varie forme d’inserimento graduale, ha di fatto eliminato
nelle carceri gli scioperi della fame, le tensioni e le rivolte violente di chi si
sentiva senza motivazioni e speranze. Al contempo, illudendo i detenuti sulla
possibile variazione di pena, ha finito per bloccare qualsiasi lamentela da parte
dei carcerati sul mancato rispetto dei loro diritti nel timore di incorrere in qual-
che azione disciplinare che bloccherebbe le loro attese. Ma fino a quando?
“QOccorre ripensare la cultura della pena, per non restare imprigionati in logi-
che vendicative. Riformare e umanizzare le nostre strutture detentive, pren-
dersi cura della specificita delle singole persone con servizi di accompagna-
mento, formare personale sensibile e specializzato sia tra gli operatori che trai
volontari; ma anche velocizzare i tempi dei processi perché il carcere non € un
parcheggio”. (Ciotti)

Altro problema & l'inserimento delle persone all’uscita dal carcere. Se non si
riesce ad accompagnare una persona nel reinserimento tutto il lavoro fatto
precedentemente va perso. Occorre continuare nelle nuove condizioni di vita,
creando supporti perché non si ripetano gli errori compiuti precedentemente.
Giustizia e solidarieta camminano insieme, allora avremo la pace delle perso-
ne e del tessuto sociale. “Non & incoraggiante scontare una condanna con la
consapevolezza che a fine pena ti ritrovi in mezzo ad una strada ed a quel
punto dovral ritornare a rubare o spacciare. E se questo diventa una certezza,
succede spesso che il condannato si rassegni e viva come se lo status da delin-
quente fosse una condizione permanente” (Giovanni 5.).

La pena di morte non & stata abolita dalla Costituzione Italiana, il suo corri-
spondente & 1'ergustolo.

Gli operatori della Cappellania sono concordi nel lanciare il grido: “nessuno
tocchi Caino” a fronte di questa struttura punitiva che impedisce ogni speran-
za ed ogni possibile recupero di vita..

“La mia detenzione é stata la fase della mia vita piti impegnativa, pericolosa e
rischiosa. I primi ‘giorni dentro sono stati pesanti, perché stavo lontano dai
miei cari, privato non tanto della liberta ma degli affetti. A poco a poco ho
capito che dovevo farmi la galera e non pensare a coloro a cui volevo bene {e ne
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voglio tutt’ora) perché se pensi, stai male. Grazie al mio carattere ho trovato
abbastanza presto il mio equilibrio, sia quello interiore che quello con gli altri
detenuti... Respiravo, dormivo, bevevo, sognavo, insomma vivevo; ma quan-
do pensavo alla mia condanna “fine pena mai” sarebbe stato meglio dire che
morivo vivendo. Mentre gli altri detenuti vivono nella speranza della liberta,
noi ergastolani viviamo solo per morire”.

Le Vittime hanno spazio nel vissuto dei carcerati?

Si & constatato tra operatori volontari la crescita del senso di solidarieta non
solo tra detenuti, ma anche con situazioni esterne di cui vengono a conoscen-
za; sono capaci non solo di comunicare ma anche di porre gesti concreti pri-
vandosi magari dei pochi denari che ricevono dai loro cari.

La coscienza delle vittime dei loro gesti avviene molto lentamente allentando
la durezza della pena e in prospettiva di spazi di liberta. “Solo il risveglio della
coscienza di sé e del significato degli atti compiuti a danno degli altri permette
al detenuto di capire le ragioni della propria rabbia, dell’odio e della violenza
commessa. Il primo passo dell’opera di giustizia dipende dalla presa di co-
scienza di se” (Gianni S.).

Non & un percorso semplice fare verita sul proprio vissuto e maturare respon-
sabilita. Il crinale passa tra il non buttarsi via e il ritrovare la propria dignita
accettando la colpa comimessa.

“Un pubblico ministero, chiedendo 'ergastolo e, in pit1, da uno e tre anni d’iso-
lamento, ci diceva «Non ¢’é niente da salvare di voi, la vostra vita ¢ solo una
striscia di sangue». E io pensavo ai concorsi di poesia, alla voglia di giustizia,
alle amicizie, ai romanzi, alle montagne, alla malattia di mia madre, alla musi-
ca e no, non potevo riconoscermi. Io ero anche quello. Non si poteva salvare,
recuperare qualcosa? Non c’era un’esperienza, un desiderio al quale aggan-
ciarmi per continuare? (Arrigo Cavallina).

Queste domande sono ’humus da cui pud nascere un percorso di risalita con
la possibilita di accogliere una Parola di gratuita “Alzati e d’ora in poi...".

I vincoli esterni non impediscono la possibilita di prendere delle decisioni a
partire dalle piccole scelte quotidiane. '

“Anche se hai preso le distanze dal tuo passato tanto da rimpicciolire le conse-
guenze dei tuoi gesti,

quando, improvvisamente, torna per essere lo spigolo dove sbatti la testa, ed
al dolore associ il nodo di continuita, di necessita, conireati ed il dolore che hai
sparso su altre persone, quando addirittura alcune di queste le vedi in faccia
come testimoni in aula, e sai che non ¢’e rimedio, quel che & fatto & fatto, allora
non solo emerge la responsabilita, ma ti sembra subito senza misura, senza
confine, un calco negativo del valore della vita. Mi chiedevo inorridifo: ero io
quello? Certo che si. Ma io non sono quello! Eppure sono schiacciato dalle sue
conseguenze. Me stesso e un estraneo nemico... & durata anni questa ricerca di
senso”.




“B pit facile gridare control'ingiustizia e le privazioni, ma pol servirsene corme
alibi per non avvertire la propria responsabilita, per non fare la fatica di cerca-
re strade o fessure che dipendono dalle nostre scelte, per non reagire. Anche lo
scaricare e i} condannare e vendicare “alcuni delitti” di altri carcerati secondo
un “codice d’onore” interno al carcere diventa un evadere dalla propria re-
sponsabilita. Resta solo il prendersi cura dell’altro che & con te, per quello che
€; non a senso unico, perché ogni volta ci si accorge che per la stessa apertura
¢ entrato nella nostra vita qualcosa della vita dell’altro, qualcosa di storia, di
emozione, di idee, di speranze. Allora la mia responsabilita coincide con la mia
identita” (Arrigo Cavallina).

SCHEDA
Morire di carcere: dossier 2000-2011

Suicidi, assistenza sanitaria disastrata, morti per cause non chiare, overdose
In 10 anni nelle carceri italiane sono morti oltre 1.700 detenuti, di cui 1/3 per suicidio

Anni Suicidi | Totale morti
2000 61 165
2001 69 177
2002 52 160
2003 56 157
2004 52 156
2005 57 172
2006 50 134
2007 45 123
2008 46 142
2009 72 177
2010 66 173
2011* 2 6
Totale 628 1.742

* Fino al 14 gennaio

La scheda & tratta da www.ristrettiorizzonii.it
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FINE PENA MAI

Mi sento diverso
da voi che cercate
di addomesticarmi.
Diverso tra diversi
che mi giudicate.
Diverso da cid
che erg, e
da questo perenne
rappresentare.
Mi sento diverso,
malato,
dai vostri respiri
che non sanno pitt
ascoltare.
Figlio e Padre
dei mondi che
ora mi fanno parte.
Mi sento diverso,
mi amo, vi amo,
qui, ora, per voi,
un uomo invisibile.
Mi sento diverso,
in questa mia vita
che grida forte:
non rubate i sogni,
cio che resta,
Vincenzo Andracus




A FRATE LUPO

La tua é forse I'ultima chiamata
a chi ti deve la periosa risalita
dal fondo di tutti gli abissi,

una testimonianza di ricordi
dolorosi e spietati

prima di lasciarmi il tuo Credo
di salvezza dal naufragio.

51, @ venuto il tempo

di fissarti con infinito bene
per le tue ossa dolenti

dai lunghi pellegrinaggi
che ti obbligano al riposo,

Tu, portavoce di bene fraterno
con parola samaritana

di antiche scritture,
scardinavi alla radice

cancelli e mura ergastolane:
hai voluto darci di te

tutto cid che hai potuto

al di la di ogni colore di pelle.

Ora che come te sono al tramonto
ricordo di avermi detto

di non dimenticare,

quando sara 1'ora del congedo,

di offrire alla vita un segno di croce
ed un messaggio d’amore,

come l'albero del sandalo

che profuma il taglio dell’accetta
prima dello schianto.

Alfredo Bonazzi
(primo lupo irpino uscito fuori dal branco)
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2 Giugno 20‘11

INCONTRO NAZEONALE DE! PRETI OPERAI
2 — 4 Giugno 2011

Per il terzo anno consecutivo facciamo coincidere il nostro incontro nazionale di tre
giorni con un convegno aperto a tutti su tematiche che riteniomo essenzidli e di
estrema attualita, Quest'anno il programma della giornata del 2 giugno sard cosi
articolata:

Nella mattinata dalle 9 alle 13 i contenuti sono racchiusi in questo titolo:

La pietra in cammino.
Chiesa in viaggio col mondo

Ci siamo lasciati ispirare dal fitolo di un libro di Balducci pubblicato nell'immediato
post-concilio.  “Che mancava prima del Concilio, alla nostra coscienza di cattoli-
¢i? Mancava l'idea del viaggio, l'idea della Chiesa itinerante. L'immagine che me-
glio traduceva la nostra comprensione della Chiesa era Fimmagine della pietra.
Quale riferimente potrebbe essere piu suggestivo, per la nostra esistenza flutuan-
te, che questo della pietra che sta? [...]

Secondo un’antica leggenda rabbinica, a cui S. Paolo fa dllusione nell’Epistola ai
Corinti {10,1-5), la pietra da cui Mosé fece scaturire I'acqua per la sefe del suo
popolo accompagné gli Israeliti nel loro viaggio nel deserto, per diventare poi la
pietra d’angolo di Gerusalemme. La pietra |i accompagnava, perché attingessero
di che dissetarsi. La pietra, insomma, viaggiava anch’essa. |...]

Il Concilio ha rivelato, agli occhi dei nostri contemporanei, che la Chiesa & in
viaggio, sta in mezzo al loro affannoso lavero, invita a un gesto antico la lore
nuovissima sete: che si pieghino e posino le labbra alla sorgente”

Nel convegno dello scorse anno abbiamo meditato sull’Esedo, a partire dallo sguar-
do di Dio sulla sofferenza del suo popolo: “Ho visto 'oppressione del mio popolo”

! E. Balducci, La pietra in cammino, Brescia 1967, 13-15.

Verso il Convegno




(Es 3,7), Uabbiamo fatto con la mente e it cuore dllargati a tutta 'umanita perché
quella parola “narrando di israele, dice una veritd su tutfi i popoli” (Levi Della
Torre).

Quest anno concentriamo il pensiero sulla chiesa, cioé parliamo deil’Esodo che la
deve riguardare necessariamente e ci domandiamo: a che punto siamo ora rispet-
to al tempo in cui Balducci scriveva?

I. Credo che I'Esodo di fatto stia avvenendo. Questo non vuol dire che sia accet-
tafo, che non vi siano resistenze, paure, inversioni di marcia ecc. Pud essere
utile un pensiero del card. Martini, il quale, riferendosi alle nostalgie del latino
incoraggiate dal papa, diceva che non intendeva ritornare alla Messa
preconciliare e ricordava «Quel senso di chiuso che emanava da quell’insieme
di vita cristiana cosi come allora lo si viveva, dove il fedele con fatica trovava
quel respiro di liberta e di responsabilita da vivere in prima persona di cui
parla san Paclo ad esempio in Galati 5, 1-17. Sono grato al Concilio Vaticano
i perché ha aperto porte e finestre per una vita cristiana pit lieta e umanamen-
te vivibile». Credo che questo sia un senfimento diffuso.

Rispetto alla situazione di cambiamenti rapidi che caratterizzano il panorama
mondiale, all'ingresso di nuovi popoli sulla scena del mondo, allinevitabile
confronto con culture, religioni, impianti politici diversi, si puo dawvero dire che
«la Chiesa abbia fatto appena in fempo a mettersi in salvo; e che il Concilio sia
stato forse 'ultimo momento utile, la fuggitiva occasione favorevole che si sa-
rebbe potuto anche non cogliere, per consentire ancora alla Chiesa di offrirsi
come “segno e strumento” dell’'unione con Dio e dell’'unita di tutto it genere
umano e annunciargli in modo credibile il Vangelo. Lo fara®»

E vero che i Concili hanno bisogno di tempi lunghi per portare i loro frutti, ma
il problema & che “il tempo si & fatfo breve”. Quelli che prima erano processi
secolari ora avvengono in pochi anni. “Cambia la figura del mondo” e nono-
stante tutto “cambia anche la figura della chiesa bon gré, mal gré. Un esempio
semplice. I'organizzazione ecclesiastica che ha il suo asse operativo nella figu-
ra del prete & sempre piv in fibrillazione. Ma si & ben lontani dall’assumere
come categoria fondamentale “il popolo di Dio” e quindi la piena valorizzazione
del battesimo, con tutte le conseguenze che ne derivano. Addirittura s'insiste,
certamente in ltalia, nell’identificazione della Chiesa con la sua parte gerarchi-
ca: una sineddoche che riteniamo negativa e deresponsabilizzante, particolar-
mente quando questa “parie” decide senza ascoltare o ascolta platee cooptate
e previamente allineate.

Nonostanfe tutto questo, & davvero pertinente la domanda. “Che sarebbe stato

[PIRIE T DIPIENR S8 U




della Chiesa senza il Concilio2» 2. 1l Concilio ci ha dato la possibilita di vivere
una pluralita di posizioni e opzioni teologiche diverse. Anche se sono, in gene-
re, mal sopportate ci sono e sono legittime perché trovano il loro radicamento
proprio nel Concilio.

2. Occorre sottolineare che sono awenute delle cesure decisive che tali sono,
nonostante I'ossessione con la quale si continua a sostenere che tra il prima e il
poi del Concilio non ¢'é stata alcuna discontinuita. La prova sono i punti critici
per i quali Lefebvre e il movimento di Econe hanno ...scomunicato e ripudiato
la Chiesa uscita dal Vaticano II. Scegliamo due punti nodali, non gli unici, in
veritd, ma parficolarmente significativi.

Pensiamo al passaggio dal “diritto della verité opposto all’errore che non pud
avere diritti” da cui si deduceva I'impossibilita della liberta religiosa, all'affer-
mazione che il fondamento della liberta religiosa si trova nella dignita della
persona stessa e non nel diritto positivo, statale o ecclesiastico, che pud soltanto
riconoscerla, non fondarla. Con I'affermazione che la verita deve essere cerca-
tar liberamente e non imposta con la coercizione®. E quanto contenuto anche
nella Dichiarazione dei diritfi dell'vomo del 1948 - nata dopo la catastrofe
della seconda guerra mondiale, che afferma al primo articolo: “Tutti gli esseri
umani nascono liberi e uguali in dignita e diritti. Essi sono dotati di ragione e di
coscienza...” - non softoscritta dalla Santa Sede?.

Pensiamo alla non completa identita tra la Chiesa di Cristo e la Chiesa cattolica
(subsistit in}. La Chiesa di Cristo, cioé la forza di salvezza che scaturisce dal-
I'unico Salvatore & presente anche nelle Chiese non cattoliche. Inoltre la storia
della salvezza che ha nell’evento di Gesu Cristo la piena manifestazione &
aifiva e presente anche al di fuori dell’universo cristiano, in modalita che solo
Dio conosce. La forza del regno di Dio, dell’'unico Dio, &, misteriosamente,
aftiva in tutto 'universo, non solo negli altri mondi religiosi, ma anche dove la
religione &, o pare, assente. Oggi non & pit sostenibile quello che per secoli &
stato ['assunto ricorrente: “Extra Ecclesiam nulla salus” dove la Chiesa di Cristo
veniva identificata e circoscritta solo nella Chiesa cattolico-romana con I'esclu-
sione di chi era fuori dalle sue mura. Il termine cattolico che originariamente
diceva riferimento vero al tutto {presenza dei “semi del Verbo” o dei “raggi

2 R. La Volle, Se quesio & un Dio, Milano Ponte delle Grazie 2008, 235,

3 Vedj Dichiarazione canciliare sulla liberfo religiosa, 2.

¢ ) M. Castillo, Chiesa e diritti umani, Gabrielli ed. 54 ss. Non ha neppure soffoscritto il “Patto
internazionale dei Diritii Econemici, Sociali e Culturali approvaii dalllONU nef 1944




della verita” sparsi per il mondo} & stato rovesciato in termini di esclusione
“degli altri”. Ne deriva, “in regime di monopolic”, una riduzione della stessa
verita di Dio e universalitd della sua azione di salvezza nella storia. “L'umanita
di Gesu si unisce alla carne di tutii gli vomini e infroduce nella dolente umanita
del mondo il suo stesso rapporto col Padre; lo Spirito torna a spirare dove
vuole” mentre “Yortodossia come fissita e fondamentalismo, entra in contraddi-
zione con la veritd; nell‘apertura verso gli altri, essa diventa invece il criterio e
il pungolo di ogni fede, il nucleo e la caparra di tutta intera la veritd a cui lo
Spirito conduce (Gv 16, 13) e a cui tutte le genti sono chiamate e guidate”.
K. Rahner, parlando del Vaticano 1l come Concilio effettivamente mondiale,
sosteneva che con esso si & aperta una nuova fase storica, analoga a quella
che si & frovata ad affrontare la Chiesa primitiva. Come allora I'abolizione
della circoncisione ha rappresentato un’effettiva cesura ed ha aperto nuovi
orizzonti, cosi ora la Chiesa deve rinunciare all'involucro della matrice occi-
dentale e a modelli di pensiero e di organizzazione istituzionale che sono trop-
po segnali dalla storia dell’occidente®.

Ora che succede? Nell’anno 2000 c’é stata la richiesta di perdono fatta da
Giovanni Paolo 1l, soprattufto per il seconde millennic. Perd non pare che ab-
bia lasciato molte fracce nel commino concreto della Chiesa. Cosi commenta
Gentiloni «...ma questa riconciliazione convincente richiede una “conversio-
ne”, come d'altronde la grande tradizione cristiana ha sempre insegnato. Pen-
tirsi vuol dire convertirsi, cambiare vita. Nel caso della chiesa e dei suoi vertici,
accettare il dialoge, il dubbio, in altre parole il pellegrinaggio dei poveri nelle
vie della storio. Accettare uno veritd non fissa, ma in cammino». La richiesta di
perdono, ad es. per I'uso della violenza per difendere la verits, la distruzione
dell’aliro perché eretico ecc., dovrebbe almeno far sorgere la domanda se

5 La Valle 253-254.
8 K. Rahner. Sollecitudine per la chiesa, Nuovi saggi VI, Paoline 1982 356-357. “Il cristianesi-
mo, in quanto merce occidentale d’espartazione, non & riuscita a imporsi tra e culture superiari

dell’Oriente e nel mondo dell'lslam. Non & riuscita a stabilirsi perché era un eristianesimo occi-

dentale e voleva imporsi come tale, senza azzardare un nuova inizio reale interrompendo certe
continuitd per nai ovvie, Come dimostrano le varie questioni dei rifi....la sopravvivenza del diritto
romano occidentale nel diritto canonico.. le cose stanno pertanto cosi: o la Chiesa vede e rico-

nosce queste differenze essenziali delle altre culture in seno a cui deve diventare Chiesa mondia-
e, e ne troe le necessarie conseguenze con ['ardire padlino, oppure rimane una Chiesa occiden-
fale tradendo cosi in fondo il senso che it Voticano i ha avuio”.
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modi di agire e di pensare che si sono usati per secoli non abbiamo lasciato
delle fracce, non abbiano introdotto degli elementi spuri o negativi che ancora
esercitano un qualche influsso, capace di inquinare la percezione del messog-
gio del Vangelo.

R. La Valle nota, sotto un fitolo significativo: «Ritorno alla vecchia Chiesa®»
come questo ritorno si esprima in vari modi: «nell’identificare la Chiesa con la
gerarchia, nel rivendicare al magistero della Chiesa “una competenza univer-
sale rispetto all'uomo e ai problemi dell’'vomo”, nel riservare all'autoritd eccle-
siastica “I'esclusivo diritto di stabilire i limiti” entro cui mantenere gli inferventi
della Chiesa sulla societd civile e sullo Stato, e nell'utopica idea  “di poter
esercitare una sorta di direzione suprema, un controllo pit o meno diretto sui
processi della storia”. E evidente il significato di globale restaurazione che
I'affermarsi di una tale tendenza avrebbe rispetto alle tendenze aperte dal
Vaticano 11”7,

Pietra in cammino? Quale cammino?

La nostra storia di pretioperai ci ha inseriti e integrati nel cammino concreto di
uomini e donne nella condizione paritaria del lavoro. Abbiamo, cosi; scoperto
un nuovo modo di esercitare il ministero: a partire dal basso, cioé dalle condi-
zioni reali della gente e non dall’alto. Ci sembra che sia secondo Vispirazione
che viene dal Vangelo. E siamo ben felici di aver ricevuto in dono un tadle
itinerario.

Non crediamo che la via dell’annuncio del Vangelo sia quella di voler insegna-
re a tutti “la legge naturale” facendola passare per le leggi dello Stato e neppu-

re che si possano selezionare alcuni “valori” frangugiando il cammello su molte

cose, politicamente negoziabili, ma che dal punte di vista evangelico, non han-
no minore cogenza. |l silenzio, o i piccoli belati, sulla giustizia sociale, sulle
disuguaglianze abissali che, non solo nelle parti pit povere del mondo, ma
anche nella stessa ltalia, gridano vendetta al cospetto di Dio, non trovano una
vera ed efficace mobilitazione ecclesiale. E siamo davvero stupiti che debbano
succedere scandali che fanno ridere tutto it mondo per rendersi conto dell’ anomia
presente nella vita italiana, per scoprire e denunciare la degenerazione antro-
pologica, la corruzione delle menti e dei cuori che in tutti questi anni, € non solo
ora, I'hanno fatta da padrone. Quante volte in tanti, e fra questi anche noi,
abbiamo denunciato, la gravita della situazione. Non ¢’& stato un vero ascolto,

7 la Valle 258
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perché la logica dominante & di tipo politico-diplomatico. Crediamo si debba
cambiare registro: tali modi di procedere non aprono la via, ma oscurano il
Vangelo.

l'unica strada dell’Esodo & quella di camminare insieme al mondo di cui siamo
parte con una esemplarita personale, ma anche istituzionale, che sia in grado
di annunciare le Beatitudini. Questa istituzione non le sa annunciare. Se la
piefra & ferma e bloccata non si attinge all’acqua viva, non si vede alcuna citta
posta sulla montagna per ispirare il cammino e anche il sale perde il suo sapo-
re.

Vi sono perd tante realfd che stanno camminando, senza alcuna reclamizzazione,
ma con spessore evangelico e culturale. E quello che vorremmo far emergere
nel nostro convegno aperto a tutti.

Ecco, di queste cose parleremo e approfondiremo nella mattinata del 2 giugno
e anche negli altri due giorni (3 -4 giugno) che passeremo insieme tra noi e con
gli amici che vorranno fermarsi. A

Nella mattinata ¢i sard una relazione di base di carattere storico-teologico che
a partire dagli anni del post-concilio ci dia strumenti per ragionare in termini
prospettici,

Pomeriggio dalle 15 alle 18 del 2 giugno

Sara totalmente dedicato al tema del lavoro. Riteniamo un nostro compito specifi-
co confinuare su guesto punto perché, nonostante la maggior parte di noi sia in
pensione, ci senfiamo pienamente inferni e solidali con la tragedia che stanno vi-
vendo tanti lavoratori e le giovani generazioni alle quali questa societd, questa
economia e questa politica, non sanno offrire orizzonti di speranza.

Sard con noi Daniele Checchi docente di Economia alla Statale di Milano. Gia due
anni fa ¢i ha introdotfo con competenza alla riflessione sulla crisi economica.

Ne! prossimo numero di Pretioperai daremo informazioni pit complete, oltre che
le necessarie nofizie logistiche.

ROBERTO FIORINI
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ISTIANI D’ITALI

Una lettera per i nostri vescovi

Piergiorgio CATTANI

In questi giorni di indignazione proponiamo, cari amici, un testo di PierGiorgio
Cattani pubblicato pochi giorni fa su IL MARGINE.

«Circa due mesi prima della sua morte accadde che Pascal, avendo raccolto in casa sua
parecchie persone per conferire sullo stato presente degli affari della Chiesa, dopo aver
loro presentato le difficoltd su certe cose, trovd che quelle persone non erano cosi decise
come avrebbe voluto, e cedevano su qualche cosa che egli credeva importante per la
verita, Cid lo colpi in tal modo, che cadde svenuto e perse la conoscenza e la parola.
Rimase molto tempo in quello stato, e quande lo si fu fatto rinvenire con molta fafica, e
mia madre che era presente gli chiese il motivo che gli aveva causato tutto cio, disse:
“Quando ho visto tutte quelle persone che io consideravo come le colonne della verita
che si piegavano e mancavano in cio che esse dovevano alla veritd, ne fui colpito, e non
potei sopportarlo, ed & stato necessario soccombere al dolore che ho provato”».
(Memoria su Pascal scritta da Marguerite Périer)

Caro vescovo, da semplici credenti, tenacemente appartenenti alla comunita ecclesiale e
ancorati ai documenti magisteriali del Concilio Vaticano I, scriviame a Lei, pastore a cui
facciamo riferimento nella nostra Chiesa locale, per denunciare con dolore I'attuale
clima politico e sociale, che la comunitd cristiana appare incapace di affrontare. Certa-




mente alcuni laici credenti non la pensanoe come noi e valutano coerente alla nostra fede
questa stantia atmosfera che circonda ['attuale momento storico.

Ma siamo sicuri che tutti condividano |'odierna fatica della testimonianza cristiana in
ltalia.

Perdono e condanna. A senso unico

Sono anni che chiediamo alla nostra Chiesa di dire parole decisive sulla crisi della fede

in atto da tempo, sul degrcc]o morale e umano a cui {'ltalia sembra condannata, sullo

sfascio dell’etica pubblica, sulle questioni cruciali che riguardano I'vomo del mondo

globalizzato e multietnico. Sentiamo voci discordanti. Chi ha il coraggio di smascherare

apertamente il disegno trutfaldino che la classe politica attualmente al potere (e purtrop-

po non solo quella che governa) sta portando avanti, con spregiudicata scientificita, ai

danni della Chiesa catiolica e della coscienza dei credenti, viene subito messo a tacere

o efichettato come partigiano, disfattista, laicista.

Ogni finestra socchiusa per far entrare un po” d’aria ristoratrice viene immediatamente

rinserrafa e sigillata in modo ermetico da chi sembra aver scordato le parole del Vange-

lo che dovrebbe annunciare, conoscendo invece a memoria quelle della diplomazia piv

ritrita oppure del politichese pit raffinato.

Come giudicare altrimenti queste parole di monsignor Fisichella, oggi presidente di un

importante dicastero vaticano, a giusfificazione della comunione data al capo del go-

verno?

«ll presidente Berlusconi essendosi separato dalla seconda moglie, signora Veronica,

con la quale era sposato civilmente, & tornato ad una situazione, diciamo cosi, ex ante
. |l primo matrimonio era un matrimonio religioso. E il secondo matrimonio, da un

punto di vista canonico, che creava problemi.

E sola al fedele separato e risposato che & vietato comunicarsi poiché sussiste uno stato

di permanenza nel peccato ... se l'ostacolo viene rimosso, nulla osta» (Il Messaggero,

21 aprile 2010}

Qualcuno, come il direttore di “Famiglia Cristiana” don Antonia Sciorfino, ha avuto la

forza di denunciare pubblicamente la gravita della situazione, che mette a repentaglio il

cuore del messaggio evangelico dell’amore verso i poveri, vera prova concreta del-

V'amore per Dio: costui non & stato applaudito came difensore dei valori cristiani ma

criticato, talora insultato, sempre marginalizzato.

In quesfi anni ci siamo abituati a tutto.

O meglio: i vertici della Chiesa italiana ci hanno abituata a tutto. Quasi come se la

morale cattolica si applicasse per i nemici e si inferpretasse per gli amici.

Abbiamo imparato che perfino il sacramento dell’eucaristia, perfino la bestemmia pos-

sono essere soggetti alle logiche politiche.

Ci hanno insegnato che la Segreteria di stato vaficana perdona settanta volte sette a

Pilato, Erode e Caifa, ma lapida la peccatrice, dimentica al suo destino il buan ladrone

e lascia Lazzaro nella tamba. Siamo stati abituati a vedere prelati e cardindli partecipa-
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re allegramente e senza ritegno ai bancheti organizzati da Erode o dai suoi sodali per
celebrare una triste union sacrée, dimentica di quanto avveniva fuori del palazzo.
Chi pud scordare la cena a casa di Bruno Vespa dell’8 luglio scorso con illustri commensali
quali i carding! Bertone, il sindaco di Roma Alemanno, Casini, Berlusconi e pure il mae-
stro Muti2 | vertici ecclesiali dovrebbero stare piv aftenti anche durante gli incontri uffi-
ciali tra Stato e Chiesa, per non dare Fidea di un mercanteggiamento continue [che gia
emerge implicitamente in locuzioni come quella dei “valori non negoziabili”... quasi gli
aliri valori fossero invece merce!) e di un contatto con il potere molto disdicevole per chi
rappresenta un’autoritt morale. Immaginiamo che governare la Chiesa sia difficile, spe-
cialmente in questo momento, ma la prudenza, la cautela e la sobrietd sembrano sparite
dai sacri palazzi... Invochiamo maggiore fedeltd ol dettato evangelico del «sia il vostro
parlare: “Si, si”, “No, no”; il di pit viene dal Maligno».

Ci saremmo aspettati delle smenfite se i fatti descritti dai mezzi di informazione non
corrispondessero dlla realta.

I'educatore d'ltalio

Sono anni che il cardinal Ruini parla giustamente di “emergenza educativa”.
Ricordiamo tutti come l'aliora presidente della CEl aveva salutato la massiccia astensio-
ne al referendum sulla fecondazione assistita del 2004: il mancato raggiungimento del
quorum sarebbe stato «frutto della maturitd del popolo italiano, che si & rifiutato di
pronunciarsi su quesiti tecnici e complessi, che ama la vita e diffida di una scienza che
pretenda di manipolare la vita» {Radio Vaticana, 14 giugno 2005).

Ma dov'é oggi questa maturitd, dov'é questitalia migliore2 A Rosarno, sulla gru di
Brescia, nei rifiuti di Napoli, nel canale di Sicilia® Ha forse il volto di un oncrevole
Scilipoti qualsiasi, grazie al “senso di responsabilita” del qudle if cardinale Bagnasco ha
potute dire: «Ripetutamente gli italiani si sono espressi col desiderio di governabilita e
quindi questa volonta, questo desiderio espresso in modo chiaro e democratico deve
essere do tuthi rispeftato e perseguito con buona volontd e onesta» {dichiarazione alle
agenzie di stampa, 15 dicembre 2010)2

Oppure la rifroviamo solfanto ad Arcore? £ proprio il padrone di Villa San Martino il
vero educatore dell'ltalia, ormai da trent'anni. Leducatore che ha creaio I'emergenza.
Ueducatore a cui si domanda un appoggio per educare ancora e meglEo gli italiani,
questa volta nientemeno che ai valori cristiani, quelli “non negoziabili”. E questa la vera
tragedia della Chiesa italiana. Leducatore fard forse le leggi che piacciono ai vertici
ecclesiali, ma continuerd a immettere nel paese quei “valori” testimoniati dalla sua vita
privata e determinanti per il suo successo prima imprenditoriale e poi polifico.

| valori delle sue televisioni. Apparenza, denaro, successo, barzellette, bellezza artificia-
le, salutismo, volgarita, disprezzo della donna. E questo insieme ad essere la cifra della
realtd italiana. E chi propugna questa visione antropologica dovrebbe sostenere i diritti
di malati e disabili ad essere valorizzati e curati# Credono i vertici della CEl che I'ideale
dei soldi a buon mercafo sia un esempio per i giovani? Credono certi prelati che gli




atteggiamenti maschilisti, maleducati e volgari nei confronti della donna favoriscano il
rispetto nei suoi confronti¢ Sono realmente persuasi che un cerfo tipe di messaggio
valorizzi una sessualitd responsabile e matura, e promuova la tutela della vita?

Chi garantisce la Chiesa sull’8 per mille, sull'esenzione dall'iCl, sul testamento biologi-
co, sulla scuola cattolica, sull’ aborto & colui che propugna una visione della vita in cui la
sofferenza & esclusa, la poverta & una colpa, Fedonismo & una virtt. Un uomo che tratta
la CEl come il sindacato delle tonache, come I'associazione dei vescovi italiani, come
una Confindustria qualsiasi alla cui platea dire: «il mio programma é il vostro».
l'vomo della provvidenza che infatti afferma: «Da parte mia non verrd mai nulla contro
il Vaticano® (Repubblica, 10 dicembre 2010).

O vi sta forse minacciando? Vi minaccia di aprire il fuoco con le sue corazzate mediafiche,
per distruggere I'immagine dello Chiesa in lfalia? Abbiate il coraggio di dircelo, di
denunciorlo.

Altrimenti saranno nuovamente dltri a restare softo le macerie, e i silenzio dell’episcopoto
vi porrd non tra le vittime, ma fra i co!pevoii.

Qualche vescovo ha protestato per questo andazzo, ma la sua voce scompare dall’or-
gono di informazione della conferenza episcopadle: il cardindle di Milano Tettamanzi,
pesantemente insultato da esponenti di governo, non & stato adeguatamente difeso. Ma
si dice che il governo presieduto da Berlusconi garantisce meglio di altri le istanze piv
importonti per i catolici.

Lui fara le leggi che stonno a cuore alla Chiesa, lui fermera la deriva secolarista.
Si pensa che siano le norme a costruire e a indirizzare la morale pubblica, ma il piv
delle volte & vero I'inverso in quanto sono i costumi, i modi di pensare diffusi, la sensibi-
litd comune a venire sintetizzati in una legge valida per tutti, Se non ¢’ piv fiducia nella
coscienza individuale e, in fondo, nell'vomo, allora, per imporre la propric visione, si
deve ricorrere alla forza coercitiva dello legge. Una strada sbagliata e sicuramente
perdente.

Un giorno apriremo tutti gli occhi e vedremo un paese imbarbarito, impoverito, piv
corrofto e corruttore, sopratiutto meno aperto alla speranza.

Perché I'italia vive un momento di gravissima crisi etica che si sta gid riversando in una
serie di norme lesive non solo della democrazia ma anche dei diritti umani. La politica
dei respingimenti in mare, per esempio, di quanti fuggono dalla guerra e dalla miseria,
il chiudere gli occhi di fronte o sofferenze e morti di cui anche noi siamo responsabili,
sono offese alla dignita dell’'uomo e a qualsiasi valore cristiano.

Chi ha volute questi provvedimenti, secondo uno dei pit mediatici esponenti di vertice —
le dichiarazioni ancora di monsignor Rino Fisichella ~, «manifesta una piena condivisione
con il pensiero della Chiesa» {Corriere della Sera, 30 marzo 2010).

Perfetto: quindi la Chiesa, secondo uno dei vescovi piv presente sui media, & d'accordo
con i respingimenti in mare, con la politica della paura e dell’esclusione, con un’ideclo-
gia volgare e anticristiana benché dopo 'ampolla del dio Po oggi si tenga in mano il
Crocifisso.




Tutti si rendono conto che i “difensori della fede” non hanno mai letto il Vangelo e in
verita sono contro il Vangelo.

Tutti lo sanno, anche chi inneggia ai valori. Ma quel che conta & che sono contro la
pillola Ru486, quella dell’aborio definito “fai da te”!

Peccato che la meta degli aborti sia praticato da donne straniere non di certo aiutate da
certi provvedimenti, ma forse, cosi come loro sono di serie B, anche i loro bambint mai
nati sono di serie B.

In nome di Chi?

E tutto questo in nome dei valori2 Di quale fede? Di quale carita? Oggi sono tanti i Simon
Mago che bussano alla porta dei ministri della Chiesa per oftenere i poteri magici utili @
vincere le elezioni: una dichiarazione ai microfoni, un appoggio dal pulpito, un chiude-
re gli occhi sulle piv evidenti nefandezze.

E in cambio si offiene notorietd, un lasciapassare per i salotti dei potenti, qualche gazebo
per la “padania cristiana, mai musulmana”, qualche finanziamento in pid per la scuola
cattolica.

A questo punfo non & soltanto una questione politica ma & un problema che investe lo
natura della Chiesa. E non ci riferiamo allo scandalo, seppur grave, della pedofilia,
coraggiosamente affrontato da Papa Benedetto XV, ma proprio alla simonia, ossia alla
vendita di sacramenti in cambio di denaro e di visibilita, semplicemente per conservare
un potere storicamente acquisito.

| vertici della Chiesa cattolica italiana sembrano rappresentare ormai una “Chiesa di
Esad” che si vende per una minestira. Mentre si ottengono a prezzi di saldo “politiche
cristiane”, il cristianesimo stesso & aggettivamente in declino.

Facciamo con grande dolore queste affermazioni. Non le facciamo in nome di una
visione astratta e insostenibile che vorrebbe un cristianesimo “che crede in Cristo e non
nella Chiesa”. Le facciamo perché sgppiamo che la Chiesa & I'unico spazio in cui possia-
mo incontrare la Parola di Dig, in cui possiamo ricevere i sacramenti, in cui siamo
confermati nella fede.

Per questo deploriama la svendita dell'immagine delia Chiesa, svilita dai troppi mercanti
nel Tempio.

Questi atteggiamenti offendono molti altri vostri confratelli nell’episcopato che in tutti i
paesi poveri del mondo devono affrontare problemi veri che riguardano la vita e la
morte di intere popolazioni; vescovi che vivano in povertd o che magari sono minacciati
da chi lavora per il disordine e per la guerra.

Offendono i cristiani perseguitati a motivo della propria fede che vivono situazioni di
estremo disagio in molte parti della terra.

Offendono molti preti che nel nostro Paese vedono vuotarsi le parrocchie, languire gli
oratori, sfuggire sempre di piv i fedeli, mentre buona parte delle alte gerarchie sono
indaffaratissime a puntellare il governo in carica.

E infine offendono i semplici credenti, disgustati oramai da queste commistioni con i

ora basta!




potere, dagli intrighi con personaggi molto discutibili, dall’incapacite di vedere e di
denunciare il clima di corruttela presente nel paese.

Qual & la fede che festimoniamo? Quale speranza per i piv poveri, in corpo e in spirito?
Quale carita esigiamo se non quella di un’elemosina compassionevele, elargita dai
miliardari senza scrupoli?

In attesa della vostra parola

Non & questa la Chiesa in cui crediamo.

Noi vogliamo una Chiesa che sappia rinunciare «all’esercizio di certi diritii legittima-
mente acquisiti, ove constatasse che il loro uso potesse far dubitare della sincerita della
sua festimonianza o nuove circostanze esigessero dltre disposizioni» {Gaudium ef spes,
76). Noi rimaniamo fermi al dettato conciliare.

Dovrebbero essere i vertici della Conferenza Episcopale Italiana e soprattutto della Cu-
ria romana a prendere atio della situazione.

Se fossero stati eletti democraticamente potremmo faciimente chiedere le loro dimissioni,
ma sappiamo che la Chiesa non & una democrazia e che la CEl, unico consesso dei
vescovi nel mondo, non elegge it suo presidente.

Ormai la sfiducia & presente nel cuore di moltissimi fedeli. Il silenzio accompagna un
progressivo allontanamento dall'appartenenza ecclesiale.

Un silenzio che segna la cifra dello scisma sommerso ormai dilagante in seno a quella
che un tempo era la tradizione cattolica del popolo italiano.

Molti non si preaccupano piv della Chiesa. Tacciono, non si indignano, non criticano,
vivono tranquilli: non perché approvino questa situazione ma perché semplicemente o
loro non importa piv nulla delle sorti della fede.

Ma noi che ci sentiamo ancora parte della Chiesa, e che mai rinunceremo a questa
infima comunione, non possiamo tacere. Se non parliamo noi, grideranno le pietre.
Passeremo questo Natale in preghiera, nella fiducia in Gesu Cristo, che ha vinto il mon-
do (Giovanni 16,33), e nell’atteggiomento dell‘ascolto, per dar modo a lei e ai Suei
confratelli vescovi di pronunciare finalmente parole autorevoli e coraggiose capaci di
finalmente restituire credibilita e coerenza evangelica al vostro Magistero.
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Le suore: fermiamo lo scandalo

Maria Pia Bonanate

in “FamigliaCristiana.it” del 28 gennaio 2011

Le religiose italiane sono indignate e sofferenti per quanto sta accadendo attorno all’im-
magine della donna, ridofta a merce per uso sessuale, umiliata ed offesa nella sua
dignita di persona. E questo proprio in quel contesto istituzionale dal quale dovrebbe
provenire la difesa e la promozione del mondo femminile, la valorizzazione delle sue
qualia umane e sociali, professionali, di quel “genio femminile” esaltato da Giovanni
Paolo 1l . E un grido forte e commosso che giunge da piv parti, in particolare dalle
comunitd e dalle case di accoglienza dove decine di suore lavorano sulla strada per
aivtare le donne in difficolta ad uscire da quella condizione di schiave del sesso nella
quale tantissime sono finite contro la propria volontd, ingannate e minacciate.

Due religiose, Suor Eugenia Bonetti, missionaria della Consolata, responsabile dell’UF-
ficio Anti- Tratta dell' USMI (Unione Superiore Maggiori d'ltdlia) e Rita Giarretta, fondatrice
di “Casa Rut” che accoglie le ragazze e le mamme che cercano di sottrarsi al dominio
della criminalita organizzata, hanno deciso di dare voce alle centinaia di consorelle di
75 congregazioni che operano in 110 strutiure per dare protezione e speranza alle
donne che sono state devasiate dallo sfruttamento sessuale , per offrire loro la possibi-
lita di ricostruire la loro vita distrutta e un futuro.

«A nome di tutte queste religiose che nel nosiro Paese, ogni giorno, con coraggio e
dedizione, non curanti dei rischi e della fatica, senza cercare pubblicitd, consensi e
tornaconto, ma semplicemente guidate dall'amore e dal rispetto vero per la persong, si
chinano sulle donne ferite daillo sfrutamento sessuale per dgiutarle a guarire, manifestia-
mo dolore e profondo disagio per la figura della donna offerta in questi giorni dalle
cronache dei media che ci portano a pensare che siamo ancora molto lontani dal
considerarla per cié che veramente & e non semplicemente un oggefto o una merce da
usare a piacimento per uso personale, E ci chiediamo: Che immagine stiamo dando
della donna e del suo ruolo nella societd e nella famiglia®»,

Suor Eugenia Bonetti denuncia: «In questi ultimi tempi si & cercato di eliminare la prosti-
tuzione di strada perché dava fastidie e disturbava il nostro pudore, abbiamo voluto
rinchiuderla in |uog|'1i meno visibili, ma non ¢i rendiamo conto che una prostituzione del
corpo e dell'immagine della donna & diventata ormai parte integrante nei nostri pro-
grammi, notizie ielevisive, alla portata di tutti e che purtroppo educa allo sfruttamento,
al sopruso, al piacere, al potere, non curanti delle dolorose conseguenze sui nostri
giovani che vedono solo modelli da imitare. La donna & diventata soltanto una merce
che si pué comperare, consumare, per poi liberarsene come “usa e getta”».

ora bastal




Suor Rita Giarretfa, che con fre cnsorelle & impegnata, giorno e notte, da anni, a Caserta,
in un ferriforio, assediato dalla camorra, in ginocchio per il suo degrado ambientale,
sociale e culturale, dove le vittime del commercio sessuale, che arrivano da paesi lonta-
ni, sono sempre piU giovani e portano i segni di violenze e di crudeli schiavity, si dice
sconcerfata e indignata: «Sconcertata come da ville del potere alcuni rappresentanti
de!l Governo, eletti per cercare e fare unicamenie il bene del nostro Paese, soprattutio in
un momento cosi grave di crisi generdle, offendano e deturpino, umiline, I'immagine
della donna. Ci inquieta un potere esercitato in maniera cos sfacciata e arrogante che
riduce la donna a merce e dove fiumi di denaro e di promesse intrecciano corpi trasfor-
mati in oggetti di godimento. Di fronte a tale e fanto speftacolo I'indignazione & tantal
Come non andare con la mente allimmagine di un dliro “palazzo” del potere dove
2000 anni fa, al potente di turno, incarnato dal re Erode, il Battista grido con tutta la
sua voce: “Non ti & lecito, non ti & lecito!”».

Il grido della coraggiosa religiosa che si & fatta ‘presenza amica’, accanto o tante
sfortunate giovani straniere “per offrire loro il pane della speranza, il pane della vita e
il profumo della dignita”, si rivolge anche a quel mondo maschile che in questi giorni
reagisce tiepidamente, o non reagisce proprio, a fatti cosi gravi: «Davanti a questo
spetiacolo una domanda mi rode dentro: dove sono gli uomini, dove sono i maschig
Poche sono le voci, anche dei credenti, che si alzano chiare e forti. Nei loro silenzi c’é
ancora troppa omertd, nascosta compiacenza e forse soffile invidia. Credo che dentro
questo mondo maschile, dove le relazioni e i rapporti sono spesso esercitati nel segno
del potere, c'é un grande bisogno di liberazione».

Si & unita alle religiose 'on. Silvia Costa, che il 2 giugno 2009 aveva lanciato un
appello “Per una Repubblica che rispetti le donne”, dove aveva denunciato il loro uso e
abuso nei media e in politica, degradandone F'immagine a oggetto di consumo sessua-
le ed aveva raccolto 25 mila firme. Oggi, dopo avere ricordato come la maggioranza
delle donne in ltalia “lavora, ¢rea ricchezza, cerca lavoro, studia, si sacrifica per affer-
marsi nella professione che ha scelto, si prende cura delle relazioni affeftive e familiari,
occupandosi dei figli, mariti, genitori anziani”, lancia un nuovo appelio: «Una cultura
diffusa propone alle nuove generazioni di raggiungere scintillanti mete e facili guada-
gni, offrendo bellezza e intelligenza al potente di turno, disposto a sua volta a scam-
biarle con risorse e ruoli pubblici... Senza rendercene quasi conto, abbiamo travolto la
soglia del comune senso della decenza. Il modello di vita e di relazione tra donne e
vomini, ostentato dalla figura che occupa uno dei vertici dello Stato, induce un
corrompimento delle coscienze di cui si avverte ormai la terribile profondita. Chiedia-
mo a tutte le donne, senza alcuna distinzione, di difendere il valore del nostro comune
sesso e di non assistere passivamente allo scempio della loro e della nostra dignita. E
diciamo agli uomini: Se non ora, quando?».
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cl Scrivo

A Roberto Fiorini

Carissimo,

le idee che (intenzionalmente o senza consapevolezza) giustificano (o cercano
di giustificare) la situazione esistente, sono le idee dei conservatori. Queste
idee non sono manifestate in modo aperto e brutale (e in questo caso & piu
facile respingerle), ora invece si presentano in modo soft, o camuffato (e in
questo caso sono pitt pericolose, perché entrano nella tua testa e nel tuo cuore
senza che tu te ne accorga).

Questa riflessione mi & suggerita dalla lettura di un articolo pubblicato sulla
rivista PRETIOPERAI (numero 87-88, pagine 34-45): Bruno Anastasia,
“L'impatto della recessione sul mercato del lavoro”.

Che la svalutazione della moneta favorisca le esportazioni e sia “il volano della
ripresa dell’attivita produttiva” (pag. 34) & una tesi degli economisti del
padronato. Certamente, quando un paese svaluta la sua moneta, crescono le
sue esportazioni, ma bisogna chiedersi: a chi vanno i vantaggi di questa crescita?
[ vantaggi vanno sicuramente ai padroni dei paesi esportatori, perché aumenta
la quantita delle merci vendute; e vanno anche ai padroni dei paesi importatori,
perché si acquistano le merci a un prezzo inferiore a quello precedente. |
lavoratori dei paesi che svalutano la loro moneta subiscono invece una perdita
assai gravosa, perché il potere di acquisto dei salari e degli stipendi si abbassa,
provocando il peggioramento del tenore di vita (il che deriva anche dal fatto
che le merci prodotte dailavoratori del paese che svaluta, sono acquistate dagli
importatori a un prezzo ridotto).

Con la svalutazione della moneta i lavoratori ricevono per le merci da loro
prodotte un equivalente monetario inferiore. La dimensione dello sfruttamento
cresce: alla componente interna di questo sfruttamento si aggiunge una
componente esterna.

Sulla legge Treu del 1997 e sulla legge Biagi del 2003 I'autore dell’articolo da
indicazioni inaccettabili (pag. 40-41). Egli sostiene che queste due leggi:

a) rispecchiano la situazione oggettiva cioé le trasformazioni esistenti;

b) incanalano la situazione oggettiva e le trastformazioni esistenti “in modo da
massimizzare gli aspetti positivi e minimizzare gli aspetti negativi” (pag. 41).
Secondo me l'elaborazione di Tiziano Treu e quella di Marco Biagi rispecchiano
e incanalano (orientano e coordinano) le esigenze e i gretti interessi dei padroni.
Treu e Biagi infatti con le loro elaborazioni teoriche cercano di santificare,

|
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stabilizzare, rafforzare le irrazionalita e le iniquitd dell’oggettivo processo
produttivo.
La razionalita e la moralita di chilavora poggiano invece sopra una convinzione
diversa: sulla convinzione che sia possibile modificare “ab imis fundamentis”
l'oggettivo processo produttivo.
Le leggi e le regole che rispecchiano la situazione oggettiva sono sempre state
(e sono) le leggi e le regole volute ed accettate dai dominatori: assai diverse
invece sono (e sono sempre state) le leggi e le regole presenti nel cuore e nelle
menti dei dominati (quando i dominati non sono obnubilati e addormentati
daidominatori, ma sono intellettualmente ed emotivamente emancipati, svegli,
appassionati).
Secondo I"’Anastasia, nella vita produttiva gli “assetti post-fordisti ... tendono a
massimizzare le differenze individuali nelle capacita” (pagina 42). Anastasia
usa in modo errato il termine capacita (capacita significa valore, competenza,
saggezza, equilibrio, lealta, generosita, abilita lavorativa...).
Io ritengo che le differenze individuali che stanno a cuore e ricevono un
trattamento privilegiato dal post-fordismo non riguardano le capacita di
ciascuno, ma riguardano particolari caratteristiche quali 'amoralismo,
lindifferenza per le azioni prepotenti e per la menzogna, I'impudenza, la
tollerabilith dei comportamenti tra loro contraddittori (e alfra roba di questo
stesso spregevole genere).
Carissimo Roberto, se vogliamo liberare gli uomini, se vogliamo intraprendere
I'ESODOQ, il nostro parlare, il nostro scrivere e il nostro agire non possono essere
doppi e ambigui.
Questa mia lettera nasce dalla rabbia che mi soffoca davanti alla corsa verso il
peggio. Tuttavia sono convinto - e anche tu ne sei convinto e lo testimoni con
la tua vita di ogni giorno - entrambi siamo convinti che gli uomini riusciranno
a rialzare la testa e guarderanno al cielo senza un briciolo di paura.
Un abbraccio da

Francesco Paolo Magno

PS: negli anni ‘60 del Novecento pubblicammo a Palermo la rivista DIALOGO.
Non usavamo censure selettive, ma pubblicavamo anche gli articoli e le
argomentazioni del diavolo. In calce ad ogni articolo perd, quando era
necessario, ¢’era una nota di chiarificazione e di riflessivo, pacato dissenso.

Il dialogo unifica gli uomini a un patto: accanto ai punti d’incontro bisogna
dichiarare anche quelli di scontro. L'irenismo ad ogni costo rende faticoso e
lento I'esodo.

Palermo 21 ottobre 2010

Caro Paolo,

Il numero di Pretioperai a cui ti viferisci riportava le relazioni del Convegno
di Bergamo dello scorso anno e alcune riflessioni emerse nei lavori di gruppo
che si sono tenuti nei due giorni precedenti il convegno stesso. Non abbiamo
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potitto, per i limiti oggettivi della rivista, fornire informazioni sul dibattito
che ¢ seguito alle relazioni, in particolare a quella a cui tu ti riferisci. Sono
emerse posizioni diverse rispetto a quelle sostenute da Anastasia che noi
avevamo invitato come relatore. Personalimente ho ritenuto molto piit utile,
nell’economia della nostra rivista , cogliere attualiti di guanto stava
avvenendo e inettere in evidenza riflessioni critiche sui fatti di Pomigliano
d’Arco, sulla relazione di Marchionne al meeting di Comunione e Liberazione
di Rimint, la cui applicazione si & poi vista nel diktat del referendum alla
Mirafiori. A conti fatti e a distanza di tempo, credo sia stato giusto cosi.
Penso che dall’insieme della rivista, e anche nell’economia del numero 87-
88, emergua con sufficiente chiarezza 'orientammento presente nei preti operai,
e anche la consapevolezza dell’enorme difficolta nella quale ora si trova i
mondo del lavoro. Con questo atteggiamento, finché avremo respiro,
dedicheremo una quota rilevante del nostro tempo per mantenere Uattenzione
e la continuita con il nostro inserimento storico nel mondo del lavoro a cui
abbiamo dedicato "1 migliori anni della nostra vita”. Anche quest’anno nel
convegno del prossimo 2 giugno dedicheremo ["intero pomeriggio a riflettere
sit quanto sta avvenendo ai lavoratori. Ci dayd una mano Daniele Checchi,
economista e amico storico dei pretioperai. Ciao e buon lavoro.

Roberto Fiorini

Luigi,

ho ricevuto in questi giorni la vs. rivista. Sempre interessante!

Riporto alcune parti che mi hanno colpito perché condivido e vedo la realta
nello stesso modo: pag.32 “Il silenzio dei laici... riflesso della poverta della laicita
della fede. “manca....un modello di fede che elabori uno sguardo antropologico
sulle grandi questioni dell'uvomo e della societa... fede isterilita... religiosita
esteriore... mancanza di educazione al discernimento storico ed antropologico”
Gruppo dilavoro: “viverel’esodo nella chiesa” a cura di Mario Signorelli “nelle
riunioni con i preti di zona (io aggiungerei... e i loro collaboratori e
collaboratrici...) ...Un cristianesimo legato agli eventi... per questo non si riesce
a stare sulla stessa lunghezza d’onda” inoltre “C’& un attaccamento all’efficienza,
non alla fede in Cristo”.Chi agisce in maniera diversa & visto con sospetto...”
Altroarticolo a pag.49 le parole di don Tonino Bello, attualissime “Oggi vincono
e convincono quelli che non hanno tempo per occuparsi... di quelle “pietre di
scarto”... che nel Vangelo saranno le “pietre angolari”...

Altroapag.52 “Fondamentale riflettere sul ns. modo di porci... troppa religione
senza amore ¢ senza passione” e poi.... leggere 'esperienza di Rossana Michelino
per scoprire che... ancora una volta....”la lotta paga”. Speriamo veramente che
..."il popolo oppresso non sia solo.....”

Leggendo la vs. rivista forse si riesce a sperare un po di pii... ciao

|

Caterina Brescianini
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L'attribuzione di questo sonetto a Gioachino Belli &€ una
“bufala” della quale ci siamo accorti quando ormai questo
numero era gia stampato. Non siamo ovviamente di fronte a
una profezia nel senso di una predizione del futuro, ma piu
semplicemente davanti a una foto fedele, in una simpatica
presentazione, dell'imbroglio nel quale oggi si trova I'ltalia.

Profezia laica

Questo scriveva G. G. Belli all'inizio del secolo scorso...
Incredibile, il nostro paese non cambiera mai... forse

Mentre chler ber paese se sprofonna
tra frane, teremoti, innondazzioni
mentre che so’ finiti li mijioni

pe tura un defici de la Madonna.

Mentre scole e musei cadeno a pezzi

e l'atenei nun c’hanno pitt quadrini
pe’ laricerca, e i cervelli ppiu fini
vanno in artre nazzioni a cerca i mezzi.

Mentre li fessi pagheno le tasse
e se rubba e se imbrojia a tutto spiano
e le pensioni so’ sempre ppiul basse.

Una luce s’ e accesa nella notte.
Dormi tranqui]lo popolo itajiano
A noi ce sarveranno le mignotte.

G. G.BELLI





