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Editoriale

Lo sguardo di Piero

di ROBERTO FIORINI

Quando & nata la nostra rivista don Sirio Politi ci ha parlato di una pagina
bianca da tenere sul tavolo. “Questa pagina bianca € come la polvere della
piazza sulla quale Gesti scriveva con il dito. E” come la strada sulla quale il
camminare dei piedi descrive, racconta, 'avventura del proprio destino”.
La pagina bianca apriva il numero O col quale si inaugurava questa sfida
tanto impegnativa. L'articolo che chiudeva questa prima pubblicazione —
La tessitura dei nostri occhi di Gianni Tognoni — ci donava un’altra immagine
che si congiungeva alla prima: lo sguardo: “E come se raccontassimo o ci
accorgessimo di una storia del nostro sguardo: noi siamo capaci di vedere solo
con quegli occhi. Anche se, a volte, vien voglia di chiuderli, o di desiderare
di aver uno sguardo diverso. Questo sguardo-necessario, ci fa vedere
soprattutto e ripetitivamente le bugie della macrostoria. Queste bugie sono
molto concrete: sono le protagoniste del quotidiano”.

Piero ha riempito molte pagine bianche che ci narrano il suo cammino
e quello che i suoi occhi hanno visto. Ne scelgo alcune per guardare,
attraverso le sue narrazioni, quanto lui ha voluto consegnare alla memoria.

* % %

Inizierd da un racconto che affonda le radici nell'infanzia. Nell'immediato
dopo guerra il padre lo condusse con sé per assistere a un funerale.
Quindici bare erano allineate nella piazza del mercato. Contenevano le
salme di giovani renitenti alla leva, entrati poi nelle file dei partigiani.
Le truppe nazifasciste in diverse fasi ne fucilarono 147 e altri morirono
nei combattimenti. Fu l'eccidio de La Benedicta!, un cascinale annesso
a un monastero medioevale sull’Appennino ligure-piemontese. 400
furono deportati in Germania dove la meta persero la vita nei campi di
concentramento.

1 Pretioperai 68 /2006
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Piero abitava in una cascina isolata tra le colline, lontano dal paese, ma le
notizie della guerra arrivavano e anche in quell'isolamento appariva la
presenza nazifascista.

“E ricordo bene, pur essendo un bambino, come la milizia fascista faceva
sentire tuttala sua pressione sulle famiglie dei renitenti allaleva. La guardia
comunale veniva da noi ogni due o tre giorni a cercare mio zio Talino. E un
giorno arrivarono in gruppo i militi armati di tutto punto, sottoposero mio
nonno ad un pesante interrogatorio, salirono sul fienile e lo passarono col
tridente, pensando che mio zio fosse nascosto sotto il fieno...”.

Al centro del suo paese una lapide ammonisce: Non dimenticate i Martiri
della Benedicta. “Ormai non si ricordano pitt come ‘i ribelli’, e neanche
come ‘i partigiani’, ma al mio paese vengono chiamati ‘Martiri’ perché
sono Morti nel tramonto della tirannia e Risorti nell’alba della liberta”.

Certo Piero non li ha dimenticati.

Anche la suaiscrizione all’ANPI avvenuta nel lontano 1974 lo testimonia. E
aggiungo: visono esperienze vissute nell'infanzia che lasciano un’impronta
che dura tutta una vita, una memoria che rimane nel profondo e che si fa
sentire nelle scelte che danno una direzione all’intera esistenza.

* % %

E Piero stesso a dirci quello che i suoi occhi vedevano. Occhi orientati
alla ricerca, mossi dal suo impulso interiore di voler entrare in relazione.
Il primo anno da prete lo trascorse nella periferia di Voghera e racconta:
“Vedevo gli operai che tornavano a casa dal lavoro a gruppi in bicicletta, e
avvertivo la distanza, I'impossibilita di relazionarmi veramente con loro...
Tutto quello che facciamo € sempre orientato a costruire relazioni positive
con le persone”?.

La scelta del lavoro in fabbrica ha significato annullare la distanza
condividendo in pieno la condizione operaia, aprendo quindi la possibilita
di relazioni vive con le persone che lo sentivano come compagno.
Rimando alle brevi narrazioni colte dal suo diario.

Sono appunti preziosi perché trattano della condizione oggettiva nella
quale lui e i compagni sono inseriti, alle sue reazioni dinanzi a un sistema
lesivo della dignita umana, a volte con riferimento ai salmi di lamentazione
che troviamo nella Bibbia. Si scopre il valore della festa come sospensione
del lavoro, pausa per gustare una momentanea liberazione:

2 Pretioperai 94/2011
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Al pomeriggio, c’e stata la fusione. Renato [...] mi ha detto: “Sembra di
essere all’inferno!”.

[...] Domani & sabato. E bello avere davanti due giorni di festa. Tutti
sono contenti [...].

Il lavoro e duro, snervante. Il ritmo, bisogna sempre muoversi, a volte
in posizioni veramente scomode, da sentirti rompere la schiena, il
rumore assordante, la polvere, il gas quando c’e la fusione, la fatica
di sollevare i pesi, per alcuni il viaggio mattino e sera. Tutto per
guadagnare un pezzo di pane... E la vita degli “straccioni”, come mi
diceva ieri un operaio toccandosi la tuta lurida...

Il giorno in cui mi stancherd di lavorare, vorra dire che me ne fregherd
di tutto e di tutti.

La, dentro la fabbrica, lavorando gomito a gomito, conosce le storie delle
persone. Turi che viene dalla Calabria, sottoposto al lavoro a cottimo, a cui
fissano traguardi sempre pitt ardui: “se tu fai pitt di 700 pezzi al giorno,
ti diamo un tanto al pezzo”. Francesco, venuto dalla Sicilia giovanissimo
che per 25 anni ha lavorato al forno. Si € ammazzato di lavoro con 10 ore
al giorno, compreso il sabato e qualche volta la domenica, perché doveva
pagare il mutuo della casa. Il suo cuore ha ceduto a 46 anni. E commenta
Piero: “Il lavoro al forno mina il fisico lentamente, ma inesorabilmente”.
Ciascuno & chiamato per nome. Ancora: in una settimana ci sono stati tre
infortuni sul lavoro. Leo si e scottato un piede, Gianfranco una mano e
Vincenzo ha perduto un dito alla tranciatrice. Nessuno di questi infortuni
e stato dichiarato AI'INAIL. Commento: “Leggo che le statistiche parlano
di un aumento vertiginoso, fino al 50% degli infortuni sul lavoro e dei
cosiddetti omicidi bianchi. Ma quanti sono in realta, se nelle piccole aziende
c’e questa facilita di ingannare i lavoratori e gli istituti di assistenza?”.
Quello che ha visto Piero allora continua ad avvenire anche oggi, sepolto
nel silenzio.

* * %

Ma allo sguardo di Piero non mai venuto meno l'orientamento verso la
bellezza. Nato trai colliamava le montagne che ha esplorato con continuita
fino a quando le energie 1’hanno sostenuto. Riprendo un passaggio della
memoria di Gianni Bazzini:

E stato ’amico che tra le tante esplorazioni in montagna mi ha guidato
nella sfida al Castore, cima del Monte Rosa che aveva gia scalato con
i nipoti, anche se poi siamo stati respinti dal forte vento sul costone
finale, dopo il Colle di Felik. E ci ha accompagnato fin verso la fine
della sua vita sul suo Monte Boglia, sopra Bre, o sullo splendido
Monte Generoso da dove riusciva a scorgere il Finsteraarhorn, citato
da Eberard Bethge nelle lettere dal carcere di Dietrich Bonhoeffer.

M M a0 NP i ™M o™ Editoriale 3



Non a caso tra i testi scelti nell’accompagnamento ultimo c’¢ questo salmo
trascritto in parole nuove:

La bellezza dei monti

Quanto sono stupende le tue opere, Signore.
Le hai fatte per 'uomo vivente che abita la terra.
Le hai fatte perché nulla sia scontato.

Le hai fatte perché sconvolgessero le sicurezze.
Le hai fatte perché guardandole e vivendole
ricordassimo che la vita é molto pini

di cid che viviamo e crediamo.

Vette intorno e sentieri che conducono

verso orizzonti splendidi,

tempeste improvvise, panorami infiniti.

Sono stupende le tue opere, Signore.

Le hai fatte perché vivendole,

abitandole e gustandole fino in fondo,

si possa scoprire il grande mistero

della vita e del tuo amor.

La bellezza porta un carico che va ben oltre la dimensione meramente
estetica, quella che rimane alla superficie, o addirittura alimenta il
mercato. Salvatore Iacono, nel suo intervento evoca un senso profondo
della bellezza:

“Quale bellezza salvera il mondo?” si chiedeva il cardinale Carlo Maria
Martini, in una lettera pastorale rivolta alla sua citta, Milano. Era una
citazione dal romanzo “L’idiota” di Fédor Dostoevskij. “Mettersi in
ascolto delle domande vere del cuore umano vuol dire cogliere ogni
nostalgia della bellezza, per camminare insieme con tutti, alla ricerca
della bellezza che salva”, continuava Martini.

* % %

C’e anche lo sguardo che immagina, che sogna. Qualcuno dira lo sguardo
che si sfuoca nell’illusione che finisce inesorabilmente nella delusione.
Piero ha sognato una chiesa diversa, a partire dalla nuova Pentecoste del
Concilio Vaticano II. Riprendo da un suo scritto, ripubblicato per intero su
questo quaderno, un passaggio particolarmente efficace:

“Il sogno di una “Chiesa altra” 1’abbiamo ereditato dal Concilio e
I’abbiamo fatto nostro conlascelta del lavoro operaio. Trale motivazioni
che ci hanno spinto ad andare in fabbrica, quelle “ecclesiali” erano di
grande rilevanza. Io le avevo espresse con queste parole:

e passare davvero da una Chiesa gerarchica piramidale
alla “Chiesa Popolo di Dio”
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¢ abbandonare ogni privilegio e ogni forma di potere, per
essere “uomo tra gli uomini”

¢ vivere del mio lavoro, rinunciando a qualsiasi provento
legato al ministero

* concretizzare un nuovo modello di prete inserito nella
vita della gente comune”.

In questo caso il sogno non rimane qualcosa di fatuo destinato a scomparire
come la rugiada dinanzi alla potenza del sole. E un sogno incorporato,
proprio nel senso che il corpo stesso & diventato il vettore del sogno stesso.
“L’abbiamo fatto nostro con la scelta del lavoro operaio”. Tutta la vita e
stata compromessa in quel sogno che dura tenacemente anche oltre la
nostra morte. Diventando cosi parabola evangelica, parabola esistenziale
che parla ancora, oltre la nostra consumazione. Non aggiungo altro perché
il mio articolo posto alla fine sviluppa il discorso della parabola di Piero.

* * *

Un accenno allo sguardo sulla sua citta, al territorio che le sta attorno e alla
popolazione con le modifiche che sono in corso. Su questi aspetti abbiamo
riportato tre suoi articoli comparsi sulla nostra rivista a cui rimando: In
quel di Voghera; Terra amica e Una nuova fase storica. Mettendoli insieme
da un lato cogliamo la forza del suo sguardo capace di una lettura ampia,
dall’altro emergono i compiti che stanno di fronte che attendono una
presa di coscienza e anche 1’assunzione di responsabilita politiche per una
migliore convivenza e responsabilita verso il territorio.

* * %

Infine un altro sguardo che non & oggettivabile per la sua unicita e quindi
rimane segreto. Lo sguardo di un uomo e di una donna che si sono amati
per tanti decenni e si sono guardati con uno sguardo unico. E lui a dirlo
pubblicamente nel suo testamento. E stata cancellata la falsa idea che amare
una donna significhi rubare qualcosa a Dio. Non & cosi. La gelosia di Dio,
di cui parla la Bibbia, non riguarda questo ambito, ma I'idolatria. C’¢ una
bellissima metafora della quale parla Bonhoeffer nel chiuso del carcere
dove era prigioniero. La nostra vita umana & una polifonia nella quale
sono in contrappunto le diverse voci. Un tipo di composizione musicale
a pit voci molto indipendenti tra loro, ma che non si contrappongono e
quindi sono correlate al cantus firmus, una melodia preesistente che forma
la base stabile di una composizione a pit1 voci:

“Dio e la sua eternita vogliono essere amati con tutto il cuore; non in
modo che ne risulti compromesso o indebolito I’amore terreno, ma in
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certo senso come cantus firmus, rispetto al quale le altre voci della vita
suonano come contrappunto. Uno di questi temi contrappuntistici,
che hanno la loro piena autonomia, e che sono tuttavia relazionati al
cantus firmus, & 'amore terreno. Anche nella Bibbia c’¢ infatti il Cantico
dei cantici, e non si pud veramente pensare amore pitl caldo, sensuale,
ardente di quello di cui esso parla (cfr. 7,6!); & davvero un bene che
faccia parte della Bibbia, come contrasto per tutti coloro per i quali
lo specifico cristiano consisterebbe nella moderazione delle passioni
(dove esiste mai una tale moderazione nell’ Antico Testamento?). Dove
il cantus firmus & chiaro e distinto, il contrappunto pud dispiegarsi col
massimo vigore... Vorrei pregarti di far risuonare con chiarezza nella
vostra vita insieme il cantus firmus, e solo dopo ci sara un suono pieno
e completo, e il contrappunto si sentira sempre sostenuto, non potra
deviare né distaccarsene, e restera tuttavia qualcosa di specifico, di
totale, completamente valido in se stesso. Solo quando ci troviamo
in questa polifonia la vita diventa completa e, contemporaneamente,
sappiamo che non pud succedere nulla di funesto finché viene
mantenuto il cantus firmus. Forse diventera piu facile sopportare
molte cose, in questi giorni di vita insieme, ma anche in quelli della
separazione che probabilmente verranno”?.

Queste cose scriveva Bonhoeffer all’amico che era militare qui in Italia,
lontano dalla moglie Renate, sua nipote. Pit1 avanti applica questa metafora
anche alla propria sofferenza dovuta all'impossibilita di essere presente al
battesimo del figlio della coppia al quale diedero il suo nome Dietrich.

Concludo affermando che Piero ha vissuto una vita polifonica. I diversi
sguardi che sono stati messi in luce sono un’indicazione delle pluralita di
voci che in lui si sono espresse, avendo come base il cantus firmus, quella
realta che regge la ricchezza polifonica.

Una di queste é stata I’accoglienza dell’amore di Luciana. La completezza
che abbiamo ammirato in lui certamente ha attinto molto da quel dono.
Un dono sofferto, ma felice.

A loro due la parola: il testamento di Piero e la testimonianza di Luciana.

3 D. Bonhoeffer, Resistenza e resa ODB Vol. VIII, Queriniana, Brescia 2002, 411-412
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IL TESTAMENTO DI PIERO

Ho davanti a me lo svolgersi della mia vita, dall'infanzia vissuta nella mia
famiglia alla Pezza, i lunghi anni di seminario a Stazzano e a Tortona, i paesi
e le parrocchie dove ho svolto il ministero, Voghera Pombio, Lungavilla,
Ponte Nizza, i quattro anni col Vescovo a Tortona, ancora il Seminario come
animatore, le scuole di Lungavilla, Pietrine a Novi e Maragliano a Voghera,
gli anni di lavoro all’Arona, a Villa Fede, al Centro Sociale, alla Nuova FMC
di Torrazza Coste, e infine la Comunita del Carmine.

Ho trovato dappertutto, in ogni luogo e situazione, a cominciare dai miei
genitori e familiari, persone che mi hanno accolto, mi hanno voluto bene,
hanno avuto comprensione dei miei limiti, dei miei errori e delle mie
mancanze.

Vorrei poter esprimere a ciascuna e a ciascuno la mia pitt profonda
riconoscenza.

In particolare la mia riconoscenza pitt intensa e consapevole va alla
carissima Luciana, che ha dedicato a me la sua vita con un amore totale e
disinteressato. Verso di lei mi sento anche colpevole per non aver corrisposto
adeguatamente, con le mie scelte di vita, all’amore che lei ha rivolto verso
di me.

Questa consapevolezza di essere stato amato da tutte le persone che ho
incontrato e con le quali ho vissuto per breve o lungo tempo, e soprattutto di
essere stato e di continuare ad essere amato da Luciana, ha sostenuto sempre
la mia fede in Dio, che “per primo ci ha amati” (1 Gv. 4,19), perché “Dio & amore,
e chi vive nell’amore dimora in Dio e Dio dimora in lui” (1 Gv. 4,16).

1. Intendo affidare a Luciana, insieme a Marcella, il compito di eseguire
gli adempimenti che seguiranno la mia morte. Anche a Marcella, insieme
a Claudio, che troppo presto ci ha lasciati, e alla loro famiglia, sono molto
riconoscente per quanto hanno fatto per me e per la testimonianza di umanita
e di fede che mi hanno sempre offerto con semplicita e discrezione, insieme
a tutta la comunita del Carmine.

2. Non so come sara la mia morte. Spero solo di non soffrire molto e di
non recare eccessivo disturbo ai miei cari. Nel caso venissi a trovarmi nella
condizione di non avere pil ragionevoli speranze di vivere dignitosamente,
0 ancor piu in coma vegetativo, non si abbia nessuna remora a interrompere
le cure. Non voglio essere alimentato o idratato artificialmente. Se qualche
organo del mio corpo potesse essere utilizzato per trapianto o per ricerca
scientifica, sarei ben lieto che questo si realizzasse.
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3.1l funerale sia semplice e sobrio. Niente fiori né addobbi di nessun genere.
La bara sia di legno grezzo, senza ornamenti. Desidero essere posto nella
bara indossando abiti civili, senza insegne sacerdotali, poiché anche Gesii si
e presentato al Padre senza nessuna insegna se non quella della sofferenza.
Dopo la funzione in chiesa si procedera alla cremazione del mio cadavere, che
in tal modo non sara tanto ingombrante dopo la mia morte. Cido non significa
che io neghi la fede nella risurrezione, che rimane sempre la grande speranza
cristiana, nella quale mi riconosco pienamente. Dove si conserveranno le
mie ceneri si scriva soltanto il mio nome senza nessuna qualifica. Non voglio
rinnegare la scelta che ho fatto fin da bambino di essere prete. Ma il cammino
di riflessione nel corso degli anni ha fatto maturare in me la convinzione che
Gest non ha voluto rendere i suoi discepoli dei diversi o dei privilegiati,
ma solo persone autenticamente umane. Anche per questo ho scelto la vita
operaia, e per questo ho cercato di vivere il mio essere prete nella maniera
pit laica possibile. Desidero percio essere ricordato come un semplice uomo.
4. Rimarranno pochi soldi sul mio conto, perché ho sempre cercato di
accumulare il meno possibile, preferendo aiutare chi aveva bisogno. Spero
si possa far fronte alle spese del funerale e della cremazione, dopo di che
Luciana decidera, a suo insindacabile giudizio, come destinare il rimanente,
dando priorita alla solidarieta. Mobili e capi di abbigliamento siano destinati,
adiscrezione di Luciana e di Marcella, a chi dei miei parenti desidera qualcosa
(tenendo conto che nella mia casa ci sono i mobili della nostra famiglia), e a
chi ne ha bisogno. Un saluto carissimo a tutti coloro con i quali ho condiviso
ideali e aspirazioni, speranze e delusioni, momenti importanti di comunione
e di impegno, nella comunita del Carmine, nel gruppo dei Preti Operai,
nell’ Associazione “Insieme”, nel Gruppo Interreligioso, nei movimenti “Noi
siamo Chiesa” e “Vocatio”, nel Sindacato e negli incontri politici e sociali a
Voghera e agli amici e confratelli del presbiterio diocesano.

Un affettuoso abbraccio a tutti i miei familiari, Adriana e Gin, Davide ed
Emanuela, Carlo e Maria Vittoria, Enrico e Dania e familiari, a tutti i cugini
e cugine. Un abbraccio particolare a tutti gli amici e amiche della Comunita
del Carmine, che & stata nell’ultimo periodo della mia vita come una vera
famiglia. A tutte e a tutti il mio affettuoso pensiero, insieme a tante altre
amiche e amici che porto tutti nel cuore.

Vi abbraccio tutti singolarmente con tutto ’affetto del mio cuore!

E infine: grazie a Dio, “da cui proviene la nostra vita e tutto cio che in essa abbiamo
di buono, di vero e di giusto” (Giac. 1, 17-18).

Con la speranza di ritrovarci un giorno (Apoc. 21, 1-4).

“La grazia del Signore Gesit sia con tutti voi. Amen” (Apoc. 22, 21).

Pierantonio Montecucco
Voghera, dicembre 2020
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IL MIO CARO PIERO

Luciana PRATI

N

Il 10 giugno scorso il mio caro Piero si & addormentato dolcemente tra
le braccia del “Padre” dopo una lunga malattia vissuta con esemplare
accettazione della Sua volonta.

Piero se n’¢ andato ma non a mani vuote, con sé ha portato un grosso bagaglio
di talenti, ricevuti e restituiti moltiplicati.

Era un uomo di fede vissuta nella semplicita, di poche parole ma sempre
appropriate, frutto di una vita interiore profonda, libera dal sacro, di grande
rispetto e amore per 'uomo sul cui volto riconosceva il volto di Dio.

La sua vita & stata un dono, un servizio ai fratelli come lui privilegiava
definire 'essere umano nella condivisione, nella solidarieta, nell’ascolto
con umilta ed empatia in ogni ambito: in famiglia, da prete, da operaio, nei
rapporti sociali, da semplice uomo come lui desiderava essere. Era innato
in lui il bisogno di dare una mano a chiunque avesse dei problemi, con
un’attenzione particolare verso gli immigrati.

Viveva con molta partecipazione la precarieta della loro vita, alle volte con
interventi impegnativi e coraggiosi; se ne faceva carico permettendo loro
di risolvere le complicazioni dei primi tempi di inserimento in Italia: casa,
lavoro, lingua, burocrazia...

In un caso e riuscito, tramite I’associazione “Insieme”, a evitare a un giovane
tunisino l'espulsione dall’Italia, adottandolo da adulto, in modo da ricevere
in seguito la nazionalita italiana. Questa pratica ¢ costata molto a Piero in
energie e spese, ma lui aveva un rapporto molto distaccato dal valore dei
soldi, infatti diceva sempre di voler morire povero, come & stato. I soldj,
secondo lui, non sono fatti per essere capitalizzati ma per servire ai bisogni
delle persone e creare una societa piu giusta e pit equa.

Ad un certo punto le nostre vite si sono incontrate in modo imprevisto e
inaspettato. Era il 1963 e Piero seguiva con molto interesse i lavori conciliari,
con grandi aspettative per una Chiesa piu aperta e piut povera. Anch’io
condividevo questi sentimenti che erano pure i valori su cui si basava la
mia vita religiosa. In quel periodo stavo affrontando una scelta personale
importante e quindi incontrare una persona come Piero mi sembrava
provvidenziale per avere i suggerimenti di cui avevo bisogno.

E iniziato cosi un rapporto molto bello, vissuto come un dono di Dio, legame
che ci ha fatto crescere sia dal punto di vista umano che dal punto di vista
spirituale. Ci siamo voluti molto bene nella consapevolezza che Dio &
” Amore” e che chi vive nell’amore & unito a Dio e Dio ¢ presente in lui.
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Questi sentimenti ci hanno accompagnati lungo tutto il percorso del nostro
cammino insieme, dandoci anche molta serenita, pur nelle grosse difficolta
incontrate. Non e stato facile vivere lontani I'uno dall’altra 150 km, in due
stati diversi (Italia e Svizzera) con la clandestinita molto dura da affrontare. Io
abitavo, come tutt’ora, in un piccolo paese dalla mentalita religiosa piuttosto
tradizionale per cui mi sono trovata spesso in situazioni di conflitto e di
dissociazione.

E comunque stato per entrambi un percorso di vita arricchente, positivo
ed equilibrante affettivamente. Per l’esperienza vissuta posso affermare
che la donna non & una pietra d’inciampo nella vita del prete ma una parte
complementare importante anche a vantaggio del suo impegno pastorale
e relazionale. Forse anche nella Chiesa la donna meriterebbe pit dignita e
riconoscimento.

Ora Piero non ¢ pit tra noi nel “finito”, & immerso nell’ Amore infinito di Dio
e il nostro amore continua perché & pit forte della morte. Io faticosamente, da
quasi novantenne, vado avanti con questi sentimenti che ci hanno dato forza
e coraggio in tutte le difficolta che abbiamo incontrato, con la differenza che
Piero non e pitt con me ma e custodito nel mio cuore.

Voglio chiudere con una preghiera-poesia di Ada Negri che bene riflette la
dolcezza del passaggio di Piero alla vera vita senza fine:

“Fammi uguale, Signore, a quelle foglie moribonde, che vedo 0ggi
nel sole tremar dell’olmo sul pii alto ramo. Tremano, si, ma non
di paura: e tanto limpido il sole e dolce il distaccarsi dal ramo, per
ricongiungersi alla terra. S’accendono alla luce ultima, cuori pronti
all’offerta; e l’agonia, per esse, ha la clemenza d'una mite aurora.
Fa’ ch’io mi stacchi dal piii alto ramo di mia vita cosi, senza lamento
penetrata di te come del sole”.

Non posso non esprimere ai cari amici della Comunita del Carmine di
Voghera in cui Piero svolgeva il suo impegno pastorale, un grazie infinito
per I’amore, la disponibilita e la generosita con la quale hanno seguito Piero
nei momenti ultimi della sua malattia e per il sostegno dell’amicizia che
stanno dando a me. Grazie di cuore in unione di amicizia e di preghiera.

Prati Luciana
Bre - 09 ottobre 2021
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LAVORO

| DIMENTICATI
DELLA DEMOCRAZIA REALE

24.11.71

Oggi ho iniziato a lavorare come manovale nella fonderia di Arona a Voghera.
Ho incontrato diversi compagni di lavoro, dai quali ho ricevuto alcune
impressioni:

Operaio di Certosa: “E vero che é un prete? ... Ha fatto molto bene! ... Anzi, io
penso che i preti dovrebbero anche sposarsi (un operaio vicino, Egidio, acconsente):
lo, veramente, sono di sinistra... ma vedere un prete proprio in fonderia, con tutti gli
studi che ha fatto... Credo che sara I'unico in Italia che lavora in fonderia”.

Un giovane (all’uscita a mezzogiorno, rivolto a un altro giovane): “Adesso c’e il
prete; dovremo stare attenti a non cacciare qualche bestemmiaccia. .. sai, & venuto qui
perché noi siamo peccatori...!” (ironico).

A mensa l'operaio di Certosa mi ha invitato a sedermi vicino a lui. Abbiamo
conversato un’ora, insieme ad un altro, sulla condizione operaia, sindacati,
capitalismo, caro-vita.

Stasera sono veramente stanco...

25.11.71
“Conservaci al mattino nel tuo amore, o Signore,
e saremo nella gioia tutto il giorno”

[...] Oggi Luigi Bozzola mi ha fatto vedere degli stampi per motori di camion
militari: mi ha raccomandato dilavorarli con molta cura, se vogliamo diventare
parastatali [...].

Allora anche noi lavoriamo per l'esercito, per la guerra... Eppure nessuno di
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noi vuole la guerra... Ecco la societa sfruttatrice, oppressiva, guerrafondaia.
[...] Al pomeriggio, c’e stata la fusione. Renato [...] mi ha detto: “Sembra di
essere all’inferno!”.

Verso sera due donne hanno bisticciato.

26.11.71

[...] Domani & sabato. E bello avere davanti due giorni di festa. Tutti sono
contenti [...].

Il lavoro & duro, snervante. Il ritmo, bisogna sempre muoversi, a volte in
posizioni veramente scomode, da sentirti rompere la schiena, il rumore
assordante, la polvere, il gas quando c’é la fusione, la fatica di sollevare i
pesi, per alcuni il viaggio mattino e sera. Tutto per guadagnare un pezzo di
pane... E la vita degli “straccioni”, come mi diceva ieri un operaio toccandosi
la tuta lurida... Il giorno in cui mi stanchero di lavorare, vorra dire che me ne
fregherd di tutto e di tutti.

06.12.71

Oggi a pranzo lunga discussione politica (guerra Pakistan, Vietnam,

consumismo...) con conclusione sulla religione. M. mi ha detto che non ha piit

messo piede in chiesa (& contento pero che ci vada la sua bambina) da quando

[...], molti anni fa, un prete gli negd I'assoluzione perché comunista.

S. mi ha raccontato il suo incontro col prete, in Tunisia nel 1942, in occasione

del [suo] matrimonio [...]:
“Cosa vuole da me? - gli aveva detto - Che gli dica i miei peccati? ... ma lei
i suoi peccati non li dice a me. Cosi io non li dico a lei. Siamo uomini tutt’e
due [...]. Cosi lei pensi ai fatti suoi che i miei me li faccio io... Se va bene cosi,
facciamo la cerimonia in chiesa, altrimenti andiamo in municipio... Io ho la
fede, credo in Dio che ci ha creati cosi come siamo, con tutte le esigenze di
natura, ma le altre balle le vada a contare a quelle sue stupide, non a me!”.

Quanti saranno che la pensano pressappoco cosi tra quelli che si sposano in

chiesa?

09.12.71

Attualmente non ho altro scopo che condividere la condizione operaia e la
vita di fraternita.

Mi rendo conto che sono due ideali molto difficili da raggiungere. Ma
I'importante & orientare verso di essi i propri passi... Io penso che valga la
pena spendere la propria vita per questi ideali. Anche se la realizzazione sara
sempre relativa e imperfetta.

17.12.71
Mi accorgo sempre pitt come gli operai in genere abbiano un concetto tanto
negativo dei preti.
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Per alcuni non fanno che contare delle storie (Dio, peccato, paradiso, inferno...)
[...]. Per altri non fanno che politica, mentre dovrebbero interessarsi solo
di religione, la quale & molto utile perché serve da “freno” alla gente. I pitt
pensano che i preti navigano nei soldi [...]. Non parliamo poi del celibato. E
un sistema molto comodo. Hanno tutte le donne che vogliono senza il peso
della famiglia [...].

Oggi G. mi ha detto: “Per Natale non si potrebbe fare la messa qui in fonderia?”.
Chissa quando arriveremo a celebrare una vera Eucarestia con tutti gli operai.

13.11.72
[...] Ora improvvisamente & scoppiata la lotta per il contratto, una lotta senza
esclusione di colpi.
[...] O. [...] parla degli impiegati, i quali pure hanno il dovere di fare
sciopero in quanto il contratto sara favorevole anche per loro [a causa del]
I'inquadramento unico e la parita normativa con gli operai.

Intervengo io per dire:

“Gli impiegati non scioperano. E per paura o per interesse? Allora sono
sfruttatori perché fanno pagare agli operai il contratto di cui poi beneficeranno
anche loro. Oppure non scioperano perché non vogliono la parita con gli operai?
Allora lo dicano. Ma sono ancora pitn sfruttatori, perché vogliono difendere
gelosamente i loro privilegi senza condividerli con chi sta peggio” [...]

Alle 16.00, due ore di sciopero, con I’adesione di operai e impiegati dell"ufficio
tecnico.

14.11.72

[...] Aldo mi riferisce che il dott. Giancarlo [Arona] desidera parlarmi. Salgo
in ufficio. Arriva anche Costa. Poi viene il dott. Giancarlo con Picozzi. [La
direzione espone una situazione critica] perché e senza soldi. Che non potra
pagare la tredicesima [...], che l'unica risorsa & la produzione e che quindi
bisogna limitare gli scioperi e fare gli straordinari. [La situazione & complessa
e le responsabilita si stemperano fra la direzione e i sindacati stessi, anche
riguardo alla rappresentativita del consiglio di fabbrica, con confusione fra gli
operai].

Bozzola mi ha detto: “Avete fatto male a non sentire Fedelini. E stato attaccato
molto durante il consiglio e nessuno I’ha difeso!”. Rispondo che non ¢’ bisogno
di difendere il consiglio, ma solo di dire la verita e non rimangiarsi la parola
come ieri e oggi hanno fatto alcuni intermediari mafiosi e Fedelini stesso. E
poi io non ho bisogno di difendermi. Gli operai sanno fino a quando debbo
essere loro delegato. E io sono lieto di esserlo finché posso fare un servizio agli
operai.
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“I DIMENTICATI DELLA DEMOCRAZIA REALE™!

I miei giorni svaniscono in fumo
Le mie forze si consumano come brace. (Sal. 102,4)

Da circa un anno e mezzo lavoro in una piccola fonderia di ottone. Quindici
operai, tre padroni, padre e due figli. [...] La domanda [dei prodotti] & in
continuo aumento, ma il numero degli operai & sempre lo stesso. Aumentano
invece gli investimenti in nuovi macchinari e soprattutto aumentano i ritmi di
lavoro e la richiesta di lavoro straordinario. [...]

Mi ritengo fortunato a non lavorare nel capannone della fusione ma in [...]
“finitura” dove [...] ripuliamo i pezzi [...] con una segatrice a nastro.

Ma il rumore della lama e assordante per cui devo proteggere 1'udito con
cuffia o tappi, [...] gli occhi da schegge di metallo con appositi occhiali. E
dovrei usare la mascherina per non respirare la polvere [...].

In fabbrica non esiste il sindacato, [...] neanche la minima coscienza dei
propri diritti. Si conoscono solo i doveri, che puntualmente vengono fatti
rispettare, pena il licenziamento. [...] Un operaio mi ha detto un giorno in
tutta confidenza: “Qui siamo trattati come schiavi”.

Per la loro avidita non é sufficiente la terra,
per la loro ingordigia non basta il cielo. (Sal. 73,9)

Turi & arrivato da due mesi [ ...] dalla Calabria. [...] ha ventun anni. [E] timoroso
di perdere il posto. Dopo i primi giorni di ambientamento al forno, si € sentito
dire: “L’operaio che era prima al tuo posto faceva 700 pezzi al giorno. Devi arrivarci
anche tu!”. Turi, che faticava gia molto fondendo 500 pezzi, si sente smarrito.
Inizia allora una corsa spasmodica [...].

Comincia a lavorare dieci minuti prima, non perde un minuto durante tutta
la giornata [...] E arrivato a eguagliare il [...] suo fantomatico predecessore.
Si sente dire: “Se tu riesci a produrre pin di 700 pezzi al giorno, ti diamo un tanto
al pezzo”. [...] In questo modo si fissano i ritmi di lavoro. Che non sono rigidi.
Possono essere cambiati. Ma sempre e solo verso I'alto.

La mia vita si trascina nei tormenti
sento disfarsi anche le mie ossa. (Salmo 31,11)

Francesco era partito per Assisi con la moglie. Andavano a rendere grazie a
San Francesco per lo scampato pericolo dei mesi scorsi. Ma in autostrada ha
avuto un’altra crisi cardiaca. Fortunatamente & riuscito a fermarsi in tempo,
evitando un nuovo incidente. Ora & in coma all’'ospedale di Bologna. Ha 46
anni. E venuto dalla Sicilia giovanissimo. Lavora al forno da circa 25 anni.
Si pud dire che si & ammazzato di lavoro. Dieci ore al giorno, compreso il

! da Pretioperai, n. 12-13, 1990, pp. 5-9.

W e ™™ Parole di Piero 15



sabato, qualche volta anche la domenica. La necessita della famiglia, i figli,
la casa da pagare... e poi le esigenze dell’azienda: «Hanno tanto lavoro. Non
si pud dire di no...». E il suo cuore ha ceduto. Il lavoro al forno mina il fisico
lentamente ma inesorabilmente. Non e soltanto ’ambiente esterno malsano
che danneggia la persona, ma anche la continua tensione che viene creata
per l'assillo della produzione, che deve sempre essere aumentata in quantita,
salvaguardando naturalmente la qualita.

Uno e considerato pitt macchina che uomo.

Ci hai provati nel fuoco come l'argento

ci hai lasciati cadere nella rete

ci hai messo una spina nel fianco

abbiamo affrontato I'acqua e il fuoco. (Salmo 66, 10-12)

In una settimana abbiamo avuto tre infortuni.

Due ai forni: Leo si e scottato un piede e Gianfranco una mano. Vincenzo si
& schiacciato 'indice alla tranciatrice, I'infortunio pitl grave: e stato operato
e difficilmente recuperera al 100% !l'efficienza del dito. Ebbene: nessuno di
questi infortuni & stato dichiarato all'INAIL. Gli operai sono in malattia.
Anche Vincenzo, accompagnato al pronto soccorso, ha dovuto dichiarare di
essersi fatto male col motorino mentre si recava al lavoro.

Leggo che le statistiche parlano di un aumento vertiginoso, fino al 50%, degli
infortuni sul lavoro e dei cosiddetti “omicidi bianchi”. Ma quanti sono in
realta, se nelle piccole aziende c’é questa facilita di ingannare i lavoratori e gli
istituti di assistenza?

Gli arroganti mi preparano trappole
mi tendono corde e reti
nascondono un laccio sulla mia strada. (Salmo 140, 6)

Dopo aver lavorato dodici anni in una fabbrica sindacalizzata, avendone
condiviso lotte, ideali, partecipazione sociale, & molto duro lavorare in una
fabbrica dove il sindacato non ¢ mai entrato. Sembra davvero di fare un
salto nella preistoria. Qui sembra mancare addirittura il senso della propria
dignita. Quando si subisce passivamente 1'umiliazione, quando non ci si
ribella di fronte ad un insulto, ad una grave mancanza di rispetto alla propria
persona... non c’¢ pitt solo la svendita del proprio lavoro, ma anche della
propria dignita.

Manca la conoscenza e quindi la coscienza dei propri diritti: salario, ferie,
festivita, infortuni, malattia: le uniche informazioni sono quelle fornite dai
comunicati dell’azienda. Non c’e¢ coscienza collettiva: ognuno ha un suo
contratto individuale che non deve far conoscere agli altri.

E molto difficile in queste condizioni I’emergere di una solidarieta operaia,
quando tutto concorre a impedirla e a mettere 'uno contro l’altro. Guai se
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pit di due operai si fanno trovare a parlare tra loro, anche fuori dell’orario di
lavoro. Ad arte si cerca di fomentare le discordie, gli antagonismi, le invidie,
i pettegolezzi.

I miei avversari dicono il falso

le loro intenzioni sono maligne.

La loro bocca e una trappola

che attira con dolci parole. (Salmo 5, 10)

Mi disse il giorno della mia assunzione: “Tra noi ¢’¢ anche amicizia”. In quel
momento mi sono ingenuamente illuso di essere capitato in un’azienda dove
i rapporti umani erano tenuti in considerazione... forse avevo trovato il
“capitalismo dal volto umano”.

Ho capito ben presto di che tipo di amicizia si trattava. In genere tratta tutti
confidenzialmente, per poter comandare, rimproverare, insultare con la
massima liberta, senza minimamente preoccuparsi del rispetto per le persone.
Con alcuni, specie con i pitt deboli, con chi non ha famiglia, stringe un legame
pit stretto, coinvolgendoli anche nel tempo libero, entrando nella loro vita
privata. Tutto cid col risultato che questi non possono quasi piu disporre
della loro vita privata, sono sempre disponibili, prolungano il lavoro fino a
tarda sera... Inoltre, tramite questi “operai amici”, il padrone ha il controllo
del clima che c’¢ in fabbrica, di cid che pensano e dicono gli altri operai, in
sostanza ha in mano uno strumento di divisione degli operai.

Perché guardi l’opera dei malvagi
e non dici niente? (Abacuc 1, 13)

Oggi non e piu di moda parlare contro il capitalismo.

E il sistema vincente, appare come I"unica prospettiva possibile per I'umanita.
Eppure in questa piccola azienda che, vista da fuori, sembrerebbe una
“fabbrica a misura d’'uomo”, proprio qui ho conosciuto il volto pitt brutto del
capitalismo, il rapporto di sfruttamento piu brutale, dove 1'operaio e solo e
indifeso e il padrone pud dominare senza freni e senza remore.

Ed & proprio questa situazione, oserei dire “estrema”, che mi ha fatto
considerare “l'ingiustizia permanente del capitalismo”.

Innanzitutto I’alienazione del lavoro. Il lavoratore vende I'opera delle proprie
mani, delle proprie braccia, separandola dalla propria persona, dalla propria
capacita intellettiva, creativa, dalla propria volonta e liberta. Il lavoro cessa di
essere “fonte di conoscenza e relazione dell'uomo con la realta dell'universo”
(A. Paoli). Da questa “svendita” il lavoratore ricava a mala pena i mezzi
di sussistenza, ma si impoverisce sempre pili come persona: il capitale si
impingua a dismisura.

Se si aggiunge il sistematico disprezzo per la persona umana e la sua dignita, il
clima di irrisione e di intimidazione, la manipolazione culturale, la mancanza
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di liberta... ci si rende conto a quale dio Moloch 'umanita stia sacrificando i
suoi figli...

Ma di questa situazione ormai pitt nessuno parla. Anzi sembra che nessuno
pitt ne abbia coscienza. Addirittura tutto questo viene chiamato liberta,
democrazia, benessere!

Cid che piut spiace & che la Chiesa stessa, che dovrebbe essere “Luce delle
genti”, non leva la sua voce contro l'ingiustizia. Prigioniera di questo sistema,
che ha fatto proprio culturalmente, politicamente ed economicamente, non &
libera di dire la verita, di denunciarne le ingiustizie. Insensibile al grido degli
oppressi, non condanna gli oppressori, mentre spesso condanna chi impegna
la propria vita per la difesa degli oppressi.

Ripiegata su se stessa, non rende un servizio all'umanita con una denuncia
chiara e concreta, con I’annuncio profetico (parola + azione) che il capitalismo
deve finire, deve essere superato, che gli oppressi devono essere liberati, che
ai popoli che muoiono per lo sfruttamento dei ricchi deve essere riconosciuto
il diritto a vivere non da padroni né da schiavi, ma liberi e in fraternita.

Piero Montecucco

Il culto dell’amicizia
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IL PANETTONE DI NATALE

Tutti gli anni a Natale ci regalavano il panettone.

Anzi, ci davano la possibilita di scegliere tra il panettone milanese e il pandoro
di Verona.

Quest’anno per Natale non abbiamo ricevuto né panettone né pandoro.

A meta ottobre ‘98 la direzione dell’azienda ha chiesto un incontro con il
sindacato dei metalmeccanici, in cui manifestava 'intenzione di mettere in
cassa integrazione a zero ore per tre mesi la quasi totalita dei lavoratori (19 su
25 occupati).

Era scontata la risposta negativa da parte nostra e del sindacato, poiché ormai
si sapeva che l’azienda stava procedendo all’apertura di una analoga attivita
in altro paese europeo, precisamente in Romania, dove stava dirottando parte
delle commesse. La nostra produzione era: fusione in ottone di elementi
per impianti idraulici, specialmente contatori per acqua e gas (destinazione
Germania).

In un successivo incontro, il 5 novembre, la direzione ci comunicava, tramite
un legale, la sua intenzione di cessare 'attivita.

Purtroppo non c’é stata da parte nostra una reazione decisa di rifiuto di questa
prospettiva.

La direzione aziendale da quel momento si e resa irreperibile, non
preoccupandosi neanche di fornire ai lavoratori indicazioni precise sui lavori
e compiti da svolgere, lasciandoci in uno stato di totale incertezza e precarieta
per tutto il mese di novembre. Nel frattempo non ha neanche risposto a
ripetute richieste di incontro avanzate dal sindacato.

I1 30 novembre una impiegata ci ha convocati in ufficio per comunicarci a
nome della direzione che dal 1° dicembre dovevamo usufruire, fino a nuovo
ordine, di giornate di ferie.

Noi ci siamo opposti a questa imposizione e ci siamo presentati regolarmente
al lavoro. In questo periodo abbiamo avuto qualche discussione con alcuni
dirigenti, che ci invitavano ad andarcene a casa.

Il 18 dicembre a otto di noi & arrivata una lettera che ci contestava “gravi e
reiterate insubordinazioni” con minacce e comportamenti che creavano grave
turbativa al normale svolgimento della vita aziendale”, per cui si disponeva
nei nostri confronti la “sospensione cautelare” di giorni sei (art. 26 CCNL
metalmecc.).

Dopo un incontro in azienda del rappresentante del sindacato, in cui abbiamo
espresso le nostre giustificazioni respingendo le false accuse contestateci, il
giorno 18 gennaio abbiamo ricevuto la lettera di licenziamento, motivato dal
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fatto che, “a causa dei Suoi comportamenti, risulta irrimediabilmente leso il
vincolo fiduciario posto alla base del rapporto lavorativo”!
Ovviamente abbiamo impugnato questi provvedimenti, denunciando
I'azienda per comportamenti antisindacali.
Intanto perd il capannone & ormai deserto, le macchine rimaste sono ferme,
anche il telefono & stato disattivato. L'unica impiegata rimasta deve far fronte
a numerosi creditori che ogni giorno si presentano.
L’attivita produttiva continua in Romania, 'attivita commerciale in un ufficio
di Milano.
Perdere il lavoro € un trauma personale e familiare.
Chi e piu anziano, chi ha meno risorse professionali, chi & immigrato,
& certamente pill svantaggiato. Se non si ottengono neanche i cosi detti
“ammortizzatori sociali” (mobilita, CIG), che dovrebbero favorire la ricerca di
una alternativa, la situazione € ancora peggiore. Ancor pil se ci si trova in una
zona dove sono pitt numerosi i posti di lavoro che si perdono (circa 200 negli
ultimi due mesi) che non quelli che si creano.
Qualcuno in questa vicenda, ha cominciato a prendere coscienza che, in questa
nostra societa “progredita”, 'operaio € “come uno straccio, quando non serve
piu, si butta”...

Piero Montecucco

Ad un Convegno di Bergamo
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CHI TE LO FA FARE?

Preti in condizione operaia’

Bisogna innanzitutto osservare che ciascun PO & arrivato alla scelta operaia
per tutta una serie di motivazioni di carattere esistenziale, socio-politico,
spirituale, biblico, ecclesiale concatenate tra di loro, per cui e facile distinguere
e sezionare questi diversi filoni senza rischiare di perdere il significato di
un’esperienza.

Occorre anche tener presente che, pur riferendoci ad un gruppo di PO
abbastanza omogeneo (quello lombardo), ciascuno di loro ha una storia
personale legata all’ambiente dove ha vissuto, alle persone che ha frequentato,
alle sensibilita che ha maturato, e quindi anche le motivazioni che hanno
determinato una scelta che & comune al gruppo presentano perd connotazioni,
accentuazioni e sfumature specifiche, caratteristiche di ciascuno.

Infine bisogna notare che non tutte le motivazioni erano chiare ed esplicite fin
dall’inizio. Nel corso degli anni, stando in condizione operaia, molti PO hanno
scoperto valori nuovi, hanno acquisito nuove sensibilita e nuove convinzioni.

Identita

All’origine della scelta di condividere la condizione operaia vi ¢ la messa in
discussione (interiore prima che esteriore) della formazione ricevuta, il rifiuto
di vivere dipendente dalla struttura ecclesiastica, ed il rifiuto di un ruolo in
gran parte ridotto a professione. Tutto cid perché vissuti come alienanti e come
protesi a garantire 1'appartenenza ad una organizzazione pit che al formarsi
dell’identita.

Per i PO la scelta di un lavoro dipendente, intesa come scelta definitiva e
non solo come esperienza, € stato lo strumento con cui porsi in una diversa
situazione in maniera laica e storicamente data, dalla parte degli sfruttati,
senza alcun ruolo e privilegio ricevuti da fuori, con i vincoli di spazio e di
tempo che questa condizione impone.

Per i PO quindi la condizione lavorativa rappresenta una condizione di
partenza per la ristrutturazione della propria identita e del proprio equilibrio

! Pretioperai 27 del 1994
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personale. Per questo le motivazioni esistenziali di partenza sono state per
molti 'esigenza di uscire da una condizione di privilegio (quella del prete
tradizionale) e il bisogno di mantenersi con un lavoro “laico” come radice di
liberta e di autonomia nei confronti dell’istituzione ecclesiastica.

Condivisione

Naturalmente i PO hanno compiuto questo cammino anche in seguito a

stimoli assorbiti all’esterno e diversamente rivissuti nella propria esperienza

personale:

* una maggiore attenzione alle condizioni di vita della gente povera, operai,
immigrati, tra i quali vivevano;

¢ il desiderio di uscire da una condizione di estraneita di fronte ai problemi
ed alle lotte di quella gente;

* la necessita di schierarsi concretamente per la giustizia e non solo a parole:
stare cioe dalla parte dei trattati ingiustamente;

* J'esigenza di essere come loro, “dentro” la loro condizione, per condividere
e giocare la propria vita come loro, senza privilegi e coperture.

Lavoro manuale

Quasi tutti i PO hanno scelto la condizione operaia, cioé un lavoro manuale
dipendente, e questo per delle ragioni ben precise.

Anzitutto per denunciare una realta di divisione sociale del lavoro per cui
il lavoro intellettuale e privilegiato, ben remunerato, socialmente qualificato,
mentre il lavoro manuale & un lavoro di serie B: oltre che faticoso, nocivo e
rischioso @ anche meno riconosciuto socialmente e meno remunerato. Quindi
si voleva affermare la dignita umana del lavoro dell’operaio e denunciare
I'ingiustizia di questa divisione sociale del lavoro.

Nello stesso tempo si pone l'esigenza, per delle persone di formazione
intellettuale e che avevano svolto per anni un ruolo prevalentemente
intellettuale, di temperare le inevitabili deviazioni intellettualistiche.

Dimensione politica della carita

C’e stato poi un fatto molto importante per tutti i PO (per alcuni avvenuto
prima della scelta operaia, per altri dopo di essa) ed ¢ stata la scoperta della
politica: il bisogno di amare anche con la testa, la politica come dimensione
della carita. La poverta che si andava a condividere in fabbrica e nei quartieri
non ¢ un fatto casuale, piovuto dal cielo, ma ha delle cause ben precise che
vanno analizzate per poterne progettare il superamento. Questo ¢ avvenuto
nel momento in cui i PO hanno cominciato a partecipare attivamente alle lotte
degli operai e della gente dei quartieri.
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E venuta quindi maturando in ciascun PO una scelta politica di appartenenza
alla classe operaia ed un’adesione ai suoi obiettivi, alle sue lotte ed alle sue
organizzazioni.

«'impatto con la realta operaia scuote profondamente i PO che hanno deciso
di farne esperienza non superficiale e non provvisoria. Nel lavoro quotidiano
si fa una dura esperienza di sfruttamento, unita ad una scoperta talvolta
esaltante. Si sperimenta sulla propria pelle (e in modo pitt acuto degli altri,
vista la nostra provenienza culturale) lo sfruttamento (la catena di montaggio,
I'operaio ridotto a numero, il lavoro considerato come merce) e 1’alienazione
(i lavoratori privati della loro dignita, attaccati al mito del benessere, della
carriera, del consumo). Si percepisce personalmente il bisogno della rivolta,
della lotta» (Bollettino di Collegamento PO, 4/82).

Concludendo
Questa esperienza cosi forte e drammatica é stata vissuta da ciascun PO con la
percezione (inizialmente vaga e confusa) del significato strutturale dell’essere
in condizione operaia.
«Un’esistenza di moralita della nostra vita ci imponeva di ricercare con
tutte le nostre forze (e quindi anche con la ragione) quali fossero i bisogni
di salvezza dell'uomo di oggi e quali le possibilita storiche di rispondervi.
Il giudizio di ragione che il capitalismo si oppone strutturalmente ai bisogni
di salvezza dell'uomo d’oggi e che la classe operaia & oggettivamente nelle
condizioni di operare dei cambiamenti strutturali e il fondamento di ragione
su cui radichiamo oggi la moralita del compito storico che questa classe pud
svolgere.
Per questo ogni passione per la salvezza dell’'uomo che dimenticasse questo
giudizio di ragione ci sembra ambigua e mistificante.
Conseguentemente il prezzo che ci costa il rimanere in condizione operaia per
noi puo essere sostenuto soltanto dalla continua convinzione che il rimanerci
dentro ci colloca in una condizione oggettivamente di classe e quindi e
funzionale (e forse indispensabile) al permanere in noi di quel giudizio di
ragione e delle scelte morali che ne conseguono» (PO di Milano, Fontanella,
26/9/80).

Piero Montecucco
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'DUE LETTERE Al VESCOVI
DI TORTONA

PER GRAZIA DI DIO
SONO SU UN’ALTRA STRADA

In seguito alla richiesta da parte del suo Vescovo di Tortona
di diventare parroco, Piero gli ha risposto con questa lettera.

Ecc.za Rev.ma,

Ho ricevuto la Sua lettera di cui La ringrazio.

Nel breve incontro del 1° novembre scorso all’ospedale di Varzi non ho ritenuto
di rispondere al Suo invito, e naturalmente ora & necessario che Le chiarisca la
mia posizione.

Quando ho iniziato a lavorare come operaio 22 anni or sono, ero spinto da
motivazioni molto forti e ben ponderate. Non é stata una scelta di comodo, né
il desiderio di fare una esperienza diversa, per curiosita o spirito d’avventura.
Erano motivazioni soprattutto di ordine spirituale e teologico, cioe di fede, che
mi spinsero a condividere la condizione operaia, la poverta tipica della nostra
epoca, dove I'uomo viene sfruttato, privato della sua liberta, spesso vi si ammala,
talvolta vi muore. Io ho inteso realizzarmi in questo modo come cristiano e come
prete. Quella scelta di 22 anni fa per me & valida anche oggi, la riconfermo con
altrettanta convinzione, non ne sono pentito, ne ringrazio il Signore.

Nel corso degli anni sono maturate anche delle situazioni che mi hanno cambiato
profondamente, specialmente a riguardo del mio rapporto con la Chiesa
istituzionale. Io sono diventato prete con Papa Giovanni XXIII in pieno clima
conciliare. E il Concilio ha aperto il cuore del mondo e anche il mio a grandi
speranze.

Ora Lei pud immaginare la delusione che & andata crescendo nel corso degli
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ultimi decenni, nel constatare che quelle speranze non si sono realizzate, anzi c’e
stato tutto un cammino all’indietro. Per farla breve, sono tante le cose su cui non
mi trovo d’accordo con la Chiesa: dalla condanna della teologia della liberazione
al soffocamento di ogni dissenso, dalla condanna della contraccezione alla legge
del celibato dei preti, dal concordato con lo stato e conseguente normativa per il
sostentamento del clero ...
Mi sento profondamente solidale coi tutti quei vescovi e preti che sono stati
e sono colpiti dalla condanna, dalla disapprovazione, dall’emarginazione da
parte della Chiesa: Helder Camara, Pedro Casaldaliga, Franzoni, Lutte, Girardi,
Gauthier, Boff...
Ma soprattutto cid che non riesco a capire ed accettare nel magistero e nella vita
della Chiesa ¢ la sua posizione in campo politico e sociale. Mi fa molto dispiacere
vedere la Chiesa sostenere un sistema politico e sociale (il capitalismo) che &
fondato sull'ingiustizia, sullo sfruttamento dei pitt deboli da parte dei forti, sulla
riduzione alla miseria di miliardi di persone nel Sud del mondo, un sistema di
“usa e getta” nei confronti della persona umana.
E vero che la Chiesa a parole sta con i poveri, ha fatto le encicliche sociali, il Papa
continua a parlare dei “diritti dell'uomo”. Ma Gesu direbbe: “Dicono ma non
fanno” (Matteo 23,3).
Perché le azioni contraddicono le parole. Il legame della Chiesa all'impero
capitalistico le offre indubbiamente grandi vantaggi materiali, ma nello stesso
tempo le impedisce di “fare concretamente” (= essere segno efficace), e non solo
di proclamare a parole, la verita e la giustizia.
Le ho detto queste cose non per atteggiarmi a giudice né per giustificarmi, ma
solo per dirLe quali sono le mie convinzioni. Ecco, per darLe un segno di quanto
siamo distanti, Le porto questo esempio: la comunita Diocesana ha celebrato
il Sinodo, con una preparazione durata alcuni anni, coinvolgendo diverse
centinaia di persone, preti, religiosi, laici; sono state istituite 10 commissioni
preparatorie. Ebbene, nessuna di queste commissioni riguardava la questione
sociale e i problemi del mondo del lavoro. Questo vuol dire che cid che per me &
ragione di vita, per la Diocesi e insignificante, di nessuna importanza!
Accolgo il Suo appello alla responsabilita. E vero: ognuno deve assumersi la
propria responsabilita davanti a Dio e davanti agli uomini. Ma io non posso
assumermi una responsabilita che non & mia, perché, per grazia di Dio, sono su
un’altra strada.
Mantengo il legame dell’Eucaristia perché credo nella presenza di Cristo e
nell’azione dello Spirito nella mia vita e nella vita degli uomini. Ed & anche
questa fede che mi fa sperare che le nostre differenze, divisioni, incomprensioni
umane possano essere superate nella verita.
Le ricambio la preghiera e La saluto cordialmente.

don Piero Montecucco

Voghera 1993
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GRIDARE IL VANGELO
CON LA VITA

Gli operai ci hanno insegnato che dovevamo
“farci uomini”

Dal 10 al 13 di novembre 2014 i vescovi italiani terranno un’Assemblea
straordinaria sul tema “La vita e la formazione permanente dei presbiteri
nell’orizzonte di una riforma del clero”. A questo proposito la Commissione CEI
per il clero ha inviato una “Traccia per l'ascolto dei presbiteri”. Il vescovo di
Tortona ha trasmesso ai singoli preti la Traccia in ordine alla consultazione. 1l
nostro amico PO Piero Montecucco ha colto I’occasione per scrivere al Vescovo
evidenziando problemi scottanti che nella Traccia vengono occultati.

Ecc.mo Mons. Martino Canessa
VescovodiTortona

Carissimo Monsignor Vescovo,

Supero una perplessita e un pregiudizio e mi accingo a scriverLe quello che
penso sulla “Traccia per 1’ascolto dei presbiteri”.

La perplessita e sui tempi: come si pu0 realizzare un sondaggio di opinione serio
se c’e solo il tempo per rispondere a stretto giro di posta?

Il pregiudizio: le troppe parole e le troppe domande mi pare che rivelino la
volonta di nascondere i problemi veri dei preti.

Il problema pitt grosso, secondo me, € la solitudine, o meglio ancora
I'isolamento. Non mi riferisco tanto alla condizione logistica e ambientale, che
pure & importante. Parlo dell’isolamento interiore, psicologico, spirituale. Noi
preti (almeno noi delle passate generazioni) siamo stati formati al pitt stretto
individualismo. Guai alle amicizie particolari!

Ma a creare l'individualismo e soprattutto la coscienza del cambiamento
ontologico della personalita, il sentirsi una persona sacra, un essere superiore.
Per cui, giustamente, si dice che i preti sono come i binari, che camminano
paralleli e non si incontrano mai. Lo si vede bene nella difficolta di realizzare la
“pastorale d'insieme”.

Percid io penso che il problema di fondo da affrontare sia quello di sciogliere il
nodo tra “I'identita teologica del prete” e la “spiritualita di comunione”.

Per creare una comunione bisogna sentirsi uguali. Non si pud fare comunione
quando uno si sente e viene considerato superiore agli altri.

Ho maturato questa convinzione nel corso di trent’anni della mia vita in fabbrica,
che mi hanno cambiato profondamente il modo di pensare e di sentire.
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A questo proposito devo fare un’altra rimostranza rispetto alla Traccia preparata
dalla Commissione Episcopale. Mi dispiace molto che un documento ufficiale
che parla dei preti non contenga neppure un accenno ai preti operai. Sapevamo
che i Vescovi italiani non hanno mai creduto nel prete operaio. Ma cid che & grave
& che un organismo ufficiale dell’Episcopato non prenda in considerazione un
gruppo consistente di preti che hanno creduto e ha speso la propria vita nella
condizione operaia.

Che cosa abbiamo imparato vivendo una vita in condizione operaia?

Noi naturalmente siamo andati in fabbrica con delle grandi intenzioni.
Portavamo nel cuore 'ideale di Charles de Foucauld di “gridare il vangelo con
la vita”.

Poi perd, come si dice, siamo andati per convertire e siamo stati convertiti.

Si, gli operai ci hanno convertiti! Ci hanno insegnato che dovevamo “farci
uomini”. Dovevamo spogliarci dei nostri ruoli, gettare le nostre maschere,
presentarci nudi nella nostra umanita. Allora abbiamo capito che dovevamo
seguire la via del Figlio di Dio, che si & spogliato della sua divinita e ha assunto
la condizione umana facendosi servo (cfr. Fil. 2, 6-7).

Io credo che il prete, se vuole incamminarsi verso una spiritualita di comunione,
non ha altra via che quella di farsi uomo, di scendere dalla cattedra e di spogliarsi
del suo ruolo e di quella identita che lo fa sentire diverso e superiore agli altri.
E solo abbassandosi che ci si sente uguali, si prende confidenza e si & disposti a
comunicarsi i propri tesori spirituali.

Penso che i preti la formazione la devono fare prima di tutto fra di loro,
comunicandosi la propria fede, i propri dubbi, la propria spiritualita, con
semplicita e umilta. Cosi cominceranno a creare comunione tra di loro, e saranno
sempre pilt in grado di creare comunione con la gente, mettendosi al loro livello
senza arie di superiorita, perché siamo tutti uomini e donne in cammino. Questa
mi pare una condizione fondamentale; dopo di che saranno anche importanti
gli aggiornamenti biblici, teologici, pastorali, sociali... Ci sono tanti preti che
vivono con la loro gente una spiritualita di comunione.

Un’altra contraddizione che riscontro & quella che riguarda il celibato. Da una
parte si afferma sempre che il celibato non & di per sé essenziale allo stato del
prete. Ma poi si continua a considerarlo come un dogma. Non lo si mette in
discussione e si ha paura a chiedere ai preti che cosa ne pensino.

Molti certamente lo vivono come una grazia. Ma per molti & un peso, che diventa
sempre pitl insopportabile e viene compensato con vari surrogati, come i soldi,
la carriera, 1'assunzione di sostanze, che degradano la persona del prete molto
pitt che 'amore di una donna.

A questo proposito vorrei dire qualcosa a riguardo dei preti che lasciano il
ministero. Non so che cosa avviene in diocesi negli ultimi anni, ma ho avuto
modo di conoscere molti casi di ex preti abbandonati a se stessi, considerati come
reprobi, trattati con una cattiveria che non so a quale vangelo si potesse ispirare.
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Ma perché non esercitare un minimo di carita cristiana aiutandoli a trovare un
lavoro o offrendo loro un’occupazione all’interno delle opere ecclesiastiche? E
perché non integrarli, se lo desiderano, in qualche settore della pastorale, come
fa qualche parroco con lodevole iniziativa personale?

Ho partecipato un mese fa al funerale del nostro con-diocesano, I'ex don
Luigi Masino, mio superiore per cinque anni in seminario durante gli anni del
ginnasio, di cui ho sempre conservato un ricordo molto caro. Emarginato per
diversi anni e poi recuperato come rettore del seminario maggiore, aveva stretto
nel frattempo un legame affettivo con una suora e con lei se ne ando al termine
dell’anno scolastico. Era, mi pare, il 1964 e non era ancora possibile ottenere la
dispensa. Si dileguo con la sua compagna e in diocesi, almeno ufficialmente, non
se ne seppe pitt nulla.

Avendo io ripreso i contatti con lui alcuni anni or sono, mi raccontod, ancora con
sofferenza, che aveva trovato rifugio a Genova con la sua Anna, ma era senza
lavoro e avevano patito anche la fame. Finché fu accolto dalla Chiesa Evangelica
Battista di cui divenne pastore nella comunita di Varese. Insieme alla moglie fu
per pitt di 30 anni pastore di quella chiesa, stimato e ben voluto, come hanno
testimoniato molte persone al suo funerale. Ho portato anch’io il mio saluto,
esprimendo la gratitudine per il bene che ho ricevuto da lui in seminario.

Le ho fatto questo racconto per darLe un’informazione che mi pare doverosa.
Ma anche per esprimerLe il mio dissenso rispetto alla rigidita della Chiesa sulla
legge del celibato.

Un’ultima osservazione Le voglio fare. Viene anche questa dalla mia cultura e
spiritualita di prete operaio. Vorrei che la Chiesa, i vescovi, i preti, le comunita
avessero pilt a cuore e parlassero di pitt e agissero di piu per la causa della
giustizia.

Viviamo in un mondo fondato sull'ingiustizia. Papa Francesco non si stanca
di denunciarlo. Nella “Evangelii gaudium” ha scritto delle parole molto forti
“sull’inequita”, “sull’economia dell’esclusione”, “sull’idolatria del denaro” (cap. II°).
Ma sono parole che nessuno piii riprende. Le ha citate solo qualcuno per accusare
il Papa di essere comunista.

La Chiesa ha fatto suo I'impegno della carita. Ma la giustizia viene prima della
carita.

Dare per carita cio che spetta per giustizia & un avallare il sistema dell’ingiustizia.
Mi scuso per la lunghezza di questo intervento.

Ma sono contento di averLe detto queste cose che porto nel cuore e che, ahime,
vorrei essere capace di vivere con pill coerenza.

Grazie per I'attenzione e la comprensione e un abbraccio affettuoso.

Don Piero Montecucco
Voghera, 20 agosto 2014
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ORIZZONTI

QUALE PRETE
PER QUALE CHIESA'

“Non fu il cristianesimo a convertire 'impero romano all’epoca di
Costantino. Furono i romani a convertire la Chiesa in potenza imperiale.
Allo stesso modo non fu il cristianesimo a evangelizzare I’Occidente,
ma fu il capitalismo occidentale a impregnarlo del suo spirito usuraio,
individualistico, competitivo”

(Frei Betto, Adista doc. 20.05.2016 p.8)

Il sogno di una “Chiesa altra” 1’abbiamo ereditato dal Concilio e I’abbiamo fatto

nostro con la scelta del lavoro operaio. Tra le motivazioni che ci hanno spinto

ad andare in fabbrica, quelle “ecclesiali” erano di grande rilevanza. Io le avevo

espresse con queste parole:

* passare davvero da una Chiesa gerarchica piramidale alla “Chiesa Popolo di
Dio”

* abbandonare ogni privilegio e ogni forma di potere, per essere “uomo tra gli
uomini”

* vivere del mio lavoro, rinunciando a qualsiasi provento legato al ministero

* concretizzare un nuovo modello di prete inserito nella vita della gente comune.

Leggendo ora lintervento di Congar del 1967, trovo che ha espresso

magistralmente quella che era I'istanza fondamentale del Concilio, “la Chiesa

nel mondo”:

“E il mondo che ci impone i suoi problemi. Non & piti la societa chiesa, bensi

il mondo che determina i problemi, & lui che suscita delle questioni difficili

riguardo alle affermazioni della fede. L'aggiornamento conciliare deve portarci

! Pretioperai 113-114 del 2016
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a un modo di essere, di parlare e di impegnarci, che risponda all’esigenza di un
totale servizio evangelico al mondo”.

Sono parole profetiche della massima attualita, che invitano la Chiesa di oggi a
riprendere in mano il Concilio Vaticano II°. Noi preti operai possiamo e dobbiamo
mettere a disposizione quello che abbiamo maturato nella nostra abbastanza
lunga esperienza di vita e di riflessione personale e collettiva e che ci sostiene
ancora oggi nel cammino di fede che ci resta da percorrere.

1. “Uomo tra gli uomini” (Filippesi 2, 7)

In fabbrica ho imparato a sentirmi in una relazione paritaria con uomini e donne.
Ancor oggi mi viene spontaneo sentirmi in sintonia pitt con persone lontane
dalla fede o in ricerca, che non con chi vive sicuro e protetto dalla religiosita
tradizionale.

La comunita dove celebro 1'eucaristia la domenica & una comunita che si sforza
di condividere la vita e i problemi della gente, partecipando attivamente alla
vita della citta e praticando 1’accoglienza e la vicinanza a chi & nel bisogno.
Noto invece che la chiesa tradizionale vive molto assorbita dalla propria vita
interna e spesso nessuno si accorge dei problemi “laici” che vivono le donne
e gli uomini. Manifestazioni importanti che hanno coinvolto ultimamente la
citta (operai in difesa del posto di lavoro, donne contro il femminicidio, islamici
contro il terrorismo, lotta contro un progetto di inceneritore di pneumatici...)
sono state pressoché ignorate dalle comunita parrocchiali.

Ho I'impressione che il messaggio sociale, che il Papa con ostinazione impartisce
quotidianamente, non trovi molta ricaduta nella base della Chiesa.

2. “Egli deve crescere, io invece devo diminuire” (Giov. 3,30)

La vita operaia mi ha veramente spogliato del ruolo di prete.

Oggi nella comunita mi sento molto pitt “fratello” che non “padre”, “maestro”
o “leader”.

Nell’attuale frangente in cui i preti vanno progressivamente diminuendo, vedo
l'occasione provvidenziale perché il ministero ordinato lasci sempre pilt spazio
ai laici e alle laiche.

Il prete dovrebbe essere sempre piti liberato da mansioni in cui i laici sono
generalmente piti competenti, come la gestione del denaro, I’amministrazione
degli immobili, 'organizzazione di eventi. Ma anche negli aspetti pastorali
propriamente detti ai laici dovrebbe essere riconosciuta maggiore responsabilita.
In modo particolare, penso che oggi le comunita cristiane avrebbero bisogno
pit di Parola che di Sacramenti. Percid, piuttosto che preoccuparsi di tappare
i buchi degli orari delle messe, sarebbe piti utile offrire occasioni di studio e di
riflessione biblica, al fine di “riconsegnare la Parola di Dio al Popolo di Dio”.
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In prospettiva, vedrei un tipo di prete non clericale e un modello di Chiesa non
legata a un presbiterato esclusivamente maschile e celibatario. Una Chiesa piit
laicale sarebbe certamente piti in grado di battersi con le sfide con le quali si
confronta oggi I'umanita.

3. “Annunciare Cristo gratuitamente” (1 Corinti 11, 18)

E troppo chiedere che la Chiesa “rinunci spontaneamente” a certi diritti (privilegi)
che ha ottenuto dallo Stato, “ove constatasse che il loro uso potrebbe far dubitare della
sincerita della sua testimonianza” (Gaudium et spes n. 76 ), al fine di fondare la sua
opera sulla fedelta al Vangelo e non sulle forze umane?

Almeno per0 sarebbe necessaria trasparenza e serieta nell'uso del denaro:

* pubblicare i bilanci delle diocesi, compresa la destinazione dell’8 per mille
* pagare le tasse dovute allo Stato

¢ abolire le tariffe di messe, sacramenti e altre prestazioni “sacrali”

e abolire gli spot in televisione per chiedere denaro.

Chiudo con le parole con cui Enrico Peyretti ha ricordato i 90 anni di Carlo
Carlevaris:
“Il fenomeno dei preti operai ha declericalizzato il prete, non piu fissato dentro
la casta clericale separata, e ha desacralizzato la sua funzione, portandola dal
culto laterale rispetto alla vita, alla quotidiana fraternita e solidarietia umana,
nutrita da fede e preghiera, con le condizioni di vita piu faticose: il modello e
la vita di Gesti, che vive e mostra I'amore divino immerso pienamente nella
condizione umana. Quella esperienza ha precorso il mandato di papa Francesco
alla Chiesa di vivere nelle “periferie umane”
(Enrico Peyretti, Il foglio 432, p. 2).
Certamente I'elezione di Papa Bergoglio ha fatto rinascere la speranza in tutti
coloro che aspettavano una rivalutazione dello spirito del Concilio.
La sua testimonianza di poverta e di semplicita evangelica, i suoi richiami contro
il carrierismo e il lusso nella Chiesa e la sua costante attenzione agli ultimi e ai
problemi pitt drammatici che vive oggi 'umanita, ci danno la fiducia che anche
per la Chiesa si pud sperare in un “nuovo inizio”.
Piero Montecucco
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TERRA AMICA'

La terra € un sistema meraviglioso ma estremamente delicato, qualcosa che ci
sostiene, cinutre e ci fa respirare. Ma, considerando i tempi estremamente lunghi
della sua formazione, costituisce una risorsa sostanzialmente non rinnovabile:
per produrre uno strato di humus fertile dello spessore di 2,5 cm. servono circa
500 anni.

Dal mio punto di vista dell’Oltrepd Pavese, con uno sguardo che percorre le valli
che portano alla catena appenninica che va dal M. Penice al M. Lesima e al M.
Antola, mi sembra di rilevare tre aspetti di fragilita relativi al suolo.

Partendo dall’alto, la prima fragilita & 'abbandono dei territori della montagna.
Ormai i paesi al di sopra dei 500 m. di altitudine sono quasi del tutto disabitati.
Le case, magari ristrutturate e di aspetto gradevole, sono di proprieta di famiglie
ormai trasferitesi nelle citta della pianura e da esse utilizzate solo in brevi periodi
dell’anno o al massimo nei fine settimana.

Nell’Appennino c’¢ tutto un patrimonio di boschi, prati e case quasi del tutto
inutilizzato. C'¢, quaela, qualche iniziativaindividuale, mamanca assolutamente
una vera politica per lo sviluppo della montagna.

Non & soltanto il fatto di lasciare inutilizzate delle possibili risorse, ma il
terreno, abbandonato all’incuria, si degrada. Questo avviene in maniera spesso
disastrosa dove i residenti dei secoli passati hanno disboscato vaste zone per
ricavarne terreni coltivabili. Con I'abbandono di queste terre, € venuto a mancare
il controllo dei corsi d’acqua da parte dei contadini e si & creato, specialmente
nelle zone collinari, un vero dissesto idrogeologico, con frane gigantesche che
mettono a rischio anche le abitazioni.

Un’altra ferita al territorio, prodotta dall’opera attiva dell'uomo, & la cementi-
ficazione.

Certamente questa risponde a esigenze reali di sviluppo abitativo delle citta, di
costruzione di insediamenti industriali e di centri commerciali.

Ma spesso sorge la domanda se tutto questo sia veramente necessario. Se non
sarebbe preferibile riutilizzare le aree di vecchi edifici abbandonati. E se sia
proprio necessario cementificare piazzali enormi attorno ai centri commerciali
per il parcheggio delle auto.

Esistono nella mia zona dei capannoni fabbricati in serie circa 40 anni or sono,
con i contributi dello stato in un’area allora dichiarata “depressa”, alcuni dei
quali non sono mai stati utilizzati! Sembra che si sia dimenticato che la terra ci
serve per produrre il cibo di cui viviamo!

! Pretioperai 121-122 del 2018
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“Proseguendo al ritmo attuale del consumo di suolo, siamo destinati a essere

sempre piu dipendenti dalla produzione di altri paesi e dovremo sempre di pitl

piazzare altrove i nostri rifiuti”.
Una terza importante ferita alla terra & stata prodotta da un evento storico che
risale a circa 60 anni fa, che ha preso il nome di “rivoluzione verde”, ed & stato il
passaggio dall’agricoltura tradizionale all’agricoltura industriale. L’agricoltura
tradizionale usava le tecniche tradizionali per adattarsi all’ambiente naturale.
L'agricoltura industriale invece modifica 'ambiente secondo le esigenze della
produzione, specialmente attraverso 1'uso massiccio della chimica, per una
produzione sempre pit intensiva.
Questa linea di sviluppo e stata imposta dalle istituzioni internazionali a tutti i
paesi, e in particolare all'Italia, dove c’erano aziende agricole troppo piccole e
troppo numerose e una percentuale troppo elevata di addetti all’agricoltura.
In pochi decenni i lavoratori agricoli in Italia sono scesi al 2% della popolazione,
si sono realizzate grandi aziende agricole dotate di macchine potenti per ogni
tipo di lavorazione, che sostituiscono il lavoro umano. Ma la drastica riduzione
di mano d’opera ha comportato anche la mancata manutenzione del suolo con
le conseguenze spiacevoli gia ricordate.
L'uso massiccio di prodotti chimici, fertilizzanti, erbicidi e antiparassitari, ha
sicuramente favorito un naturale aumento della produzione, ma a scapito
della biodiversita e con un impoverimento microbiologico del terreno che ne
pregiudica la fertilita. Aumenta perciod di anno in anno la quantita di prodotti
agrochimici necessaria e tutte queste sostanze finiscono per raggiungere le falde
acquifere e infine i mari, contribuendo pesantemente al loro inquinamento.
Un’altra condizione legata a questa linea di tendenza e il fortissimo bisogno di
acqua, per cui, allargando lo sguardo alla situazione mondiale, si pud vedere
come il problema dell’acqua diventera sempre pitt drammatico.
A livello mondiale, ¢’@ un altro dato di fatto da non dimenticare, e cioe il
monopolio delle multinazionali sui prodotti chimici e sulle sementi, che mette
seriamente in crisi ’agricoltura dei paesi poveri, creando disgregazione sociale
e disperazione, che Vandana Shiva puntualmente documenta con particolare
riferimento alla situazione dell’India, dove nell’arco di dieci anni ci sono stati
100 mila suicidi di agricoltori.
A fronte di queste condizioni, che ritengo abbastanza generalizzate dell’agri-
coltura italiana, si va lentamente sviluppando una rete di esperienze, limitate
ma significative, che collegano alcuni coraggiosi lavoratori della terra che si
ostinano a produrre alla maniera biologica, nel rispetto dell’ambiente e dei
consumatori, che preferiscono prodotti alimentari sani e di sicura provenienza.
Una delle aziende che hanno scelto I’agricoltura biologica & quella di Maurizio e
Mariella Lugano, che producono pesche e altri frutti nell’alessandrino a Volpedo,

2 Domenico Finiguerra, Adista n® 14 del 8 aprile 2017
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che & il paese rinomato per le pesche, oltre che per aver dato i natali al pittore
Giuseppe Pellizza, autore del Quarto Stato.
L'agricoltura biologica utilizza tecniche di coltivazione e di produzione che
rispettano i cicli di vita naturali, evitando prodotti chimici sintetici per la lotta ai
parassiti e puntando pit sulla qualita che sulla quantita dei prodotti.
Un’altra esperienza ¢ quella dell’Agricoltura Sociale promossa da Moreno
Baggini a Voghera. Il progetto “Orti Sociali” & nato nel 2014 con 1'obiettivo di
“promuovere l'integrazione sociale e lavorativa di persone svantaggiate attraverso un
programma di agricoltura sociale”.
Da un lato quindi si tende al recupero e alla valorizzazione delle fasce deboli a
rischio di esclusione sociale. Dall’altro si vuole realizzare un modello di sviluppo
agricolo/economico sostenibile col mantenimento delle tradizioni locali.
“Il Progetto Agricoltura Sociale a Voghera ha deciso di coltivare con metodi
biologici, secondo criteri naturali, sfruttando la naturale fertilita della terra, in
armonia con la biodiversita dell’ambiente. Persegue la finalita di una produzione
tipica, locale e stagionale, nell’ottica di uno sviluppo ecosostenibile. L'azienda
Agricola ha instaurato un rapporto diretto con il cliente/consumatore/cittadino,
singolo o associato, escludendo la presenza di intermediari commerciali”.
Voglio ricordare anche ’amico don Luciano Maggiolo, che ha scelto di esercitare
il ministero nel suo paese di origine sull’Appennino a ridosso della Liguria a
quasi 1000 m. di altitudine e, per mantenere viva quella realta sociale, ha creato
una cooperativa agricola dedita alla coltivazione ortofrutticola e all’allevamento
del bestiame, oltre che alla gestione di un agriturismo che offre ospitalita e
convivialita in un ambiente incontaminato.
La filosofia che sta alla base di queste esperienze & espressa bene nel “Giornale
culturale dell’Associazione La Strada del Sale” di Volpedo, che collega i
produttori biologici:

“La natura piu di ogni altra cosa puo aiutarci a riscoprire veramente i ritmi della
nostra piu autentica essenza. Passeggiare nei boschi, coltivare noi qualcosa che
poi mangeremo, tirare su degli animali, non sono che alcune forme di esperienza
che la natura ci offre per imparare ad assumerci delle responsabilita. La natura e
infinitamente pitl ricca degli scaffali di un supermercato: in essa immense varieti
di forme di vita coesistono senza annientarsi a vicenda. La natura quindi come
modello: il contatto non sporadico con essa ci costringe automaticamente a vedere
in una cultura dell’equilibrio e del limite una dimensione necessaria per capire
la vita e come vivere. In natura niente & mai uguale: anche noi uomini siamo
unici, non dobbiamo assomigliare a nessuno, non dobbiamo imitare nessuno, non
dobbiamo essere i piu bravi per forza. Dobbiamo solo cercare il nostro piccolo
spazio e sentirci realizzati in esso”.
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Termino con due citazioni della lettera enciclica “Laudato Si” di Papa Francesco,
dove il rispetto per 'ambiente e strettamente connesso alla sollecitudine sociale
per il bene delle persone:
“Se riconosciamo il valore e la fragilita della natura, e allo stesso tempo le capacita
che il Creatore ci ha dato, questo ci permette 0ggi di porre fine al mito moderno
del progresso materiale illimitato. Un mondo fragile, con un essere umano al
quale Dio ne affida la cura, interpella la nostra intelligenza per riconoscere come
dovremmo orientare, coltivare e limitare il nostro potere” (n. 78).
“Non puo essere autentico un sentimento di intima unione con gli altri esseri
della natura, se nello stesso tempo nel cuore non c’e tenerezza, compassione e
preoccupazione per gli esseri umani. Per questo si richiede una preoccupazione
per l'ambiente unita al sincero amore per gli esseri umani e un costante impegno
riquardo ai problemi della societa” (n. 91).
Piero Montecucco

'amore di Piero per la natura
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IN QUEL DI VOGHERA'

Voghera, citta capoluogo dell’Oltrepd Pavese, riesce a mantenersi al di sopra dei
40 mila abitanti grazie ai cittadini stranieri residenti che, nell’arco degli ultimi
25 anni, hanno raggiunto la quota di 5.032 persone, di cui 2.655 femmine e 2.377
maschi (dati del 24 settembre 2016). Appartengono a 70 nazionalita extra UE 3.474
persone (Marocco — Albania — Ucraina — Cina — Senegal le piu rappresentate), e
a 18 nazionalita UE 1.558 persone (di cui Romeni 1.388).

Sorge subito una domanda: come si spiega questa costante crescita di immigrati,
dal momento che negli ultimi decenni a Voghera le possibilita di lavoro sono
drasticamente crollate?

Negli anni 60 e 70 del secolo scorso a Voghera erano attive molte aziende metal
meccaniche, tessili, alimentari... che oggi non esistono pit.

C’era 'Ospedale Neuropsichiatrico Provinciale, che & stato chiuso.

C’era una grande Officina Ferroviaria, che & stata molto ridimensionata.

Come vivono allora oltre 5.000 migranti?

Da un lato essi sopperiscono all’invecchiamento della popolazione.

Dal punto di vista lavorativo, una parte lavora in aziende produttive con regolari
contratti di lavoro. Ma una percentuale notevole di loro si deve adattare a lavori
precari e malpagati (piccole imprese, agricoltura, badanti, lavori saltuari).
Lavoro precario vuol dire poverta, che sta diffondendosi sempre pitt anche
tra la popolazione italiana. Ormai agli sportelli della Caritas, delle parrocchie,
delle associazioni di volontariato, italiani e stranieri sono al fianco per chiedere
un pasto, o un aiuto per pagare le bollette, o un alloggio per far fronte ad uno
sfratto...

Il prossimo mese di gennaio ci sara il ballottaggio per I'elezione del sindaco
(ripetuto dopo otto mesi per brogli elettorali). La destra, come dappertutto, agita
il problema della sicurezza mettendolo a carico della presenza dei migranti. In
realta sembra essere piu grave il problema della legalita.

Sono state appena arrestate il mese scorso otto persone con l’accusa di attivita
attinente alla ‘ndrangheta. Tra loro ¢’¢ un sostenitore dell’ex sindaco di centro
destra, candidato al ballottaggio, gia inquisito per corruzione.

CAMERON

Azienda italo-americana che produce grandi valvole per gasdotti e oleodotti.
Sorta a Voghera negli anni 60, & andata sempre piti espandendosi.

Attualmente in Italia forma un gruppo di tre aziende: due a Voghera con 653
dipendenti complessivamente, una a Colico con 250 dipendenti.

! Pretioperai 115-116 del 2017
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La crisi € arrivata quando sono venute a mancare le commesse della Russia per
effetto delle sanzioni economiche per i fatti dell'Ucraina.

Il 16 settembre scorso 1’azienda inizia una procedura di mobilita che coinvolge
160 lavoratori: in alcuni casi marito e moglie si vedono minacciato il posto
di lavoro. Si scatena una lotta molto dura, che vede la partecipazione della
stragrande maggioranza dei lavoratori, che coinvolge la citta, le autorita, le forze
politiche. Durante un picchetto un camion della ditta travolge in retromarcia uno
dei manifestanti: episodio increscioso, che perd viene archiviato come incidente
fortuito, senza gravi conseguenze.

La vertenza si sblocca con l'intervento del Ministero del Lavoro, che minaccia
'azienda di recuperare le agevolazioni per le assunzioni dovute al Jobs Act.
L'azienda scende a pitt miti consigli: sembra che si vada verso un accordo che
preveda 100 lavoratori in mobilita (anziché 160), con un consistente incentivo
per ciascuno. Ma ai nostri tempi non si sarebbe mai accettato di svendere posti
di lavoro per denaro!

PIROLISI

Il progetto della Ditta IET denominato Pirolisi e legato a una struttura industriale
dismessa sita nel territorio del comune di Retorbido, a circa 6 Km da Voghera, a
ridosso delle colline coltivate a vite.

La pirolisi consiste nella combustione di pneumatici fuori uso, operazione
che produce energia in forma di CO2, polveri e ceneri che vengono disperse
nell’ambiente. Il progetto prevede il trattamento di 100 t. di pneumatici al giorno,
con l'impiego di circa 30 persone, pitt indotto, e la circolazione di un numero
imprecisato di TIR sul territorio.

Si venne a conoscenza di questo progetto nella primavera 2014, quando aveva
ottenuto 1'approvazione del sindaco di Retorbido e della Regione Lombardia.
Furono mobilitati numerosi tecnici che avviarono approfondite ricerche.
Quando furono noti gli effetti inquinanti dell’aria, dell’acqua e della terra, che
il progetto avrebbe prodotto, & partito un movimento di protesta collettiva,
che & andato crescendo fino alla grande manifestazione del 22 maggio scorso
di oltre 8 mila persone con 1'adesione delle autorita, delle forze politiche e di
personalita della cultura e dello spettacolo (R. Vecchioni, Giobbe Covatta, Dario
Fo...) La preoccupazione & certamente quella di salvaguardare un ambiente in
cui I'agricoltura rimane una risorsa importante per la produzione del vino, la
frutticoltura, 1’orticoltura.

Ma pit ancora siamo preoccupati della salute della popolazione gia pesantemente
penalizzata dall’amianto dell’industria cementifera, con percentuali record di
mesotelioma e di tumori dell'infanzia.

Ad oggi non c’e ancora una decisione definitiva, ma sembra che in Regione stia
prevalendo l'intenzione di bloccare questo progetto, che invece & sostenuto dalla
Confindustria.
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BRACCIANTI

Nelle campagne attigue a Voghera, al confine tra Piemonte e Lombardia, continua
il lavoro nero, lo sfruttamento e lo schiavismo.

Dopo la vicenda, non ancora risolta, dei 40 marocchini che nell’estate 2012 si
ribellarono per le condizioni disumane di lavoro e di vita a cui erano costretti
nella raccolta dei prodotti dell’orticoltura (vedi Pretioperai n. 99-100 febb. 2013
“Una Rosarno al Nord”)... e stata scoperta quest’anno un’altra situazione da
brivido, a seguito di un blitz dell'Ispettorato del Lavoro e dei Carabinieri.

Si tratta di una cooperativa di braccianti marocchini senza permesso di soggiorno,
che venivano impiegati in nero nelle campagne dell’alessandrino e del pavese.
I risultato & che oggi i ragazzi sono senza lavoro, senza quella misera paga da
super sfruttati, che non sempre percepivano, e con il rischio concreto di essere
rispediti in Marocco.

Mentre i padroni se la cavano con il fermo dell’attivita per un giorno e una
multa. Poi le aziende continuano a lavorare con nuovi migranti da sfruttare,
continuando a rifornire la Grande Distribuzione.

Funziona anche un’organizzazione per il trasporto di migranti a mezzo pullman
verso il Sud, quando diminuisce il lavoro negli orti e bisogna cominciare a
raccogliere le arance.

RIFUGIATI

Sono circa un centinaio i richiedenti asilo ospitati in due strutture alberghiere e
due appartamenti nel comune di Voghera. Un altro centinaio € ospitato in diversi
paesi dell’Oltrepo e nel comune di Stradella.

La prefettura di Pavia gestisce la collocazione di queste persone con la
collaborazione di cooperative sociali, in attesa che sia esaminata la loro richiesta
di asilo. Nel frattempo non possono essere impiegati in attivita lavorative, ma
frequentano i corsi di italiano nella scuola pubblica.

Molti non intendono rimanere in Italia e appena possono ripartono per nuove
destinazioni.

A rendere meno pesante la loro condizione di isolamento e spesso di inedia,
sono soprattutto i volontari delle associazioni locali.

C’e chi si presta per 'apprendimento della lingua. Chi li aiuta a compilare un
curriculum.

Chi progetta con loro una “ciclofficina” per riparare le biciclette che vengono
reperite per i loro spostamenti. Chi organizza tornei di calcio “senza barriere”
con squadre delle diverse etnie. Qualche volta si fa una cena aperta a tutti, per
favorire la loro socializzazione con i cittadini residenti.

* k% %

Di fronte a queste situazioni (mi riferisco in particolare ai migranti e ai richiedenti
asilo), si potrebbero sollevare importanti questioni sugli errori umani da evitare
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(le guerre, per esempio) e sui provvedimenti legislativi che sarebbero auspicabili
(abolizione del reato di clandestinita, modifica della legge Bossi-Fini, sveltimento
delle pratiche per il riconoscimento del diritto di asilo...)

Voglio pero concludere con una domanda semplice:

il fatto di “essere umano” e un diritto o un privilegio?...

Un mio amico risponderebbe cosi:

“I privilegi sono gli avversari dei diritti:
se si vuole introdurre un diritto,
bisogna ridurre un privilegio.
E la ricchezza che genera la poverta,
sono i poveri che mantengono i ricchi.
Per migliorare la condizione degli sfruttati,
& necessario diminuire la ricchezza degli sfruttatori.
Non c’e via di mezzo”. (Giuseppe Dunghi).
Piero Montecucco
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PER UN’ETICA
DELLA COMPASSIONE
UNIVERSALE'

Padre, donaci la fiducia vigorosa
che tu sei potente nei deboli
(S. Kierkegaard)

Unamiavicendapersonale: dametasettembreametagennaiohovissutoquattro
mesidimalattia. Dopol’infartomiocardicohoavutol’interventodiangioplastica
conl’applicazionedidue “stent” alle coronarie. Inseguitoe subentratounedema
polmonare che ha rivelato la disfunzione della valvola mitralica. E seguita
quindil’operazione per la riparazione della valvola e un mese di riabilitazione.
Vi comunico alcune riflessioni che mi hanno accompagnato in questo periodo.
Anzitutto la malattia mi ha fatto pensare alla fine della mia vita. Il rischio della
morte, che & incombente in ogni momento della vita, & insito nella malattia

! Pretioperai 77-78 del 2008
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grave. Questo mi ha portato a essere pii1 cosciente del fatto che la mia vita e
precariae provvisoria, cheil filo della vita si pud spezzare in qualsiasi momento.
In secondo luogo, ho sentito in modo particolare la responsabilita verso
la mia vita. Io ho il dovere di difendere e conservare la mia vita. Perché &
un bene prezioso che mi & stato dato per me stesso e per gli altri. E io lo
devo custodire per me stesso e per gli altri. Tante persone mi sono state
vicine con affetto sincero e profondo, anche persone che non rivedevo
da anni. Mi hanno fatto sentire pilt intensa questa responsabilita di
vivere, per continuare relazioni, affetti, comunione di sentimenti e di vita.
Mi sono posto poi una domanda: Quanto vale la mia vita?...

Non sono in grado di quantificare il costo della mia malattia e della mia
guarigione.

Mesi di degenza ospedaliera, interventi chirurgici, personale medico,
infermieri, analisi, farmaci... credo che la cifra sia enorme. Quanto vale la mia
vita?...

Milioni di persone nel mondo muoiono perché non hanno 1'aspirina o
I’antibiotico, perché manca 1'ambulanza o perché viene fermata a un check
point... Quanto vale la mia vita?... Risposta non c’e.

Ma anche questo richiama la mia responsabilita: non si puo vivere tranquilli
fino a quando tutta I'umanita non abbia riconosciuti uguali diritti, in primo
luogo il diritto a vivere.

Durante questi mesi di degenzain tre diversi ospedali, mi sono trovatoimmerso
in un ambiente di umanita vera, che mi ha richiamato per certi aspetti la
fabbrica. La malattia, come il lavoro, rivela la persona umana nella sua verita.
Ricordo che nei primi anni di ministero mi pareva di percepire il vangelo
vissuto pit che nella struttura ecclesiastica nella vita della gente, nelle famiglie
che visitavo, dove riscontravo la pratica dell’amore nella condivisione della
vita, spesso al di fuori di una dichiarata professione di fede. La fabbrica
e stata poi il centro di questo vangelo vissuto, dove, in mezzo a tante
contraddizioni, si cercava di costruire sulla solidarieta e sulla condivisione
di attese, lotte e speranze le basi per una nuova societa. Nell'ospedale ho
ritrovato alcuni aspetti di quella pratica di condivisione: nella prossimita ai
malati di tanti medici e infermieri, nella comunione di vita dei malati stessi,
che spesso si sostengono a vicenda e si aiutano a tener viva la speranza.
Molti malati, specialmente i pitt giovani, hanno difficolta ad accettare
le menomazioni che la malattia stessa comporta. In alcuni addirittura
viene meno la fiducia nella guarigione e la voglia di vivere. Nessuno puo
comprendere meglio questa loro situazione e aiutarli a superarla dei compagni
di sventura. Ci sono relazioni di confidenza e di sostegno psicologico
reciproco tra i malati, che sono di grande aiuto ai pit fragili e sfiduciati.
Ho apprezzato la presenza discreta dei cappellani, che esercitano le loro

PN

funzioni senza imposizioni e forzature. Perd mi & parso di constatare che
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la maggior parte delle persone, che vivono un momento cosi importante e
difficile come la malattia, non trovano aiuto nella chiesa e nella pratica religiosa.
La fede o lincredulita e per lo pit un fatto privato, che si pud
condividere solo dove si trova attenzione e accoglienza. E verso la
chiesa e i suoi ministri c’® molta diffidenza. E un’istituzione lontana
dalla vita della gente, preoccupata soprattutto dei propri interessi...
Mi sembra appropriato il giudizio di Arturo Paoli:

“Muore una certa Chiesa, una certa religiosita attaccata agli idoli del
nostro tempo, ma che non cammina in mezzo ai poveri. Il fatto che
siano stati moltiplicati i santi in cielo dimostra la tendenza a uscire
dalla storia, a distaccarsi dalla dimensione orizzontale dell’uomo. Una
Chiesa che annunziasse la liberazione totale dell’'uomo e stata annichilita.
La Chiesa ¢é stata portata fuori perché ha troppo legato la sua esistenza e il suo
potere alla verita astratta. Il farsi vero é essere pitt umani. Essere veri significa
manifestare la verita profonda della vita, essere immersi nel flusso vitale delle
cose, degli eventi”.

(A. Paoli, Qui la meta ¢ partire, p. 63)

E allora, dice ancora Arturo Paoli, “si deve passare da una spiritualita
individualistica all’etica della compassione universale”.

La condizione complessiva dell'umanita diventa sempre piti tragica. Le
sollevazioni popolari contro 'aumento dei prezzi in diversi paesi poveri mi
hanno fatto ricordare la previsione dell’enciclica “Populorum progressio” di
Paolo VI del 1967:

“Bisogna affrettarsi: troppi uomini soffrono e aumenta la distanza che separa
il progresso degli uni e la regressione degli altri... Diversamente 'avarizia
inveterata dei ricchi non potra che suscitare il giudizio di Dio e la collera dei
poveri, con conseguenze imprevedibili” (Populorum progressio, n. 29, 49).

In una societa che spinge all'indifferenza, al giudizio di ineluttabilita della
tragedia umana e al senso di impotenza, la “compassione” che Gesit provo
verso la folla affamata (Mt. 14, 14) non & un sentimento sterile e passivo.
E laribellione verso I'ingiustizia, & il proposito di fare quel poco che & nelle mie
possibilita persconfiggerla. Comehafatto Gesti, cheha compiuto segnidiamore
e di condivisione, ma non ha risolto tutti i problemi che affliggono I'umanita.
Anche noi siamo chiamati a fare come Gesti che “& venuto per essere amico e fratello
dell’'uomo e ha portato sulla croce il grido disperato dello schiavo” (Arturo Paoli).
Essere compagno di cammino, condividere la condizione di vita e di sofferenza
di chi sta sotto, di chi & schiacciato, del clandestino, del nomade... Anche nelle
mutate situazioni, la prospettiva & sempre quella che parte dal basso, e lo
spirito e lo stile di vita & sempre la condivisione.

Piero Montecucco
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UNA NUOVA FASE STORICA'

Esodo significa anche lasciarsi guidare dalla storia.
La presenza nelle nostre citta, e ormai anche nei paesi, di persone provenienti
da ogni parte del mondo, di ogni popolo, razza e religione, ci fa sperimentare
il pluralismo religioso.
“Una nuova caratteristica dominante delle societa umane attuali e quella della
loro pluralita, culturale e religiosa. E un nuovo segno dei tempi, che pone fine
a tutta un’epoca dell’umanita in cui i popoli concepivano la realta unicamente
sulla base dei propri particolari valori, immaginati come unici, assoluti e
universali”.
(Commissione Teologica Internazionale EATWOT, su Adista 2/2011
p-3)
Qualche anno fa un amico parroco mi raccontd di aver ricevuto un richiamo
dal vescovo perché una persona aveva scritto alla Curia Vaticana lamentando
la concessione di un locale della parrocchia alla comunita musulmana per la
preghiera.
Poichéil pretenonintendevainterrompere quel tipodiospitalita, michiese come
poteva sostenere la sua posizione. Io mi ricordai della “Charta oecumenica”
del 22 aprile 2001, un documento di grande apertura, sottoscritto dalle Chiese
ortodosse e protestanti e dal consiglio delle Conferenze Episcopali d’Europa.
Un documento che sostiene e promuove I'ecumenismo tra tutte le chiese
cristiane, ma che esprime grandi aperture anche verso 'Islam e tutte le altre
religioni e visioni del mondo.
Presentando questo documento al vescovo, tutto si mise a tacere e quel parroco
continua ancora oggi ad ospitare per la preghiera gli islamici e, da qualche
tempo, anche la comunita Sick.
A Voghera gli stranieri sono arrivati 20 anni fa e sono aumentati
progressivamente fino agli attuali 4.100 residenti su una popolazione di circa
40 mila abitanti.
Dal punto di vista sociale sono sempre 1’anello debole, perché fanno i lavori
piu disagiati, con contratti a termine, per cui facilmente rimangono senza
lavoro, col rischio di cadere nell’irregolarita, e anche le condizioni di vita delle
loro famiglie sono spesso assai precarie.
Nel mio ultimo decennio lavorativo ho avuto numerosi compagni di lavoro
provenienti dal Senegal e dal Marocco.

! Pretioperai 91 del 2011
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Con alcuni di loro ho stretto legami di amicizia che durano ancora oggi.
In citta & sorta I’ Associazione “Insieme” che da vent’anni si adopera per I'ac-
coglienza e 'accompagnamento, e per sensibilizzare la cittadinanza ad una
convivenza positiva con gli immigrati.

Dopo 1’11 settembre 2001 ha avuto inizio anche un confronto di carattere
religioso.

Si @ cominciato a celebrare la conclusione del Ramadan con un incontro
fraterno tra cristiani e musulmani.

Da circa un anno gli incontri sono diventati piti frequenti e si ¢ ampliata la
partecipazione, essendosi uniti, insieme a cattolici e islamici anche i buddisti,
i baha’i, gli ortodossi e i sick.

Gli incontri sono molto semplici, caratterizzati da una grande liberta, dove
si cerca di approfondire la reciproca conoscenza e la comunicazione delle
proprie esperienze umane e religiose.

Pensiamo sia fondamentale il rapporto umano e la fiducia reciproca. Per
questo si da spazio anche a momenti di convivialita.

Siamo coscienti che il retaggio storico di conflitti religiosi, i pregiudizi, la
presunzione di superiorita, non si cancellano con un colpo di spugna.

Ma ¢ importante gettare semi di dialogo e di comunione nella societa e nella
chiesa di oggi, dove sempre pit1 si stanno erigendo muri di incomprensione e
di ostilita.

Il cammino da compiere per ciascun cristiano e per la Chiesa nel suo complesso
e assai arduo.

Non basta superare 1'atteggiamento esclusivo del “Fuori della chiesa non c’e
salvezza” e quello ambiguo della “fede implicita”, atteggiamenti che non sono
ancora per niente superati nella nostra Chiesa.

Dobbiamo anche riconoscere che un sentimento inconscio di superiorita
permane anche in molti che hanno fatto un grande cammino verso il
riconoscimento della pluralita religiosa.

Forse non giudichiamo pit gli altri partendo dalle nostre verita di fede,
ma li giudichiamo in base al nostro cammino storico, perché noi abbiamo
conquistato la laicita, abbiamo superato il formalismo nella pratica religiosa...
Ma nel momento in cui ci si riconosce reciprocamente come pellegrini in
cammino per vie diverse verso il Mistero che ci attende, ogni sentimento di
superiorita si dilegua. E si comprende anche il significato che ha il Ramadan
per i musulmani e il turbante per i Sick.

Secondo Joseé Maria Vigil,

N

“il dialogo interreligioso € un bel compito che ci troviamo dinanzi, una
magnifica opportunita che non potevamo immaginare anche solo alcuni anni
fa, un’occasione per rifare e riformulare tutto il nostro patrimonio simbolico
cristiano tradizionale da una nuova prospettiva. Per ora il dialogo dovra essere
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pratico piu che teorico. Non e possibile risolvere di colpo, astrattamente, le
questioni dogmatiche. E importante cominciare dall’inizio, dal centro, dalla
vita a cui Dio tutti chiama, dalla “vita in abbondanza” (Go. 10, 10) di cui tutti
abbiamo bisogno. E quella che chiamiamo “religione universale” che ¢ ricerca
di verita, di giustizia, di pace, di amore.

(J. M. Vigil, Teologia del pluralismo religioso, Borla, p. 180).

Conta pit1 cid che da un senso alla vita di tutto il complesso di dottrine e di riti.
Conta pit la spiritualita della dogmatica. E ci si accorge che & molto pitt quello
che ci unisce di quello che ci divide. E cio che ci differenzia non & da buttare,
perché tutti abbiamo da imparare dagli altri. Come diceva il vescovo Tessier
ai musulmani: “Io ho bisogno della vostra fede per vivere la mia”.

Piero Montecucco

Un momento di uno dei Convegni di Bergamo
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TESTIMONIANZE
NELLA CHIESA DEL CARMINE

NEI GIORNI DEL COMMIATO
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Abbiamo scelto alcune testimonianze e preghiere espresse nei giorni del
commiato a Piero. Sono tasselli vivi che lasciano intravedere la ricchezza
direlazionida luivissute e la profonda gratitudine quale elemento costante.
Sono presenti anche preghiere pronunciate nella liturgia delle esequie e le
riflessioni di Luigi Sonnenfeld che rappresentava tutti i preti operai.

INTRODUZIONE

A PIERO

Piero ha sempre avuto un gran patrimonio di espressioni del viso: riusciva a
comunicare con lo sguardo ma soprattutto con i sorrisi. Altre volte il suo volto
manifestava preoccupazioni e indignazione rispetto a cid che accadeva intorno:
momenti complessi della Chiesa, inquietanti vicende politiche, involuzioni
sociali.

Il primo sorrisoloavevamo incrociato quel maggio 1997, quando pur consapevole
di un impegno non trascurabile, aveva benevolmente accettato di diventare il
“prete della Comunita del Carmine”.

Poco alla volta abbiamo capito che, quando decideva di intervenire su un
argomento in discussione, gia dal tipo di espressioni, sebbene appena accennate,
faceva capire come la pensava, talvolta un attimo prima di parlare.

Nel suo cammino di sacerdote, cosi come in quello umano, civile, politico e
relazionale ha sempre scelto con coraggio, entusiasmi e coerenza. Ha scelto
percorsi complessi e faticosi, come la sua lunga esperienza di operaio, per
condividere le condizioni di una sua convinta appartenenza, testimoniando il
Vangelo e costruendo salde trincee a difesa degli ultimi.
Lasuamitezza,lasuaumanitaeil suo spirito diservizio, unite alla determinazione
nel difendere le sue scelte di vita, ne hanno fatto una guida preziosa nei
ventiquattro anni di esperienza e condivisione nella Comunita.

PREGHIERA

E tempo di tornare poveri

per ritrovare il sapore del pane,
per reggere alla luce del sole
per varcare sereni la notte

e cantare la sete della cerva.

E la gente, 'umile gente

abbia ancora chi 'ascolta,

e trovino udienza le preghiere.

David Maria Turoldo
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HANS KUNG - UNA BATTAGLIA LUNGA UNA VITA

La nostra vita & breve, la nostra vita e lunga

e con grande meraviglia sto davanti ad una vita

che ha avuto le sue inattese svolte,

e tuttavia la linearita di un percorso:

una vita di giorni, belli e oscuri, cangiante,

che mi ha portato molto in esperienze, nel bene come nel male,
una vita, davanti alla quale io posso dire: e stato bene cosi.
Io ho tanto ricevuto pit di quanto ho potuto dare,

tutte le mie buone intuizioni e le mie buone idee,

le mie buone decisioni e azioni

mi sono donate, rese possibili dalla grazia.

E anche dove mi sono deciso erroneamente e ho agito male,
Tu mi hai guidato in modo invisibile.

Ti domando perdono per tutto, dove ho sbagliato.

Io ti ringrazio, Signore, principio originario,

sostegno e senso del nostro essere.

Il piano secondo il quale scorre la nostra vita

con tutti i suoi sconvolgimenti lo conosci Tu solo.

Non possiamo riconoscere fin da principio

questa tua intenzione con noi.

Non possiamo vedere, come Mose e i Profeti,

il tuo volto in questo mondo.

Ti ringrazio, mio Dio, perché sei misericordioso

e la tua bonta dura per sempre. Amen.
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S|, ESTATO UN UOMO

ANGELO

Ricordare don Piero significa rivedere una parte importante della nostra vita e
della nostra Comunita.

Se con don Giuseppe Massone abbiamo vissuto la giovinezza e la fase giovane
della nostra esperienza, con don Gianfranco Maggi, dopo di lui, abbiamo vissuto
una fase che chiamerei intermedia, legata soprattutto alla formazione dei nostri
ragazzi. Quando il Vescovo nel 1997 destind don Gianfranco ad altri incarichi,
don Piero prese il suo posto. Lo conoscevamo da anni, decenni direi. Stessa eta
di don Massone, nati in localita tra loro vicine, don Piero aveva esercitato il suo
ministero in alcune parrocchie, prima di scegliere di diventare prete operaio
lavorando in una fonderia. Un lavoro pesante, che gli aveva fatto conoscere la
dura realta del lavoro in cui si era impegnato anche come sindacalista, seguendo
la sua inclinazione verso I'impegno sociale a favore delle classi piti emarginate,
che trovava alimento sia nella sua formazione cristiana sia nel suo innato senso
civico.

L’ANPI, di cui era socio, ha ricordato un suo scritto di tanti anni or sono in cui
raccontava la sua testimonianza di bambino ai funerali, a cui aveva partecipato
con suo padre, di alcune vittime del massacro della Benedicta, un tragico episodio
della guerra partigiana avvenuto a pochi chilometri da casa sua. Questo
funerale e stato per lui un’esperienza indimenticabile. Piti volte ha partecipato
alla commemorazione annuale alla Benedicta e ha sempre testimoniato la sua
avversione verso ogni aspetto di violenza, sopraffazione, mancato dialogo,
prevaricazione.

Come sacerdote, aveva fatto sue numerose istanze e promesse scaturite dal
Concilio Vaticano II, maturate sull’esempio di diversi teologi e pensatori alla cui
opera e testimonianza si ispirava. Ne cito alcuni: da de Foucauld e Bonhoeffer,
da Kiing a Mancuso, da Spong a Lenaers.

Con lui, in questi 24 anni, la nostra Comunita ha vissuto la fase matura, sia
come esperienza sia in termini anagrafici di ciascuno di noi. Don Piero & stato
un esempio in tutto: sereno, ma allo stesso tempo deciso e determinato, ha
sempre coniugato, nelle parole e nei fatti, impegno religioso e impegno civile.
Si e battuto per una Chiesa piti conciliare, a fianco delle Comunita di Base, con
il gruppo “Chiesa di tutti, Chiesa dei poveri “e 1'adesione al movimento Noi
Siamo Chiesa, ha sempre partecipato agli incontri dei Preti Operai, di cui andava
fiero, ha appoggiato la nascita e la crescita dell’Associazione Insieme, volta a
favorire I'integrazione degli immigrati in Voghera, ha sostenuto lo sviluppo del
Gruppo Interreligioso, aprendosi al dialogo con Ortodossi, Musulmani , Bahai,
Buddisti.
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Quando lo ha ritenuto ha alzato la voce, anche contro confratelli di fronte a gesti
che riteneva non cristiani: ricordo il suo “io non ci sto” scritto in stampatello al
Vescovo di Tortona nel 2010 in segno di protesta per un convegno organizzato
dalla Lega Nord con il sostegno di altri sacerdoti o quando, con altri 40 preti, e
stato censurato dal Vaticano per aver sottoscritto 1'appello di Micromega per la
“liberta sul fine vita” nel 2009.

E stato per noi un testimone e un seminatore, prezioso compagno di viaggio
anche nelle gite sulle montagne che lui amava e che condivideva con noi. Se mi
dicessero di descriverlo con una parola, potrei dire, parafrasando Primo Levi:
“Si, e stato un uomo”.

Grazie Piero, ti sia lieve il cammino sulle vette del cielo in cui ora ti trovi,
sorridente e felice.

X J 25 0 Yo - IR

IL LATO SEMPLICE
DELLA REALTA

GABRIELLA

Angelo

Piero era anche una persona di grande cultura. Benché non ne facesse in alcun
modo sfoggio, ascoltandolo si coglieva la profondita con la quale esponeva i
problemi.

In pit, parlando espressamente di libri e di autori, la sua conoscenza era molto
ricca. APiero piaceva Giovanni Pascolieiolo prendevoin giro per questa passione
condivisa con Emilietta, un’altra nostra cara amica. In realta ne parlavamo anche
seriamente perché la poetica di Pascoli, il percepire il lato semplice della realta, &
coerente con la sensibilita di Piero, oltre che con il suo amore per la campagna.
Cosi stasera voglio leggergli questa poesia che gli piaceva.

Ultimo Sogno

Da un immoto fragor di carriaggi
ferrei, moventi verso l'infinito

tra schiocchi acuti e fremiti selvaggi...
un silenzio improvviso. Ero guarito.
Era spirato il nembo del mio male

in un alito. Un muovere di ciglia;

W e ™™ Testimonianze 49



e vidi la mia madre al capezzale:

io la guardava senza meraviglia.

Libero!... inerte, si, forse, quand’io

le mani al petto sciogliere volessi:

ma non volevo. Udivasi un fruscio

sottile, assiduo, quasi di cipressi;

quasi d’un fiume che cercasse il mare

inesistente, in un immenso piano:

io ne seguiva il vano sussurrare,

sempre lo stesso, sempre pitt lontano.
Giovanni Pascoli

ATTENZIONE AGLI ANZIANI

PIERANGELA

Uno dei tasselli che componevano la grandezza di Piero era anche I'attenzione
agli anziani.

Tanti di noi hanno avuto la fortuna di avere genitori ultra ottantenni...

Era lui il primo a ricordarsi di andarli a trovare, senza che glielo chiedessimo.
Un ricordo personale: mia mamma aveva instaurato un rapporto speciale con
lui. Piero sapeva del suo desiderio di ricevere spesso la comunione e quello era
diventato un pretesto per incontri che le lasciavano una grande pace. Un altro
episodio che riguarda mia mamma e Piero. Lei aveva il desiderio di ricevere
'estrema unzione non in punto di morte. Piero non si e limitato alla semplice
liturgia ma ha creato un momento di riflessione e di preghiera che non potremo
mai pitt dimenticare.

ORA LO PRESENTIAMO
A TE, PADRE

MARCELLA

Padre buono,

Ti ringraziamo per il dono di don Piero, uomo che ha voluto coniugare la tua
Parola con I'impegno politico e sociale e stare dalla parte di chi ha meno voce.

* ha voluto dialogare con pazienza e sincerita riconoscendo che il confronto con
le diversita puo diventare occasione di una migliore comprensione reciproca

e ha fatto suo il grido di chi non si rassegna alla violenza e crede in una reale
speranza di giustizia e di pace
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* ha incoraggiato ogni iniziativa che promuove I'amicizia tra i popoli.

Ora lo presentiamo a Te, Padre.

Ti chiediamo di camminare ancora con noi per portare avanti quella eredita che
Piero ci ha lasciato.

Cl HAI LASCIATO
CON UN PIEDE LEGGERO

MAURIZIO

Caro Piero,

un breve saluto personale al termine di questo lungo periodo in cui i nostri
incontri si sono fatti sempre pit fitti fino a diventare, negli ultimi tempi, presso
che quotidiani.

Mi hai permesso di riconoscere e apprezzare ancora meglio i tuoi numerosi
talenti, resi ben visibili dal tuo modo di metterti in relazione con le persone,
dalle tue risposte, dalle espressioni del tuo viso, dal tuo sorriso.

Hai sempre accettato con fiducia e speranza le numerose procedure terapeutiche,
anche invasive, che volta per volta ti sono state proposte.

Un paziente “speciale” come ti ha definito anche qualcuno dei miei colleghi, piti
attenti “alla persona” che “al paziente”.

Alla fine ci hai lasciato con uno scatto improvviso, con piede leggero, ma
lasciando in ognuno di noi una traccia profonda.

UN CARISSIMO AMICO

ADAMA, Associazione Dimbalente

Rinnoviamo le nostre condoglianze alla Associazione Insieme, attraverso
Marecella, per la scomparsa di don Piero, un carissimo amico che abbiamo perso.
Grazie ad Alle, che questa mattina ha partecipato al funerale a nome della nostra
associazione Dimbalente-Solidarieta (Cittadini senegalesi di Voghera e dintorni)
e anche mio, costretto a restare al lavoro in Svizzera. Don Piero era una persona
speciale, non facile da definire, direi una persona ‘umana’, un pacifista, un
patriota italiano.

Tanti stamattina avranno pregato: cristiani, mussulmani, ebrei, buddisti, tutti
amici che si riunivano con lui nel gruppo interreligioso.

Lo ricordiamo e continueremo a ricordarlo.
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PREGHIERE

Ti ringraziamo, Padre,
per aver messo nel nostro cammino una persona come Piero. Semplice e
profondo, fuori dagli schemi ma sinceramente rispettoso degli schemi e delle
diversita altrui.
Aiutaci a far crescere dentro e fuori di noi i semi che ci ha lasciato: la fede nella
tua Parola, la testimonianza improntata al tuo esempio e la capacita di accogliere
ogni fragilita.

Gabriella

Padre buono, Ti preghiamo di accogliere nel Tuo regno il nostro fratello Piero.
Ti ringraziamo per aver permesso che facessimo insieme un tratto del nostro
cammino, godendo della sua compagnia. Ci ha insegnato con l'esempio ad
essere liberi e coraggiosi, liberi e coraggiosi nella ricerca del Tuo volto, liberi e
coraggiosi nell’amore per tutte le Tue creature. Concedi, o Padre, che anche noj,
quando, con piedi stanchi e nudi, busseremo alla Tua porta, possiamo avere
frutti da portare, possiamo avere grappoli d’amore.

Tiziana

Enzo Bianchi scriveva: “Forse non c’e¢ nulla da scoprire, ¢’¢ semplicemente
da imparare a invecchiare, cosi come abbiamo imparato a essere bambini, poi
giovani, poi uomini e donne maturi”.
Don Piero é stato un esempio anche in questo; ha affrontato le difficolta che non
poteva cambiare con il sorriso.
Mi mancheranno anche le sue omelie, mai banali, sempre interessanti sia dal
punto di vista esegetico che dell’attualizzazione.
La sua amicizia € un dono per questo ringraziamo il Signore.

Gemma

Grazie Piero, per quello che sei stato: per il tuo esempio di grande umanita, per
la tua testimonianza fuori dalle mura della chiesa, concretamente insieme alle
persone, nell'impegno sociale e civile, nel lavoro, nella comunita, mostrando
lucidamente le contraddizioni del mondo in cui viviamo e schierandoti per le
cause giuste, sempre nell’apertura alle differenze e al dialogo. Seppure nel vuoto
che lasci, il tuo esempio e le tue parole continueranno a essere preziosi per tutti
e tutte noi.

Irene

Caro Don Piero,

la tua assenza si e fatta sentire subito. Sono tanti gli aspetti che mancano di te:
le parole chiare e profonde, sempre illuminanti, dell’omelia; il sorriso aperto,
capace di rincuorare chiunque; la generosita incondizionata, espressione del tuo
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amore per il prossimo, che ai nostri occhi & sempre parso il pitt puro in assoluto.
Ricordiamo i tuoi primi passi nella Chiesa del Carmine: ci ha colpito subito il tuo
procedere ‘felpato’ e discreto, il tuo saper comunicare a tutte le generazioni (e
culture) con una spontaneita ammirevole e tenere a mente peculiarita, interessi
e sogni di ciascun giovane, talvolta visto di rado. Quando sentivamo i coetanei
raccontare dei loro rapporti ‘convenzionali’ o sterili con il mondo della Chiesa,
abbiamo sempre pensato con orgoglio al nostro prete-operaio, un faro per tutti
noi.
Rivediamo i tuoi gesti, come la mano tesa al momento della pace, lo sguardo
alla ricerca di bambini a cui distribuire 1'Eucarestia. E non dimenticheremo mai
la tenacia e il gran cuore con cui hai celebrato il Battesimo di Pietro, senza far
trasparire la sofferenza fisica legata ai problemi di salute.
Abbiamo ascoltato in silenzio, come rapite, i tuoi discorsi a tavola, all'insegna
della sobrieta e dell’apertura mentale, ricchi di aneddoti e ricordi delle radici
piemontesi.
Ti pensiamo immerso nella natura, in qualche tuo “luogo dell’anima”, e anche
sul divano di casa di Viale Marx, con accanto Luciana e le immancabili dolcezze
dalla Svizzera, molto gradite ai golosi amici padani.
Grazie infinite per il calore che ci hai regalato e per I'esempio di umanita fraterna
che hai incarnato ogni giorno.
Un abbraccio, con affetto sincero.

Giulia e Marta
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CIO CHE VA VIA
A VOLTE RIMANE ADDOSSO

ENRICO (lettera di un nipote)

Pazienza, serenita e generosita sono statii pilastri della tua esistenza. La montagna,
nella sua semplicita, la passione che ha autografato una vita condotta in maniera
esemplare. I sorrisi e quella tua ironia, mai banale, sono state le note classiche
della tua personalissima colonna sonora.

Del resto, Montecucco, & un cognome da cui sembra trasparire profumo di terra
e dei valori di una volta. Uno spaccato di umanita si e stagliato dal tuo animo.
Uno spiccato senso del sapere, senza mai cadere nella saccenza. Conoscerti e stato
qualcosa di speciale. Ci ha avvolto sempre quel senso di arricchimento. E noi tutti
siamo stati fortunati ad avere avuto questo privilegio. Essere venuti a conoscenza
di una prospettiva della vita, osservandola da punti diversi. Ci hai trasmesso
qualcosa che non si pud comprare e che, inconsciamente, cercheremo di riproporre
nel quotidiano mestiere di vivere. Una testimonianza vivente di quanto si potesse
essere grandi, senza aver avuto la pretesa di ottenere qualcosa in cambio. Una
cosa rara mi ha sempre affascinato. E stata I’arte di sapere ascoltare. Che & dono di
chi & unico. Dalle radici solide.

Poi un bel giorno arrivo la vera burrasca. Quella violenta. L'onda anomala. In
quel frangente dimostrasti, a tutti, quanto fosse importante aggrapparsi alla vita.
Poi frammenti di ricordi poggiati sulle labbra. L'idea del risveglio di prodezze
compiute. La sensazione della risoluzione delle cose. La nebbia comincio a
poggiarsi fuori dalla tua finestra. E il tempo di contarsela su parve stringersi
intorno all’inesorabile. Poi il sole, a provare a dare una spallata.

Ora non potrai pitt guardarti allo specchio; ci bastera il ricordo di quello che sei
stato. A quelli che sono rimasti & sufficiente. Il tanto di cid che hai fatto, combinato
al niente che hai messo in piazza. Un esercizio di stile destinato a pochi. Ai titoli
di coda hai stupito un popolo. Hai lasciato dietro di te, uno stuolo di persone
stranite. Incredule. Che non sapevano, fino in fondo, di quanto fosse grande la
tua missione. Hai celebrato la tua personalissima «messa a nudo». Le tue parole
testamentarie a cuore aperto. Proveremo a mettere 1’abito buono. Per vedere se
ci sta ancora ancora addosso l'eredita della tua generosita. Non brancoleremo
nel buio ma, forse, avremo una camminata pitt cascante. I ricordi, sempre loro, a
disarcionare vecchi steccati di emozioni. Sarebbe stato bello, se il solo rumore della
brezza di una vetta, fosse venuto a svegliarti. Comungque ci caricheremo sulle spalle
le solite insidie del mondo. E cercheremo di spuntarla. Una vita di soddisfazioni
puntellata da bizzarri contorsionismi del destino contrario. La stagione della tua
vita finale, un silente soffrire sul pavé di una salita. Ma che importa... quando fino
alla fine dai I'esempio. Essere nato per essere stato protagonista silenzioso. Non si
piange I'addio. Cio che va via, a volte, ti rimane addosso.

54 PRETIOPERA/ Nt VN N TN T



LA GIUSTIZIA
PRIMA DELLA CARITA

Antonio CORBELETTI (Presidente ANPI Voghera)

La sezione dell’Anpi di Voghera esprime profondo cordoglio e commozione
per la scomparsa di don Piero Montecucco, da molti anni iscritto alla nostra
Associazione.

Sicuramente altri evidenzieranno il suo ruolo all'interno della Comunita del
Carmine, nell’ambito deimovimenti riformatori della Chiesa, nell’organizzazione
enella testimonianza di una fede vissuta attraversola scelta del lavoro come prete
operaio, alla promozione dell’ Associazione “Insieme” al fianco dei migranti.
Noi vogliamo ricordarne il lungo impegno sui temi della solidarieta, della pace,
della giustizia sociale, per la difesa della Costituzione, dell’antirazzismo e contro
ogni forma di esclusione.

Ed anche il suo antifascismo, segnato dall’esperienza famigliare e dall’avere
assistito ai funerali dei martiri della Benedicta, dopo la strage nazifascista
dell’aprile 1944, e sul quale lascio una testimonianza per la rivista dell’ Anpi nel
2005.

Molti ricordi di Piero si ripropongono, sempre legati ad occasioni di presenza
civile in ambito locale e nazionale: dall’incontro con Luisito Bianchi per ricordare
“La messa dell'uomo disarmato”, alle strade di Genova nella giornata per la
solidarieta ai migranti vent’anni fa in occasione del G8, alle tante iniziative
pacifiste e contro le logiche di guerra...

Un percorso che Piero ha seguito con intelligenza, coraggio, pacatezza, scegliendo
sempre, fino all'ultimo, la parte della solidarieta e dell'umanita, “la giustizia
prima della carita” come ricordava in una lettera di alcuni anni fa.

Esprimiamo la nostra affettuosa vicinanza alle amiche ed agli amici di Piero, alla
Comunita del Carmine e all’Associazione “Insieme”.

LEGGERAI IL MANIFESTO ANCHE IN PARADISO

Pier Ezio Ghezzi (consigliere comunale)

Don Piero ci ha lasciati: se ne & andato il prete operaio del Carmine. Commuove
la scomparsa di Don Piero, e Voghera lo onora. Commuove perché il suo addio
rimanda a una stagione della mia vita politica dove il rapporto tra messaggio
evangelico e difesa dei meno abbienti aveva trovato nelle figure dei preti operai
'esempio e la sintesi migliore per rappresentarlo.

Provo una intensa partecipazione emotiva e, insieme, dolore nel sapere che non
rivedrd i suoi occhi profondi. Ha raggiunto la «casa del Signore» e non si siedera
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distante da lui, per cid che ha fatto in favore dei meno fortunati, degli operai con
cui ha condiviso anni di fabbrica.

Non riesco a partecipare al suo funerale.

Ne omaggio qui la figura limpida e coerente. Riposa in pace Piero. Leggerai il
Manifesto anche in Paradiso.

UN SENSO MIRATO ALLA NOSTRA
ESISTENZA DI CREDENTI
Sergio Setti

Caro Piero, te ne sei proprio voluto andare: hai, cosi, lasciato “un grande vuoto”
in tutti noi “comunitari”.

Nella mia incostanza nel partecipare alle tue S. Messe domenicali riuscivo
sempre a raccogliere ed a capire quanto erano interessanti.

Alle tue acute e concettuali parole rimanevo di stucco, come immobilizzato e
sorpreso dalle omelie che ci esponevi.

I tuoi anni di studio, ricerca, lavoro e tutte quelle iniziative a cui hai dato il via
ci hanno insegnato e fatto capire che se noi cattolici seguiamo veramente Gesti
Cristo, dobbiamo prestarci anche, con tanto coraggio ed onesta, al servizio di un
impegno sociale e politico.

Ci hai sempre invitato a dare un significato ed un senso mirato e tangibile alla
nostra esistenza di credenti.

BUONA STRADA

Simone Verni (consigliere regionale)

Caro Don Piero,

hai speso la tua vita per il prossimo, nella fede, nel lavoro e nel sociale.

Colto, appassionato, sempre disponibile, attento, gentile e buono. E stato un
onore averti conosciuto e aver condiviso con te un pezzo di vita.

Grazie di tutto, buona strada.

AL SUONO DI ‘BELLA CIAO’

llaria Balduzzi (consigliere comunale)

Il cammino per molti sara molto piti impervio senza te: prete operaio, lettore del
Manifesto, vicino all’Anpi, camminatore ma soprattutto consolatore di anime
malate.

Spiaciuta di non aver potuto darti I'ultimo saluto ma vicina nella preghiera.
Ritorno alla casa del Signore al suono di “Bella ciao” per te si pu0 dire...
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PIERO CARO

Luigi SONNENFELD

La mattina del funerale di Piero Montecucco, sono partito molto presto da
Viareggio, in tempo utile per poter essere a Voghera e, con l'aiuto di amici di
Piero, venir “guidato” fino alla cattedrale per essere presente alla celebrazione.
Ci eravamo sentiti con Roberto Fiorini, impossibilitato a partecipare al funerale
essendo ormai quasi del tutto assorbito dall’assistenza alla madre, gravemente
ammalata.

Piero era stato da anni una presenza costante agli incontri e ai convegni dei preti
operai: che non ci fosse nessuno di noi ad accompagnarlo ci pareva inaccettabile.
Diverse volte avevo manifestato a Piero l'intenzione di venire a Voghera per
conoscere la sua realta e la sua storia. Non potevo mancare questa ultima
occasione!

Avevo preparato due appunti per un intervento a nome dei Pretioperai, di quel
“piccolo resto”, sopravvissuto di un tempo della chiesa che in me continua a
suscitare la nostalgia del sogno.

Al termine del rito sono stato invitato a intervenire, insieme ad alcune altre
“testimonianze”, e sono riuscito a ricucire i pochi appunti scritti e le parole che
avevo raccolto scendendo verso Voghera giti dal vecchio tracciato della Genova
-Milano incontrando via via manufatti e sagomature che ancora raccontano una
delle storie piu articolate del duro passaggio dall’agricoltura all’industria del
popolo lavoratore in Italia.

Non ritrovo pitl quegli appunti e non saprei piti — a distanza di mesi — ricostruirne
I'ossatura che avrebbe dovuto improntare questo mio scritto.

Parto comunque da qui, dalla intuizione di una stretta corrispondenza tra il
paesaggio aspro da me attraversato al mattino e il carattere dolce di Piero, la
sua voce sempre pacata anche quando usava parole forti, intuendo che la dove
io ravvisavo le tracce di storie di immensa fatica e dolore, lui non cessava di
incontrare uomini e donne che — pur raccontando la sofferenza — la cantavano
con le nenie dell’amore.

Spero di essere stato capace (se non nei concetti, almeno nell’emozione della
voce) di comunicare ai presenti in cattedrale quello che ho colto essere nota
caratteristica del “sacerdozio” dei preti operai e quindi ben presente anche in
Piero: I'affiorare dell’“uomo” nell'incontro tra intelligenza e cuore e la chiara
appartenenza a un popolo che si riconosce nelle differenze. A questo compito che,
nella sua semplicita considero comunque essenziale, credo di aver adempiuto.
Me I'hanno confermato gli sguardi e i saluti dei suoi amici preti, degli uomini e
donne che hanno voluto condividere con me quei pochi minuti di ristoro prima
di riprendere la strada per tornare a casa.
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Con Piero, eravamo quasi coetanei. Di poco mi aveva preceduto nel venire al
mondo. Un mondo segnato dal dilagare di una guerra, la seconda, che ci avrebbe
travolti a dimensione mondiale. Conclusa nel sinistro irreale bagliore delle
esplosioni atomiche. Segnata dal tragico sorpasso del numero dei morti civili
sotto i bombardamenti a tappeto delle citta tedesche ad opera dell’aviazione
alleata rispetto a quello dei militari.

Avrei voluto abbracciarti ancora, Piero caro. Avrei ancora tanto bisogno di sentire
la tua voce quieta e insieme capace di far trasparire I’amore che ha conosciuto il
dolore perché c’e ancora tanto bisogno di uomini e donne che portano il sogno
della giustizia nel cuore e conoscono I'essenziale bisogno di guadagnarsi il pezzo
di pane. Mentre non riusciamo a cancellare I'idea che solo uccidendo il nemico si
possa sconfiggere ogni fame di potere.

Oggi, in questo tempo ancora cosi terribile, mentre attendiamo con timore e
tremore il dilatarsi della voglia immonda di far guerra, sappiamo — come cantd
Bertolt Brecht — che “La guerra che verra non & la prima. Prima ci sono state altre
guerre. Alla fine dell’ultima c’erano vincitori e vinti. Fra i vinti la povera gente
faceva la fame. Fra i vincitori faceva la fame la povera gente egualmente”.
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NARRAZIONI
DELLA PARABOIA
DI PIERO

Incontro di Pretioperai a Salsomaggiore (1992)

- ™ w ™w Laparabola di Piero
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RICORDANDO PIERO,
COMPAGNO DI VITA,
PRETE, OPERAIO, UOMO

E questo il titolo del convegno per ricordare Piero tenuto a Voghera il 30
ottobre 2021, pochi mesi dopo il suo transito. Abbiamo pensato di riportare
tutte le testimonianze di quel pomeriggio, e altre che si sono poi aggiunte, cosi
come sono state raccolte nel fascicolo curato dalla Comunita del Carmine.
Una pluralita di voci, cariche di emozioni, che hanno fatto emergere la
ricchezza di relazioni vissute da Piero nel corso della sua storia. Un tesoro
che abbiamo voluto conservare pubblicandolo sulla nostra rivista che spesso
ha ospitato le sue testimonianze e riflessioni. Il tutto confluira nel nostro sito
Web che custodira anche in futuro la memoria del nostro lungo cammino.

Marcella BARBIERI

Siamo qui oggi per ricordare Piero attraverso le testimonianze che ascolteremo.
Testimonianze che costituiscono la ricchezza di questo nostro comune amico.
Abbiamo scelto questo titolo: “Piero, compagno di vita, prete, operaio, uomo”.
Compagno: perché con forza difendeva e diffondeva la Costituzione e la
giustizia, sopra ogni cosa. E anche perché era un fedele lettore e sostenitore de
“il manifesto”.

Compagno: perché & stato compagno di vita di Luciana, e compagno di viaggio
e di vita per tanti di noi.

Operaio: perché & stato operaio che fonde, che vernicia, e uomo che educa.
Saranno i suoi amici sindacalisti Osvaldo Galli, Gianni Pesci e Giorgio Bombelli,
e il caro Gianni Schiesaro a ricordarcelo sotto questi aspetti.

Prete: saranno Roberto Fiorini e Luigi Consonni, anch’essi preti e operai, a
testimoniare la loro comune esperienza.

Pero Piero non si puo dividere... a pezzetti; lui era tutto questo, come lui stesso
ha scritto nel suo testamento, che riproporremo in chiusura.

Tra i vari interventi potremo ascoltare la lettura di alcuni suoi scritti.

L'ultima parte di questo pomeriggio, che la Comunita del Carmine gli dedica,
sara a disposizione di chi vorra condividere racconti, ricordi e riflessioni.
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AMICO E COMPAGNO
DI VIAGGIO

Gianni BAZZINI

Piero e stato per me un maestro, un compagno di viaggio ed un amico.

Un maestro che ha indirizzato la mia vita e mi ha insegnato i fondamentali
dell’esistenza cristiana soprattutto con il suo esempio. In quegli anni del dopo-
Concilio che aveva seguito con passione, sotto la guida di Raniero La Valle ed il
suo giornale “L’avvenire d’Italia”, insieme ad altri sacerdoti avevano cominciato
a mettere in discussione I'impostazione ancora post-tridentina del Seminario ed
a proporre una nuova formazione sacerdotale piti aperta alle istanze del mondo
moderno, cosi come auspicato dal rinnovamento scaturito dal Vaticano IL. In
quell’anno, 1969, era diventato educatore del nostro gruppo di seminaristi ed
avevamo iniziato con lui un percorso che avrebbe lasciato in tutti noi, non ancora
ventenni, una profonda caratterizzazione per gli anni successivi: I'attuazione
di una liturgia piti partecipata con momenti di riflessione personalizzata e di
preghiera spontanea condivisa, la scoperta della Bibbia come libro da studiare
e comprendere nelle sue implicazioni storiche ed esegetiche. Ha impostato con
noi una vita comunitaria fondata sulla condivisione e la discussione, volendo
superare in questo modo lo stereotipo del prete “alter Christus”, centrato su se
stesso ed individualista che fino ad allora era prevalente. Inoltre ci ha avviati
alla scoperta ed all’amore per i nostri monti e a quelli della Valle d”Aosta, suo e
nostro spazio da conquistare. E stato lui che ci ha introdotti in quell’esperienza
straordinaria che e stata, soprattutto in quegli anni, la Comunita ecumenica di
Bose, in quei momenti iniziali composta solamente da cinque persone (Marite,
Enzo, Edoardo, Domenico e Daniel) uomini e donne, cattolici e protestanti, a
sottolineare la pluralita dell’esperienza monacale moderna. La condivisione
della vita, della meditazione, del confronto di idee, della liturgia ci ha spinti a
voler vivere anche nel seminario questi ideali.

Inoltre, abbiamo affrontato il grande tema dell’approfondimento biblico
incontrando, sempre a Bose, un grande biblista come Padre Keller, che ci
introdusse all'importanza del collegamento della riflessione sul presente con
il significato della scrittura contestualizzata nel suo tempo e ad una lettura
che partiva dalla Bibbia e non dalla Dogmatica cattolica. Tutto cio era stato
sottolineato dalla Costituzione Conciliare “Dei Verbum”, punto di partenza
della riflessione conciliare che Piero aveva approfondito in modo specifico.
Molto significativa per il futuro di Piero é stata 'esperienza lavorativa, vissuta
insieme al sottoscritto e a don Carlo Bolchi presso la fabbrica Zeiler Packungen
di Lenzburg nella Svizzera tedesca, per circa due mesi nell’estate del 1969.
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Esperienza che ha aperto a tutti noi, ma particolarmente a Piero, il mondo del
lavoro con le sue possibilita di testimonianza e le sue contraddizioni. Un mondo
dove era preponderante la realta lavorativa degli emigrati italiani e stranieri:
si cred un particolare legame con il gruppo cittadino di spagnoli antifranchisti
appartenenti alla Joc (Joventud Obrera Cristiana) con cui abbiamo condiviso,
dopo infinite discussioni sulle problematiche del lavoro e dello sfruttamento,
il pane e I’eucarestia celebrata attorno ad un semplice tavolo da cucina, con un
comune pane ed il vino buono.

Altri punti importanti di quella permanenza sono stati I'incontro con il mondo
protestante, prevalente in quel cantone svizzero, e l'inizio di un dialogo
ecumenico basato sulle cose condivise, che uniscono, piuttosto che sulle tematiche
teologiche, che quasi sempre, allora e forse anche oggi, portavano a distinguo e
divisioni. E stato I'inizio di un cammino di intercomunione che ha portato Piero
alla realizzazione di momenti concreti di condivisione con i protestanti, con la
partecipazione alla cena ed alla liturgia protestante di un sacerdote cattolico.
Credo sia stato uno dei primi esempi anticipatori di intercomunione.

Questa situazione di dialogo e confronto a 360 gradi ci ha accompagnato per
tutto quell’anno che & stato sia per noi che per Piero fonte di maturazione
personale: partecipazione alla vita comunitaria di Bose, studio dei documenti
conciliari e della Bibbia, particolare attenzione al mondo lavorativo ed alle
problematiche sociali. Particolarmente fecondo & stato I'incontro con il teatro di
Dario Fo che abbiamo avuto la fortuna in quegli anni di poter/voler frequentare
con le conseguenti discussioni: ricordo particolarmente il “Mistero Buffo” (visto
a Novi Ligure nel 1970), “L’'operaio conosce 300 parole, il padrone 1000; per
questo & lui il padrone” e di seguito “Morte accidentale di un anarchico”.

E stato un anno pazzesco (formidabile si direbbe, parafrasando Capanna) che si
concluse, per noi seminaristi, con la maturita liceale e per Piero con 1'esperienza
in Burundi, nell’Operazione Africa 70.

Dopo quell’anno la vita di Piero & cambiata: concluse 1'esperienza da educatore
in Seminario, in quanto tutto il progetto di nuovo seminario venne bocciato dal
consiglio presbiterale, maturando, pero, la sua scelta definitiva: fare 1’operaio
e vivere fino in fondo l'esperienza dei “prétres ouvriers”, cosi come si era
sviluppata in Francia con grande seguito. Su questo punto gli fu di grande aiuto
e stimolo la lettura delle opere di Charles de Foucauld, René Voillaume e Paul
Gauthier, presente al Concilio e operaio a Betlemme in Terra Santa, che Piero
conobbe pit tardi e di cui divenne amico e testimone.

Piero e stato per me un compagno di viaggio con cui condividere le scelte di vita,
di lavoro ed ecclesiali. Fondamentale ¢ stato il suo impegno nella campagna
referendaria del 1974 per la libera scelta dei cristiani sul divorzio: gia in questa
occasione prese le distanze dall’establishment cattolico e venne richiamato dal
vescovo dell’epoca. E stato un compagno di viaggio che ha messo a disposizione
tutto il suo bagaglio di riflessione con il suo modo fermo e pacato di affrontare
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i problemi: le lotte operaie vissute in fabbrica (Arona) confermano la sua
determinazione nella scelta operaia e nel suo vivere questa scelta nella sequela
di Gesu di Nazareth.

Ha vissuto il suo essere sacerdote come condizione di parita tra uomo e donna:
“Sono un uomo tra gli uomini”, affermava. Ed ha scoperto che bisogna lasciare piti
spazio ai laici: “Le comunita cristiane hanno piu bisogno di Parola che di Sacramenti.
Percio, piuttosto che preoccuparsi di tappare i buchi degli orari delle messe, sarebbe piii
utile offrire occasioni di studio e riflessione biblica”. Quindi una visione del prete non
clericale ed un modello di Chiesa non legata ad un presbiterato esclusivamente
maschile e celibatario; inoltre, libera dal denaro e dal potere. Fine della casta
sacerdotale e del clericalismo. Sogno di una Chiesa popolo di Dio, di una Chiesa
povera, di una Chiesa plurale e di una Chiesa accogliente.

In questa ricerca di parita tra uomo e donna ha incontrato una donna: Luciana.
Non si & tirato indietro, ma ha cercato di capire che la contraddizione tra amore
di Dio ed amore per una donna & una costruzione tipicamente clericale e che
nulla ha a che vedere con la vera scelta evangelica: “L’amore viene da Dio e ci
unisce a Dio”, questo il principio fondante del nuovo modo di vivere del prete di
oggi.

Notevole e stata anche la capacita di Piero di sviluppare scelte sempre sulla
stessa linea: cid & avvenuto quando la sua fabbrica (Arona) ¢ fallita ed egli si &
reso disponibile sia nel campo sociale, occupandosi dell’esperienza riguardante
il recupero dei tossicodipendenti a Villa Fede con la Fondazione Adolescere,
esperienza molto significativa e coinvolgente a livello emotivo e psicologico, sia
riciclandosi come Lavoratore Socialmente Utile e reinventandosi come cuoco e
factotum alla mensa della scuola a Broni. Non ha mai rifiutato il lavoro, qualsiasi
tipo di lavoro, anche il pit faticoso come quello a Torrazza Coste, nella fonderia
di ottone dove lavorava alla “finitura”, ripulendo i pezzi fusi dalle “colate” e
“materozze” con una segatrice a nastro. Cio gli ha procurato problemi sia all'udito
(a poco servivano le cuffie o i tappi) sia alla vista (con la continua protezione
dalle schegge di metallo mediante occhiali appositi) sia alla respirazione a causa
della polvere sollevata dalla lama, sia alle articolazioni della mano destra.
Queste fatiche quotidiane non gli hanno impedito di partecipare, il sabato e
la domenica, alla vita parrocchiale di Ponte Nizza, dove ha vissuto un’intensa
esperienza ecclesiale insieme al suo amico prete (don Remotti), parroco del paese
ed all’amico prete operaio (Erasmo Camera), nel vicino paese di Pizzocorno. E
stato anche attento e partecipe alle varie iniziative socio-culturali del momento:
ricordo la sua partecipazione al gruppo di appoggio alla Rivoluzione Sandinista
del Nicaragua, alle lotte di liberazione nell’America Latina, con particolare
attenzione ai vari rappresentanti della teologia della liberazione ed alla lotta del
popolo Palestinese.

Per tutto questo periodo sono stati fondamentali gli incontri/confronti con
tutti gli altri preti operai dell’alta Italia che si riunivano non solo negli annuali
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convegni, ma anche periodicamente. Erano linfa vitale per la sua vita lavorativa
e spirituale.

Infine Piero & stato colui che, nei miei confronti, ha accettato il passaggio dal
suo ruolo di maestro a quello di amico. E su questo rapporto abbiamo costruito
gli ultimi 30 anni, condividendo i valori che ci avevano accomunato: la ricerca
biblica all’interno della Comunita del Carmine con la collaborazione e I'amicizia
di Giuseppe Barbaglio, la revisione della liturgia nella piena liberta d’espressione
possibile, la condivisione dei problemi socioculturali portati avanti da “Noi
siamo Chiesa”, dalle Comunita di Base, dai movimenti per la Pace eI'integrazione
religiosa. Ricordo una serie d’incontri tenutisi per un anno a Torino dall’amico
Franco Barbero, sulle tematiche teologiche del dialogo interreligioso e sulle
tematiche etiche collegate all’'omofobia e LGBT+.

Ha ritenuto fondamentale quest’aspetto del dialogo interreligioso fondandosi
sulla riflessione di Hans Kiing: “Non vi puo essere pace tra le nazioni senza la pace
tra le religioni; non vi puo essere pace tra le religioni senza il dialogo tra le religioni”
ed ¢ stato uno dei promotori di un analogo gruppo di dialogo e confronto anche
in Voghera, cosi come ha contribuito, con altri, alla nascita dell’ Associazione
“Insieme”, per favorire l'integrazione in citta degli extracomunitari che vi
approdavano. Convinto di questa scelta, I'ha realizzata anche personalmente
scegliendo di diventare padre, adottando un giovane tunisino: Nassim Elkordi.
E stato I’amico che tra le tante esplorazioni in montagna mi ha guidato nella sfida
al Castore, cima del Monte Rosa che aveva gia scalato con i nipoti, anche se poi
siamo stati respinti dal forte vento sul costone finale, dopo il Colle di Felik. E ci
ha accompagnato fin verso la fine della sua vita sul suo Monte Boglia, sopra Bre,
o sullo splendido Monte Generoso da dove riusciva a scorgere il Finsteraarhorn,
citato da Eberard Bethge nelle lettere dal carcere di Dietrich Bonhoeffer.

Altra sua preoccupazione e stato il problema etico del fine vita, sollecitato
dall’esperienza personale della vicenda della sorella Maria Grazia, colpita
da arresto cardiaco a 53 anni e tenuta in vita in stato vegetativo per tre anni
e mezzo. Quando la rivista “Micromega” ha pubblicato 1’adesione di Piero
all’appello “Per la liberta sul fine vita”, insieme ad altri 40 preti “dissidenti”
subito ripresi addirittura dalla Congregazione per la Dottrina della Fede, Piero fu
richiamato dal vescovo di turno. Nell’occasione non solo ha difeso la sua scelta,
ma esprimendo pubblicamente la sua solidarieta sul caso di Eluana Englaro, ha
ribadito il suo rifiuto, anche nel suo testamento biologico di ogni accanimento
terapeutico ed in particolare dell’alimentazione ed idratazione forzate.

Infine non pud mancare una considerazione su come Piero sia stato una persona
attenta ai bisogni degli altri, in particolare delle persone anziane che visitava
periodicamente con comprensione e grande disponibilita e poi su come abbia
affrontato la sua malattia nelle varie fasi in cui si € evoluta: mai un lamento fuori
luogo e sempre una grande sopportazione. A volte, e, piti spesso negli ultimi
mesi, si poneva la domanda sul significato del dolore e di una vita da allettato,
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succube della sofferenza e dell’'indispensabile aiuto degli altri. Talvolta chiedeva
alle persone che venivano a trovarlo, di pregare perché riuscisse a conservare la
fede, segno di un disagio e riproposizione di una speranza. Io credo che Piero,
come Paolo (2 Tm 4, 7), abbia conservato la fede ma certamente ha dovuto lottare
e combattere tanto per raggiungere questo obiettivo.

Piero & stato tutto questo e ancor piti... ed oggi cimancala sua visione anticipatrice
su tantissimi aspetti della vita. Se si volesse riassumere oggi quello che & stato
Piero per noi credo che dovremmo sottolineare la sua totale liberta che nasce dal
suo essere stato libero interiormente di fronte al mondo. Una liberta non frutto di
un dono ma conquistata nella lotta quotidiana. Mai come per Piero sono valide
le parole di Bonhoeffer nella poesia “Stazioni sulla via della Liberta”: “Liberta, ti
cercammo a lungo nella disciplina, nell’azione, nel dolore. Morendo, te riconosciamo ora
nel volto di Dio”.

Osvaldo Galli, quando ha incontrato Piero, era gia funzionario della Fiom Cgil.
Nel suo libro, “Nonostante tutto”, ha inserito un racconto che narra proprio di
“don Piero” e che inizia cosi: “Quando Piero sorride, i suoi occhi parlano piii della
sua bocca e, nonostante i grandi occhiali neri, il viso si accende di una luce serena e al
contempo severa. Quella severiti I'ha maturata pitl in fonderia che in seminario”.

Momento conviviale durante un convegno di Pretioperai a Bergamo
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SEMPRE IN PRIMA FILA

Osvaldo GALLI

Osvaldo Galli, quando ha incontrato Piero, era gia funzionario della Fiom Cgil. Nel
suo libro, “Nonostante tutto”, ha inserito un racconto che narra proprio di “don
Piero” e che inizia cosi: “Quando Piero sorride, i suoi occhi parlano pit della sua
bocca e, nonostante i grandi occhiali neri, il viso si accende di una luce serena e al
contempo severa. Quella severita I’ha maturata pii in fonderia che in seminario”.

Da quando l'ho conosciuto, nel 1980, la figura di Piero mi ha sempre
accompagnato. L'ho incontrato in fabbrica. all’Arona di Voghera. Una fabbrica
di motori con annessa la fonderia e lui lavorava proprio in fonderia, sicuramente
il posto pitt duro e pit pesante di quella azienda.

Io, in quegli anni, ero impegnato in Cgil e seguivo la zona dell’Oltrepd pavese
come componente della segreteria della Fiom Cgil di Pavia. Era ancora in piena
attivita la Flm, la Federazione unitaria dei lavoratori metalmeccanici. Piero come
tanti altri preti operai era iscritto alla Fim, la Federazione dei metalmeccanici
della Cisl ed era un componente del Consiglio di fabbrica. Scelto e votato dai
lavoratori, e convintamente coinvolto nel ruolo di rappresentante sindacale,
non si & mai tirato indietro. E sempre stato in prima fila nelle vertenze, nelle
lotte, nelle continue prove che la vita di prete operaio gli ha riservato in quegli
anni. A differenza degli altri suoi compagni di lavoro, aveva una difficolta in
pitt e non secondaria: doveva fronteggiare un clero totalmente ostile alle scelte
messe in campo da un gruppo di preti operai che, sull’esperienza di altri
prima di loro, avevano maturato anni prima in Francia, una decisione nuova e
coraggiosa; vivere la fede che li aveva coinvolti fin da ragazzi tra i lavoratori e
farlo direttamente, lavorando in fabbrica.

Piero, questa scelta, I'ha compiuta quasi subito dopo la sua ordinazione a
sacerdote. Non I'ha mai sconfessata, anzi, quando la sua esperienza all’Arona
termind in modo drammatico per via della chiusura della fabbrica, lui, a ribadire
la decisione presa anni prima, decise di continuare, andando a lavorare ancora
in una fonderia, una piccola fonderia, in un piccolo comune nelle vicinanze di
Voghera. Era rimasto nei paraggi... quasi a voler visivamente dimostrare, in
primo luogo a se stesso, la sua inalterata coerenza.

Prete operaio fino in fondo. Nessuna scappatoia, di nessun tipo.

Intanto il suo impegno nella societa civile & continuato e si & sviluppato. Il mio
ricordo va a quando, incontrandolo dopo la sua esperienza all’Arona, 1'ho
ritrovato diverse volte alla Camera del Lavoro di Voghera, ad informarsi e
interessarsi dei tanti problemi che i primi immigrati si trovavano ad affrontare.
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Gia dalla prima ondata migratoria si € impegnato concretamente nell’aiuto a
favore di questi nuovi arrivati. Dal suo comportamento non traspariva mai la
sua condizione di sacerdote. Chi non lo conosceva non aveva motivo di associare
la sua attivita di aiuto ai pitt deboli a quella dell’essere un sacerdote.

Va detto che per molti che fanno riferimento solo alle apparenze, & quasi
impossibile concepire che un prete possa vivere la sua fede e le sue convinzioni
in un’esperienza laica, oserei dire completamente laica. E facile in questi casi che
la gente non capisca e spesso rifiuti.

Piero ha sempre trasmesso fiducia, non come sacerdote, ma come uomo che agisce
per aiutare gli altri. Un aiuto che, allo stesso tempo, & stato lezione di umanita e
insegnamento che ha coinvolto chi si trovato coinvolto nel suo cammino.

Per me aver incontrato, conosciuto e frequentato Piero & stato un arricchimento:
di valori e di insegnamenti. Non solo per quello che diceva ma anche, e forse
sopratutto, per il suo agire instancabile, il suo entusiasmo, il modo di superare
fragilita e difficolta.

Essergli stato amico e, per un certo periodo, compagno di lotta, a difesa di diritti
e valori, mi ha onorato. Il suo sorriso, dolce e severo allo stesso momento, il suo
lavoro a favore dei pitt deboli mi & rimasto nella mente e nel cuore.
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COMPETENZA OPERAIA
E PACATEZZA

Gianni PESCI

Gianni Pesci, oltre ad essere stato grande amico di Piero, racconta di quando,
come sindacalista della Filca Cisl, settore costruzioni, proprio quella Cisl alla
quale Piero si era iscritto come metalmeccanico, si é trovato al suo fianco nelle
riunioni aperte alle varie categorie

Ho conosciuto Piero negli anni ‘70 alle riunioni intercategoriali che si svolgevano
nelle sedi sindacali: io delegato della fornace Pedretti e lui delegato della
Fonderia Arona.

Per circa 10 anni ho lavorato come sindacalista a tempo pieno nel settore delle
fornaci ed ho avuto occasione di incontrarlo con maggiore frequenza nelle varie
iniziative che si organizzavano e di approfondire la nostra conoscenza; nel ‘75,
Franca ed io, abbiamo voluto che fosse lui a celebrare il nostro matrimonio.
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In quel periodo a Voghera c’erano ben quattro preti operai che lavoravano nel
settore metalmeccanico, chimico e laterizio.

Ricordo con piacere quegli anni per la grande partecipazione che si viveva nella
vita sociale della citta, erano gli anni in cui il Consiglio Unitario di Zona, che
riuniva i delegati di tutte le categorie, era composto da piu di 150 persone e
la Sala Gallini, che era la struttura del Comune preposta agli incontri pubblici,
riusciva a malapena a contenere tutti i partecipanti.

Nelle riunioni Piero era sempre molto attivo, i suoi interventi si distinguevano
per la competenza e la pacatezza con la quale esprimeva le sue idee, dando
sempre validi contributi.

Direi che era quella pacatezza che lo contraddistingueva, non 1’ho mai sentito
alzare la voce ed il dialogo con lui, pur su argomenti sui quali si avevano visioni
diverse, era stimolante: ascoltava e ti aiutava a riflettere.

Devo dire che nelle discussioni che mi capita di avere, pitt volte cerco di
mantenere il suo stesso atteggiamento anche se nella stragrande maggioranza
dei casi non ci riesco.

Un altro aspetto che ci ha accomunato, e di cui parlavamo spesso, & stato
l'interesse per la situazione dell’Africa poiché anche lui aveva partecipato ad
una missione di lavoro ed io, da quando sono in pensione, vado nella Repubblica
Democratica del Congo con 1'organizzazione Aleimar che realizza progetti di
aiuto sul territorio e di adozioni a distanza.

Mi sembra utile informarvi che il prossimo anno una importante iniziativa in suo
ricordo verra realizzata a Lumumbashi, in un centro per disabili, per volere di
una persona che lo ha conosciuto ed ha condiviso con lui un percorso lavorativo.

Questo e Piero, una persona che con la sua testimonianza di vita riusciva a
coinvolgere le persone vicine, al di la delle fedi religiose o politiche.

Giorgio Bombelli, & funzionario del settore metalmeccanico della Cgil di Voghera
e Oltrepo, che con Piero ha condiviso un rapporto molto intenso di cui ci parlera.
Voglio aggiungere che Giorgio e stato spesso il referente dell’associazione
“Insieme”.

Quando qualche immigrato aveva problemi di lavoro, per la nostra associazione
era automatico far riferimento a lui.
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NON SAPEVO
CHE ERA UN PRETE

Giorgio BOMBELLI

Giorgio Bombelli, e funzionario del settore metalmeccanico della Cgil di Voghera
e Oltrepo, che con Piero ha condiviso un rapporto molto intenso di cui ci parlera.
Voglio aggiungere che Giorgio e stato spesso il referente dell’associazione
“Insieme”. Quando qualche immigrato aveva problemi di lavoro, per la nostra

associazione era automatico far riferimento a lui.

Ho conosciuto Piero negli anni 90, allora ero funzionario sindacale alle prime
armi, nella Fiom CGIL e mi occupavo del territorio dell’Oltrepo Pavese.
Quando convocai un’assemblea in una fonderia di Torrazza Coste, piccolo
comune vicino a Voghera, mi accorsi di un lavoratore che, con la massima
attenzione, seguiva il confronto e, intervenendo con pochissime ma chiare
parole, apri un dibattito molto interessante.

Non conoscevo Piero, non sapevo fosse un prete. Mi colpi tantissimo la sua
personalita, che nascosta da una immagine di mitezza, mi trasmise un senso di
forza interiore unita ad una profondita non comuni, attraverso le sue parole e il
suo sguardo.

Uscito dall’assemblea chiesi al funzionario della Fim CISL che era con me, chi
fosse quel lavoratore e a grandi linee mi spiego chi era Piero.

Ne rimasi colpito, poco onulla sapevo dei preti operai, inoltre stavo attraversando
una fase di inaridimento nel mio rapporto con la fede.

Cominciai cosi a incontrare Piero. Si parlava del mondo del lavoro, di politica,
di sociale.

Non si entrava mai in argomenti attenenti alla fede, alla Chiesa, io molto timoroso
e molto attento alle sue parole e lui mai invadente.

Piano piano, ancor prima che come uomo di Chiesa, cominciai a vedere Piero
come lavoratore attento al suo ruolo nella societa, nelle contraddizioni che il
mondo del lavoro proponeva.

Posso affermare con certezza che Piero per me & stato un formatore sindacale,
una persona che davvero percepivo come tale, oltre che come amico.

Con il tempo, ed imparando ad ascoltarlo, guardando come si rapportava con
i suoi compagni di lavoro, capivo sempre di piti quale valore aggiunto fosse la
sua presenza in quella fabbrica.

Un rapporto con il mondo del lavoro che viveva con lucidita contemporanea,
attento ai bisogni dei lavoratori e con una chiara convinzione che la dignita sul
luogo di lavoro passava attraverso i diritti ed i doveri di ciascuno.
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Questo suo porsi con gli altri lavoratori, per alcuni di loro non era semplice, le
dinamiche che riguardano tutti i luoghi di lavoro mettevano in difficolta chi non
viveva e non esercitava con chiarezza il proprio essere consci del ruolo che si
aveva in quel contesto.

Da questo punto di vista, fu esemplare il suo relazionarsi con i lavoratori
stranieri con i quali condivideva le fatiche quotidiane del lavoro in fonderia e fu
di insegnamento anche per gli altri operai che vivevano con difficolta il rapporto
di lavoro quotidiano con quei compagni di lavoro cosi uguali nella fatica ma cosi
diversi nel comportamento culturale.

Piero come uomo, come operaio, come portatore di esperienza e comprensione
delle situazioni che quel contesto creava, fu veramente ponte tra questi soggetti.
La sua umanita e la sua disponibilita erano un volano per affrontare con piu
consapevolezza il proprio cammino.

Alla fine del 2003 cambiai mansione e fui trasferito alla Camera del Lavoro di
Pavia. Il mio timore, oltre che per un totale cambiamento di lavoro nel Sindacato,
era anche accompagnato dalla consapevolezza che sarebbe stato difficile
mantenere un rapporto costante con Piero.

Tra laltro, I'azienda in cui lavorava chiuse e lui andd in mobilita e intraprese
altri lavori.

Ci sentivamo saltuariamente ma il nostro essere lontani non ando ad intaccare il
nostro rapporto di amicizia.

Cosi, nel 2013 quando ritornai con altro incarico a Voghera, Piero venne quasi
subito in sede a salutarmi. Fu come se ci fossimo visti qualche giorno prima;
lo trovai ancora come l'avevo sentito 1'ultima volta, lucidamente attento alle
dinamiche sindacali del mondo del lavoro e senza fatica alcuna riprendemmo
il nostro cammino comune, per me intenso e denso di profondo significato
interiore.

Fu in quel periodo che trovai il coraggio di dire a Piero che grazie a lui avevo
rielaborato il mio rapporto con la Fede, grazie a lui il mio inaridimento spirituale
fu stato ristorato dalle sue parole. Dico e sottolineo grazie a lui perché, per tutto
il tempo che avevamo passato insieme, mai Piero tentd di sollecitare questo
argomento. Da li in avanti il nostro cammino divenne comune su molte questioni
e su altre ci confrontammo con molta lucidita e passione.

Sono convinto che chi ha avuto la fortuna di incontrare Piero come uomo, come
lavoratore, come sacerdote, ha avuto in dono una grande ricchezza. Per ciascuno
di questi ambiti Piero ci ha lasciato un segno distintivo della passione, del senso
di giustizia, dell’essere soggetti attenti al prossimo e a quanto di buono o di
incongruente si incontra nella propria vita. Sono certo che i valori fondamentali
che lui ha praticato, restino fondanti per chi voglia cogliere il senso vero di
queste scelte.
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SAPEVA ASCOLTARE,
ASPETTARE,
DARE SPERANZA

Gianni SCHIESARO

Gianni Schiesaro, gia direttore della Fondazione Adolescere e ancor prima del
Centro Sociale, nato dall’evoluzione dell’ex Orfanotrofio cittadino, ha condiviso
gli anni in cui Piero si e impegnato come educatore nella Comunita Terapeutica
di Villa Fede, a Rivanazzano, e successivamente nelle Comunita Educative per
Minori dell’allora Centro Sociale (0ggi Adolescere). Con Gianni Schiesaro, Piero
ha condiviso non solo il lavoro, ma anche l'impegno politico e sociale.

Piero e sempre stato una persona credibile. In lui la credibilita era un carisma
personale e una qualita etica che accompagnava i suoi atteggiamenti e i suoi
comportamenti.

Una credibilita legittimata dai riconoscimenti di quanti hanno avuto modo di
beneficiare della sua generosita e della sua umanita.

Piero & stato credibile “perché” sapeva, per “cid” che sapeva e per “come”
comunicava i suoi saperi.

In un contesto sociale, culturale e politico in cui l'essere e 'apparire coincidono,
in cui “non conta per cid che si & ma per cid che si fa credere che si sia”,
Piero ha testimoniato, con il suo rassicurante sorriso ma anche con fermezza,
che I'obiettivo primario dell’educazione deve essere la ricerca del Vero, nella
pluralita delle sue espressioni.

Un’etica della verita che fa di essa un “ideale regolativo”, che si concretizza nel
modo di pensare, giudicare e agire liberamente.

Ma la credibilita di Piero si caratterizzava soprattutto per la sua capacita
relazionale.

In lui la relazione era una qualita interiore che induceva alla fiducia, convinto
che credibilita e fiducia sono le due facce di una efficace relazione sociale.
Nell'indimenticabile esperienza della Comunita Terapeutica di Villa Fede in
Rivanazzano e successivamente nelle Comunita Educative per Minori dell’allora
Centro Sociale (oggi Fondazione Adolescere), Piero si rendeva credibile per il
modo in cui esercitava il suo ruolo di educatore.

Innanzitutto per la sua capacita di ascoltare, nel concedere spazio del proprio
tempo e della propria mente, perché l’ascolto & una funzione della mente che
permette di entrare in contatto con I'altro, di sentire I’altro e coglierne il bisogno.
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Piero inoltre era credibile perché sapeva aspettare, dando tempo e spazio ai
giovani e agli adolescenti con cui condivideva la crescita, affinché si rendessero
consapevoli della propria fragilita e della propria sofferenza e, per dirla in termini
tecnici, per permettere loro di sperimentare il vuoto esistenziale, passaggio
questo necessario per iniziare a intraprendere, o riprendere, il faticoso viaggio
della propria crescita.

Ma mentre sapeva ascoltare e aspettare, sapeva soprattutto dare speranza,
quando la stanchezza del viaggio o lo scoraggiamento o la paura delle difficolta
impedivano ai giovani utenti di continuare il viaggio della vita.

Caro Piero, a nome di tutti i ragazzi che hai conosciuto e aiutato a crescere,
ragazzi oggi diventati adulti, e a nome dei colleghi-educatori con i quali hai
condiviso la fatica e la bellezza dell’educare, ti siamo tutti riconoscenti.

Un grazie alla Comunita del Carmine che ha voluto questo commovente
momento e per essere garante della vita, del pensiero e della testimonianza di
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LA BELLEZZA CHE SALVA

Salvatore IACONO

Caro Piero,

la tua bella, semplice, comprensiva, onesta umanita ¢ stata per noi un dono
stupendo e gradito.

Quella tua umanita che sapeva donare con serenita e sapeva suscitare
entusiasmo. Quella tua umanita che affascinava i nostri cuori, riempiendoli di
speranza in un contesto di profondo scoraggiamento diffuso di fronte al sempre
pitt problematico vivere quotidiano.

“Quale bellezza salvera il mondo?” si chiedeva il cardinale Carlo Maria Martini, in
una lettera pastorale rivolta alla sua citta, Milano. Era una citazione dal romanzo
“L'idiota” di Fédor Dostoevskij. “Mettersi in ascolto delle domande vere del cuore
umano vuol dire cogliere ogni nostalgia della bellezza, per camminare insieme con tutti,
alla ricerca della bellezza che salva”, continuava Martini.

Caro Piero,

la tua amicizia, la gratuita dei tuoi doni ci hanno fatto vivere il dono della
“Bellezza che salva”.

Il rigo 39 del salmo 105, dove si canta Dio che guida gli ebrei nel deserto, la
Chiesa lo traduce: “Distese una nube per proteggerli”. Lo scrittore Erri De Luca
invece afferma che va tradotto cosi: “Stese una nuvola come tappeto”.
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Dio spiana in cielo il suo cirro, ed esso, per effetto dell’'ombra che produce, forma
in terra una traccia.

Dove dirigersi nell’'uniformita dell’orizzonte delle banalita del nostro vivere
quotidiano? Dobbiamo levare lo sguardo al cirro disteso, la cui ombra si stende
in terra come un tappeto, dobbiamo affidarci alla segnaletica celeste.

Ciao Piero,

ame, in ogni caso, piace pensare a te come segno celeste, come visione di cio che
e bene.

Ogni colloquio con te era una sorpresa gradita. Con te vicino non avevo paura
di uscire fuori da me stesso e vivere con scioltezza.

Lo so, ho imparato, amico mio. La vita non cambia di molto. E il nostro sguardo
che cambia, diventa piti largo, capace di scandagliare meglio il senso degli eventi.
Confesso che di amici non ne ho molti. A Voghera ho incontrato te.

All'inizio ti ho guardato diffidente. Stupidamente mi sono chiesto: a cosa
servono gli amici? Poi, piano piano, ho cominciato ad accorgermi che gli amici
“non servono”, gli amici “sono”, e sono insieme a te.

Ed ecco che, quando riconosci con tutto te stesso, agli uomini e alle donne che ti
affiancano, il valore infinito di “essere”, allora ti accorgi che non c’e pili spazio
per i fantasmi, che i problemi, pur seri e gravi, sono “cose”, non piti fantasmi.
Ciao Piero, il mio male mi pone in bilico nella vita. Potrei raggiungerti in ogni
momento. Ti confesso perd che non ho alcuna fretta...

Piero, ti voglio bene, ti vorrd sempre un gran bene. Ciao.

X I 35- B J& -
CHIESA DAL BASSO

Antonio OLIVIERI (Associazione per il Kurdistan)

Ho trovato una breve lettera, datata 26 ottobre 2012, inviatami da don Piero per
farmi conoscere la rivista “Pretioperai”, per la quale ho poi scritto un articolo
sulla lotta dei braccianti marocchini di Castelnuovo Scrivia. Ve la leggo:
“Caro Antonio, ti mando queste copie della nostra rivista, cosi ti rendi conto di
cosa si tratta.
Sono riflessioni e approfondimenti sulla condizione della nostra societa, a partire
dalla nostra ispirazione di fondo che abbiamo definito come “fedelta al Vangelo e
fedelta alla classe operaia”.
Per questo sono preziose le testimonianze di chi vive in prima persona le lotte per
la giustizia e la dignita delle persone.
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Penso che si potrebbe proporre anche una testimonianza, magari in forma di lettera,
del vostro impegno a favore del popolo kurdo, oltre che di quella straordinaria
lotta dei braccianti marocchini di Castelnuovo Scrivia.
Un caro saluto e a risentirci. Piero Montecucco”.
Insieme a questo, vi voglio leggere alcune riflessioni di Don Piero, pubblicate
sulla stessa rivista “Pretioperai”, nel dicembre 2011, che rappresentano una sorta
di testamento e che ci dicono tutto della sua vita e del suo impegno spesi a
favore degli ultimi. Scrive Piero:
“La relazione con le persone e fondamentale. Ricordo I'emozione che provavo,
durante il primo anno da prete, alla periferia di Voghera. Vedevo gli operai
che tornavano a casa dal lavoro a gruppi, in bicicletta, e avvertivo la distanza,
l'impossibilita di relazionarmi veramente con loro. Davvero la relazione con le
persone, I’amicizia e fondamentale nella nostra vita. Tutto quello che facciamo é
sempre orientato a costruire relazioni positive con le persone”.
Questa ¢ la prima riflessione, poi Piero prosegue:
“Condivido l'osservazione di Giovanni Bruno che la Chiesa dovrebbe lasciare
i poteri del mondo, senza creare altri poteri. Personalmente sono certamente
interessato al discorso del Concilio che viene rinnegato e si cerca di annullarlo.
Pero vivo le vicende della Chiesa istituzione con un certo distacco. Mi sento
pitt coinvolto nella vita sociale e in quella che possiamo chiamare ‘Chiesa dal
basso’, soprattutto in due direzioni. Da un lato nel campo della solidarieta
e del volontariato, dove sono impegnato in associazioni laiche, che non hanno
una connotazione religiosa. Nella Consulta comunale del Volontariato (chissa
se a Voghera c’e ancora, questo lo dico io), collaborano tutte le associazioni di
volontariato laiche e cattoliche, come la Caritas. Personalmente ho sempre scelto
di dare il mio contributo nel volontariato laico, dove si incontrano a casa loro
persone di ogni cultura, credo politico e religioso”.
E conclude:
“L’altro aspetto ¢ il dialogo interreligioso. E un'iniziativa legata ad una parrocchia
della citta, che ospita gli incontri, partita con la Giornata del Dialogo cristiano-
islamico e che ora si e allargata ai rappresentanti di altre fedi: baha’i, buddisti,
cristiani ortodossi e sick.
L’intento é sempre quello di allacciare relazioni, creare momenti di incontro tra
diversi, per conoscersi e comunicarsi qualcosa delle proprie esperienze di vita e
di fede. Piccoli semi di dialogo e di pace che forse potranno crescere nel tempo per
nuovi stili di vita nella nostra societa”.
Mi sembra che, in fondo, queste riflessioni sottolineino tutte quante un aspetto:
per essere concreti, occorre mettersi dalla parte degli ultimi, degli operai, dei
profughi, dei discriminati, dei diseredati, degli affamati, condividere una parte
della loro vita.
E quello che sempre ha voluto fare don Piero.
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PERCHE NESSUNO
SIA STRANIERO

Luciana ORIGGI

(Associazione “Insieme” di Voghera,
impegnata nelle politiche a sostegno dei migranti)

Al di la della profonda amicizia che, da parecchi anni, mi ha legato a Piero,
vorrei portare una testimonianza sul suo impegno nell’Associazione “Insieme”,
alla quale e stato strettamente legato fino dal momento della sua costituzione,
nel 1991.

L'impegno verso gli immigrati e iniziato timidamente con i nostri ragazzi del
catechismo e portato avanti in modo sempre pitt concreto, a fianco di persone
che hanno messo anima, corpo, idee e tempo nell’attivita dell’associazione.
Piero credeva fortemente nella possibilita di un mondo aperto alla convivenza e
al rispetto, alla giustizia sociale, al riconoscimento dei diritti, alla pace. Credeva
nella pari dignita etnica e religiosa e, con il suo esempio, stimolava tutti noi a
impegnarci, secondo le proprie capacita e competenze, perché a Voghera, allora
come ora, “nessuno sia straniero”.

Piero e stato sempre presente alle nostre riunioni del venerdi sera, alle
manifestazioni e agli eventi che in questi anni abbiamo organizzato. Sempre
attento nell’ascolto, disponibile con il suo sorriso, con le parole giuste, con il suo
pacato arrovellarsi per trovare la soluzione a qualsiasi problema.

E di problemi ce ne sono stati e sono anche cresciuti negli anni, con I’aumentare
delle donne e degli uomini che sono arrivati nel nostro Paese, con le loro storie,
sempre pitt complicate dalle scelte politiche dei Governi che si sono succeduti.
Scelte in alcuni casi scellerate, che hanno incrementato le difficolta dell’ Associa-
zione nella soluzione di problemi vitali, quali la ricerca di un lavoro e di un
alloggio, l'inserimento dei bambini nelle scuole, i complessi rapporti con la
burocrazia...

In tutto questo, Piero “c’e sempre stato”.

La sua decisione di adottare un ragazzo tunisino maggiorenne ¢ un’altra
testimonianza concreta di questa sua grande attenzione. Del resto era il solo
modo perché quel giovane potesse ottenere il permesso di soggiorno.

Piero & stato un decisivo punto di riferimento, determinato e competente, ma
anche amorevole tanto da instaurare rapporti di vera amicizia e familiarita con
le donne, gli uomini e i bambini migranti e da loro ¢ stato ricambiato di cuore.
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IL SUO RICORDO
NON Cl ABBANDONERA MAI

Adama THIANE

(Cittadino senegalese, a Voghera da moltissimi anni. Fondatore dell’Associazione
“Dimbalente-Solidarieta” che rappresenta i senegalesi residenti in citta e territorio).

Piero & stato un carissimo amico per la comunita senegalese di Voghera ed &
stato un riferimento importante per tanti di noi, disponibile ad aiutare, spiegare,
ascoltare. E stato proprio lui che si & adoperato per aprire un conto corrente
dove raccogliere fondi da far pervenire alla famiglia di un nostro connazionale,
residente a Voghera, che anni fa & deceduto a causa di una grave malattia. Si &
impegnato perché quei soldi arrivassero in Senegal, ai suoi famigliari, affrontando
le inevitabili difficolta burocratiche. La nostra comunita, rappresentata da
Alle, ha partecipato ai suoi funerali, convinta che Piero sia stato davvero una
persona speciale, di straordinaria umanita, pacifista convinto, uomo che aveva
attenzione verso tutti coloro che si trovavano in difficolta. Il giorno della sua
morte tutti hanno pregato per lui, senza distinzione di fede, perché Piero & stato
capace di riunire tutti nell’iniziativa cittadina del Gruppo interreligioso, al quale
partecipavano cristiani, mussulmani, ebrei, baha’i. Buddisti, sick.

Il suo ricordo non ci abbandonera mai.

- Y -5 e - - P

PIERO ERA UN MONDO
DI SERENITA E DI PACE

Vittorio BELLAVITE (Gruppo “Noi siamo Chiesa”)

L’amicizia e la collaborazione con Piero Montecucco viene da lontano nel tempo,
viene dal profondo. Ci ha unito una comune sensibilita, una comune vita di fede
con chi ha partecipato e partecipa al movimento Noi Siamo Chiesa.

Ho seguito le sue sofferenze, la malattia e la volonta di tenere duro.

La sua esperienza di vita, cosi di confine nella nostra Chiesa, ¢ stata tra quelle
che gettano semi che creeranno le premesse per un nuovo germogliare della
testimonianza del Vangelo.

Non aggiungo altro. C’e chi lo ricordera pitt da vicino, con l'efficacia che, in
modo imperscrutabile, viene dallo Spirito e che & alternativa alle tante parole
inerti (e inutili) del mondo ecclesiastico in cui viviamo. Piero ora @ in un mondo
di serenita e di pace. Vi siamo vicini, un abbraccio di pace a tutte e a tutti.

76 PRETIOPERA/ Nt VN N TN T



DON PIERO
DIPINTO DI NERO

Byby OLIMPO
(Esponente della Comunita del Togo di Voghera)

Nel 1996, ho conosciuto la Comunita del Carmine e, un anno dopo, anche don
Piero.

Gli ho parlato di mia sorella, suor Victoire Olympio, fondatrice di un centro
d’accoglienza in Togo, nato con gli obiettivi di promuovere e proteggere i diritti
dei bambini, integrarli nella societa, aiutandoli ad uscire dalla miseria, offrire
loro un riparo e dare loro un’istruzione Suor Victoire aveva cominciato ad
avviare il suo progetto nella casa di famiglia, conI'aiuto di sua mamma Monique,
occupandosi di tre bambini.

Nel 2005 lo stato togolese le offri un terreno per la costruzione di un centro e
nello stesso anno venne posata la prima pietra della struttura. Nel 2007 il centro
ospitd Marcella Barbieri e suo marito Claudio Giorgi che donarono le prime
strumentazioni per lavorare la terra. Fu grazie a loro che venne realizzato un
primo orto.

I1 27 aprile 2010 il Togo festeggio il cinquantenario della sua indipendenza e
anche suor Victoire festeggio i suoi primi dieci anni dall'inizio del progetto. In
quell’anno il 27 aprile era il giorno di Pentecoste.

Poco prima di quella scadenza chiesi a don Piero se avessi potuto organizzare
una messa accompagnata da canti e balli, come e uso fare in Togo.

La messa venne celebrata da Piero e accompagnata dai canti del coro Gospel di
Rivanazzano. Dopo la celebrazione ci ritrovammo a pranzo con piatti etnici, al
quale segui una sfilata di abiti africani e la presentazione della casa d’accoglienza,
denominata Maison Bethanie. Nell’occasione raccogliemmo contributi e offerte
da inviare a suor Victoire per poter continuare il progetto.

Dal 2010 al 2019, grazie a don Piero e alla Comunita del Carmine, abbiamo
ripetuto I'appuntamento nella domenica di Pentecoste, chiamando a fianco di
Piero dei sacerdoti africani provenienti da Roma.

Ricordo che un giorno, don Piero chiese di “dipingerlo di nero” e poi ci regald
una delle sue belle risate.

Gli dobbiamo gratitudine e affetto perché anche grazie al suo aiuto, al suo
entusiasmo e alla generosita degli amici del Carmine, suor Victoire ha rafforzato
il suo progetto, realizzando nuovi spazi per i bambini, via via sempre pitt
numerosi.
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UNSEMPLICETRAISEMPLICI
E | BAMBINI
LO CHIAMAVANO NONNO

Lidia MONTAGNA
(gia rappresentante sindacale della FIM-CISL)

Quando iniziai a fare rappresentanza sindacale per la Fim-Cisl, nel lontano
1971, conobbi Piero Montecucco, gia prete operaio nella Fonderia Arona e
rappresentante sindacale per la stessa Fim-Cisl nel Consiglio di Fabbrica
dell’azienda.

Ricordo che la sua scelta di prete operaio era allora fortemente osteggiata dalla
Curia e anche a Voghera, come quella volta che Piero e altri due preti operai
chiesero di poter officiare la messa in una chiesa cittadina, forse San Rocco. Il
permesso fu negato e loro celebrarono messa nei vicini giardini di Piazza Meardi.
Nel 1974 Piero era con noi, insieme a tanti compagni in rappresentanza dei
lavoratori del pavese, ai funerali delle vittime di Piazza della Loggia a Brescia,
vittime di un attentato neofascista durante una manifestazione sindacale.
Lasciati i pullman che ci avevano trasportati, non riuscimmo nemmeno ad
avvicinarci.

C’erano circa 500 mila persone. La citta era silenziosa, incrociammo un corteo
della allora Italsider di Taranto. Si sentiva il loro scalpiccio e la sommessa
modulazione di un coro a bocca chiusa.

Piero riusci ad avere un volantino stampato a cura della Curia vescovile di
Brescia e mi fece notare che, pur manifestando condanna per 1’accaduto, non
sfiorava minimamente la possibile e chiara matrice di responsabilita fascista e si
limitava a configurarla come: “La mano dei figli di Caino”.

Ricordo poi un altro episodio. In piazza Duomo a Voghera, era stata impiantata
la tenda dei sindacati metalmeccanici (la mia organizzazione...). Mi fermai, c’era
anche Piero. Gli dissi che ero di passaggio perché stavo andando dall’ Arciprete
del Duomo per parlare del battesimo di mia figlia. Lei era nata in una situazione
di emergenza ed era stata battezzata dal ginecologo “in articulo mortis”. Mio
marito ed io eravamo convinti che fosse tutto registrato ma cosi non era e per la
Chiesa la bimba non era battezzata, e aveva ormai tre anni.

Gli chiesi se voleva essere lui a battezzarla. Mi rispose che l’avrebbe fatto
volentieri sempre che I’ Arciprete 1’avesse permesso, cosa improbabile. Mi disse
anche che il prelato, pur conoscendolo benissimo, sicuramente avrebbe finto di
ignorare chi fosse. Infatti cosi avvenne.
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Dissi all’Arciprete che volevo che il battesimo fosse celebrato da un sacerdote
nostro amico.

Gli dissi il suo nome guardandolo attentamente negli occhi: non mosse ciglio e
obiettd scuse varie. Me ne andai e la bimba fu battezzata poco tempo dopo da
Don Piero nella chiesa di Ponte Nizza con la formula: “Se non sei battezzata io ti
battezzo”.

Con Piero, salvo che per le allora attivita sindacali, non ho avuto una
frequentazione assidua e ora me ne dolgo. Quando ci si incontrava, anche dopo
un bel po’ di tempo e quasi sempre in occasione di eventi di carattere sociale
e/o sindacale, la sua spontaneita mi faceva sembrare che ci si fosse lasciati solo
il giorno prima.

Con lui era facile parlare di tutto, anche di piccolissime confidenze e di fatti
personali, cose che denotavano la sua profonda attenzione verso il prossimo
e la sua innegabile fiducia verso le persone che aveva di fronte. Una volta mi
confiddo, con un pizzico di dolce compiacimento, che durante il suo servizio
di pubblica utilita presso la mensa delle scuole elementari di Broni, spesso i
bambini lo chiamavano “nonno”...

A parte un fugace e occasionale incontro successivo in via Mazzini, in cui mi
rassicurd sul suo stato di salute, 'ultima volta che lo incontrai, con molto piacere,
fu in occasione di una manifestazione per i lavoratori della Cameron minacciati
da pesanti licenziamenti. Era un pomeriggio del 2016, nella piazzetta antistante
la chiesa di San Rocco.

In quella occasione incontrammo un ex sindacalista della Fim-Cisl che
conoscevamo entrambi e che era stato un po’ il nostro “mentore” all'inizio
dell’attivita sindacale: Ercole Oldrati, anche lui aveva lavorato alle Officine
Arona. Anche lui, purtroppo, prematuramente scomparso.

Quello fu anche l'ultimo mio anno di collaborazione volontaria presso la Fim-
Cisl di Pavia, iniziato nel 2006 subito dopo il mio pensionamento dalla Ditta
Balma.

Che dirediPiero, senzaripetere concetti gia ascoltati con attenzione e commozione
durante I'incontro voluto in sua memoria dalla Comunita del Carmine, presso la
Fondazione Adolescere?

Piero era una persona limpida, di una disponibilita senza limiti, propositivo,
capace sempre di trovare la soluzione giusta. Non ha mai fatto sfoggio del
proprio alto livello culturale. Era un “semplice” fra i semplici. Da lui qualsiasi
persona avesse avuto bisogno trovava aiuto e conforto; non si negava mai, non
si sottraeva mai.

Sono convinta che chiunque lo abbia frequentato, poco o tanto, abbia avuto in
dono la sua positivita Penso proprio che chiunque lo abbia incrociato anche solo
per pochissimi momenti gli abbia subito voluto bene e non lo dimentichera mai.
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A DIFESA DEGLI ULTIMI

Giorgio SILVANI (Comunita del Carmine)

Piero ha sempre avuto un gran patrimonio di espressioni del viso: riusciva a
comunicare con lo sguardo ma soprattutto con i sorrisi. Con il suo volto, prima
che con le parole, sapeva manifestare preoccupazioni o indignazione rispetto a
cid che accadeva intorno: momenti complessi della Chiesa, inquietanti vicende
politiche, involuzioni sociali. I primo sorriso lo avevamo incrociato quel
maggio 1997 quando, pur consapevole di un impegno non trascurabile, aveva
benevolmente accettato di diventare il “prete” del Comunita del Carmine.

Nel suo cammino di sacerdote, cosi come in quello umano, civile, politico e
relazionale ha sempre fatto scelte con entusiasmo, coerenza, disponibilita.
Ha scelto percorsi complessi e faticosi, come la lunga e faticosa e stata la sua
esperienza di operaio, avviata per condividere le condizioni di una sua convinta
appartenenza. Ha testimoniato il Vangelo costruendo salde trincee a difesa
degli ultimi. La sua mitezza, la sua umanita e il suo spirito di servizio, unite
alla determinazione nel difendere le sue scelte di vita, ne hanno fatto una guida
preziosa nei ventiquattro anni di esperienza e condivisione nella Comunita, oltre
che un riferimento formidabile per le tante persone che ha incontrato.

- Y 28 P Jh -

IO VI PRECEDO,
VOICONTINUATEILCAMMINO

Angelo GERLI (Comunita del Carmine)

Dopo aver partecipato allincontro tenuto il 30 ottobre in memoria di Piero
“Compagno di vita, operaio, prete, uomo”, ho provato a “rileggerlo” alla luce
di alcune considerazioni che mescolano riflessione psicologica, esegesi biblica e
persino la fotografia, per giungere ad una comune proposta conclusiva.

La prima considerazione parte dal fatto che nell’incontro di sabato 30 abbiamo
assistito praticamente ad una elaborazione del lutto per la morte di Piero. Di
solito parliamo di questa elaborazione in riferimento alla morte di congiunti
stretti, come il coniuge o un figlio, avvenimenti che notoriamente rappresentano
in termini psicologici ed umani, la maggiore disgrazia che una persona deve
affrontare. Ma anche la perdita di un amico pud rappresentare un lutto che
dobbiamo superare affrontandolo sul piano psicologico.
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Lo facciamo rileggendo la nostra esperienza con lui, con I'occhio critico nel
ricercare il senso del legame che ci ha unito per trovare un quid, un motivo
che ci consenta di proseguire, ritrovando il positivo nell’esperienza che con lui
abbiamo avuto.

I diversi relatori che si sono succeduti hanno infatti riletto la loro esperienza con
don Piero alla luce del legame che si era creato tra loro e lui, rievocando, non
senza comprensibili momenti di emozione e dolore, momenti ed episodi che
hanno messo in luce le multiformi qualita di Piero.

Una volta terminatol’incontro, mentre le persone si allontanavano commentando
la serata, mi sono ricordato un episodio che compare nei Vangeli, quello dei
discepoli di Emmaus (Lc 24, 13-35). Di solito questo brano & letto come una
manifestazione del Gesu risorto, ma a me piace leggerlo da un altro punto di
vista, quello che lo considera come un momento fondamentale nel rappresentare
I'inizio della comunita cristiana, dopo la morte di Gest1.

Stiamo parlando di due discepoli, quindi non Apostoli, direttamente e
strettamente legati alla vicenda umana di Gestt. Due discepoli che tornavano a
casa pensierosi dopo la fine delle loro speranze e illusioni: Gesli era morto e tutto
sembrava finito, cosi come & morto Piero e noi rimasti senza di lui. Il racconto
biblico continua, come noto, con I'incontro con uno sconosciuto che spiega loro il
senso di quanto era accaduto e viene poi riconosciuto dai due come Gesti risorto.
La mia lettura & ovviamente diversa, perché ritengo che i due, ripercorrendo la
vicenda di Gesu alla luce della loro esperienza, abbiano tratto motivi e ragioni
per continuare il cammino che avevano iniziato con lui e che la sua morte aveva
messo in discussione.

Anche noi oggi abbiamo ripercorso la nostra esperienza con Piero e questa
rilettura, che ci ha rievocato le sue idee ed i suoi insegnamenti, fa parte di quella
sua memoria che dobbiamo coltivare e ricordare, come qualcuno ha ricordato
ieri, come lascito ed impegno della Comunita del Carmine.

Ricordare Piero non significa solo ripensare il passato. Dobbiamo tradurre il
passato in qualcosa che ci aiuti, oggi e domani. E a questo punto che penso
ad una fotografia di Piero che molti di noi hanno. Lo ritrae in una delle sue
ultime salite al monte Boglia, mentre si volge sorridente al fotografo. Qualcuno
ha inserito in quella foto la frase “io vi precedo, voi continuate il cammino”.

In queste parole, che possono apparentemente sembrare banali, ¢’e I'impegno
che possiamo trarre da quanto abbiamo sinora detto: ricordare Piero vuol dire
seguire il suo esempio nelle situazioni che oggi ci troviamo di fronte.

L’Arona, la sua fabbrica, non esiste piti, ma ci sono tante altre nuove “Arona” nel
mondo di oggi: un mondo tecnologico che ci presenta nuove sfide da analizzare
ed affrontare, evitando di chiuderci nelle nostre sicurezze quotidiane. Seguire
e capire i cambiamenti in atto ed agire a favore dei pitt emarginati, sono il
testimone che Piero ci ha lasciato e che dobbiamo trasformare in gesti concreti,
anche nel suo ricordo.
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PIERO

Giuseppe CALLEGARI

Ho voluto molto bene a Piero, ma non gliel’ho mai detto fino all'ultima telefonata
e lui, con un filo di voce, mi ha risposto “Grazie”. Questo affetto nasceva dal fatto
che Piero sapeva ascoltare e accogliere senza mai giudicare. Aveva la capacita,
semplice e straordinaria, di presentare un punto di vista diverso che molto spesso
diventavail tuo. Questo succedeva perché riusciva a mostrarti quella parte che si
tiene nascosta per paura della sentenza degli altri. Succedeva perché era un uomo
capace di coniugare la schiettezza e la sincerita con un sorriso composto da mille
parole. Una volta gli ho chiesto, da ateo praticante, dove trovasse la forza e la
sicurezza della fede e come riuscisse ad affrontare la montagna di un mistero per
me insormontabile. “Vedi Giuseppe — mi rispose — forse non ci crederai, ma non
sono molto diverso da te perché tutte le domeniche (allora lavorava e celebrava
durante le festivita a Ponte Nizza), quando vado a dire la Messa, sono attanagliato
da dubbi e insicurezze”.

Tuttavia questa sua dubbiosa umanita non gli impediva di essere granitico e
deciso nelle sue valutazioni che lo portavano ad esprimere un giudizio. Una
volta, eravamo nei boschi di Pietragavina con la mia compagna Isa e si parlava
di persone anziane che convivevano con molti acciacchi e producevano risposte
diverse: chi si lamentava e schiavizzava i suoi cari e chi riusciva addirittura
ad essere di conforto agli altri. Quando ¢ intervenuto non ha prodotto le solite
stantie battute che ognuno reagisce in base alle proprie caratteristiche e che tutti
meritano una giustificazione, ma ha “sentenziato” che ci sono comportamenti
buoni e comportamenti cattivi e che questi sono espressi dalle persone che ne
hanno la piena responsabilita.

Piero si presentava come un uomo bonario, ma non apparteneva alla categoria
dei bonaccioni perché aveva il coraggio delle proprie scelte.

Una sera, al tramonto, ero a Voghera in visita alle mie origini e stavo passeggiando
con la mia compagna quando, arrivato in piazza del Carmine, ho trovato vecchi
amici e fra questi Piero che ci ha chiamati: “Isa e Giuseppe, venite qui, devo
dirvi una cosa. Vi presento Luciana, & la mia donna, stiamo insieme da diversi
anni, davanti a Dio, non davanti a questa”, indicando con il dito la chiesa che gli
stava alle spalle. Piero mi ha insegnato che si puo essere soldati di Dio praticando
I’obiezione di coscienza, opponendo il dubbio alla certezza, la fragilita alla forza e
scandagliando giorno dopo giorno il labile confine fra vero e falso, fra normalita
e diversita, fra dubbi e certezze.

E tante volte ha messo in crisi il mio radicalismo, non convincendomi ad avanzare
al centro contro gli opposti estremismi, ma soffiando parole lievi e diverse capaci
di filtrare attraverso la ragnatela del pensiero dell’altro.

Adesso non sono dove sia, e non mi interessa, perché la cosa importate e
incancellabile & che ci sia stato.
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LUMANO CHE DIO
HA MESSO NEL CUORE
DI OGNI ESSERE UMANO

Luigi CONSONNI

Nel pomeriggio del 30 ottobre, almeno 200 persone si sono riunite nel salone della
Fondazione Adolescere di Voghera per ricordare Piero Montecucco in un clima
dignitoso, profondo, sereno, a momenti anche commosso. Di seguito i 4 punti con
cui anch’io ho provato a fare memoria di Piero.

1. Per almeno 15 anni io sono stato, letteralmente!, un suo compagno di viaggio:
3 0 4 volte all’anno noi preti operai lombardi ci siamo regolarmente incontrati
da Mario Signorelli all’eremo di Argon. Piero arrivava con il treno da Voghera
a Milano-Lambrate e io lo caricavo in macchina alla stazione ferroviaria. Si
faceva poi assieme il tragitto fino all’eremo, di solito in compagnia di Giorgio
e Sandro: era una bella occasione di scambio informale tra noi. E Piero, sempre
pacato, determinato e profondo. Soprattutto pacato, mite: due aggettivi che
tutti condividiamo, a proposito di Piero; il quale comunque non rinunciava ad
esprimere la propria indignazione quand’era il caso (e spesso, purtroppo, era il
caso...), semplicemente tendendo un po’ i muscoli del volto e alzando di poco il
tono di voce.

2. Sulla nostra rivista PRETIOPERAI sono pubblicati circa 20 scritti di Piero,
che riproducono parte dei suoi interventi ai nostri incontri regionali o nazionali
(basta aprire su internet la pagina www.pretioperai.it e scrivere Montecucco nel
riquadro Search in alto a destra).
Uno degli interventi importanti di Piero e stato quello che ha preparato insieme
a me per il convegno nazionale dei preti operai tenuto a Salsomaggiore nel 1992:
era I'anno del 5° centenario della cosiddetta scoperta dell’America; la parola
evangelizzazione ricorreva nel linguaggio del mondo cattolico; noi PO italiani ci
siamo incontrati a Salsomaggiore su un titolo un po’ provocatorio: “Dai diamanti
non nasce niente... Nella condizione operaia: vangelo o evangelizzazione?”.
La prima relazione a quel convegno I’abbiamo appunto preparata insieme, Piero
ed io, per descrivere il degradare della condizione operaia nelle grandi fabbriche
come nelle piccole, ciascuno di noi due raccontando la propria esperienza diretta.
Piero concludeva cosi la sua parte sulle condizioni di lavoro:
a) la fonderia che ho descritto é una piccola realta, che rappresenta pero una
grande massa di operai e operaie che 0ggi lavorano e vivono in condizioni simili,
se non peggiori.
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Sono circa 7 milioni i lavoratori delle aziende con meno di 16 addetti.

Ma anche tra le aziende con piu di 16 addetti sono molto numerose quelle che non
hanno la presenza del sindacato; o nelle quali comunque i lavoratori non sono
sufficientemente tutelati.

b) E una realti negata da tutti:

— dagli stessi operai che sono costretti a subirla, molti dei quali provandone
vergogna

— dalla cultura piccolo borghese diffusa dai mass media: e considerata una realta
“normale”, anzi quasi un privilegio (I'operaio della grande fabbrica in genere e
considerato un “garantito”; I'operaio della piccola azienda e ritenuto fortunato
perché lavora in un ambiente...”familiare”!)

— dalla Chiesa ufficiale, che nei suoi documenti pitl autorevoli dimostra di non
conoscere questa realta (dall’enciclica “Centesimus annus”, n.41: “Nella societi
occidentale e stato superato lo sfruttamento, almeno nelle forme analizzate e
descritte da Carlo Marx”).

c) Spesso mi pongo la domanda sul significato della mia presenza Ii. Innanzitutto
questo mi si pone come un dato: io sono Ii e non posso essere che Ii.

1l mio essere preteoperaio lo sento e lo vivo essenzialmente come “condivisione
della condizione operaia”. E questo 0ggi mi pone qualche problema.

— In altre situazioni non condividevo solo la condizione materiale, ma gli ideali,
le lotte, la rabbia, i dibattiti, le proposte... Qui tutto questo non c’e.

— E inoltre non mi sento neanche di condividere l’orario di lavoro prolungato (io
lavoro non pin di 40 ore settimanali), né il cottimo, né il servilismo...

In ogni caso 0ggi il mio condividere la condizione operaia lo vivo come
testimonianza in favore della dignita della persona umana, contro lo sfruttamento
e l'alienazione del lavoro, contro quella che alcuni giustamente chiamano la
“schiaviti industriale”.

Insieme poi abbiamo elencato le linee di tendenza comuni sia alle piccole che
alle grandi fabbriche. Cosi:
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Le due situazioni “campione” che abbiamo analizzato danno un minimo di quadro
descrittivo della condizione operaia 0ggi.

In poche righe vorremmo tentare di allargare e approfondire lo sguardo,
chiedendoci brevemente:

— ma dove ci vorrebbero portare i detentori del potere economico?

— ci resta qualche possibilita di reagire, a partire dal nostro posto di lavoro?

Le linee di tendenza globali che emergono in tutti i paesi a sviluppo capitalistico
appaiono ormai chiare anche in Italia; si potrebbero riassumere nelle sequenti tre:
— la giapponesizzazione della produzione (ma a questo punto si potrebbe parlare
anche di “messicanizzazione”);

— e percio l'eliminazione di qualunque reale opposizione;

— e percio un cambio istituzionale in direzione autoritaria.

Se ci riferiamo in particolare alle vicende italiane, appare chiarissimo che nella
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societa sta avvenendo quello che ormai nelle fabbriche é gia avvenuto (o — nei casi
migliori — si sta compiendo): affermazione esattamente speculare a quell’altra,
che faceva parte della memoria storica della classe operaia: “liberta e la fin dove é
arrivata la classe operaia con le sue lotte”.
Infatti, come in fabbrica dirigenti e capi hanno ripreso in mano saldamente il
potere, cosi sta avvenendo nelle istituzioni, dalla pitt alta carica dello stato in
gitt. E come in fabbrica é stata sfasciata I'organizzazione dei lavoratori, alla quale
rimane solo lo spazio per cogestire le scelte determinate dalla controparte, cosi
nella societa ¢ necessario frantumare qualunque opposizione organizzata; e ai
partiti cosiddetti di opposizione non rimane altro spazio che quello del dissenso
verbale, purché nei fatti ci sia un consenso sostanziale alle scelte predeterminate
nelle reali sedi del potere, quelle economiche.

Da allora sono passati 29 anni. Oggi si sta compiendo un percorso che gia allora

con Piero avevamo descritto.

3. L'ultimo intervento di Piero pubblicato sulla nostra rivista e di 3 anni fa. Nel
nostro ormai annuale convegno Piero fa un suo intervento (bello! si puo leggere
qui: www.pretioperai.it/?p=11682), al termine del quale sembra tirare di fatto le
conclusioni di quanto gia vedeva 29 anni prima:

Non ¢ certo un bel momento di speranza. Occorrerebbe un movimento forte

di ribellione delle coscienze, perché “la disperata speranza rifiorisca” (Thomas

Sankara) e ogni essere umano riscopra I'umano che Dio ha messo nel suo cuore.
A conclusione di una serie di splendide citazioni o riferimenti che dimostrano
quanto largo e profondo pensava, Piero cita Sankara, il leader del processo di
liberazione in Burkina Faso (1983) — ucciso nel 1987 dal suo pilt vicino compagno
di lotta, Blaise Compaoré. E conclude la frase con la ripetizione della parola
umano: «!'umano che Dio ha messo nel cuore di ogni essere umano».

4. E proprio questa insistenza che mi ha all'improvviso suscitato il richiamo a un
versetto profetico meraviglioso:

Uomo, ti ¢ stato
insegnato cio che
¢ buono e cio che
richiede il Signore
da te:

praticare la giustizia,
amare con tenerezza
e camminare umil-
mente con il tuo Dio.

Ecco, possiamo davvero
dire che Piero ha..
imparato Michea 6,8 !
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LA PARABOLA DI PIERO

Roberto FIORINI

Il mio ricordo di Piero parte da molto lontano, quando lo incontrai per la
prima volta in clergyman agli inizi degli anni "70. Successivamente, una volta
che il gruppo dei pretioperai lombardi si diede un metodo di lavoro e una
configurazione piit precisi, ci si vedeva almeno cinque volte all’anno, oltre che
ai convegni nazionali. Noi due ci siamo trovati anche a Cremona, a meta strada,
per parlare di noi stessi, in uno scambio amicale.

Ricomposizione narrativa della figura di Piero.

Questa prima assemblea, nella quale in tanti abbiamo preso la parola, apre un
processo molto importante che ci aiuta a scoprire meglio e in maniera piti ricca e
articolata il volto del Piero. Le varie voci si connettono riferendo i diversi aspetti
ed esperienze vissute con lui lungo il tempo della vita. Ne risulta una narrazione
a piit voci che io 0so chiamare parabola. E evidente il riferimento all’Evangelo
dove le parabole sono similitudini, piccole narrazioni, utilizzate da Gest per
alludere al Regno di Dio, centro del suo messaggio. Ora & mia convinzione che
la vita stessa di Piero, con le scelte attuate, il lavoro operaio, le relazioni vissute
e la testimonianza offerta con azioni e parole, rappresenta davvero una parabola
esistenziale.

Non e una mia novita questa, ma attinge a un discorso gia presente nel numero
0 della nostra rivista — 1987 — nel quale Gianni Tognoni scriveva, parlando dei
pretioperai: “Siamo coloro che interpretano le parabole rappresentandole, come
in una grande recita nella quale ci & toccata la parte del lievito: che non sa se la
massa fermenta, se fermenta male o bene”.

Dopo il compimento della sua vita storica, il nostro compito consiste nel mettere
in luce la rappresentazione evangelica che lui ci ha offerto. E un esercizio della
memoria, che si collega con quella strana espressione che troviamo nel Qoelet
“Solo Dio puo cercare cid che ormai & scomparso” (Qo 3, 15). Io oso interpretarla
in questo modo: & lo Spirito di Dio che & attivo nello stimolarci ad afferrare il
senso profondo e nascosto che si & dipanato nel percorso storico di Piero che nella
condivisione, sia pur parziale della sua vita, abbiamo potuto intuire, apprezzare
ed esserne arricchiti.

Ascoltiamo una sua sintetica testimonianza del 1996 comparsa sulla nostra
rivista con il titolo: In quale Dio io credo:

“La mia dislocazione in condizione operaia é stata una svolta decisiva nella mia
vita. Da un lato e stato il punto di arrivo di un travaglio interiore che dagli
anni del Concilio ha iniziato a mettere in discussione il mio essere prete alla
maniera tradizionale ed il mio rapporto con la Chiesa, dall’altro la mia stessa fede
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e stata messa in questione. Posso dire che nel corso di questi anni il mio modo di
intendere e di vivere la fede e diventato piii concreto, intimamente legato alla mia
vita di ogni giorno, al mio lavoro, al mio impegno nel sociale, al rapporto con i
compagni di lavoro e con la gente con cui vivo.

E questo non soltanto come conseguenza del fatto che la mia vita ha assunto una
dimensione quasi esclusivamente laica, ma anche per una diversa e, a mio parere,
piu vera comprensione del messaggio cristiano.

Una delle motivazioni fondamentali di partenza, che peraltro conserva per me
ancor 0ggi la sua validita, e stata quella dell’incarnazione, che comporta due
aspetti: il farsi uomo, il vivere la vita umana nella sua concretezza; e I'affermare
i valori umani e la dignitd umana, che non possono essere negati o trascurati,
specie a motivo di presunte esigenze religiose”.

Dimensione laica: lo straordinario é come l’ordinario

La citazione offre molti spunti, ma credo che convenga innanzitutto sottolineare
questo aspetto. Molti di noi, che abbiamo fatto una scelta analoga alla sua, ci
siamo sentiti rimproverare perché stavamo sprecando la nostra vita di preti,
impiegando il tempo in cose non da preti, sottraendola agli uffici ministeriali
e non facendo il bene che avremmo dovuto compiere nelle forme canoniche
previste dalla chiesa cattolica. E cose anche peggiori accompagnavano le critiche
alla nostra scelta.

Ora, a me sembra importante e anche decisivo, riportare un testo di P. Ricoeur,
nel quale si sottolinea la logica paradossale di Gesl1 nel presentare il messaggio
del Regno attraverso le parabole:

“La prima cosa che colpisce e il fatto che le parabole sono racconti radicalmente
profani. Non ci sono né dei, né demoni, né angeli, né miracoli, né tempo prima
del tempo, come nei racconti della creazione, e neanche eventi fondatori, come
nel racconto dell’Esodo. Nulla di tutto questo, ma per 'appunto gente come
noi: proprietari palestinesi che partono per un viaggio e affittano i loro campi,
amministratori e operai, seminatori e pescatori, padri e figli; in una parola, gente
ordinaria che fa delle cose ordinarie: vende e compra, getta le reti in mare, e via
di sequito. Qui c’e il paradosso iniziale: da una parte queste storie sono racconti
della normalita, come ha detto un critico, ma dall’altra é il regno di Dio quello che
intendono rappresentare. Lo straordinario é come l'ordinario.

Ci sono anche altre parole di Gesii, in particolare i proverbi escatologici, che
illustrano il regno dei cieli e sembrano riferirsi a qualcosa di totalmente altro,
di ulteriore, tanto diverso dalla nostra storia quanto lo ¢ il cielo dalla terra. Per
questo la prima cosa che puo sorprendere e che proprio quando ci aspetteremmo il
linguaggio del mito, il linguaggio del sacro, il linguaggio dei misteri, ci troviamo
di fronte al linguaggio della nostra storia, il linguaggio profano, quello dei nostri
drammi. (P. Ricoeur, La logica di Gesii, pp. 38-39).
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Seguendo questa logica, entrare nell’ordinario e abitarlo & un percorso che apre
allo straordinario e lo fa scoprire in maniera nuova. Per noi preti inquadrati
nell’ordine clericale, la decisione di entrare nella laicita del lavoro dipendente ha
rappresentato I’esodo da una condizione autoreferenziale per condividere anche
la condizione materiale degli altri. E questo ha modificato profondamente anche
la forma del proprio credere. Come testimonia bene Piero: “Posso dire che nel
corso di questi anni il mio modo di intendere e di vivere la fede e diventato piut
concreto, intimamente legato alla mia vita di ogni giorno, al mio lavoro, al mio
impegno nel sociale, al rapporto con i compagni di lavoro e con la gente con cui
vivo”. E il punto di arrivo.

A partire dal Concilio

Il punto di partenza e stato la presa di coscienza provocata dall’evento conciliare.
Il travaglio interiore, di cui parla Piero, si fonda su motivazioni oggettive che
riguardano la chiesa in rapporto al Vaticano II. La formazione teologico-spirituale
ricevuta sulla quale siamo stati plasmati come preti veniva messa in questione.
Prima di essere ordinati ci era stato imposto il giuramento antimodernista che
le dinamiche conciliari e i documenti varati avevano di fatto polverizzato. Era
avvenuto un vero e proprio cambio di paradigma. Ricordo il mio smarrimento
alla prima lettura dei documenti conciliari e la convinzione che si faceva largo in
me di dover ricominciare su basi nuove la mia formazione teologica e spirituale.
E il medesimo travaglio interiore attraversato da Piero.

Enuncio in tre punti sintetici, che trovo formulati da Ernesto Balducci nel suo
“L'uomo planetario” (p. 35), il cambio di paradigma che modificava 1'assetto
precedente:

“Il primo di questi «principi» di disgregazione della forma cattolica & che la
norma a cui tutti i membri della chiesa, compreso il papa, sono soggetti & la
Parola di Dio contenuta nella Scrittura, che genera la fede e solo alla fede si
dischiude.

Il secondo & I'identificazione della chiesa con il popolo di Dio e ciog, in prima
istanza, con l'insieme dei battezzati, da considerare come un soggetto unico e
indivisibile della missione di salvezza, dentro il quale e non sopra il quale hanno
senso i ministeri gerarchici.

Il terzo & il servizio alla crescita del mondo, quale legge costitutiva della chiesa,
chiamata cosi a spogliarsi di ogni ideologia e di ogni pratica di dominio”.

Ora @ successo che proprio nel Concilio da un lato si proponeva un’ecclesiologia
nuova—la Chiesa da “societa perfetta” a realta di comunione - ma non si tiravano
le conseguencze a livello dei ministeri, pur essendo chiaro il rapporto strettissimo
tra ecclesiologia e dottrina dei ministeri. Forse questa & la contraddizione pitt
grossa del Vaticano II. Mario Cuminetti al seminario nazionale organizzato dai
pretioperai nel 1985 notava: “In questa situazione era logico che I'immagine del
sacerdote subisse una terribile crisi”.

La scelta nostra ¢ stata ’adozione di una forma vitae che assumesse i paradigmi
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emersi nel Concilio mediante un’opera di conversione che riguardava l'intera
vita. E stato un processo lungo, costoso, spesso solitario, ma creativo. Ciascuno
ha un’unica vita da spendere e deve assumersi la responsabilita di operare nel
proprio tempo, nel tempo limitato di una sola vita. Anche correndo il rischio di
compiere degli errori.

Il nooum conciliare in alcune concretizzazioni di Piero

Rispetto alla parola: “Nel mondo che cambia la compagnia della Parola”
(Pretioperai 103-104, 38-39)
“E stato il Concilio che, proclamando la centralita della Parola, mi ha aperto delle
prospettive nuove, che hanno cambiato la mia vita. Racchiudo un tre parole il
messaggio del Concilio come io I’ho recepito.
La prima parola che e stata liberata dal Concilio e comunita. ..
L'altra parola liberata dal Concilio, fondamentale per noi preti operai, e
condivisione...Si e parlato dell’identita del prete. lo penso che, se c’e uno specifico
dell’essere prete, noi l’abbiamo trovato nell immedesimarci nella condizione umile
della gente normale, a partire dal lavoro, dal lavoro operaio...
L’altra parola liberata nel nostro cammino e proprio liberazione. Ma 0ggi,
in queto mondo cambiato, e come siamo cambiati anche noi, che cosa significa
condividere un cammino di liberazione? Cosa significa vivere la parola liberata?...
Alcune cose importanti danno un po’ di senso alla mia vita attuale:
1. Essere vicino (il farsi prossimo di Luca 10, 36).
2. Promuovere la pace
3. Sognare una Chiesa altra... una chiesa libera dal potere e dall’idolatria del
denaro, solidale con i progetti di liberazione delle donne e degli uomini, per
costruire insieme una nuova pacificata umanita”.

Rispetto alla Chiesa: (Pretioperai 113-114, pp. 30-31).
“Il sogno di una “Chiesa altra” I’abbiamo ereditato dal Concilio e ’abbiamo
fatto nostro con la scelta del lavoro operaio. Tra le motivazioni che ci hanno
spinto ad andare in fabbrica, quelle “ecclesiali” erano di grande rilevanza. Io le
avevo espresse con queste parole:
e passare davvero da una Chiesa gerarchica piramidale alla “Chiesa Popolo di
Dio”
* abbandonare ogni privilegio e ogni forma di potere, per essere “uomo tra gli
uomini”
¢ vivere del mio lavoro, rinunciando a qualsiasi provento legato al ministero
* concretizzare un nuovo modello di prete inserito nella vita della gente comune.
Leggendo ora lintervento di Congar del 1967, trovo che ha espresso
magistralmente quella che era l'istanza fondamentale del Concilio, “la Chiesa
nel mondo”:
“E il mondo che ci impone i suoi problemi. Non ¢ piil la societa chiesa, bens il
mondo che determina i problemi, é lui che suscita delle questioni difficili riguardo
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alle affermazioni della fede. L'aggiornamento conciliare deve portarci a un modo
di essere, di parlare e di impegnarci, che risponda all’esigenza di un totale servizio
evangelico al mondo”.

Rispetto al servizio alla crescita del mondo, (Pretioperai 87-88)
Mi limito a citare, tra i molti, un suo testo del 2010 con un titolo attualissimo
“Custodi del futuro”:

“E vero, noi viviamo nella selva oscura, nel deserto, siamo disorientati e possiamo
anche perdere la speranza. Ma e importante che noi lavoriamo per il futuro.
L’anno scorso p. Scalia concludeva la sua relazione dicendo che noi dobbiamo
essere “custodi del futuro”.

Che cosa significa essere custodi del futuro, lavorare per il futuro?

Mi sembra molto eloquente, all’inizio dell’Esodo, I'episodio di Sifra e Pua, le
levatrici ebree che, disubbidendo al Faraone, facevano nascere i bambini ebrei
invece di ucciderli (cfr Es. 1,15 ss).

Mi fanno pensare a tutte le persone e gruppi che si ostinano ad andare contro
corrente, anche mettendo a repentaglio la propria vita, o la carriera, o l'estimazione
comune. Penso ai refusnik israeliani che rifiutano di prestare servizio militare nei
territori palestinesi occupati. Penso a coloro che con diverse modalita si oppongono
alle mafie. Penso alle famiglie qui da noi che ospitano un “clandestino” (non per
sfruttarlo!) o che sottoscrivono un contratto di lavoro per regolarizzarlo.

Sono tante le vie per essere “custodi del futuro”.

Si e custodi del futuro sostenendo, nei modi piu svariati, la speranza e la resistenza
delle vittime del sistema; o con l'obiezione di coscienza a leggi e ordinamenti
ritenuti lesivi dei diritti delle persone. Si e custodi del futuro con la difesa dei beni
comuni che devono essere garantiti a tutti, come 'acqua, l'aria, l'istruzione, il
pane, la salute... Si é custodi del futuro promuovendo il dialogo e la pacificazione
tra culture e religioni, perché, come dice Hans Kung “non c’e pace fra le nazioni
se non c’e pace fra le religioni”.

Si e custodi del futuro “impegnandosi a vivere una Chiesa libera dal potere
e dall’idolatria del denaro, una Chiesa capace di continua conversione e
rinnovamento, solidale con i progetti di liberazione delle donne e degli uomini di
buona volonta, per costruire insieme una nuova pacificata umanita”.

Per concludere:

Il Piero & un grande dono per tutti noi. La sua parabola esistenziale che ora
noi narriamo & stata la concretizzazione in un luogo e in un contesto precisi
di un impulso travolgente che ha portato centinaia di preti in Italia ed Europa
ad inventare il ministero ordinato totalmente inserito nella condizione laica e
materiale del lavoro operaio. In questo momento nel quale appare drammatica e
ancora attualissima la crisi del ministero presbiterale, “i preti operai sono stati e sono
ancora, sebbene in modo piit defilato, traccia di provocazione, forma visibile e profezia”.
Indicano alla Chiesa la possibilita di una sua “uscita dalla autoreferenzialita. ..

90 PRETIOPERA/ Nt VN N TN T



perché dobbiamo dirlo apertamente, una chiesa autoreferenziale e una contraddizione in
termini: una Chiesa che non dice Cristo come vero Dio e vero uomo, ma solo se stessa,
e una chiesa falsa o forse solo Chiesa morta e che non sa di esserlo” (Andrea Grillo,

intervento al convegno dei Pretioperai del 18 settembre 2021 sul tema “Con quale
cristianesimo”).

Pretioperai in Europa: una grande parabola evangelica
Una parabola

Il Regno di Dio e simile a....

Nell’Europa del XX secolo i preti operai sono stati una parabola evangelica.
Come succede nei testi scritti, le parabole possono avere diverse varianti e
redazioni, ma intatta rimane la loro forza comunicativa.

Sono tra quelli che hanno aderito all'invito di Paolo VI che diceva al mondo
che la chiesa aveva inviato dei suoi preti a condividere dall’interno e
direttamente la condizione di lavoro (Octogesima adveniens 1971).

Era necessario che questo avvenisse nelle vicende storiche del capitalismo
occidentale e del cristianesimo potente che 'Europa ha conosciuto.

Se Dio vorra, la nostra parabola potra continuare, narrata con la vita da altri
dopo di noi, o forse, potra sollecitare nuove parabole che fioriscano in
contesti diversi. Qualunque sara il futuro, che ormai ha dimensioni mondiali,
¢ importante che noi arriviamo a completare I'opera che ci ¢ stata assegnata,
portando a frutto tutti i semi che sono stati piantati nella nostra vita.

Un gruppo di Pretioperai presso la tomba di Cesare Sommariva
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CONTUTTO L'AMORE DI CUI SIAMO CAPACT
IInostro modo di essere preti

Conversazioni di Beppe Pratesi e Lucia Frati
con Antonio Schina

PRESENTAZIONE
Roberto Fiorini

E un libro che raccoglie dal vivo la testimonian-
za di Beppe Pratesi e della moglie Lucia Frati in
dialogo con Antonio Schina. Ascoltiamo subito
la parola di Beppe che in splendida sintesi ci por-
ta subito in tema:
“La provvidenza ha voluto — cosi io penso — che
io vivessi il sacerdozio nei due stati (celibe e co-
niugato) e per noi é stato un crescendo nell u-
nica strada della vita. Mentre accettano il prete
che va a fare l'insegnante, invece non é proprio
passata l’idea di un rapporto di comunione con
una donna. lo ho continuato a fare il prete assie-
me a lei, non sono stato cancellato come prete,
non ho avuto nessun provvedimento: ho fatto il
prete nella vita come mi sono sentito, spoglian-
domi di tutte le vesti e comodita clericali”.
Due cose mi vengono subito in mente. E il tem-
po nel quale ci ¢ dato di ripensare tutta la nostra
vita. Mi riferisco ai preti operai. Ogni anno qualcuno di noi varca la soglia ultima e a noi che rima-
niamo restano mille ricordi di quanto abbiamo vissuto insieme e anche le testimonianze scritte che
vengono a risvegliare la nostra memoria. Ma capita che giungano informazioni di preti che, come
noi, hanno trascorso la loro vita in un lavoro comune “spogliandosi di tutte le vesti e comodita cle-
ricali” senza che noi ne avessimo notizia. E il caso di don Eugenio Del Bello, detto Doge, il prete
pescatore di Ancona, morto nel 2010. Nel decimo anniversario, amici suoi ci hanno cercato per
raccontare la sua storia e inviare foto che abbiamo pubblicato su Pretioperai. Ciascuno ha lasciato
una traccia del suo passaggio nella vita e questa scia porta con sé il profumo dell’Evangelo. Lo
sentono anche i molti che non frequentano sagrestie e chiese. E qui viene in nostro aiuto un’in-
tuizione che risale ad alcuni decenni fa e che troviamo registrata nel primo quaderno della nostra
rivista: “Noi siamo coloro che interpretano le parabole rappresentandole, come in una grande
recita nella quale ci é toccata la parte del lievito: che non sa se la massa fermenta, se fermenta
male o bene”. Le parabole narrate da Gesu non hanno nulla di sacrale: da un lato sono colte dalla
vita normale nella laicita quotidiana, dall’altro in questi frammenti viene intravista e annunciata
una similitudine con il centro stesso della predicazione di Gesu: “Il regno dei cieli € simile a...”.
In questa grande rappresentazione che coinvolge I’intera vita ¢’¢ una trama di fondo che deve
ispirare la creativita. Beppe, assieme a Mario Facchini, cosi la esprime:
“E Gesu Cristo é stato nella sua vita, dalla culla all’officina, alla croce, un povero: la sua
casa, la vita di lavoro, e i problemi di chi lavora, cioé di chi € povero. La realta é stata da lui
vissuta senza riserve: in tutto simile agli uomini... Noi siamo consapevoli che la scelta della
poverta e una componente necessaria nella vita di chiunque vuol seguire Gesu... Noi abbiamo
la certezza e la gridiamo al mondo che per ridire in verita (senza magia e superstizione) le
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parole di Gesu (cioé il suo Vangelo), dobbiamo prima scegliere di vivere come Lui”.
Insomma occorre diventare una sua parabola, un’allusione al Regno, con la creativita di chi av-
verte questo impulso al centro della sua coscienza, in rapporto con I’ambiente nel quale ¢ inserito.
Da un lato c¢’¢ il riconoscersi con altri che hanno avvertito e seguito la luce interiore che spingeva
verso questa scelta di vita, dall’altro c’¢ il cotesto dentro il quale si ¢ cresciuti e ci si muove per
incarnare, dare corpo, al proprio presente e futuro. Passati decenni appare evidente la unicita di
ciascuno nel percorso compiuto, appare la parabola esistenziale vissuta e da raccontare. Non ce
n’¢ una uguale all’altra, con varianti che possono anche stupire, ma pure al fondo emerge la no-
stalgia dell’Evangelo come proiezione in avanti.
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Qui abbiamo la parabola di Beppe che ha interpretato il ministero nella due condizioni di vita:
da celibe e “in comunione con una donna”, continuando e arricchendo il cammino intrapreso. E
questa la parabola che viene narrata nel libro. Qualcuno dira: ma come?
Pensando a Beppe e Lucia mi sono venuti in mente in particolare due passi che troviamo nei
vangeli di Matteo e di Marco (Mt 15, 1-9; Mc 7,1-13). In essi Gesu, dinanzi a chi lo accusava di
violare le tradizioni degli antichi, distingue nettamente le tradizioni umane dal comandamento di
Dio. Rimproverando che spesso queste tradizioni, che possono anche avere un loro senso, ven-
gono anche utilizzate per oscurare il comandamento di Dio. Ora occorre dire chiaramente che la
connessione strettissima, quasi indissolubile, tra ministero presbiterale e celibato non appartiene
al comandamento di Dio, fa parte di tradizioni che hanno una loro antichita, ma che non risalgono
certo alla tradizione apostolica. Tutte le convenienze che hanno portato fino alla formalizzazione
canonica della legge del celibato non sono sufficienti a farlo diventare un generalizzato comanda-
mento di Dio. D’altra parte nella stessa chiesa cattolica orientale ci sono le due forme di ministero:
celibatario e uxorato. Cosi pure, negli anni scorsi, pastori anglicani passati alla chiesa cattolica
hanno conservato moglie e figli continuando a esercitare il ministero.
Questo ci porta ad accogliere come un grande regalo la testimonianza di Beppe:
“Il fatto di stare con Lucia non solo non ha interrotto quella sensibilita che ci poteva essere
ma [’ha moltiplicata: questo si dovrebbe capire per fare un ragionamento sul celibato. Non
e questione di regole, ma il fatto che si creda o meno che la donna arricchisce dove vive”.
E rivolgendosi ai suoi genitori per spiegare il senso della loro decisione di vivere insieme scrive-
vano:
“La strada su cui camminiamo ora non é un’altra strada, diversa da quella di prima: é la
stessa strada che va cioé verso un servizio ai fratelli sotto la spinta di quello spirito che ani-
mava Gesu Cristo e gli Apostoli ... Insomma, avete capito? Non guardate con diffidenza al
nostro amore. Anche se rompe certi schemi noi crediamo sia voluto e benedetto da Dio, perché
il nostro albero dia piu frutti di prima. Se il servizio ai fratelli e la ricerca principale del nostro
cammino, forte ¢, ogni giorno, la sete di Giustizia”.
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L’originalita della parabola € sempre correlata al contesto nel quale si sviluppa. Beppe ¢ cresciuto
a Firenze in un tempo, a cavallo degli anni 60 e *70 definito dal sindaco La Pira “La Germina-
zione fiorentina”. Per capire basta fare alcuni nomi: don Mazzi, don Milani, padre Turoldo, padre
Vannucci, il card. Elia Dalla Costa, don Facibeni, don Luigi Rosadoni, padre Balducci, Bruno
Borghi, il primo prete operaio italiano e anche 1I’esempio del nostro Renzo Fanfani. Oltre al laico
La Pira si possono aggiungere Piero Bargellini, Gian Paolo Meucci, Mario Gozzini e molti altri. 11
rettore del seminario di Firenze, dove Beppe ha sviluppato la sua formazione, era mons. Bonanni
che favoriva all’interno del seminario lo sviluppo di questa germinazione, invitando vari soggetti
nominati a frequentare quella casa dove si formavano i nuovi preti. Nel 1962, anno dell’ordina-
zione presbiterale di Beppe, mons. Florit, promosso cardinale nel 1965, divenne vescovo titolare
della diocesi di Firenze. In quegli anni conciliari si schierd con la minoranza conservatrice. Nel
1964 decise di sostituire mons. Bonanni nel suo incarico di rettore del seminario, formatore dei
giovani candidati al ministero, per dare una svolta tesa a sterilizzare quel giardino dalla germina-
zione fiorentina. A seguito di questa decisione, don Lorenzo Milani e don Bruno Borghi scrissero
una lettera garbata nella forma ma dura nella sostanza, indirizzandola ai preti della diocesi chie-
dendo loro di sottoscriverla. “Il seminario ¢ un fatto di tutti noi, non ¢ un fatto privato del Vesco-
vo”. In quella lettera si parlava anche della repressione nei confronti di Padre Balducci e anche del
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fatto che nella riunione pre-conciliare, invece di aprire un dialogo, I’incontro si era ridotto a un

monologo del vescovo. Nel libro Beppe riporta un biglietto inviatogli da don Milani:
“Caro Beppe, Ti raccomando la lettera che ti accludo perché tu non la cestini senza pensarci
bene sopra. Sei uscito da poco di seminario e saresti un ingrato se tu ti disinteressasti del
problema. Spero proprio che vorrai aderire all iniziativa senza paure e che cercherai qualche
tuo amico sul quale pensi di poter influire per dirgli che tu aderirai e che si faccia coraggio
d’agire pure lui. Spero di vederti presto quassu. Un abbraccio. Tuo Lorenzo”.

Su circa 300 preti, solo dieci firmarono. Commenta Beppe:
“Non pensavo di fare nulla di strano, non pensavo di provocare un cataclisma. La lettera
chiedeva il dialogo, in maniera un po’ brusca. se non si dialoga, non ci sara mai la Chiesa
universale. Pero tutto sommato pensavo che la richiesta potesse essere accolta. Quindi firmai,
assieme a Carlo Calamandrei”.
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Furono anni di ricerca. Una ricerca fatta insieme a un suo compagno di seminario, Beppe Socci,

il nostro caro amico deceduto nel 1998. Ma I’immagine che seguivano non era quella canonica

di parroco e vicario. Era il tempo dell’Isolotto. Di quello che succedeva pero vedevano 1’aspetto

della contestazione, il legame con la politica locale, piu che una proposta. L’orientamento che si

faceva largo in loro era di basarsi su una presenza cristiana alla pari, tipo il modello dei Piccoli
fratelli di Charles de Foucault, vivendo fuori dalle canoniche in un normale abitazione, come gli
altri. Intanto cominciarono con la scelta del lavoro di braccianti agricoli, quello che era a loro
possibile e con la totale gratuita dei servizi pastorali che potevano fare nel tempo che rimaneva.

Era un lavoro duro quello nei campi, tutto a braccia. L’iniziale non ostacolo del vescovo Florit,

secondo Beppe, dipendeva dalla sua convinzione che dopo sei mesi di quel lavoro si sarebbero

stancati e lo avrebbero lasciato.

E invece no. Fatto sta che alla fine del 1970 arrivava loro una lettera del vescovo con I’ordine di

chiudere 1’esperienza e di non proseguirla “né 1i né altrove, né in nessun altro luogo della diocesi

di Firenze”. La loro risposta fu: “il mondo era un po’ piu grande della diocesi di Firenze”.

Nel frattempo il lavoro aveva prodotto una maturazione importante nel suo rapporto con la gente:
“A Castiglioni cominciai a non sentirmi piu un privilegiato, con un mestiere (il prete) che
dava prestigio e potere sulla gente e un villeggiante sulla terra.

Scoprii definitivamente la mia vocazione: vivere nel mondo, come se fosse la casa di mio Pa-
dre, per dirla con Nazim Hikmet, alla pari degli altri uomini che avrei incontrato e che con-
sideravo fratelli e sorelle. Cominciai a sentirmi bene, a capire che questa era la mia strada’.

Dopo vari contatti, compreso quello con Paul Gauthier, in Isracle a Nazareth, decisero di andare a

Viareggio, nella comunita del Bicchio di don Sirio Politi, costituita da uomini e donne.
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Il contatto e la conoscenza con questa comunita per lui che proveniva “dalla solitudine dei campi”
fu un tempo importante. “Ora siamo entrati nella mischia”.
“Qui ho avuto la certezza dei miei sogni giovanili: una vita normale di uomini e donne, di
lavoro onesto per vivere, come tutti, una casa ospitale e accogliente, che non aveva odore
di sacrestia, ove vivere, pregare insieme, studiare, accogliere. Cosi volevo fare il prete, non
come un mestiere a sé, al di sopra delle spalle della gente, perché cosi mi e apparso Gesu di
Nazareth, il falegname, che volevo seguire per tutta la vita: vita vera, sudata e non gia scritta
e pensata dal vescovo e dal Codice di Diritto Canonico”.
Il nuovo lavoro lo trovo in una fabbrica, alla FERVET, dove si riparavano i vagoni ferroviari e
si facevano manutenzioni. Oppure si demolivano. Un lavoro molto duro, con mazzate e fiamma
ossidrica. Lavoro anche molto pericoloso, non solo per i frequenti incidenti, anche mortali, ma per
la presenza dell’amianto e del creosoto, sostanze che nel tempo attivano forme tumorali.
Alla domanda dell’intervistatore: “Tu ti sentivi un prete operaio e un operaio prete”, Beppe ri-
spondeva con le stesse parole di Bruno Borghi. “un operaio prete”. Fu un tempo di accese lotte
sindacali. Iscritto alla FIM, fu delegato eletto dai compagni nel consiglio dei delegati. Viareggio
era una realta molto combattiva e agli inizi degli anni *70 la lotta operaia ottenne risultati impor-
tanti. Alla FERVET vi furono miglioramenti salariali, con scatti di qualifica, gestione della mensa,
I’aumento del numero di docce: si arrivo a sette-otto. Comunque la situazione rimaneva molto
pesante. Un suo amico, col quale andava pescare, fu colpito violentemente da un gancio alla milza.
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La corsa all’ospedale fu inutile. Al funerale di Sergio c’erano i preti operai di Viareggio. Fu Beppe
a dire la messa e anche Sirio prese la parola. Ci fu un secondo incidente mortale. “Questa é stata
un’esperienza forte per me, sono cose che rimangono nella pelle: due compagni morti nei miei
primi anni di lavoro operaio”.

A Viareggio si € rimesso in cammino
“non sulla strada clericale, ma sulla strada di uomini e donne, ['unica che ci si apre davanti,
quella che aveva percorso anche Gesu. Su questa strada ho incontrato santi e peccatori: con
loro ho condiviso lavoro, amicizia e sogni. Ecco perché ho incontrato Lucia. Con lei, dopo tre
anni di riflessione, abbiamo capito che fare famiglia era ‘proseguire il cammino.’ Non abbia-
mo mai pensato di cambiare strada: nessuno di noi I’avrebbe voluto. Con Lucia, la donna e
entrata nell’orbita sacerdotale e fare il prete in due é stato il nostro modo *.
Come interpretare queste affermazioni? Personalmente io intuisco questo llnguagglo sul piano
del loro percorso esistenziale dove 1’essere prete di Beppe si € sviluppato come uscita piena nel
mondo, nel mondo del lavoro, sottoponendosi a una torsione che ha modificato i connotati usuali
di quello che si intende norrnalmente con la parola prete. Mentre per Lucia c’¢ stato un aprirsi ad
un senso evangelico che Beppe non poteva non trasmettere. Non a caso il riferimento ultimo ¢
sempre la vita di Gesu di Nazareth. Ora c¢’¢ da dire che proprio quella figura di prete abbandonata
da Beppe si trova in una crisi profonda. Essa ¢ in gran parte un prodotto storico, che va ripensato
anche nella sua fondazione teologica, alla luce del Nuovo testamento.
In una sintesi rapidissima cito da un recente testo il panorama nel quale siamo chiamati a riorien-
tarci, ripensando anche il nostro linguaggio abituale.
“Secondo il Nuovo Testamento, vi € un unico sacerdozio, quello di Cristo, e il popolo di Dio
sacerdotale. Secondo la lettera agli Ebrei, Cristo ha offerto ‘una volta per tutte’ (Eb7,27) il
sacrificio, che riconcilia Dio con gli uomini, cosi egli é divenuto il nostro sommo sacerdote in
eterno, mettendo fine a tutti i sacerdozi e a tutti i sacrifici essendo percio ‘[’'unico mediatore
tra Dio e gli uomini? (1 Tim2,5) 1l sacerdozio riguarda solo Cristo.
Un secondo insegnamento del N.T. é altrettanto fondamentale: il popolo di Dio e un popolo di
sacerdoti, che vive in mezzo alle nazioni in giustizia e santita e che ha accesso diretto a Dio
nel sacerdozio di Cristo. Ma [’idea che ogni cristiano sia in se stesso prete nel senso del sa-
cerdozio non viene espressa in nessun luogo. I ministeri sono numerosi e diversi nella Chiesa,
ma non sono collocati nella linea del sacerdozio, ma in quella dei carismi dello Spirito per
presiedere alla Chiesa.
1l ministero ordinato nella Chiesa si pone direttamente come presidenza pastorale delle comu-
nita cristiane e implica la presidenza dei sacramenti che edificano la Chiesa’ .
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Le lotte sostenute da Beppe nella fabbrica ebbero come conseguenza delle ritorsioni pesanti: da
fabbro venne ridimensionato come uomo delle pulizie dei reparti e dei gabinetti. La Camera del
Lavoro di Pisa gli propose di tornare nel mondo agricolo che Iui conosceva bene per organizzare
cooperative agricole, con un distacco sindacale che gli manteneva il posto di lavoro. A seguito
della legge del 1977 sull’occupazione giovanile con la possibilita di ottenere terreni incolti nac-
quero diverse cooperative agricole. Nel 1980 decise di tornare nel Mugello, dove c’era tanta terra
e molti giovani senza lavoro. Il ritorno era dovuto anche al pensiero dei genitori diventati anziani,
per essere loro piu vicino. Varie iniziative, anche di tipo formativo, nell’ambito del settore agri-
colo, vennero intraprese, anche se notevoli furono gli ostacoli frapposti per I’ottenimento di terre
incolte. Ci fu un’azione politica a livello nazionale con la modificazione della legge che rendeva
praticamente impossibile ottenere terre. Quando Beppe con la famiglia ritornd nel Mugello pur
continuando con la cooperativa il Bosso, nome del vicino terrente, lui si iscrisse come coltivatore
diretto, avendo a disposizione i tre ettari di proprieta del padre. Acquistarono una serra e fecero
un vivaio. Aggiunsero una nuova serra a Luco e nacque un’impresa a carattere familiare. Lavoro
che Beppe continuo a fare sino alla pensione. Per altri due anni Lucia conservo il suo lavoro a
Pisa, facendo la pendolare quotidiana per poi ottenere il posto di responsabile della riabilitazione
del Mugello.

! Hervé Legrand e Michel Camdessus, Una Chiesa trasformata dal popolo, Milano, Paoline 2021, p. 134
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Con questa testimonianza, Beppe riassume anni di attivita:
“Si, era un’impresa a carattere familiare, a cui hanno collaborato anche Lucia e i nostri figli,
specialmente Maria e Paolo. Eppero mi sono reso disponibile da subito sia a ospitare per
vari stages sia studenti del locale liceo sperimentale ad indirizzo agricolo forestale, sia per
pratiche di lavoro. Poi io Lucia abbiamo accolto a lavorare, oltre che in casa, persone che
erano un po’ ai margini della societa. Tra le persone da noi accolte a casa e/o al lavoro in
cooperativa mi piace ricordare anche Pierluigi, un medico psichiatra di Maggiano, Lucca, e
tanti giovani, alcuni anche incasinati”.

11 libro si chiude affrontando il tema del trattamento dei disturbi mentali e del recupero delle perso-

ne, denunciando che 1’uso massiccio e costante degli psicofarmaci produce “un manicomio dentro

se stessi, una specie di camicia di forza chimica...L autonomia personale é il vero recupero che

cambia la vita alla persona”. Per operare in questo ambito nel 1995 hanno dato vita all’associa-

zione Astolfo, la cui impostazione ¢ davvero innovativa. Interessantissima.

C’¢ la narrazione della lotta contro 1’alta velocita che ha provocato la sparizione dell’acqua

dall’acquedotto a Luco, dove Beppe aveva una serra, costringendolo a lasciare la produzione.

Senza rimborso per nessuno perché una nuova legge del governo stabiliva che 1’acqua e 1 prodotti

del sottosuolo sono dello Stato e non dei cittadini.

Infine ¢’¢ la narrazione della visita a papa Francesco delle vittime di violenza del Forteto?, una tra-

gedia durata piu di trent’anni e venuta alla luce per il coraggio di alcune vittime tra 1’indifferenza

di popolazione e istituzioni. L’associazione delle vittime del Forteto ottenne una udienza pubblica

nel 2017 e il papa li ricevette sui gradini di S. Pietro. Beppe era ’accompagnatore.
“L’incontro fu bello. 1l papa disse pochissime parole e ascolto tutti. Molti si commossero. Ser-
gio (Pietralcito, presidente dell associazione) lo abbraccio e gli consegno gli scritti perché si
potesse documentare. Il papa visibilmente commosso e turbato dalle parole delle vittime. Poi,
come sospirando, disse: ‘Vi chiedo perdono a nome della Chiesa’”

Cosi termina il libro raccontato. Poi seguono alcuni documenti, tra cui due articoli che parlano

della visita di Francesco a Barbiana, sulla tomba di don Milani, il 20 giugno del 2017.

Cito in parte quello comparso su I/ Galletto:

“GRAZIE. Papa Francesco, ci basta la tua presenza accanto a don Lorenzo. Se tirerai fuori
altre parole antiche e nuove dal tesoro del tuo cuore, parole, semi, che forse non giungeranno
alle nostre orecchie, ma la tua presenza si. La udranno anche i non udenti e sara un invito ad
ascoltare finalmente senza pregiudizi la voce umile e potente di don Lorenzo Milani. Priore
di Barbiana. ‘Ci sono giorni in cui la terra non parla né greco né latino ma un suo proprio
linguaggio che solo nel silenzio tu potrai udire’ (N.Hikmet). OGGI avra il linguaggio che fu di
Lorenzo Milani, Igino Bonanni, Bruno Borghi, Ernesto Balducci, Luigi Rosadoni, laici e preti
dell’isolotto, Sirio Politi, Rolando Menesini e Beppino Socci con Sauro e Mirella, di Martino
Morganti e dei compagni francescani, quella sommessa di Giovanni Vannucci frate di Monte
Senario con tanti altri giudicati “scomodi” e d’autorita “rimossi”. Come Bruno Borghi, ad
esempio. qui da Barbiana ha scritto con Don Lorenzo una lettera ai preti ed al Vescovo della
Chiesa Fiorentina che se non fosse stata respinta al mittente, ne avrebbe cambiato il volto.
Invece anche Bruno fu criticato, sospeso, rimosso e nessun Vescovo o prete é mai salito a
piangere e chiedere perdono sulla sua tomba.

Chi ha incrociato nella sua vita i passi di questi fratellz lnfangatz diffidati, sospesi e rimossi
sente il bisogno onestissimo di chiedersi: ma davvero é una virtu cristiana obbedire ed acco-
darsi a questo andazzo di chiesa — gerarchia e fedeli — che si arrocca, giudica velenosi i frutti
buoni che profumano di Vangelo? Non li assaggia nemmeno, li butta via e li calpesta. Salvo
poi riconoscere dopo un tempo vergognosamente lungo che tanti erano frutti e doni dello
Spirito di Gesu che soffia dove vuole, nelle piazze e nelle cattedrali come nelle tante piagge
del mondo”’.

211 Forteto: cooperativa agricola attiva nel comune di Vicchio con I’obiettivo di creare una comunita alterna-
tiva alla famiglia tradizionale. Nel ‘78 i fondatori vennero indagati per atti di libidine violenti nei confronti
di adolescenti disabili. Nel 2011 vennero accusati nuovamente e il responsabile venne condannato definiti-
vamente a oltre 15 anni di reclusione per abusi su minori e maltrattamenti.
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