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Editoriale

di Roberto FIORINI

D opo la strage di operai avvenuta a Torino, conle morti al rallentatore
nei reparti dei grandi ustionati e la sequenza dei cortei funebri, i riflet-
tori si sono spenti... Quando si & appresa l'entita delle ustioni, si sapeva gia
che sarebbero morti tutti. La loro sorte era segnata fin dall’inizio. Ora su di
essi e tornato il silenzio. E tutto continua come prima.
Non mancano certo le banalita che servono a riempire schermi televisivi e
giornali. Anche le cose che appaiono pilt serie nel teatrino nazionale sono
come racchiuse nella sala degli specchi del Luna Park: una palla di neve di-
venta una valanga (immagine applicata alle vicende della Sapienza); il
signorotto di Ceppaloni reagisce alle noie della magistratura facendo saltare
il governo italiano; si & costretti ad andare a votare con una legge elettorale
che & un “porcellum”, come 'ha battezzata il suo stesso padre naturale. Ritor-
na puntuale il rito delle assoluzioni giudiziarie di Berlusconi propiziate dalle
leggi “ad personam”, cioé confezionate su misura. L'ultima utilizzata e quella
che stabilisce che rubare non e reato, che consente di essere disonesti e rispet-
tabili... L'elenco potrebbe continuare e viene da vomitare.
Intanto gli operai continuano a morire, ogni giorno, tuttii giorni. A Marghera
due operai sono morti asfissiati nella stiva di una nave. Anche li strumenti di
emergenza inservibili. A Torino erano vuoti gli estintori, a Marghera sulla
nave della morte non c’era ossigeno nella bombola per le emergenze. I lavo-
ratori degli altri scali italiani dicono che anche in altri porti si rischia la vita.
“Dall’inizio dell’anno, sono passati solo 16 giorni, i morti sul lavoro sono
stati 45, i feriti 45.100, gli invalidi calcolati 1127. In soli 16 giorni del 2008 per
lavoro sono morti pilt lavoratori che soldati in Iraq o in Afghanistan. E un
dato sconcertante, come previsto, terminata l’'onda emotiva dei morti alla
Thissen Krupp, si & tornati alla “contabilita” ordinaria, alla non notizia.
Questa mattina & morto un 2lenne del Burkina Faso, un operaio in rego-
Y7 la; e stato risucchiato da un nastro trasportatore ed e deceduto in segui-
to alle ferite riportate dopo essere stato schiacciato tra gli ingranaggi di
un macchinario nella fonderia” (G. Santelli).
Il riferimento alla guerra ¢ perfettamente pertinente. Lo troviamo pro-
clamato da Antonio, il superstite della Thyssen, che al funerale dei pri-
mi 4 compagni morti li chiama per nome: “Antonio, Roberto, Angelo,
/ Bruno, siete sempre davanti ai miei occhi, noi siamo stati all’inferno...”.
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E a tutti i presenti grida: “Vi chiedo di battervi perché andare a lavorare non
sia come andare in guerra. L'insulto piti grave & sentire che la colpa sarebbe
stata di noi operai: se dite cosi li uccidete due volte. Che potevamo fare? Solo
andare a morire”.

Mi e capitato di sentire un commentatore televisivo di un canale del nord est
che imboniva la gente proprio con questa tesi. “Succede come al sabato sera,
quando si & bevuto o si & assonnati, si perde la concentrazione e si fanno gli
incidenti stradali. Anche alla Thyssen puo esser andata cosi. Sono i comunisti
che sfruttano l'incidente per dare contro la direzione e proclamare la lotta di
classe. Ma noi qui in Veneto sappiamo che tra datori di lavoro e lavoratori vi
¢ collaborazione, che vi € un rapporto familiare...”.

Nel primo funerale di Torino “la lotta di classe” scandiva queste parole.
“Giustizia! giustizial!”.

Sugli striscioni c’era scritto:

“Le nostre vite valgono pit dei vostri profitti!”.

“Avoii profitti, anoi i lutfi!”.

“Lavorare per vivere, non per morire!”.

Non e mancato il grido “maledetti! assassini!”. E con piena ragione.

I vertici della Thyssen erano perfettamente informati del pericolo incomben-
te sui lavoratori impiegati nella fabbrica torinese:

“Le prescrizioni della compagnia assicurativa Axa... lo scorso anno aveva
declassato la franchigia per l'acciaieria torinese da 35 a 100 milioni di euro.
Per tornare a 30, i responsabili avrebbero dovuto mettere a norma, fra l’altro
lalinea 5, quella devastata dalle fiamme il 6 dicembre. Ma i vertici della Thyssen
avevano deciso di non far nulla, ritenendo eccessiva la spesa prevista — appe-
na 800 mila euro — per una linea destinata a traslocare a Terni entro il 2008...
L'ingegnere dell’Axa che si € occupato del caso ha dichiarato «Con le misure
di sicurezza da noi indicate, I'incendio della linea 5 si sarebbe spento subito
in automatico e non sarebbe morto nessuno»” (D. Longhini, La Repubblica 28
dicembre 2007).

Dungque non vi € stato nulla di casuale da attribuirsi al destino baro, ma un
rischio troppo probabile al quale gli operai sono stati esposti e, possiamo dire,
sacrificati. Non bastasse questo, salta fuori che nel grembo della direzione
della fabbrica della morte si coltivano intenzioni minacciose contro i supersti-
ti, da applicare al momento opportuno, a riflettori spenti, perché “parla-
no troppo” e fanno “i divi”in TV a danno dell'immagine dell’azienda.  §
Una domanda: chi e che sta facendo la “lotta di classe”?
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L'associazione tra lavoro e guerra, sotto 1'aspetto dei rischi, non viene
evocato solo nei momenti di sovreccitazione nel pieno della tragedia ma
~ lo troviamo scientificamente utilizzato in una Mappatura degli incidenti
sul lavoro, pubblicato lo scorso anno, curato dell’'Eurispes con il patroci-
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nio del Presidente della Commissione Attivita Produttive della Camera dei
Deputati. Il titolo lo dice a chiare lettere:

“Infortuni sul lavoro: peggio della guerra”.

Il Rapporto, elaborato sulla base dei dati forniti dall’INAIL, si apre con que-
ste parole:

“Le cifre sugli infortuni e sulla mortalita nel mondo del lavoro in Italia sono
drammatiche e mettono in risalto I'inefficacia dei provvedimenti legislativi a
tutela dei lavoratori. Per marcare la portata del fenomeno delle morti bianiche
basta esaminare le seguenti cifre:

e dall’aprile del 2003 (anno di inizio della 2* Guerra del Golfo) all’aprile 2007
i militari della coalizione che hanno persola vita durante le operazioni belliche
sono stati 3.520. I morti sul lavoro in Italia dal 2003 all’ottobre del 2006 sono
stati 5.252;

e dalla serie storica 2000-2006 risulta che ogni anno in Italia muoiono in me-
dia 1.376 persone per infortuni sul lavoro...

L'eta media degli infortuni mortali si aggira sui 37 anni per cui, dato che l'aspet-
tativa di vita alla nascita e in media di circa 79,12 anni, ogni incidente com-
porta una perdita di vita pari a 42 anni.

Moltiplicando questo dato per il totale dei morti gli anni di vita persi ammon-
tano a poco meno di 58mila”.

Si parla tanto della vita “dal concepimento sino alla morte naturale” come
mai vengono dimenticati o oscurati questi 58.000 anni perduti nel pieno della
vita?

Naturalmente questi dati si riferiscono agli infortuni regolarmente denuncia-
ti all'INATL. Ma nessuno oserebbe giurare che tutti gli infortuni, mortali e
non, vengano sempre alla luce del sole. Lo stesso Rapporto fa notare un dato
curioso a proposito degli immigrati, quale spia che i conti non tornano:

“La percentuale media delle denunce per infortunio tra i lavoratori immigrati
e dell’11,71% mentre quella dei decessi e del 12,03%. La sostanziale ugua-
glianza ¢ quantomeno anomala, dato che per i lavoratori italiani la percen-
tuale degliincidenti & di gran lunga superiore a quella dei morti. Il fatto chela
percentuale dei lavoratori immigrati deceduti sul lavoro ¢ leggermente pitt
alta di quella degli incidenti fa pensare che molti infortuni non siano denun-
ciati”.

, Se il rapporto tra morti sul lavoro e di 1 ogni 8100 addetti, quello del
£ numero di incidenti & di 1 ogni 15 lavoratori: una vera e propria emer-

’ambito dei sub-appalti. Questi dati si riferiscono al lavoro regolare.

“Le statistiche ufficiali non forniscono informazioni nell’ambito del la-
voro sommerso. Nel 2003 I'INAIL, sulla base del numero dei lavoratori
irregolari valutati dall’ISTAT, ha stimato gli infortuni occorsi ai lavora-
tori in ‘nero’ intorno ai 200.000”. Questi vanno ad aggiungersi ai “pit di
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900.000 infortuni sul lavoro” ufficialmente riconosciuti' .

Occorrerebbero indagini molto pit accurate sugli effettivi effetti invalidanti
che conseguono agli infortuni di questa enorme massa di persone: sofferenze
e disabilita che ciascuno porta con sé, con perdita di capacita professionale e
quindi potere contrattuale in un contesto di scarso riconoscimento sociale
del valore del lavoro operaio. Certamente sono decine di migliaia i lavoratori
che ogni anno subiscono invalidita permanenti.

Ma tutta questa realta viene condannata alla invisibilita e troppo spesso ab-
bandonata alla solitudine, con assegni di pensione miserabili, mentre gli avanzi
di gestione dell’INAIL, che in questi ultimi anni sono stati consistenti, pren-
dono strade diverse dalla copertura assicurativa dei lavoratori*.

Dopo la tragedia alla ThyssenKrupp da pitt parti si & detto e scritto che gli
operai sono diventati invisibili. Ogni giorno sul lavoro ne muoiono in media
tre/quattro. (Oggi, 6 gennaio, ne sono morti 4 in una fabbrica di fuochi d’ar-
tificio). L'informazione scivola via veloce sui singoli casi. Ma a Torino e stata
costretta a sostare. Sette bruciati in un solo colpo sono troppi. E poi il tempo si
e fermato per
giorni e gior-
ni, nell’agonia
che non finiva
pitL... sino allo
spegnimento
del settimo e
ultimo opera-
10. Poi e torna-
to il silenzio.

* A

Ma non si
muore solo di
traumi subiti
sul lavoro. Vi
sono dosi di
dannosita che
quotidiana-

! Ufficio Documentazione e Studi della Curia Diocesana di Verona: L'infortunio sul
lavoro e la malattia professionale, N. 31/2007 (L'Ufficio si avvale di esperti che operano
all'INAIL e nell’Azienda Sanitaria locale).

*negli ultimi anni 12 miliardi di euro dell'INAIL, derivati dai contributi dei lavorato-
ri, sono passati nelle casse del Tesoro a seguito di una legge firmata dall’allora mini-
stro Tremonti.
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mente vengono assunte e che prima o poi, anche a distanza di molti anni,
presentano il conto. Un conto salato. Basti tra tutti un solo esempio.

Nel recente congresso dell’Associazione Pneumologi Italiani, tenuto a Firen-
ze, si € toccato il problema dell’amianto: “Ogni anno in Italia muoiono pit di
tremila persone che sono state a contatto conl’amianto: mille per mesotelioma,
il tumore primario della pleura; 1500 per tumore polmonare; il resto per tu-
mori in altre parti del corpo” (prof. Valerio Gennaro). “E il peggio deve anco-
ra venire — dice il prof. Pier Paolo Vanessa, presidente dell’ Associazione —. Ci
aspettiamo un picco di morti fra pochi anni... La realta ¢ che viviamo ancora
a contatto con l’amianto: con questa sostanza si sono realizzate navi, si sono
costruiti edifici pubblici, case per abitazione privata. E si sono coibentate
condutture industriali e non. In molti casi ’amianto e ancora 11”7 (AGI).
Riportiamo una dichiarazione della senatrice Daniela Alfonzi (Prc), compo-
nente della commissione Lavoro di Palazzo Madama: «Le morti per amianto
aumentano a ritmo sempre pilu accelerato. Nel nostro Paese, a causa
dell’amianto, si contano cinquemila morti I’anno e si stimano 1.300.000 espo-
sti. Mentre sul territorio abbiamo ancora ben 100 milioni di tonnellate di
amianto da smaltire. I censimenti non sono stati completati e gli interventi
sono insufficienti. La sorveglianza sanitaria e inadeguata. I riconoscimenti
delle malattie professionali, dei benefici previdenziali e dei risarcimenti, sono
difficili da ottenere».

Qualunque sia il numero esatto dei deceduti, si sottolinea da parte di tutti che
I'incidenza dei morti per amianto € in continuo aumento, che la vigilanza
sanitaria ¢ inadeguata, come pure la bonifica dei siti contaminati. Inoltre co-
loro che sono colpiti dalle malattie conseguenti l'esposizione incontrano enor-
mi ostacoli al riconoscimento delle malattie professionali ed alla tutela
previdenziale. Anche in questo caso domina I’abbandono nella solitudine e la
condanna alla invisibilita, che e il risvolto della difficolta all’effettivo ricono-
scimento “sociale” del problema.

b

Ora sosteremo un attimo sull’illuminante articolo di Luciano Gallino pubbli-
cato da “La Repubblica” del 4 gennaio scorso. Egli analizza un fattore che
“non compare mai tra le cause pilt comunemente citate degli incidenti sul
lavoro”. Si tratta della “cultura di impresa (corporate culture)” che cosi

¥ descrive: “I'insieme dei fattori tecnici e umani; dei parametri economici e

37 temporali; dei tipi di conseguenza di un’azione; dei metodi di calcolo

% delle priorita e del rischio che i dirigenti di ogni livello sistematicamen-
% te utilizzano, sono addestrati ad utilizzare, e sono formalmente tenuti a
 utilizzare dall’impresa, in tutte le decisioni che prendono nella gestione
quotidiana dei siti produttivi”. Una cultura “raffinata e complessa” che

si apprende nelle facolta di economia ed ingegneria e che si consolida

nell’esperienza aziendale. Va da sé che una tale cultura di impresa ¢ de-
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cisamente orientata al profitto.
Ma negli ultimi venti anni sono
“cambiati i modi e i mezzi con
cui il profitto viene persegui-
to” in modo tale che i risultati
sono al “meglio per gli azioni-
sti e 1 manager, in peggio per i
lavoratori”. Cio che determina
le decisioni e le relative conse-
guenze si puo cosi riassumere:
“i parametri puramente econo-
mici sono oggi diventati
prioritari rispetto a quelli tec-
nici” mentre le ricadute che tut-
to questo puo avere sul “fatto-
re umano” hanno perduto un
effettivo apprezzamento.

“Da tale cultura discendono — tra I'altro - la ricerca ossessiva del lavoro flessi-
bile, in termini sia di occupazione che di prestazione, l'intensificazione dei
ritmi di lavoro in tutti i settori produttivi, nonché i bassi salari medi, da porre
accanto ai compensi astronomici che i top manager complessivamente perce-
piscono. Discendono anche, in buona misura, gli incidenti sul lavoro. La
nuova corporate culture si fonda su valutazioni del rischio molto approfondite.
In primo luogo, & ovvio, il rischio economico... che anche i dirigenti tecnici
devono saper valutare” sino ad un decimale. I calcoli riguardano anche gli
impianti, i prodotti materiali, 'usura alla quale apparecchi e componenti sono
soggetti nel tempo ed anche i danni che si possono arrecare a chi li usa a
seguito della loro rottura o esplosione ed incendi.

Inoltre ci pensano le compagnie di assicurazione a valutare e a contabilizzare
i rischi e a ridurre la copertura assicurativa in rapporto ai difetti e al malfunzio-
namento degli impianti. Nel caso della ThyssenKrupp la compagnia assicu-
ratrice, in assenza di miglioramenti nello stabilimento di Torino, aveva ele-
vato la quota di danni che non avrebbe pagato all’assicurato in caso di inci-
denti da 30 milioni (secondo altre fonti 50) a 100 milioni di euro.

Questa € la conclusione dell’autore: “Gli incidenti sul lavoro non SOno \
destinati a diminuire di molto se tra le loro cause non verra inclusa, §§
traendone poi le implicazioni, anche una cultura di impresa la quale
postula come generale criterio guida che una bassa probabilita di inci- §
dente non giustifica interventi per ridurla a zero anche se 1’'evento puo
recare danni alle persone...

Occorre ammettere che la patologia non sta soltanto nella negligenza
o irresponsabilita di questo o quel dirigente. Bisogna rendersi conto

6 IPIR IE TIDIPIEIR A



che la patologia risiede in quella che viene considerata la normalita”. Una
tale “cultura economica ed organizzativa... promette di portare con sé... lutti e
dolori”.

Se questa normalita avviene dove si applica un approccio scientifico, lascia-
mo all'immaginazione quello che accade nelle realta meno strutturate, dove
la “cultura d'impresa” si riduce all’imperativo del profitto ad ogni costo.

*

“Nella societa italiana noi operai siamo diventati marginali, invisibili”: sono
le parole echeggiate nei giorni seguiti allo shock di Torino.
Una tale invisibilita e marginalita & presente anche nella chiesa. Non da ora,
certo. E un male antico. E anche per questo, per rompere la loro invisibilita e
marginalita nella chiesa, che prima della meta del secolo scorso sono nati i
pretioperai in Francia e poi, dopo il Concilio, si sono diffusi anche in Italia, e
in Europa, varcando il muro di separazione. Nel paginone che La Repubblica
del 20 gennaio ha dedicato loro campeggia questo titolo: Due volte invisibili, Ia
parabola dei preti operai.
Nel 1973 il card. Pellegrino si € mosso per incontrare gli operai ai giardini di
Porta Nuova in sciopero per il rinnovo del contratto dei metalmeccanici, ora
il card Poletto ha presieduto i funerali degli operai della Thyssen nel luogo
dove un tempo c¢’era un alto forno. Risuonano i principi della dottrina sociale
della chiesa: “Il capitale deve avere come fine ultimo quello di garantire il
lavoro e la persona, non deve servire solo per il giusto profitto e per il benes-
sere di pochi”. Al funerale, davanti ai morti, nessuno puo obiettare a queste
parole, neppure la direzione della Thyssen.
Ma proviamo a pronunciare queste parole dentro i cancelli delle fabbriche.
Proviamo a dire nei reparti e nei cantieri con la Gaudium et Spes: “occorre
adattare tutto il processo produttivo alle esigenze della persona ed alle sue
forme di vita” 1a dove domina la nuova “cultura d’impresa” o peggio ancora
dove trionfa I’anomia dell’unica regola del profitto. Li sono i luoghi reali e
concreti dove questa parola deve arrivare e risuonare. Altrimenti puo essere
controproducente. Detti altrove i grandi principi possono produrre !'effetto
illusorio: invece di rivelare la realta, 1a velano o addirittura la oscurano. Enun-
ciando il principio senza l'effettiva descrizione del come vanno davvero le
cose, (e chi puo dirla se non testimoni, in carne ed ossa, interni ai processi
produttivi), si crea una realta fittizia, sulla quale tutti convengono e
plaudono, a patto che rimanga fittizia e impraticabile.
E quello che mi ha detto un responsabile diocesano della pastorale so-
ciale che vain giro a predicare questi principi, per poi confessare la loro
' impraticabilita nei processi produttivi.
Il card. Bagnasco nella sua prolusione al consiglio permanente della
| CEJ, nella seduta del 21-24 gennaio scorso, tra le altre cento cose tratta-
te, si riferisce anche alla tragedia di Torino e fa un appello alle organiz-
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zazioni imprenditoriali, alle aziende ed alla politica chiedendo la sicurezza
sui posti di lavoro. I sindacati non sono neppure nominati e la parola operaio
serve solo per identificare i sette morti. Il discorso e diretto a chi ha la direzio-
ne delle aziende o della politica, insomma a chi abita i palazzi del potere:
“Ci0 a cui forse non si e ancora pervenuti € una sufficiente e corale determi-
nazione a non consentire pit1 eccezioni nei sistemi di messa in sicurezza, nei
controlli serrati e inesorabili, nelle politiche delle aziende piccole e grandi. Le
organizzazioni imprenditoriali e le singole aziende devono fare un passo avanti
in quell’autodisciplina rigorosa e metodica che nel rispetto coscienzioso delle
leggi potra dare risultati importanti. Dal canto suo, la politica non puo piut
limitarsi alle parole o ai provvedimenti che nascono evasivi”.

C’¢é qualcuno che crede a queste parole ed alla loro efficacia riguardo
all’autodisciplina? Vi e chi le sente convincenti rispetto alla feroce realta di
morti sul lavoro, o in conseguenza del lavoro, che sono state documentate?
Nessun accenno alla “cultura aziendale” dominante o all’anomia totale che
regna in molti posti di lavoro. Con spaventosa regolarita muoiono pit operai
sul lavoro che soldati in Irak. Sono queste, per la chiesa italiana, le parole
adeguate ad esprimere la “fame e sete di giustizia” emerse in questi giorni? E
mai stata fatta una verifica seria dell’applicazione dei principi della dottrina
sociale della chiesa nella “cattolica” Italia? Ci si & accorti che la stessa parola
giustizia, riferita ai rapporti economici e sociali e di lavoro, e in gran parte
oscurata anche nella predicazione ordinaria della chiesa?

Chiudo con le parole luminose di Padre Arrupe, quando era il “papa nero”
dei gesuiti, scritte poco dopo il Sinodo dei vescovi del 1971:

“Per essere testimone credibile della propria divina missione e necessario che
la Chiesa sia anche testimone credibile della giustizia tra gli uomini. Se la sua
credibilita sotto questo aspetto si ¢ alquanto indebolita, spetta a noi cristiani
dimostrare I'impegno della Chiesa per la giustizia. E questo non possiamo
farlo con semplici ragionamenti astratti o di principi generali. Dobbiamo con-
validare l'insegnamento della Chiesa sulla giustizia con la nostra testimonian-
za per la giustizia. E questa deve essere una testimonianza veramente convin-
cente”.

Roberto Fiorini

3 cit. in G. Miccoli, In difesa della fede. La chiesa di Giovanni Paolo I e di Benedetto XV,
Milano 2007, 79.
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| SUPERSTITI RICORDANO

Ecco il racconto di chi é scampato alla strage della Thissen di Torino come ¢
stato riportato da Ezio Mauro, direttore del quotidiano “La Repubblica”, nel-
V'edizione di venerdi 11 gennaio scorso.

“Turno di notte vuol dire che monti alle 22. Sono abituato. Quel mercoledi sera,
il 5 dicembre, sono arrivato come sempre un quarto d’ora prima, ho posato la
macchina, ho preso lo zainetto e sono entrato col mio tesserino: Piagnalosa Gio-
vanni, 37 anni, diplomato, ragioniere, operaio della Thyssen-Krupp, rimpiazzo,
cioe jolly, reparto finitura. Salgo, guardo il lavoro che mi aspetto per la notte e
vedo che ho solo un rotolo da fare.

Allora vado a trovare prima quelli della linea 5, devo dire una cosa ad Antonio
Boccuzzi, ma poi arrivano gli altri e si finisce per parlare tutti insieme del solito
problema. Il 30 settembre la nostra fabbrica chiudera, a febbraio si fermera per
prima proprio la 5, stiamo cercando lavoro ma non sappiamo dove trovarlo.
Duecento gia se ne sono andati, i pit1 esperti, i manutentori, molti alla Teksfor di
Avigliana. Noi mandiamo il curriculum in giro, con le domande. L'azienda se ne
frega, la citta anche. Chiediamo agli amici, ai parenti operai che hanno un posto.
Chi puo cerca altre cose, Toni “Ragno” dice che ha la patente del camion e prova
con le ditte di trasporti, tanto ogni giorno fa gia adesso 75 km per arrivare alle
acciaierie e 75 per tornare a casa. Bruno ha deciso, il 29 chiude con la fabbrica e
apre un bar con Anna; Angelo ha provato a farsi traferire alla Thyssen di Terni,
la casa madre, ma poi e tornato indietro per la famiglia. Parliamo solo di questo,
come tutte le notti, abbiamo il chiodo fisso. E brutto essere giovani ed arrivare
per ultimi. La Thyssen qui in giro la chiamano la fabbrica dei ragazzi, perché dei
180 che siamo rimasti il 90 per cento ha meno di 30 anni. Ma questo vuol dire che
quando tutto attorno chiude la siderurgia e Torino non fa pitt un pezzo di accia-
io che & uno, chi ti prende se sai fare solo quello? Eppure siamo specializzati e
superspecializzati, non puoi sostituirci con un operaio qualsiasi che non abbia
fatto almeno sei mesi di formazione per capire come silavora l’acciaio. E infatti
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ci pagano di pit, uno del 5° livello alla Fiat prende 1400 euro, qui con i turni
disagiati, la maggioranza festiva, il domenicale, arrivi anche a 1700 anche 1800
senza straordinario. Non ti regalano niente, sia chiaro, perché lavori per sei gior-
ni e ne fai due di riposo, quindi ti capitano un sabato ed una domenica libera
ogni sei settimane, non come a tutti i cristiani. Ma la siderurgia e cosi, lavoriamo
divisi in squadre e quando smonta una, monta l’altra perché le macchine non si
fermano, 24 ore su 24, questo € 1’acciaio. Che poi, se ci fermassimo noi si ferma
I'Italia perché siamo i primi, senza l’acciaio non si vive, dai lavandini all’ascen-
sore, alle monete, alle posate, siamo la base di tutta l'industria manifatturiera,
dal tondino perl’edilizia alle lamiere per le fabbriche, agli acciai speciali. E quando
parlo di acciaio intendo l'inox 18/10, cioé 18 di cromo e 10 di nichel, roba che a
Torino si fa soltanto pit qui da noi, che € come 'oro, visto che il titanio viaggia
35 euro al chilo e noi facciamo rotoli dai sei settemila chili. Eppure, tutto questo
finira, sta proprio per finire, Torino restera senza, siamo come le quote latte. E
chiaro che ne parliamo tutte le sere, come si fa? Comunque, a un certo punto,
sara mezzanotte e mezza, io saluto tutti, e dico che vado a fare quel rotolo che mi
spetta.. Salgo, e li sotto comincia I'inferno. E una parola che si usa cosi, come un
modo di dire. Ma avete un’idea di com’e davvero l'inferno”?

Se a Torino chiedi degli operai della Thyssen ti indicano il cimitero. Bisogna
prendere il viale centrale, passare davanti ai cubi con i nomi dei partigiani, an-
dare oltre le tonbe monumentali della “prima ampliazione”, girare a sinistra
dove ci sono i nuovi loculi. Li in basso, come a una catena di montaggio, hanno
messo Antonio Schiavone, 36 anni (detto “Ragno”, per un tatuaggio sul gomi-
to), morto per primo la notte stessa, Angelo Laurino, 43 anni, morto il giorno
dopo come Roberto Scola, 32 anni. Subito sotto, Rosario Rodino, 26 anni, che &
morto dopo 13 giorni con ustioni sul 95 % del corpo e Giuseppe Demasi, anche
lui 26 anni, ultimo dei sette a morire il 30 dicembre dopo quattro interventi chi-
rurgici, una tracheotomia, tre rimozioni di cute con innesti e una pelle nuova
che doveva arrivare il 3 gennaio per il trapianto, ed era in cultura al Niguarda di
Milano. Cisono i biglietti dei bambini appesi con lo scotch, come quello di Noemi
per Angelo, ci sono le sciarpe della Juve, mazzi di fiori piccoli col naylon appan-
nato dall'umidita, un angelo azzurro disegnato da Sara per Roberto, quattro
tigure colorate di rosso da un bambino per Giuseppe, tre Gest1 dorati, due Iumi-
ni per terra. Attorno alle cinque tombe, una striscia azzurra tracciata dal comu-
ne le separa dagli altri loculi. E un’dea del sindaco Chiamparino e del suo vice
Tom Dealessandri, una sera che ragionavano sulla tragedia della Thyssen. Se tra
un anno, cinque, dieci, qualcuno vorra ricordarla, parlarne, partire da quei mor-
ti per discutere sulla sicurezza nel lavoro, ci vuole un posto, e non ci sara neppu-
re pitt la fabbrica, non ci sara pilt niente: mettiamoli insieme quelli che non han-
no una tomba di famiglia: hanno lavorato insieme, sono morti insieme. Quelle
fotografie di ragazzi sono le uniche tra i loculi, le altre sono di vecchi e dove non
c’e la foto ¢’ la data: 1923, 1925, 1935, 1919, anche 1912....

“Dungque ero solo con la gru in movimento. Il mio lavoro si puo fare cosi. Alla
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linea 5 invece il turno montante era completo. Mancavano due operai, ma si
sono fermati in straordinario Antonio Boccuzzi e Antonio Schiavone, anche se
avevano gia fatto il loro turno, dalle 14 alle 22. Quella tecnicamente e una linea
tecnico-chimica per trattare l’acciaio, temprarlo e pulirlo per poi poterlo lavora-
re. Stiamo parlando di una bestia di forno a 1180 gradi, lungo 40 — 50 metri, alto
come un vagone a due piani, e li dentro ’acciaio viaggia a 25 metri al minuto se
e spesso e a 60 metri se e sottile, per poi andare nella vasca dell’acido solforico e
cloridrico che gli toglie I'ossido creato dalla cottura del forno. La squadra di 5
operai sta nel pulpito, come lo chiamiamo noi, una stanzetta col vetro e i co-
mandi. Ci sono anche il capoturno Rocco Marzo e Bruno Santino, addetto al
trenino che porta il rullo da una campata dello stabilimento all’altra. Manca poco
all’una. So com’¢é andata. Il nastro scorre a velocita bassa, sbanda, va contro la
carpenteria, lancia scintille, I’olio e la carta fanno da innesco, ¢’é un principio di
incendio. Loro pensano che sia controllabile, come altre volte... escono dal pul-
pito, si avvicinano, provano con gli estintori, ma sono scarichi. Un flessibile pie-
no d’olio esplode in quel momento, passa sul fuoco come una lingua e sputa in
avanti, orizzontale, € un lanciafiamme. Non li avvolge, li inghiotte. Boccuzzi &
proprio dietro un carrello elevatore per prendere un manicotto, e quel muletto
lo ripara salvandolo. Vede un’onda, sente una vampa di calore che lo brucia per
irradiazione, ma si salva. Gli altri sono divorati mentre urlano e scappano.
Piomba in finiturail gruista della terza campata, corri mi dice, corri, & scoppiata
la 5, sono tutti morti. Non ci credo, ma si avvicina urlando, € bianco come uno
straccio e sta piangendo. Corro, torno indietro, metto in sicurezza la gru, corro,
non penso a niente, corro e li vedo”.

I tre funerali sono diversi. Prima lo chog, il dolore, la paura. Poi la rabbia. Egla
Scola, che ha vent’anni e due figli di 17 mesi e tre anni, in chiesa ha urlato verso
la bara di Roberto: vieni a casa, adesso. La madre di Angelo Laurino gli ha detto:
ora aspettami. Il padre di Bruno Santino, anche lui vecchio operaio Thyssen,
1"abbiamo visto tutti in televisione gridare bastardi e assassini, con la foto del
figlio in mano. Il giorno della sepoltura di Rocco Marzo, arriva la notizia che e
morto Rosario Rodinod, dopo quasi due settimane di agonia. Ciro Argentino strap-
pa la corona di fiori della Thyssen, i dirigenti dell’azienda entrano in chiesa dal-
la sacristia, se ne vanno dalla stessa porta. Fuori ci sono soprattutto operai, in
duomo come a Maria Regina della Pace in corso Giulio Cesare, come nella chie-
sa operaia del Santo Volto con la croce sopra la vecchia ciminiera trasformata in
campanile. Attorno il fantasma della vecchia Torino operaia che fu. Qui dietro
c’erano una volta la Michelin Dora, 1a Teksid, i 13 mila delle Ferriere Fiat dentro
i capannoni della tragedia, poi venduti alla Finsider dell’Iri, che negli anni "90 ha
rivenduto alla Thyssen. Che adesso chiude. Sequestrata per la tragedia, con i
cancelli chiusi e un albero trasformato in altare { “ciao, non siamo schiavi”, ha
scritto un operaio della carrozzeria Bertone), gia adesso I'impianto della morte e
uno scheletro vuoto, inutile, proprio dove la citta finisce e comincia la tangen-
ziale, con le montagne piene di neve, dritte davanti. La gente conosce il posto

Inferte in aeeiaieria 11




perché li ¢’e un autovelox famoso per sparare multe a raffica. Ma non sa la storia
della Thyssen. Ciro dice che un pezzo di Torino non sapeva nemmeno dei morti,
e alla manifestazione c’erano trentamila persone, ma era la citta operaia e pochi
altri. Come se fosse un lutto degli operai, non una tragedia nazionale. Anzi, uno
scandalo della democrazia.

Chilavoral'acciaio sa fare un mestiere pericoloso, dice Luciano Gallino, sociologo
dell’industria, perché le macchine e materiali che trasformano il metallo, sovra-
stano ogni dimensione umana, con processi di fusione, forgiature a caldo, lamie-
re che scorrono, masse in movimento. C’e fatica, rumore, occhio, tecnica, espe-
rienza, senso di rischio, concentrazione.

E allora, spiega Gallino, proprio qui nell’acciaio non si possono lasciare invec-
chiare gli impianti e deperire le misure di sicurezza, non si pu0 ricorrere allo
straordinario con tre, quattro ore oltre le otto normali. Invece I’Asl dice oggi di
aver accertato 116 violazioni alla Thyssen. Le assicurazioni Axa lo scorso anno
avevano declassato la fabbrica proprio per mancanza di sicurezza, portando la
tranchigia da 30 a 100 milioni all’anno. Per tornare alla vecchia franchigia, biso-
gnava fare interventi di prevenzione, tra cui un sistema antincendio automatico,
proprio sulla linea 5, dal costo di 800 milioni. From Turin, ha risposto, dopo che
Torino avra chiuso.

“1l primo e Rocco Marzo, il capoturno, che aveva addosso la radio e il telefonino
interno, bruciati nel primo secondo. Appare all'improvviso, al passaggio tra la
linea 4 e la 5. Non avevo mai visto un uomo cosi. Anzi, si, dal medico, quei
tabelloni dove é disegnato il corpo umano senza pelle, per mostrarti gli organi
interni. La stessa cosa. Le fasce muscolari, i nervi, non so, tutto in vista. Occhi e
orecchie, non parliamone. Non mi vede, ma sente la mia voce che lo chiama, si
gira, barcolla, cerca la voce, mi riconosce. “ Avvisa tu mia moglie, Giovanni, digli
che mi hai visto, che sto in piedi, non li far preoccupare”. Lo tocco, poi mi fermo,
non devo. Ha la pelle, ma non & pilt pelle, come una cosa dura e sciolta. Un
operatore di sanita continua a saltarmi attorno, cosa facciamo? Mando via tutti
quelli che piangono, che urlano, che sono sotto choc e non servono, non aiutano.
Dico di non toccare Rocco, di scortarlo con la voce fuori: gli chiedo se se la sente
di sentire i compagni, di seguire la voce. Va via, lo guardo mentre dondola e
sembra cadere ad ogni passo, mi sembra di impazzire. Mi butto avanti, tutta la
campata & piena di fumo nero, bruciano i cavi di gomma, i tubi con 1’acido, i
manicotti. Vedo Boccuzzi che corre in giro a cercare una pompa, mi vede e mi
urla in faccia: “Li ho tirati fuori, li ho tirati fuori. Ma Antonio Schiavone & vivo e
sta bruciando 1i per terra” In quel momento Schiavone urla nel fuoco. Tre grida.
E tutte e tre le volte Toni Boccuzzi cerca di gettarsi tra le flamme e dobbiamo
tenerlo, ma lui ripete come un matto: “Il fuoco lo sta mangiando”. Dico di por-
tarlo via, fuori. Mi volto, e mi sento chiamare: “Giovanni, Giovanni”. Non ci
credo, guardo meglio, non si vede niente. Sono Bruno Santino e Giuseppe Demasi,
due fantasmi bruciati, consumati dal fuoco eppure in piedi. Non mi sentono pitt
parlare, non sanno dove andare, in che direzione cercare, sono ciechi. Poi Demasi
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si muove, barcolla verso la linea 4 tenendosi le mani davanti, come se fosse pre-
occupato di essere nudo. Mi avvicino e lo chiamo, si volta, chiama Bruno. Guar-
do la loro pelle scivolata via, non so cosa dire e loro mi cercano: “Giovanni, sei
qui vicino? Guardaci, guardaci la faccia. Com’e Cosa ci siamo fatti Giovanni?”.
Dicono gli operai che i sette, alla fine, sono morti perché da tempo erano diven-
tati invisibili. Si spiegano con le parole di Ciro Argentino e Peter Adamo, trent’an-
ni: I’operaio ovviamente esiste, cazzo se esiste, manda avanti un pezzo di paese,
e soprattutto a Torino lo sanno tutti. Ma esiste in fabbrica e non fuori, nel lavoro
e non nella testa della politica. Ma lo sapete voi, aggiunge Fabio Carletti della
Fiom, che nell’assemblea del Pd appena eletta a Torino non c’¢ nemmeno un
operaio? Che in tutto il Consiglio Comunale ce n’e uno, perché il sindacato si &
trasformato in lobby e ha minacciato di fare una lista operaia separata, supremo
scandalo della sinistra? Dice Peter che I'invisibilita la senti tutto il giorno, quan-
do vai a comprare il pane, quando esci la sera. Per le storie veloci con le ragazze
in discoteca, fai prima a dire che sei un rappresentante, vai pit1 sul sicuro. Non e
rifiuto o disprezzo, aggiunge Davide Provenzano, 26 anni, € che sei di un altro
pianeta. Credono di poter fare a meno di te. Da bambino, spiega, vedevo con
mio padre al telegiornale le notizie sul contratto dei metalmeccanici, “undici
milioni di tute blu scendono in piazza”, adesso, non si sa quanti siamo, un mi-
lione e sette, uno e otto? Il sindaco Chiamparino sa di chi € la colpa: quelli che
pensano alla modernita come a una sostituzione, I'immateriale, I'effimero al po-
sto del manifatturiero, mentre invece € moderno chi gestisce la complessita, la
tine diuna cosa con l'inizio di un’altra, sopravvivenze importanti e novita salu-
tari. I sindaco dice che lui non potrebbe dimenticare gli operai, la sua famiglia
viene dalla fabbrica, il figlio di suo fratello ha la stessa eta e fa il lavoro dei
ragazzi della Thyssen, pero é vero che si lamenta perché i riformisti non usano
pit quella parola, operaio. E tuttavia non si pud tornare agli anni settanta. E la
citta non e indifferente, non si puo misurare il funerale operaio col metro del
funerale dell’Avvocato, in quel caso la partecipazione era anche un modo di dire
”io c’ero”, mentre qui voleva dire “voi ci siete”.

E poi pensiamo sempre a Mirafiori, dove cresceva 'erba sull’asfalto, tutto era
abbandonato e tutto & rinato. Il sindaco ha aiutato Marchionne, I’amministrato-
re delegato Fiat ha aiutato Chiamparino. I due si vedono qualche sera per gioca-
re a scopa col vicesindaco e un ufficiale dei carabinieri, ma in pubblico si danno
del voi, perché questa e Torino. Anche se Marchionne voleva strappare, e andare
al funerale operaio della Thyssen. Poi si e fermato, dice, per paura che la sua
presenza diventasse una specie di comizio silenzioso. Ha radunato i suoi e ha
detto: che non capiti mai qui. Un incidente pud sempre scoppiare, ma non € per
incuria verso la tua gente e il suo lavoro. Mai, mettetemelo per scritto. Solo in
Italia, spiega ancora Marchionne, operaio diventa una brutta parola, nel mondo
indica quelli che fanno le cose, le producono. E tuttavia, avverte il professor
Marco Revelli, Torino & sempre piti Moriana di Calvino, la citta con un volto di
marmo e di alabastro e una di ferro e di cartone, e una faccia non vede piti I'altra.
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Gli operai della Thyssen, anche per la loro eta, non hanno riti separati, tradizioni
private, fanno una vita perfettamente visibile nella loro normalita. Dopo la fab-
brica si incontrano indifferentemente alla Fiom o al Mc Donald’s di via Pianezza,
Peter ha la moglie laureata e vede tutta gente del suo giro, ai funerali hanno
messo la musica dei Negramaro, hanno portato anche la maglia di Del Piero. Ma
ti dicono che l'invisibilita sociale li rende deboli, la debolezza e la solitudine
portano a scambiare straordinari per sicurezza, il Paese li convince di vivere in
una geografia immaginaria, dove per dieci anni ha contato solo la cometa del
Nordest, solo I'illusione del lavoro immateriale, solo il consumatore e non il pro-
duttore, e persino la parola lavoro, e stata poco per volta sostituita da altre cose.
Saperi, competenze, professionalita. Questa fragilita — culturale? Politica? Socia-
le? — 1i espone. Il Cardinal Poletto ha detto ad ogni funerale cose semplici ma
solide perché autentiche: la citta ha reagito ma non basta, serve un sussulto, la
ricerca sacrosanta del profitto non pud danneggiare la sicurezza o addirittura la
vita di chi lavora. La sinistra ha detto meno del cardinale.

“Nessuno sa cosa fare davanti a una cosa cosi. Due compagni di lavoro
carbonizzati e ancora vivi. Uno ha preso due giacconi e glieli ha buttati addosso.
“Giovanni aiutaci, dicevano, portaci via” ho provato a rassicurarli, I'importante
e che siate in piedi, io non so se posso toccarvi, non posso prendervi per una
mano, ma vi portiamo fuori, vi facciamo da battistrada. Due passi e trovo per
terra Rosario Rodino, Angelo Laurino e Roberto Scola. Statue di cera che si sciol-
gono, I'olio che frigge, non ¢’e piti niente, i baffi di Rocco, i capelli di Robi, solo la
voce. Mi accoccolo vicino a Laurino, gli parlo. Si volta: “Dimmi che starai vicino
ai miei”. Scola ripete che ha due figli piccoli, “non potete farmi morire”. Rodino
sembra pit1 calmo: “Non pensare a me, io sto meglio, occupati di loro”. Poi, quan-
do ritorno da lui, mi chiede: “Come sono in faccia? Cosa vedi?”.

Arrivano i pompieri, poco per volta li portano via. Un vigile mi dice che stanno
morendo, ma il fuoco gli ha mangiato le terminazioni nervose, per questo resi-
stono al dolore. Non so se e vero, non capisco piu niente, ho quei manichini
davanti agli occhi. Prendo un pompiere per il bavero e gli urlo che Schiavone e
ancora a terra da qualche parte, devono salvarlo. Mi dice che I’hanno portato via
e che devo andarmene, perché il fumo sta divorando anche me. Stacchiamo la
tensione a tutta la linea, blocchiamo il flusso degli acidi, dei gas, dell’elettricita.
Tutto si ferma alla Thyssen Krupp, probabilmente per sempre. Non ha piti nien-
te da fare”.

Al cimitero hanno messo le sigarette sopra ogni tomba. Un pacchetto di Diana
per Angelo, due sigarette sciolte vicino alla fotografia di Antonio, una sulla sciarpa
di Roberto, le Marlboro per Giuseppe e per Rosario. Subito non capisco, poi si. I
ragazzi di oggi non comprano piit le sigarette, ma i ragazzi operai si, le hanno
sempre in tasca. Metterle i, tra i fiori dei morti, € un modo per riconoscerli, per
renderli visibili.
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IL QUADERNO DEL DOLORE OPERAIO

Luigi CIOTTI

Fondatore del “Gruppo Abele” e presidente di “Libera”
Riflessione pubblicata su “il manifesto” del 17 gennaio

Torino, la mia citta d’adozione, una citta da sempre laboratorio per la politica,
per il sociale, per la cultura. Questo e un piccolo resoconto, in forma di diario, di
un periodo difficile per Torino, segnato dal dolore, dalla rabbia, ma anche dal-
I'amore, cominciato nella notte tra il 5 e il 6 dicembre, quando nell’acciaieria
ThyssenKrupp & divampato un incendio che ha investito molti operai con le sue
fiamme e ne ha uccisi sette.

L’uomo sul tetto. 11 dicembre, la manifestazione parte da piazza Albarello, nel
centro citta. Appena ci muoviamo, lungo via Cernaia, notiamo sulla sommita di
un edificio un uomo che sta aggiustando le tegole del tetto. Lavora in condizioni
di rischio, non ha il casco protettivo né sembra agganciato a un’impalcatura.
Facciamo notare il paradosso a un cineoperatore: alcune migliaia di persone ra-
dunate per denunciare una tragedia nata probabilmente dall’assenza di sicurez-
za, e, a pochi metri, I'esempio lampante di quell'insicurezza. Invitiamo a ripren-
dere, a documentare, ma l'invito cade nel vuoto. Lo stesso vuoto in cui, non
metaforicamente, cadono tante, troppe persone. Tra il 2001 e il 2005 I'Italia ha
avuto in media 1328 morti sul lavoro, quasi 4 al giorno. Negli ultimi due anni la
media e leggermente calata - & giusto riconoscere 'impegno della politica, i prov-
vedimenti presi, i controlli - ma resta altissima, pit1 del doppio che in Francia,
Germania, Gran Bretagna, paesi a cui ci accomuna una lunga tradizione di bat-
taglie civili e sindacali.

«La Torino operaia piange per voi», c’e scritto su uno striscione del corteo. Poco
tempo fa mi e capitato di leggere un bel libro di Alberto Papuzzi, «Quando tor-
ni». E la storia di una coppia di operai nella Torino degli anni Settanta: la fatica
del tirare avanti, le spese domestiche oculatamente gestite, I'impegno politico e
sindacale che assorbe il poco tempo libero ma da almeno la speranza di un cam-
biamento. E poi, fulcro di quel rapporto condizionato dal ritmo implacabile del-
la fabbrica, un’agenda dove la coppia si scambia messaggi, rientrando o uscen-
do di casa, avvicendandosi nei turni di lavoro perché almeno uno dei due resti
ad accudire le figlie. Struggente radiografia di una relazione che cerca, come e
dove puo, di ricavarsi spazi di intimita e di umanita. Abbiamo sentito tante vol-
te in questi anni parlare di scomparsa della fabbrica. La tragedia della notte del
5 dicembre ci ha sbattuto in faccia la verita. La fabbrica non & scomparsa - con la
Germania, l'Italia resta il paese europeo a pil1 forte composizione operaia - ha
solo perso peso e visibilita. Messa ai margini, con il suo grigiore e la sua dura
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materialita, i suoi ritmi massacranti e i suoi salari inadeguati, dalla societa del
luccicante e del virtuale. «E la tragedia di un mondo senza rappresentanza e
senza rappresentazione», scrive giustamente Marco Revelli. Invitato a parlare
del libro, ho portato con me un oggetto donatomi anni fa da un operaio: una
scatola metallica con un quadrante, rivestita di pelle e dotata di tracolla. E lo
strumento con cui i «cronometristi» controllavano che gli operai addetti alla ca-
tena di montaggio rispettassero i ritmi di produzione, strumento che le lotte
degli anni Settanta erano riuscite ad accantonare, ma che la corsa ai profitti, il
mercato assunto come parametro assoluto, ha reimposto nei fatti, senza che ci
sia bisogno di un addetto, di una mano umana che schiacci il pulsante per avvia-
re la lancetta del cronometro.

«Il lavoro & per I'uomo, non l'uomo per il lavoro». E il 13 dicembre, giorno dei
funerali. Nel Duomo, davanti all’altare, le bare di Antonio Schiavone, Roberto
Scola, Angelo Laurino, Bruno Santino. Mi sento piccolo e balbettante di fronte a
un dolore cosi grande. Come in altri funerali, mi accade d’incrociare gli sguardi
dei famigliari e sentire addosso tutto il loro strazio, la loro disperazione. Celebro
insieme al mio vescovo, Severino Poletto, ed altri preti della diocesi. Ad alcuni
milega un rapporto di affetto e amicizia. C’é don Carlo Carlevaris, storica figura
di prete operaio che tanto ha significato per la nostra citta. Ci sono volti pitt
giovani, come quello di don Toni Revelli, anche lui prete con un passato di fab-
brica. Espressioni di una Chiesa capace d'immergersi nella storia delle persone,
stare senza diaframmi dalla parte dei pit1 deboli, dei piti fragili, dei dimenticati.
«Illavoro é per 'uomo, nonl'uomo per il lavoro» sottolinea il vescovo, ricordan-
do la dottrina sociale della Chiesa, il dovere di coniugare la carita all'impegno
per il cambiamento, al battersi per la giustizia di questo mondo, saldando cielo
e terra: «mai pit1 morti come queste, mai piti lavoratori come questi che abbiamo
portato qui in bara o i tre che ancora stanno lottando per sopravvivere».

Il volto di quegli operai. Gad Lerner ha fatto una toccante puntata dell’Infedele
dalla sala del Comune di Torino, con il sindaco Chiamparino, gli operai della
Thyssen, gli amici delle vittime, i sindacalisti. Sulla poltrona del sindaco era
seduto Antonio Boccuzzi, 'operaio sopravvissuto all’incendio. C’e¢ una parte
d’Italia che sembra scoprire solo ora questi ragazzi, i loro volti e sguardi profon-
di, la loro capacita di analisi e proprieta linguistica. In una parola: la loro dignita,
il loro essere, con un’intensita rara, persone. Eppure & una generazione invisibi-
e, cresciuta nella fatica e nell’isolamento. Costretta a trovare nella solidarieta di
gruppo il surrogato a una politica troppo spesso impegnata a parlare il linguag-
gio dell’io e non quello del noi. Ragazzi figli della grande trasformazione avve-
nuta tra gli anni Settanta e Ottanta, quando l'avvento delle nuove tecnologie
non rese pitl necessario «spremere» gli operai perché l'automazione degli im-
pianti era ormai in grado di rimpiazzarli. Furono 600mila, nel solo nord-ovest,
quelli che tra 1’80 e 1’85 abbandonarono il posto di lavoro, mentre si affermava
una malintesa idea di «modernita», la riduzione della persona a variabile del
fatturato, accessorio della crescita economica. In un bell’articolo su Repubblica -
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«La Superga degli operai italiani» ~ Lerner vede nelle morti della TK il punto
d’arrivo di un «tragitto d"umiliazione della Torino operaia» cominciato nell’ot-
tobre del 1980, con la «marcia dei 40mila». Fu un punto di svolta. Per tanti quella
sconfitta significo cassa integrazione, isolamento sociale, perdita d’identita. 150
di loro si tolsero la vita.

Don Milani e Gerolamo. leri sera, 20 dicembre - dopo il funerale di Rocco Marzo
e la morte di Rosario Rodinog, sesto operaio deceduto - ci siamo riuniti alla sede
del Gruppo Abele per farci gli auguri di Natale. La sede del Gruppo & in una ex
fabbrica dell'indotto Fiat. L’abbiamo rimessa a posto e ribattezzata «Fabbrica
delle e» perché diventi luogo per costruire incontri, relazioni, progetti. Luogo
delle «e» quindi del «noi», della vita proiettata nella sua diversita e pluralita,
nella sua inesauribile ricchezza. La ristrutturazione dello stabile, costata molta
fatica e qualche azzardo economico, ha lasciato ben visibili alcune parti dell’an-
tica struttura: i carroponte, i paranchi. L'antica anima operaia continua cosi ad
accompagnarci nei nostri cammini, spesso aspri e tortuosi. Se e vero che speran-
za e avere fiducia anche nelle curve, la vita degli operai & da sempre molto avara
di rettilinei.

Ieri sera abbiamo ricordato don Lorenzo Milani, la sua vita intensa e tormentata,
il suo impegno per la liberta di coscienza, la sua vicinanza ai contadini e agli
operai. Moriva 40 anni fa, proprio quando il Gruppo Abele cominciava a muo-
vere i primi passi sulla strada, luogo di bisogni e domande sempre nuove, banco
di prova di unimpegno a cavallo tra concretezza e utopia. Gli operai della Thyssen
sono entrati nel nostro Natale accompagnati dalle note di una vecchia canzone
di Lucio Dalla, «L'operaio Gerolamo», storia di un ragazzo meridionale che arri-
va nella Torino degli anni Sessanta e muore sul posto di lavoro, odissea che
ritroviamo oggi nelle biografie mutilate di tanti amici che arrivano da terre an-
cora pit lontane. Mentre ascoltavamo le note della canzone, scorrevano sullo
schermo le immagini dei volti di Antonio, Roberto, Angelo, Bruno, Rocco, Rosa-
rio e, a seguire, i nomi di tutti i lavoratori morti nel 2007. Sono state quasi 1000
quelle che, con equivoca espressione, vengono definite «morti bianche», quasi
fossero morti senza storia né colpevoli, e non invece conseguenze di un sistema
che antepone il profitto alla tutela della vita. Dobbiamo avere il coraggio di de-
nunciare la fatalita solo apparente di quegli incidenti, il loro essere frutto di una
disattenzione di cui dobbiamo sentirci tutti corresponsabili.

Uimportanza dei segni. 3 gennaio: sotto un cielo cupo, mentre cade qualche fiocco
di neve, accompagniamo l'ultima vittima, Giuseppe De Masi, 26 anni. Anche
questa volta sono tanti gli operai presenti, con il loro dolore dignitoso, ma anche
con la loro rabbia e la richiesta di verita. E necessario che la magistratura accerti
le responsabilita, faccia al pitt presto luce sulle cause della tragedia. Ma bisogna
costruire le condizioni perché questo non accada piti, impegnandoci tutti: azien-
de, sindacati, istituzioni, singoli cittadini. Il presidente Napolitano ce 1'ha ricor-
dato, lo scorso 1° maggio: «Non limitiamoci alla denuncia. E assurdo che si deb-
ba morire sul lavoro. Morire inoltre per salari bassi, talvolta indecenti».
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Sulla bara c’e la maglia di Alessandro Del Piero firmata da tutti i giocatori della
Juventus, di cui Giuseppe era tifoso. Bei segni, come quello del sindaco
Chiamparino, che ha deciso di annullare la festa di Capodanno prevista in piaz-
za Castello e spegnere le luminarie natalizie. Come quello di Romano Prodi,
accorso qualche giorno fa con la moglie Flavia nella chiesa di corso Giulio Cesa-
re per partecipare al funerale di Rosario Rodino, aggiungendo all’ultimo mo-
mento questa tappa torinese prima di partire alla volta di Kabul.

Le parole sono stanche. Percorrendo al ritorno la citta ancora semideserta per le
vacanze, penso che il rischio maggiore, ora, sia quello di dimenticare. Riabituarci
ai silenzi che uccidono, alle reazioni innescate dall’emergenza, parola che do-
vremmo avere il coraggio di espellere dal vocabolario pubblico, troppo spesso
alibi a interventi sporadici, facili sdegni, parole sospese al comodo limbo delle
intenzioni. Non dobbiamo dimenticare, per stare vicino alle famiglie degli ope-
rai morti e a quelle di altri di cui poco o nulla si & parlato. Lo scorso 16 luglio, ad
esempio, cinque persone sono saltate in aria nell’esplosione dentro una fabbri-
ca, il «Molino Cordero» nei pressi di Cuneo. Ma era estate, e la morte Antonio
Cavicchioli, Massimiliano Manuello, Valerio Anchino, Marino Barale, Mario Ric-
ca, € passata quasi inosservata.

L'eredita di quella notte. Ieri, 14 gennaio, i giornali hanno parlato di un docu-
mento sequestrato all’amministratore delegato della Thyssen. In quel documen-
to anonimo & scritto che le accuse mosse contro l’azienda sono «false e pesanti»,
che gli operai sono morti «perché si erano distratti». Di Antonio, il sopravvissu-
to, andato pit1 volte in tv a denunciare le condizioni d’insicurezza dello stabili-
mento, si dice che «va fermato con azioni legali». Parole che lasciano sconcertati,
sgomenti. Tanto maggiore dovra essere ora I'impegno per conoscere la verita
della tragedia. Il nostro compito — penso in questi giorni di silenzio e di preghie-
ra —non puo limitarsi alla sola denuncia. Dobbiamo alimentare la speranza, im-
pegnarci perché I'amore, la prossimita, la ricerca di verita vincano su egoismi,
ingiustizie, menzogne.

Ricorre quest’anno il sessantesimo anniversario della Costituzione, di quel pri-
mo articolo che riconosce nel lavoro il fondamento della nostra democrazia. Non
possiamo morire per il lavoro, per la mancata manutenzione di un impianto, per
I'assenza di verifiche, per 'aggiramento delle norme di sicurezza. Ma non pos-
siamo nemmeno vivere male con il lavoro, essere costretti a lavori mal retribuiti
e privi di garanzie, impieghi senz’anima né futuro, decisi dalle logiche del pro-
fitto. Prima ancora che diritto riconosciuto, il lavoro e infatti un bisogno. Lavo-
riamo per crescere, per costruirci un’identita, per sentirci parte viva del contesto
sociale, per essere liberi. Ridare dignita al lavoro ¢ allora ridare dignita alle per-
sone. E questo il compito che ci lascia la tragedia della TK, questa la via indicata
dalle troppe «morti bianche» che troppo silenziosamente hanno accompagnato
sino a oggi il nostro cammino.

18 PRIETNOPERAN



voci c‘alla e

Un tempo la parte inferiore della nave era occupata dai rematori legati
alla catena. Loro erano il motore.

Il sudore, la fatica, la malattia ed anche la morte accompagnavano il
ritmo dei remi che affondavano e riemergevano dall’acqua:

Stando sul ponte le voci dal profondo della stiva erano soffocate dalle
onde e dal vento.

E quello che continua ad accadere.

La stiva € simbolo di realta sommersa alla quale viene sottratta la
visibilita. E dunque anche Ia verita del suo esistere.

QUESTA E LA STORIA DI SECK

Sandro ARTIOLI

Questo é il testo della lettera che Sandro ha diramato per trovare una soluzione
a Seck che ha avuto un grave infortunio sul lavoro e che ora si ritrova senza
potere contrattuale per l'invalidita permanente che ne é derivata.

Seck Djiby e nato il 12.01.1962 a Diourbel (Senegal).

A Touba (Senegal) risiede sua moglie, Ndiaye Sall nata nel 77, e i loro due bam-
bini: Cheikh nato nel 2001 e Amy nata nel 2003.

Seck é venuto in Italia nel 1986 e ha svolto diversi tipi di lavoro.

Negli ultimi anni € diventato camionista.

Attualmente risiede a Concorezzo (Mi).

I1 9 settembre 2004 percorreva I’Autostrada A7 in direzione Genova alla guida
di un autorimorchio a proposito del quale aveva gia notificato al proprio datore
di lavoro I’anomalia riscontrata nel funzionamento del pulsante necessario per
innescare il cambio delle marce. Nel tratto tra Busalla e Bolzaneto, alle ore 07,15,
all’uscita da una galleria, Seck ha attivato la levetta del cambio marce per scalar-
le ma ha visto improvvisamente calare a zero l'indicatore della pressione del-
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l'aria. Egli non ha potuto quindi scalare le marce, ma anche i freni non risponde-
vano pit1 e lo stesso volante era diventato duro e faticoso. Per evitare I'impatto
con un mezzo che si trovava davanti a lui cade con la motrice fuori dalla carreg-
giata, mentre il rimorchio, rimasto a quella ancorato, resta nella sede stradale.
(Purtroppo da quando fu ricoverato in ospedale la polizia urbana non & andata a
chiedergli qualcosa sulle causalita dell’incidente che ha subito. Il camion seque-
strato non e stato quindi sottoposto a controllo di verifica delle anomalie con cui
ha dovuto fare i conti ma e stato restituito al proprietario che lo ha demolito).
Avvenuto l'incidente, Seck é stato portato alla neurochirurgia dell’Ospedale
Galliera di Genova.

Gli hanno riscontrato “frattura a scoppio di L1 con arretramento del muro posteriore e
conseguente riduzione del diametro scanalare, associata frattura della lamina sinistra di
L1,di D12 edi L2 ” (Le sigle di riferiscono alle vertebre della spina dorsale).

I1 14 settembre veniva sottoposto a laminectomia decompressiva L1, stabilizzazione
T11-L2 mediante sistema Horizon (barra in titanio e viti metalliche).

Gli hanno poi detto che prima di un anno si poteva valutare se il materiale in
titanio poteva essere tolto.

1120 giugno 2005 si reca alla Neurochirurgia di Genova dove é stato operato e gli
viene detto che la lastra alla spina dorsale se la deve tenere per tutta la vita per-
ché toglierla lo esporrebbe a pericolosi rischi.
1122 giugno 2005 e stato licenziato.

L'Inail gli ha riconosciuto un reddito del 16% e poi, con richiesta di collegiale, lo
ha portato nel 2006 al 20%: con 217 euro al mese.

I1 29 marzo 2006 'Inail gli ha poi riconosciuto una riduzione di capacita lavora-
tiva pari al 34%: “il presente attestato viene esclusivamente rilasciato per uso colloca-
mento obbligatorio al lavoro...”.

Seck si & recato ai Servizi Sociali del Comune di Concorezzo per essere inserito nei
collocamenti obbligatori al lavoro per i disabili.

Viene chiamato dal “Servizio per la collocazione dei disabili della Provincia di Mila-
no” e viene convocato 4 ore al progetto Match previsto dalla legge 68/99 “per
permettersi di conoscere meglio le sue personali attitudini al lavoro e la sua effettiva
disponibilita” . -

Viene poi delegato al “Centro per impegno lavoro” di Vimercate. Da qui lo manda-
no per tre giorni di colloqui al SILD (servizio inserimenti lavoratori disabili) al
Comune di Bernareggio. Servizio che cerca di trovargli qualche posto di lavoro.
Ma da quel momento Seck non é stato ancora convocato a nessun posto di lavo-
ro. Lui naturalmente non puo fare un lavoro che richieda sforzi di schiena e di
stare sempre in piedi. Ma seduto puo svolgere seri lavori manuali su banco.

A febbraio 2007 ha fatto il kit per il permesso di soggiorno, che, non avendo
lavoro, gli durera 6 mesi.

La questura di Monza lo ha poi invitato a ritirare la richiesta di carta di soggior-
no definitiva che aveva presentato prima dell’infortunio. A cui avrebbe fatto se-
guire la richiesta di cittadinanza italiana e la convocazione qui della moglie e dei
suoi bambini.
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La situazione di Seck sta diventando drammatica.

Ormai da mesi non riescono assolutamente a trovargli una ditta che sia disposta
ad assumerlo. Non ha pit1 soldi da mandare giti in Senegal alla sua famiglia
perché i pochi euro che prende mensilmente deve usarli faticosamente per co-
prire le sue spese di casa. Inoltre ¢ da due anni che non riesce ad andare git in
Senegal a rivedere la sua famiglia.

E possibile affrontare questa drammatica situazione e trovare la soluzione giuri-
dicamente dovuta?

A.A.A ULTRACINQUANTENNE,
MOBILITATO OFFRESI

Graziano GIUSTI

Questo contributo é la continuazione della testimonianza di Graziano al no-
stro Incontro di Bergamo nell’aprile scorso, pubblicata sul precedente numero
di Pretioperai a pag. 26.

Non abbiamo avuto il tempo. No, non ci hanno dato il tempo per mettere insie-
me i resti di una multinazionale, i lavoratori a termine, il “nero” che ci girava
attorno ed i poveracci delle cooperative. La Logistic-Service, filiazione della
Bartolini Progetti, 'acquirente del territorio Siemens a Cavenago Brianza, € crol-
lata miseramente e con essa la garanzia del lavoro e di reddito degli oltre 100
lavoratori alle sue dipendenze..

Gli scorsi mesi di giugno, luglio e meta agosto sono stati gli ultimi bagliori di
una comunita operaia che, possiamo dirlo a titolo di merito, ha venduto cara la
pelle...

Scioperi, blocchi delle portinerie, occupazione degli uffici della Bartolini,
coinvolgimento di enti pubblici, mezzi di informazione, parlamentari, chiesa.
Cavenago tappezzata di manifestini, titolati “Imprenditori...dicosa?” Presidii ai
cancelli con tanti poliziotti e carabinieri in tenuta antisommossa a tenerci lonta-
no dagli ingressi, a spostarci, a minacciarci di denuncia. E noi, soprattutto le
donne, le nostre compagne dilavoro tenaci e mordaci, a ritornare sul posto poco
dopo, a defilarsi per poi rimettersi nel mezzo, a convincere i camionisti ad essere
solidali con chi non percepisce paga, ad offrire panini ed acqua minerale alla
forza pubblica per poi indicargli i “veri delinquenti”: quelli 1a, dentro quegli
uffici della palazzina di fronte... Dopo una settimana di questa vita, ci chiama
Bartolini e fa la nuova offerta: la Borghi Trasporti SPA di cui egli e azionista di
maggioranza, propone un lavoro a tempo indeterminato per tutti noi, a due con-
dizioni: un taglio salariale del 15% medio della paga Siemens, rientri dei lavora-
tori scaglionati. I piti giovani dentro da subito e poi a seguire i pil1 anziani, rien-
trati nel frattempo in mobilita. L'impegno & di effettuare le chiamate entro sei
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mesi dall’accordo. Se qualcuno non dovesse essere richiamato, Bartolini integre-
ra il salario al 100%. Sedi di lavoro Cavenago e Vimercate.
A Cavenago la Borghi, che mette immediatamente al lavoro le giovani operaie,
dovrebbe “prendersi” 1'appaltante Sincrolog (quella delle cooperative “giti la
testa”) e sloggiarla. Passa un po’ di tempo e si capisce che anche questo € un
bluff... tutto continua come prima; anche se, per ora, si pagano gli stipendi.
Affarismo speculativo allo stato puro. A questa specie di imprenditori nulla in-
teressano operai regolari, ma disperati disposti a tutto...
Decido allora di provare a cercare un lavoro che abbia un minimo di serieta e di
caratteristiche industriali. Questa, del resto, &€ la mia vita lavorativa da 33 anni. E
le sfide mi attirano. PPoi, se e quando mi richiameranno, valutero...
Cosimi attivo nelle zone industriali della cintura bergamasca... precario per pre-
cario, allora tanto vale farlo in casa. Decido per il porta a porta... anzi portone a
portone. Ogni mattina passo in cartoleria, faccio le fotocopie del mio curriculum
e poi via...a suonare campanelli per un paio d’ore. Non vendo saponette, ma le
mie braccia. Evito di imbucare nella cassetta delle lettere. Chiedo di parlare con
qualcuno dell’ufficio del personale o direttamente col titolare della ditta, privi-
legiando ovviamente le attivita metalmeccaniche. Per piti di un mese, il tempo
del mio peregrinare, ne sento di tutti i colori. Pochi mi dicono che non hanno
bisogno di operai. Segno che il lavoro c¢’e. Pochissimi pero si interessano al mio
profilo professionale: non ho specializzazioni, sono ultracinquantenne e, soprat-
tutto, in mobilita (= lazzarone).
L’impresa e al limite dell'impossibile, ma € un bel sondaggio “sul campo” del
mondo del lavoro.
Imprenditori col dente avvelenato per le tasse e le disfunzioni pubbliche (“voi
almeno avete la mobilita... ma noi tra un po’ chiudiamo, se continua cosi”). Por-
tinai che se la prendono con gli immigrati (“La capisco, sa... € dura cercare lavo-
ro alla sua eta... questo & il risultato di quei chiaccheroni di Roma che mantenia-
mo... se lei fosse immigrato sarebbe gia a posto...a quelli danno tutto e subi-
to...”). Non c¢’e che dire: un bello spaccato del profondo Nord, quello pedemontano
piu che padano... Poi dopo circa 140 domande con esiti nulli, I'approdo della
mia zattera ad unisolotto: & una piccola ditta di Pedrengo, settore metalmeccanico.
Produce per conto terzi tranciati e stampati. Lavora anche per delle grosse aziende,
ma applica il contratto della Confapi (piccole imprese), che prevede trattamenti
inferiori a quello di Federmaccanica. Mi fanno subito capire I'aria che tira: “Con
questa lettera vada nel pomeriggio a fare la visita medica, qui chiediamo 20 ore
di straordinario al mese; il salario si aggira sui 1000 euro”. Assunto a tempo
determinato al 3° livello, dall’'indeterminato e dal 5° livello in cui ero. Non male...
Vado all'INPS per chiedere l'integrazione all’80% della differenza salariale tra
quanto prendevo e quanto percepiro (circa 400 euro !). Mi dicono: “Ci dispiace,
ma col tempo determinato non le spetta niente. Solo in caso di assunzione a
- tempo indeterminato”. Non male neanche questo...
Poi si parte. Guanti da lavoro, protezioni acustiche (c’é forte rumore di tranciatura
in tutto il capannone), scarpe antinfortunistiche, tuta blu... Ah ! La produzione, il
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lavorare con una finalita, il sapere cosa devi fare... ormai quasi non me lo ricor-
davo pit! Eppoi: l'essersi cercato e trovato, da solo, a 54 anni, un lavoro, seppur
misero....

La ditta ha 25 dipendenti, divisi quasi equamente tra i due sessi. 5i lavora con
intensita. Sono ore di lavoro piene. Non c¢’e neppure la macchinetta del caffe,
cosinon si perde tempo... I miei 20 minuti giornalieri, divisi in due pause, me li
prendo autonomamente, tra gli sguardi un po’ sorpresi dei miei nuovi colleghi.
Che si diano una mossa! O vogliono continuare a mangiare qualcosa e bere fur-
tivamente sul posto di lavoro? Straordinari a iosa. (altro che 20: i maschi arriva-
no a 60 ore di straordinario al mese). L'inquadramento professionale é infimo: le
donne che si spostano su tutte le macchine sono al 2° livello () anche dopo 11
anni di anzianita. E prendono poco pit1 di 800 euro al mese! I maschi piu1 giova-
ni, che fanno tutto (attrezzisti, mulettisti, preparatori, operatori) sono al terzo
livello. Solo i tre pit anziani sono al 5°.

Eccola qua ’economia “immateriale”, cari economisti! E la vecchia produzione
di plusvalore traslata dalla grande e media impresa alla piccola, che diventa
rotella dell’ingranaggio. Con i tempi di consegna anticipati, investimenti in
macchinari ma non in mano d’opera, nessun ”orpello” fuori dai minimi sinda-
cali, con orari di lavoro coreani, con scarsissimna attenzione alla salute e sicurez-
za dei lavoratori. Questa e la realta, piti o meno, dell’85% degli operai italiani.
Ma essa non scatena grandi passioni o attenzioni politiche... Poi se qualcuno,
come a Torino, prende fuoco come un fiammifero... che ci vogliamo fare? Al
massimo ci commuoviamo!

Non c¢’eé ovviamente la mensa: solo un locale con un fornetto a microonde dove
mangio, e rifletto, in perfetta solitudine. Quando vai al cesso il rimbombare del-
la trancia t'insegue pure 1i, perche gli spogliatoi (3 mq per 7 persone!) sono a
tetto scoperto, praticamente in un area ritagliata tra i macchinari.. Finiti i 16
giorni di prova, cerco di sensibilizzare qualcuno su questi problemi, con cautela
naturalmente. L'aria € un po’ paesana ed e gente che non ha mai visto nulla
sotto questo aspetto. L'importante & non demordere. Certo qui non ¢ la Siemens.
Dove sono finite le mie truppe d’assalto? La tutti a chiamarmi, a raccontarmi i
loro problemi, anche a gratificarti del loro riconoscimento: “Graziano, che si fa?
Cosa ne dici?” anni ed anni di incarichi sindacali, riunioni di ogni tipo, dove
molti fanno, ahimeé, passerella politica... Qui sei nessuno. Sei uno che intravede
la pensione... e ritorna garzone. Fa pure rima.

Sana scuola di umilta pero. La consiglio a tanti bei papaveri, soprattutto a quelli
di sinistra o presunti tali. Rimettersi seriamente in discussione, senza paracadu-
te, ad ogni eta. Basta con i culidipietra! 11 caffé, se vuoi, lo prendi al bar sullo
stradone che porta ad Albano. Te lo serve in un bicchiere di vetro, ling, una
cinesina che ti chiama” signole”.

Ma quale? Tra un po’ ritorno in fabbrica a spaccarmi le mani dalle martellate.
Ho dolore a tutte le articolazioni a forza di afferrare lamiere, picchiare il martel-
lo e saldare... Esco dal bar e guardo le montagne sullo sfondo. La sulla destra,
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spunta la “pelata” del Misma. Nel mezzo c’é I'eremo di S. Paolo d’Argon. Che
fara Mario a quest’ora? Dentro per altre quattro ore. E una forma, se vogliamo,
di rieducazione, solo che qui a differenza della Cina di Mao, invece del partito e
il mercato che ti rieduca col lavoro coatto (sempre se non vuoi schiattare da
mobilitato!).

Tutto piti democratico, no? Alla prossima, ricordando le parole del Qohelet:
“Per ogni cosa c’é il suo momento, il suo tempo per ogni faccenda sotto il cielo.
C’e un tempo per nascere e un tempo per morire,

un tempo per piantare e un tempo per sradicare le piante,

un tempo per uccidere e un tempo per guarire,

un tempo per demolire e un tempo per costruire.

Un tempo per piangere e un tempo per ridere.

Un tempo per gemere e un tempo per danzare...” (Qo. 3,1-4)

Fatalismo? No, Piuttosto vaticinio dei tempi dell'uomo.

“A MUNNEZZA E RICCHEZZA”

Alex ZANOTELLI

Riportiamo parte della lettera che recentemente Alex Zanotelli ha inviato agli
amici dove si narra dal vivo quanto é esploso nei territori della Campania.

In questi ultimi 15 anni, camorra ed istituzioni hanno giocato insieme nel
pentolone degli affari dei rifiuti. Da vent’anni la camorra napoletana ha capito
che “a munnezza e ricchezza” ed ha fatto affari con i rifiuti ordinari e soprattut-
to tossici. Decine di migliaia di Tir sono arrivati da ogni parte di Italia e sono
statisepolti dalla camorra nel triangolo della morte (Nola —Acerra — Marigliano),
nelle terre dei fuochi (Giugliano - Qualiano - Cardito) e nelle campagne del
Casertano. Ma le pubbliche istituzioni, che hanno affidato la gestione dei rifiuti
al Commissario Straordinario, non sono state da meno. In 14 anni gli 8 Commis-
sari Straordinari hanno speso oltre due miliardi di euro per produrre circa 7
milioni di tonnellate di ecoballe che di eco non hanno proprio nuilla: sono rifiuti
tali e quali, avvolti in plastica, che non si possono né incenerire né seppellire
perché finirebbero nelle falde acquifere. Ora le ecoballe sono stoccate in parte
fuori Giugliano. Le chiamano le Piramidi: uno spettacolo desolante: una vera
discarica a cielo aperto. Ho pianto quando le ho viste la prima volta. La conse-
guenza di tutto questo e che la Campania ha raggiunto gli stessi livelli per tumo-
re del Nord-Est che pero ha fabbriche e lavoro. La Campania senza fabbriche e
senza lavoro ha gia raggiunto gli stessi livelli tumorali. E questo per i rifiuti,
soprattutto tossici che producono diossina, nano-particelle, metalli pesanti che
causano poi tumori, malformazioni e tutto il resto.
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Quello della Campania non & un disastro ecologico ma un crimine ecologico,
frutto di decisioni politiche che coprono enormi interessi economico-finanziari.
Chi ne paga le conseguenze sono i cittadini: e la loro salute ad essere minacciata.
Eppure € uno dei diritti fondamentali, oggi totalmente calpestati in Campania.
Questo avviene perché tutti noi abbiamo sposato il mercato ed abbiamo tutti
accettato un’unica legge: il profitto.

112007 ¢ stato all’insegna di questa guerra dei rifiuti. In primavera ho iniziato a
sostenere la splendida comunita di Serre (Salerno) che voleva impedire al Com-
missario Bertolaso di sversare otto milioni di tonnellate di rifiuti nella Valle del-
la Masseria, sito del WWEF (che spettacolo di lucciole in quella valle!) nel parco
del Cilento a ridosso della Valle dei Templi di Paestum. Ho celebrato con la
gente vibranti eucaristie che hanno dato loro tanta forza per resistere. Toccanti e
significativi i due segni durante le celebrazioni: la terra che ognuno teneva in
pugno con la solenne promessa a difenderla e l’'unzione con l'olio perché do-
nasse loro forza per resistere al Drago...

Ed infatti la gente di Serre & stata perseverante mantenendo un presidio costan-
te per oltre sei mesi e resistendo alle cariche della polizia. (Quante botte si sono
prese!) Dopo mesi di resistenza abbiamo ottenuto una vittoria “amara”: abbia-
mo salvato Valle della Masseria, ma il Sindaco ha dovuto cedere un’altra splen-
dida localita Macchia Soprana dove hanno gia riversato 250.000 tonnellate di
rifiuti facendo scempio di una terra bellissima. Da Serre... a Lo Uttaro, una di-
scarica di rifiuti tossici alla periferia di Caserta che il commissario Bertolaso ave-
va deciso di riusarla senza bonificarla. Non € stato facile smuovere la gente di
Caserta! Per fortuna siamo stati aiutati da alcuni sacerdoti molto impegnati che
hanno avuto l'incoraggiamento del loro grande Vescovo Raffaele Nogaro. Uno
dei pochi Vescovi che sono scesi in campo e si sono sporcati le mani. Via crucis,
Eucaristie, momenti di preghiera davanti alla discarica per contrastare, nel nome
del Signore, la sua apertura. Scontri verbali durissimi con le autorita. Nell ulti-
mo incontro ho detto: “Voi state uccidendo la vostra gente!”. Abbiamo passato
molte notti davanti alla discarica per bloccare I'entrata dei camion. Nulla da
fare! I1 24 aprile alle tre del mattino sono arrivati centinaia di poliziotti che ci
hanno letteralmente trasportato di peso ai margini della strada per iniziare a
sversare. Quanta rabbia in corpo! Giorni dopo il vescovo Nogaro con grande
coraggio, accompagnato dai tre sacerdoti Sacramentini Giorgio, Pierangelo,
Adriano, é entrato quasi con forza nella discarica ed ha gridato: “Dovete portar-
mi fuori con la forza, sono qui per la mia gente: la salute € in pericolo!”. Pochi
mesi dopo la magistratura ¢ intervenuta chiudendo la discarica per le stesse
ragioni che avevamo espresso a Bertolaso. Raramente nella mia vita ho speri-
mentato la menzogna eretta a Sistema come in questi frangenti. “Se questo e lo
stato di diritto — ho detto al questore di Salerno in una notte infuocata a Serre —
non so cosa scegliere fra Stato e camorra!”. Un’incredibile esemplificazione di
questo € stata per me la vicenda di Acerra dove e in costruzione il pit1 grande
inceneritore d’Europa che brucera 850.000 tonnellate all’anno di rifiuti, che gira
intorno a un nome preciso: la Fibe (leggi Impregilo cioé famiglia Romiti nel
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periodo in cui costui dettava ancora legge alla Fiat). “Se non si denuncia la Fibe
non si tocca il cuore del problema. I siti dove costruire gli inceneritori, come
quelli dove collocare i cosiddetti CdR e dove stoccare le ecoballe sono stati scelti
dalla ditta vincitrice della gara: la Fibe che ha comperato i terreni agricoli pitt
degradati e per questo poco costosi e poi ha messo a carico del Commissario i
fitti mostruosi dei terreni dove si accumulavano le ecoballe: terreni acquistati a
prezzi stracciati dalla camorra, ”cosi scrive I'economista ambientale Guido Via-
le. “La Fibe aveva presentato il progetto tecnico peggiore, ma si era aggiudicata
I'appalto, cioé la gestione, in pratica, di tutti i rifiuti della Campania, garanten-
do di realizzare 1'inceneritore in meno di un anno. Oggi la Fibe dopo 10 anni e
stata esautorata del suo incarico — e le & stato vietato di occuparsi dei rifiuti per
i prossimi anni”. E l'inceneritore non e ancora finito! Un inceneritore che una
volta entrato in azione produrra ancora pit1 diossina e nanoparticelle in quello
che e il “triangolo della morte”! Contro questo “Mostro” ci siamo mossi in con-
tinuita dalla grande manifestazione popolare del 25 agosto 2005 con trentamila
persone (finita in un vero e proprio pestaggio da parte della polizia) fino alla
manifestazione nazionale dello scorso novembre. Molto bella la contestazione
che abbiamo fatto con Beppe Grillo davanti al Mostro. Per fortuna la crisi finan-
ziaria della Fibe ha dettato una sospensione dei lavori... La magistratura & poi
intervenuta sequestrando le famose ecoballe di Giugliano da cui la Fibe avrebbe
ricavato energia, che rappresentava un pegno per ottenere ulteriori prestiti dalle
banche! (E proprio vero che il nostro & un sistema finanziario virtuale). Questo &
un altro incredibile capitolo dei rifiuti: Giugliano, una grande citta (130.000 abi-
tanti) a Nord
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re la dimensione etica del problema rifiuti ed eco-balle. Dopo una serie di incon-
tri i preti hanno scritto una bella lettera ai fedeli: “Vogliamo ribadire come co-
munita credente — hanno affermato — il nostro si alla Vita e un coraggioso no a
tutto cio che la mortifica”. Da qui € nata una grande manifestazione studentesca
che ha percorso le vie di Giugliano, una citta in mano alla Camorra. Simbolo
della marcia, una piramide di ecoballe con in cima il Crocifisso: questa bellissi-
ma terra (la Campania Felix) violentata, crocifissa. Ho marciato anch’io con i
preti portando il Bambino Gesu gridando: “Quale Taverna del Re trovera il Re
dei Re?”. Sono poi andato con Don Tommaso (bella figura di prete impegnato!)
alle Piramidi portando il Bambin Geslt. Un momento natalizio commovente
davanti al Drago: € proprio la lotta fra il Bimbo e il Drago. “Il Drago si pose
davanti alla donna che stava per partorire per divorare il bambino appena nato”.
(Apocalisse, 12). Sono ritornato spesso alle Piramidi per incoraggiare il presidio
che si opponeva all’ingresso dei camion che portavano le ecoballe. Una sera ho
partecipato anch’io ad un’azione di blocco, ma la polizia ci ha scaraventati ai
bordi della strada. Molti i feriti, i contusi finiti in ospedale. Che vergogna! Men-
tre le forze dell’ordine erano schierate a tenere lontani i cittadini impegnati a
difendere la salute pubblica, a poche centinaia di metri la Camorra sversava
tranquillamente i rifiuti tossici! Finalmente il 31 dicembre, Pansa ha deciso di
sospendere lo sversamento dei rifiuti a Taverna del Re, puntando su due altre
localita amene: Pignataro Maggiore e Carinola , due paesi agricoli del Casertano.
La loro reazione e stata immediata e dura: hanno bloccato 1’accesso con i trattori,
presidiandolo giorno e notte! Sono stato vicino a queste popolazioni con incon-
tri, momenti di preghiera, insieme ai loro preti. Quando nel cuore della notte del
18 dicembre, un migliaio fra poliziotti, carabinieri, soldati, vigili arrivarono per
sfondare, si trovarono davanti oltre duemila persone con in prima fila centinaia
di bambini sui passeggini. Hanno dovuto retrocedere. Sono le vie nuove
nonviolente per resistere alla violenza di “O Sistema”...

Ma con tutti i rifiuti per strada, il nuovo commissario Cimmino ha puntato gli
occhi su una vecchia discarica a Pianura, una delle periferie piti degradate di
Napoli. La reazione della gente & stata violenta (avete visto le immagini televisi-
ve!l). Questo ha portato il governo Prodi ad un altro giro di vite! L'elezione del
Supercommissario De Gennaro. (il responsabile del macello di Genova 2001)
dovra imporre con la forza la “soluzione industriale dei rifiuti”. Questo dopo 14
anni di “sceneggiate” romane e napoletane. Sono stato vicino alla gente di Pia-
nura partecipando alla manifestazione del 9 gennaio, agli incontri promossi dal
Comitato a Pianura, alla veglia per le strade di Pianura con i loro parroci.
Quella di Napoli e Campania & una situazione assurda che abbiamo voluto far
presente al nostro vescovo, il Cardinale C. Sepe, che ha accettato di incontrare le
anime di questa societa civile: i dottori del Pascale (I'ospedale oncologico di
Napoli), Comella e Marfella, i geologi come De Medici, i giuristi come Raimondi
e Lucarelli, i rappresentanti delle Assise di Palazzo Marigliano come N. Capone
e i referenti del Comitato Allarme Rifiuti Tossici come M. Savarese. “Non pen-
savo che la situazione — disse alla fine il Cardinale — fosse cosi grave”. E tutto
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perché in questi 14 anni, ma soprattutto in questi ultimi tre, non si & voluto (non
c’e mai stata volonta politica!) fare la raccolta differenziata porta a porta (si puod
eliminare cosi il 70 per cento dei rifiuti, 40% dei quali € I'umido che deve essere
trasformato in compost, il resto pud essere quasi tutto riciclato!). Se Napoli aves-
se fatto questo non ci troveremo nelle attuali situazioni. Il rimanente 30% po-
trebbe essere eliminato con uno stile di vita piti sobrio (basta con 'usa e getta,
con la plastica, con gli imballaggi...) Non c’é altra strada!

Questo I'ho imparato a Korogocho, dove la mia gente che lavorava nella discari-
ca di Nairobi mi ha insegnato a riciclare, a riusare, a rivendere tutto. Sono loro, i
poveri, gli ultimi, i veri profeti! ...

Mai mi sarei aspettato di passare dalla discarica di Korogocho (che ha visto in
questi giorni drammatici scontri che hanno fatto una ventina di morti!) a un’al-
tra discarica quella di Napoli! Ormai la missione e globale. Ed & una missione di
annuncio della buona novella di Gesti, ma di un Gesu incarnato nelle situazioni
di sofferenza e oppressione, un Gestt impegnato a lottare contro i “demoni” di
allora e di oggi. “Gesl1 insegnd non una mistica dagli sguardi rivolti altrove, —
scrive il Vescovo Pedro Casaldaliga — non una mistica dagli occhi chiusi, bensi
una mistica dagli occhi aperti, una mistica dell’Assoluto, capace di cogliere la
sofferenza altrui”. E questa la “mistica” di Gest1 che mi spinge all'impegno, al-
'esserci, alla lotta nonviolenta contro gli idoli di morte...

Napoli esprime l'assurdita di un Sistema che divora i beni della terra e pensa di
risolvere tutto incenerendoli. Se infatti 1'11% del mondo ricco consumando da
solo 1'88% delle risorse ha gia posto una grave ipoteca ecologica sul pianeta,
cosa avverra quando l'altro 90% del mondo vivra come viviamo noi? Gli esperti
infatti ci dicono che, se a questo mondo tutti vivessero come viviamo noi, avrem-
mo bisogno di quattro pianeti terra come risorse e di altri quattro come discari-
che ove buttare i nostri rifiuti. Napoli e I'esempio pit1 plateale di quello che po-
trebbe capitare a tutti se non vogliamo cambiare rotta...

Il martire San Romero d’America ci aveva detto: “Essere a favore della vita o
della morte. Ogni giorno vedo con pilt chiarezza che & questa 1’opzione da se-
guire. In cid non esiste neutralita possibile. O serviamo la vita o siamo complici
della morte di molti esseri umani. Qui si rivela qual € la nostra fede: o crediamo
nel Dio della Vita o usiamo il nome di Dio servendo i carnefici di morte”.

E questo I'impegno che ci attende a Napoli come a Korogocho, colpita dai recen-
ti scontri etnici che stanno devastando quel bel paese che ¢ il Kenya. Di fronte a
queste tragiche situazioni, ci aiutano le parole del Salmo 74, che spesso prego:

“...traboccata da luoghi di tenebra
la violenza ha invaso la terra.
Non lasciare in pasto alle belve

la tua dolce colomba,Signore:

mai scordarti dei poveri tuoi.”
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ANCORA
sulla
GIUSTIZIA

LA GIUSTIZIA TUTELA LA VITA

Laura GALASSI

Davvero, non so nulla della classe operaia: nemmeno i miei nonni lo erano e io da
tre generazioni, forse pitl, appartengo ad un’altra realta, quella della piccola bor-
ghesia, sempre in bilico fra poverta e ricchezza, secondo le condizioni economiche
e sociali, ma sempre proiettata verso la seconda, che considera la sua vera vocazio-
ne. Questo e cio che mi ¢ stato trasmesso da nonni e genitori.

Quindi, costitutivamente, io non so nulla della classe operaia: non le appartengo
ed essa non mi appartiene. Ma, ¢’¢ un ma: non ho mai potuto assimilare quello che
mi era stato trasmesso perché lo facessi mio perché cid che mi & sempre realmente
interessato ¢ la giustizia. Giustizia e ricchezza non possono andare d’accordo: non
esiste una ricchezza onesta, ottenuta senza sfruttare, imbrogliare, rubare, approfit-
tare. Dovevo rinunciare a cio che i miei mi proponevano come mio cammino e cosi
non ho fatto un buon matrimonio (dal punto di vista economico, non dell’amore),
ho scelto di lavorare in un servizio pubblico (anziché fare la libera professione), ho
avuto un numero di figli sicuramente inadeguato alle possibilita di carriera (tre).
A questo punto, ho avuto un incontro con la classe operaia: le mie cognate e le loro
amiche, compagne di lavoro. Pensavo potessero insegnarmi molto sulla giustizia,
poiché vivevano sulla loro pelle lo sradicamento culturale dovuto all’emigrazione
dal Sud, i bassi salari, orari e condizioni di lavoro inique, ferie di proprieta del
datore di lavoro. Invece, niente: gli interessi di queste operaie erano borghesissimi
e riguardavano la possibilita di comprarsi la pelliccia, di andare al mare d’estate,
di conoscere il pit1 possibile la vita dei personaggi del cinema e dello spettacolo.
Ho concluso che la classe operaia che conoscevo io non avesse niente di buono da
insegnarmi perché sembrava che l'unico suo desiderio fosse la ricchezza anziché
la giustizia. Ho messo la classe operaia in soffitta, cosi come avevo gia fatto con la
piccola borghesia.

Oggi, perd, la vicenda degli operai morti a Torino ha ripresentato a tutti, me com-
presa, il problema della relazione tra classe operaia e giustizia. Tutto € successo
mentre stavo leggendo il numero di Pretioperai “Operare giustizia in un mondo
ingiusto”. E cosi i contenuti dell’opuscolo sono diventati per me una chiave di
lettura dell’avvenimento e delle esperienze passate.
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La classe operaia € stata sconfitta, ma gli operal non sono scomparsi: tuttavia, i
vinti non hanno spazio, né presenza, in particolare in una societa mediatica come
la nostra. Ci hanno e ci siamo convinti che non fosse piti necessario occuparci della
ingiustizia della condizione operaia, perché situazione in via di esaurimento e in
ogni caso ampiamente compensata, nella fase transitoria, dall’accesso a beni quali
automobile, televisione, vacanze riconosciufi all’unanimita come belli e desiderabili.
Al corteo di lutto per i primi quattro morti, tuttavia, il padre del piu giovane ha
detto: Chi me lo ridara? indicando che gli & stato tolto cid che non pud essere resti-
tuito, cid che non puo essere compensato da alcun bene materiale, il figlio, la vita.
Ecco allora che cosa é stata l'ingiustizia: perpetuare un sistema di lavoro che sia
come andare in guerra (parole dell’'unico sopravvissuto) in cui la vita e solo uno
dei fattori della produzione e le eventuali perdite vanno messe in conto come quelle
finanziarie o di tempi di consegna non rispettati. Accettare che la classe operaia
sconfitta venga ancora pitt duramente schiacciata con l'introduzione di nuove for-
me di schiavitlt: i lavoratori a termine, il nero (quasi tutti immigrati), i poveracci
delle cooperative che vanno e vengono. Mutano le forme dell’ingiustizia, ma non
la sostanza. Il lavoro operaio & ancora un luogo dove si alimenta l'ingiustizia.

La giustizia tutela la vita, ne rende evidenti le potenzialita. In una societa che pra-
tica la giustizia, si agisce in modo che nessuno abbia bisogno di essere aiutato: al
contrario, si fanno cose che rendono tutti uguali di fronte alle potenzialita della
vita. Cose come 1’accesso ai beni essenziali (bandire la poverta), alle cure mediche
(controllo delle malattie), alla sicurezza della persona (bandire la paura), alla liber-
ta (bandire ogni forma di schiavitl), all’istruzione (bandire 'ignoranza e I'intolle-
ranza), alle relazioni umane (bandire la solitudine).

Cose che oggi quasi non si possono piti dire pubblicamente, a causa dell’inversio-
ne dei rapporti tra politica ed economia: la prima non indirizza pit la seconda, le
obbedisce senza discutere. La centralita di un mercato totalmente deregolato come
unica fonte non solo del benessere sociale, ma anche del diritto, come unica alter-
nativa liberale, democratica e moderna & un pregiudizio talmente radicato ormai
da non venire pili nemmeno riconosciuto come tale.

Nella cultura dell'impresa oggi dominante, il profitto & conseguito tramite azioni
decise dando maggior peso ai fattori economici rispetto ai fattori tecnici. 1l peso
assegnato al fattore umano & diminuito: da qui, la ricerca ossessiva del lavoro fles-
sibile, l'intensificazione dei ritmi di lavoro in tutti i settori produttivi, i bassi salari
medi accanto ai compensi astronomici dei top manager.

Le conseguenze sono patologiche: se la probabilita che si verifichi un incidente sul
lavoro e bassa, non sono giustificati interventi per ridurla a zero, anche se l’evento
pud recare danni alle persone. Lutti e dolori aspettano le famiglie degli operai-
soldati morti e i manager-generali presenziano convinti di aver fatto il loro dovere.
La degenerazione del capitalismo finanziario € una minaccia di morte, che non si
puo far finta di non vedere.

Deve giungere l'ora della econom(-)etica.
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IL VANGELO E... VECCHIO,
MA OGNI VOLTA E L'INAUDITO

Luigi SONNENFELD

E appena passato Natale e, uscendo con il cane quando & ancora notte, vengo
sorpreso dalle prime luci dell’alba nell’ampia fascia di brughiera che va dalla
pineta all’ultima bassa duna lungo la spiaggia, che mi impedisce di scorgere il
mare vicinissimo. La sabbia gelata scricchiola sotto gli scarponi e, non so per
quale assonanza, mi salgono su dal cuore le parole del canto degli angeli ai pa-
stori che vanno verso la mangiatoia di Betlem: “...e sulla terra pace per quelli
che egli ama!”.

E meraviglioso lasciarsi illuminare a poco a poco da questo annuncio che sottrae
all’oscurita l'esistenza di un mondo seminato dell’amore di Dio. Fino al punto
da sentire con chiarezza che ancora non & arrivato il momento di rassegnarsi di
fronte alla lenta, ma inevitabile usura del tempo. Vince, nonostante la mia co-
scienza da sempre timorosa e balbuziente, la curiosita — ingenua quanto vole-
te —, di scoprire quanto Dio € intrecciato a questa nostra storia umana. Per ingi-
nocchiarmi di fronte ai segni della sua presenza specie 1a dove sembra impalli-
dire e spengersi I'umano. Proprio la dove avvampa, contro il buio dell’oppres-
sione e dell’inganno, la ricerca calda e luminosa di un mondo di giustizia e veri-
ta.

Ho ripreso in mano, in questi giorni, I'ultimo numero di Pretioperai dedicato al
tema del nostro ultimo incontro a primavera: “Operare giustizia in un mondo
ingiusto”. In modo particolare mi sono soffermato sull’articolato contributo di
Roberto Fiorini offerto come “strumento di lavoro per un approfondimento e
come impulso a continuare la nostra ricerca” (Pretioperai 74-75/2007, pag. 55).
Facendo riferimento a C.M. Murphy in “La carita, non la giustizia, come
costitutiva della missione della chiesa” (Pretioperai, pag. 59.63) Roberto ne ri-
porta una citazione che fa riferimento ad un precedente articolo del 1983 in cui
lo stesso Murphy definisce la giustizia, concepita in senso biblico come “1’azio-
ne liberante di Dio che richiede una necessaria risposta umana”. E in questo
senso “deve essere definita come l'essenza del vangelo stesso”.

Questo mi ha ricordato un libro che ho ripreso in mano recentemente. Anch’esso
scritto alla meta degli anni “80; da un missionario saveriano, (Meo Elia, “Cristo
fuori le mura. Quale missione per le chiese italiane?” ed. Gribaudi, Torino 1985).
Partendo dal superamento della concezione “ecclesiocentrica” della missione,
aiutato da un intervento del Card. Ballestrero all’ Assemblea Generale della CEI
nel maggio 1984 teso ad affermare la necessita di “immaginare una nuova pre-
senza di Chiesa, una aggiornata efficacia missionaria ed una rinnovata
metodologia pastorale, che si lasci ispirare dalle sostanziali novita dello Spirito
e anche da quell’audacia della profezia che ha caratterizzato le stagioni pitt so-
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lenni della vita della Chiesa” (ibidem), M. Elia si chiede: “Chi e all’origine della
missione? Chi la realizza? E offre questa risposta: “Diciamo subito che il Regno
di Dio & un’opera che non solo ha origine unicamente dall’iniziativa del Dio
trinitario, ma & tale che solo dal Signore della storia, Cristo Gesl, pud essere
realizzata, per mezzo del suo Spirito operante nel mondo intero. A ben vedere il
Regno, che sarebbe pitt preciso chiamare “Signoria” di Dio per esprimere non
una realta statica ma un’azione, e lo Spirito di Cristo Risorto, forza con cui Dio
entra ed opera nel mondo... A dirigersi verso il Regno non sono solo delle ‘vet-
ture particolari’, quelle della Chiesa, ma sono gli ‘'omnibus’ (‘corriere per tutti’)
della storia umana, pur con tutte le tortuosita del percorso e i limiti del mezzo
stesso”. Concludendo: “A camminare verso il Regno é il mondo. La missione
deve partire dal cammino che gli uomini stanno compiendo; cioe dalla loro espe-
rienza, fatta di aspirazioni e di ricerca, di lotta e di delusioni, di sforzo e di fru-
strazioni, ma che ha la direzione di persone libere e solidali. E ‘dentro’ questa
esperienza che Dio lavora. Non esistono due storie, una del mondo e ’altra del-
la Chiesa, ma soltanto la prima: & in rapporto a questa che la missione della
Chiesa e chiamata a dare il suo servizio” (M. Elia op. cit., pag. 18s.).
Interessante la lunga citazione in nota di uno scritto di Luigi Sartori (“Coscienza
di missione nel Concilio Vaticano II: I'Ad Gentes”, in Teologia della Missione, Isti-
tuto Teologico Saveriano, Parma 1984, 72): “Il Regno non deve pit1 incutere ti-
more, come succedeva nell’ecclesiologia dell’identita: la Chiesa & uguale al Re-
gno. Per cui chi voleva lavorare per esso doveva per forza entrare nella Chiesa.
La Chiesa non e il Regno, ma per il Regno. Questa e anche la tesi sostenuta dalla
Lumen Gentium (cfr. n. 5): la Chiesa ¢ germe, fermento, inizio del Regno. Ma i
missionari oggi stanno insegnandoci ad allargare ulteriormente la visione del
Regno, offrendocene una pit1 “laica”, piu disponibile al dialogo. L’Ad Gentes
stessa ci mette su questa strada, facendoci passare decisamente dall’ecclesio-
centrismo ad una prospettiva Regnocentrica”.

Non eravamo forse anche noi pretioperai su questa traccia?

Quali sono i motivi per cui la Chiesa non ha dato ascolto a queste voci e non ha
dato seguito alla ricerca su questa stessa strada, enunciata da Giovanni Paolo II
nell’enciclica “Sollicitudo Rei Socialis”: “L'insegnamento e la diffusione della
dottrina sociale fanno parte della missione evangelizzatrice della Chiesa. E, trat-
tandosi di una dottrina indirizzata a guidare la condotta delle persone, ne deri-
va di conseguenza l'«<impegno per la giustizia» secondo il ruolo, la vocazione, le
condizioni di ciascuno”.(Sollicitudo... n. 41) e mai pitt ripresa in seguito nella
parabola discendente delle successive sue encicliche sociali?

Il campo di indagine € ampio e profondo. Il periodo storico va dalla caduta del
muro di Berlino alla guerra che ha interessato i confini e le religioni dell’Europa
degli anni "90, alle due guerre in Iraq, all’'11 settembre, tanto per citare alcuni
fatti che hanno contraddistinto questo ultimo ventennio. E per la Chiesa catto-
lica, al di la della perdurante icona di Giovanni Paolo II? E noi pretioperai, al di
la degli ultimi contatti con la commissione CEI sul mondo del lavoro, in un pe-
riodo che ci ha visti passare progressivamente dalla condizione di lavoro alla
pensione? '
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Come mai, insieme con noi, sembra essere andato in pensione nella Chiesa 1'im-
pegno per la giustizia connesso strettamente alla sua missione evangelizzatrice?
Certo, non siamo stati noi, non & dipeso dalla nostra vicenda personale. Fin troppo
ovvio! Ma nel nostro percorso degli anni ‘90 e in questa prima decade del 2000,
cosa abbiamo percepito di questo progressivo abbandono del tema della giusti-
zia come intimamente connesso con I’annuncio del vangelo e la missione della
Chiesa? L'abbiamo, forse, dato per scontato in una prospettiva pit1 generale di
crisi del cristianesimo fino a minacciarne la stessa esistenza storica?

Perché su questa prospettiva si sono appuntati alcuni studi che fanno pensare
(ad es. Maurice Bellet, “La quarta ipotesi”, ed. Servitium, Bergamo 2003 e
Concilium n. 3/2005 interamente dedicato al tema “Cristianesimo in crisi?”).
Ed & proprio M. Bellet a disegnare quella che sembra l'ipotesi pili corrisponden-
te alla “via di fuga” dalla centralita evangelica del tema della giustizia.

Egli ne fa la sua terza ipotesi (nelle prime due il cristianesimo scompare o si
dissolve): “Terza ipotesi: il cristianesimo continua. Si fa opera di conservazione,
di restauro, di ricostruzione; e, al tempo stesso, opera di adattamento, di
adeguamento, di arrangiamento: PPio IX e Giovanni XXIIL. C’e opposizione, si
dice. Senza dubbio; ma rimane all’interno di uno stesso insieme, fondamental-
mente immutato: un passo a sinistra e uno a destra, per poter durare nei sussulti
dell’eta moderna. A tale proposito, ¢’e tutta una ‘contestazione’ interna a questo
sistema, ma che da esso dipende molto di pit1 di quanto creda.

Un test: i problemi che pone sono essenzialmente questioni di chiesa, di ‘istitu-
zione’, come si usa dire; mentre i problemi decisivi sono molto pit1 radicali: ri-
guardano la possibilita stessa di intendere il vangelo come parola di verita, 1i
dove ¢ in gioco per 'uomo il suo stesso poter-vivere” (M. Bellet, op. cit. pag. 19).
E continua, presentando la sua “quarta ipotesi”: “C’e davvero qualcosa che fini-
sce, ed e precisamente questo sistema religioso, di fatto legato all’eta moderna
dell’occidente... questa crisi cristiana € indissociabile da una crisi molto pit1 ge-
nerale, quella che mette in questione tante evidenze e tante aspirazioni dell’uo-
mo occidentale (nel momento stesso in cui la ‘globalizzazione’ fa trionfare in
ogni parte del mondo questo tipo d’uomo)... C’é qualcosa che si annuncia, e
non sappiamo cosa sara... Per il peggio? Per il meglio? Non lo sappiamo: ma la
cosa sta abbondantemente nelle nostre mani. La domanda é: in questo luogo
inaugurale il vangelo puo apparire come vangelo, cioe la parola inaugurale che
apre lo spazio di vita? 1l paradosso ¢ grande, dal momento che il vangelo e...
vecchio! Ma forse... la ripetizione pud essere ripetizione dell’inaudito, come,
dopo tutto, ogni nascita d'uomo é ripetizione banale — e, ogni volta l'inaudito.
Se il vangelo e, qui e ora, questa parola, per tutto il resto riusciamo a cavarcela.
Tutti i problemi di chiesa che tormentano i cristiani sono davvero problemi: li
prenderemo in considerazione, ma potremo vivere anche senza averli risolti (op.
cit. pag. 20)”.

In questa prospettiva sono gli avvenimenti storici di liberazione ad essere segni
del futuro progettato da Dio, “un futuro che le varie immagini con cui & descrit-
to (nella Rivelazione: nozze, banchetto finale, alleanza, regno di Dio) dicono
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costituito da relazioni di convivialita, reciprocita tra Dio e gli uomini e di rela-
zioni di uguaglianza, giustizia, fraternita degli uomini tra loro” (M. Elia, op. cit.
pag. 60). Se Dio viene nella storia — rileva ancora M. Elia —, non puo venire che
cosi. “Se agisce, non pud agire che cosi, creando movimento e suscitando inizia-
tive e processi storici di liberazione dalle schiavitt e in direzione dei valori ca-
ratteristici del suo Regno, la Comunione di fratelli e, quindji, la giustizia e I'effet-
tiva realizzazione di sé” (pag. 65).
Mi piace terminare questo tagli-e-cuci di speranze che non aspettano che qual-
cosa accada, ma camminano, anzi sono cammino, con la poesia di Pedro
Casaldaliga che concludeil gia citato n. 3/2005 di Concilium, dal titolo “Epilogo
aperto”:

“lo mi attengo al detfo:

La Giustizia, nonostante la Legge e la Consuetudine,

nonostante il Denaro e I’Elemosina.

L’Umilta per essere io, vero.

La Liberta, per essere uomo.

E la Poverta per essere libero.

La Fede cristiana, per camminare di notte,

e soprattutto per camminare di giorno.

E, in ogni caso, fratelli, io mi attengo al detto:

la Speranza!”.

B T L — 1T 711 11— 1 L — 1711 —
RELIGIONI E DIRITTI UMANI

Alla ricerca di un’etica mondiale

Luigi FORIGO

Quest’anno 2008 ricorrono i 60 anni della DICHIARAZIONE UNIVERSALE
DEI DIRITTI UMANI, avvenuta nella sede delle Nazioni Unite il 10/12/1948.
Un punto di arrivo della storia di uomini e donne segnata da tragedie, violenze,
guerre, stermini... ma anche segnata da incontri, scambi, alleanze, e dall’evol-
versi di filosofie, di esperienze religiose e laiche che hanno fatto emergere 1'uni-
cita ed il valore di ogni singola persona umana al di la delle varie differenze.
Un punto di partenza come documento comune dell’'umanita a cui fare riferi-
mento nel cammino storico e conflittuale che ancora stiamo attraversando; la
strada dell’attuazione ¢ ancora lontana. La Dichiarazione resta un punto di
riferimento per le leggi positive di ogni Stato o Nazione.

Nella preparazione al Natale 2007 (per noi Cattolici) ci & risuonata la Parola di
un profeta irriducibile sognatore: Isaia. Il suo sguardo parte da una piccola por-
zione di umanita umiliata (Israele) per spaziare sull’intera Umanita. Sogna il
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cammino dei popoli, che fanno diventare la loro differenza un dono ed una ric--
chezza reciproca nel diritto, nella giustizia e nella pace perenne.

“I1 Signore sara giudice tra le Genti ed arbitro tra i Popoli... Forgeranno le loro
spade in vomeri e le loro lance in falci. Un popolo non alzera pit1 la spada contro
un altro popolo e non si eserciteranno pit1 nell’arte della guerra”. (Is. 2,4)

“ il lupo dimorera con I'agnello, la pantera si sdraiera accanto al capretto, il vi-
tello ed il le oncello pascoleranno assieme, ed un fanciullo li guidera. La mucca
e l'orsa pascoleranno assieme, e si sdraieranno assieme i loro piccoli. Il leone si
cibera di fieno come il bue. Il lattante si trastullera e mettera la mano nel covo
dei serpenti velenosi”. (Is. 16,6-8) |

“(i sara una strada appianata e la chiameranno “via santa” su di essa ritorne-
ranno iriscattati del Signore e verranno in Sion con giubilo; felicita perenne splen-
dera sul loro capo. Gioia e felicita li seguiranno e fuggiranno tristezza e pianto”(Is
35,8-10).

Il bambino che nascera dalla vergine sara chiamato “ Principe della pace. Gran-
de sara il suo dominio... Egli viene a consolidare il diritto e la giustizia ora e
sempre” (I1s.9,6).

Ed ancora: “Come sono belli sui monti i piedi del Messaggero di bene che an-
nunciano la pace... tutti i confini della terra vedranno la salvezza del nostro
Dio” (Is. 52,7-10).

In tutte le religioni risuonano testi di attesa di un’era di pace, giustizia e diritto
come testimonianza di un sogno universale; ma la storia dei popoli sembra smen-
tire continuamente questa tensione profetica e messianica tanto da arrivare ora
allo “scontro di civilta” al cui centro starebbe la concezione sociale-religiosa.
(Huntington S.).

I passaggi culturali nella storia dell'umanita sono lenti ed altalenanti, non sem-
pre lineari. Il pensiero sembra tramutarsi in trauma violento, vedi le varie rivo-
luzioni sorte in occidente (Americana, Francese, Russa, le due guerre mondia-
li... compresa, ora, la cosiddetta globalizzazione). Ogni evento tragico ha porta-
to una presa di coscienza di un aspetto della vita umana. La creazione dell’ONU
e la dichiarazione dei Diritti dell'uomo & avvenuta dopo i genocidi del XX secolo
ed i campi di sterminio nazisti.

Le religioni stanno faticando non poco ad entrare nel clima dei Diritti umani.
Hanno la pretesa di possedere una universalita di verita e salvezza esclusiva; e
sono radicate nel tessuto culturale e sociale come fattore di esclusione od
emarginazione del differente. Possono diventare supporto di intolleranze e vio-
lenze (vedi le guerre della ex Jugoslavia, ed i fondamentalismi di oggi). Forse, il
tragico cammino laico le costringe all’essenzialita del Sogno di Dio sull'unita
del genere umano dove ogni esperienza € un raggio del divino che arricchisce la
differenza e, nello stesso tempo, la legittima.

Per Cristiani ed Ebrei, la Bibbia poteva rappresentare un forte richiamo
alla dignita di ogni persona umana. Nel contesto dell’Alleanza Dio ¢ il partner
principale, ma non c’e alleanza senza il popolo. L'alleanza diventa una costitu-
zione di rapporti dove il bisogno dell’altro chiede una risposta non elusiva. I
termini usati, soprattutto in ambito dei profeti, sono Diritto e Giustizia.
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La Giustizia non & un termine strettamente giuridico, primariamente esprime
un tipo di relazione tra due partner non dello stesso clan familiare, una relazio-
ne che e garanzia di sopravvivenza. Certamente nel rapporto con Dio vi & al-
I'origine 1'elezione gratuita ed il suo intervento di liberazione a cui il popolo
risponde liberamente con il culto e la fedelta alla Thora, lalegge. Ma la giustizia
non ¢ la legge, ma 1'essere entrati attraverso la legge nella familiarita con Dio.
Per noi cristiani tutto avviene mediante la fede in Gesty, il Verbo fatto carne.
Tutti siamo entrati nella “giusta relazione con Dio; nella “Sedaga” (giustizia) .
Sadiqyj significa amico carissimo. Questo ¢ lo statuto di giustizia tra le persone
che compongono il popolo e I'umanita. Purtroppo la storia ci ha portato ad ac-
centuare la legge positiva, sia pur necessaria, e la carita cristiana come compas-
sione, non cogliendo la relazione radicale con l’altro. Non sembra che sia stata
unita alla Sedaqga alcuna idea di merito e, tanto meno, di retribuzione meritoria;
esprimeva solamente 1'idea di salvezza gratuita e la risposta umana di azione.
La Sedaga non é nell’'uomo; & 1'uomo che é nella Sedaga, parte della relazione
che salva.

Abbiamo usato il “Diritto” come strumento di garanzia dello stato sociale di
appartenenza; vedi il diritto del cittadini della Polis greca, dell’impero romano,
della societa feudale, della classe ecclesiastica, della societa mercantile e borghe-
se. [I Diritto e l'affermazione della dignita inviolabile della persona umana, del-
la sua dignita, del suo bisogno, della sua fame... Il diritto € la componente della
Alleanza radicale dell’appartenere al genere umano. Dovevano passare secoli
per sganciare la filosofia dalla teologia, la ragione dalle ideologie ed il nudo
uomo dai poteri economici, politici e culturali per arrivare alla Dichiarazione
dei diritti universali della persona umana.

La Dichiarazione inizia con un PREAMBOLO che non si richiama a concezioni
filosofiche o religiose sulla persona umana, ma a situazioni del vissuto concreto
dell'umanita: sublime e tragico che pud tracciare un percorso di rispetto e di
pace. Sono considerazioni.

- Considerato che il riconoscimento della dignita inerente a tutti i membri della
famiglia umana, e dei loro diritti, uguali ed inalienabili, costituisce il fondamen-
to della liberta, della giustizia e della pace nel mondo.

- Considerato che il disconoscimento ed il disprezzo dei diritti dell'uomo hanno
portato ad atti di barbarie...

- Considerato che i diritti dell'uomo siano protetti da norme giuridiche...

- Considerato che & indispensabile lo sviluppo di rapporti amichevoli tra le Na-
zioni.

- Considerato che una concezione comune di questi diritti e di questa liberta &
della massima importanza per la piena realizzazione di questi impegni:
L’'Assemblea Generale proclama...

Le religioni ed i diritti umani.

La complessita della situazione del mondo, aggravata dalla globalizzazione, ha
generato un forte dibattito sulla necessita e 'urgenza di riferimento a valori e
regole morali ed etiche universalmente valide e riconosciute da tutti i popoli e
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stati, religioni comprese. Le religioni, in modo particolare, si trovano di fronte
ad aspettative di persone che chiedono il richiamo a risorse spirituali e sapienziali
per promuovere su scala mondiale i diritti umani e la pace:

” Assistiamo all’emergere di modelli di pensiero etico che sono sottoprodotti della
globalizzazione stessa e che recano il marchio dell’utilitarismo. Tuttavia i valori
etici non possono essere dettati dalle innovazioni tecnologiche, dalla tecnica e
dall’efficienza. Essi sono radicati nella natura stessa della persona umana. Leti-
ca non puo essere la giustificazione o la legittimazione di un sistema, ma piutto-
sto deve essere la tutela di tutto cid che ¢’¢ di umano in ogni sistema.” (Giovan-
ni Paolo 1I°, discorso all’Accademia delle Scienze Sociali 1991)...

E nell’uomo in sé e nell’'umanita universale scaturita dalla mano di Dio, che
bisogna ricercare le norme di vita sociale. ...In tutte le varie forme culturali esi-
stono valori che devono esser espressi e sottolineati quale forza di orientamento
dello sviluppo del progresso.

“La cultura mondiale deve essere sostenuta da un’etica mondiale... che non
dovrebbe riflettere 'ethos cristiano occidentale, ma dovrebbe esser basata su
una varieta di esperienze e concezioni. Le credenze religiose dovrebbero elabo-
rare un’etica mondiale basata su valori etici condivisi che trascendono le stesse
credenze religiose: I diritti umani dovrebbero essere sottesi da principi etici”
(Aram I° Katholicos di Cilicia al Cons. Ecum delle Chiese, Harare1998).

I Parlamenti delle Religioni Mondiali

Il dialogo interreligioso si pud datare dal 1893, quando a Chicago (USA) si riu-
nirono per la prima volta i rappresentanti di molte religioni sparse nel mondo.
Da quel momento si € messo in moto un cambiamento di coscienza e di perce-
zione della differenza irriducibile eppure non “nemica” della propria apparte-
nenza religiosa. Si cominciava a percepire che qualcosa poteva attraversare le
varie credenze religiose.

Da parte delle confessioni cristiane rimaneva la presunzione di poter proporre
una religione non delimitata da barriere razionali o culturali con una capacita di
proporre principi morali tali da poter unire il mondo. Da parte delle altre reli-
gioni c’era il sospetto che si mettesse in atto un nuovo colonialismo cristiano od
anche occidentale con ambizioni inclusivistiche. Dovettero passare parecchi anni
per poter superare le due posizioni. Pensiamo che la Chiesa Cattolica, solo con il
Concilio Vaticano II° (1965) accolse la liberta religiosa come un diritto della per-
sona: per secoli i diritti umani erano stati condannati come non appartenenti
alla tradizione cattolica. Il convivere come minoranze religiose tra altri credenti
o agnostici portd a ripensare I’Ethos cristiano in una dimensione critica.

La Dichiarazione del 1948 porto le religioni ad interrogarsi non sulle loro identi-
ta, ma su quale fondamento potevano poggiare i Diritti proclamati dall’'ONU e
verso quale nuovo ordine mondiale ci si sarebbe incamminati. Si era di fronte
alla liberazione dei popoli dal colonialismo occidentale, alla divisione politica
tra Occidente capitalista, Comunismo, Paesi poveri sfruttati, ed anche al
dissolvimento della moralita individuale e sociale... e poi la globalizzazione...
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Si faceva sentire una profonda esigenza di un nuovo sistema di valori capace di
orientare le richieste di giustizia, di pace e di salvaguardia del creato, rispettoso
delle molteplici culture e spiritualita delle comunita umane: “Nessun nuovo or-
dine mondiale senza un’etica mondiale”.

Cento anni dopo il primo parlamento mondiale delle religioni, sempre a
Chicago dal 28 agosto al 4 settembre 1993 si tenne la seconda assemblea delle
religioni mondiali con l'obiettivo di confrontarsi sui problemi dell’'umanita. Era
stato incaricato il teologo tedesco Hans Kung di elaborare un progetto di “Di-
chiarazione per un’etica mondiale”. Per Hung di fronte alla crisi di sopravvi-
venza dell’'umanita e del pianeta terra “sono le religioni quelle a cui spetta un
ruolo particolare nella ricerca di un nuovo ordine mondiale che sta proprio nella
convergenza etica che puo pacificare la comunita dei popoli”. Questa dichiara-
zione “intende ancorarsi in un consenso di fondo circa valori vincolanti, criteri
immutabili, e fondamentali comportamenti personali”. Essa confida che le di-
verse tradizioni religiose ed etiche del passato contengano elementi sufficienti
di un ethos comune comprensibile e condivisibili.

Il nucleo della Dichiarazione dell’etica mondiale & costituito da due esigenze
fondamentali: 1° “ogni uomo deve esser trattato umanamente”; 2° la regola
d’oro universale: “Quel che non vuoi sia fatto a te, tu non farlo agli altri”.
Seguono quattro comandamenti dell'umanita:

1° Non uccidere-rispetta la vita; 2° non rubare-rimani nella giusta relazione;

3° non mentire- parla ed opera secondo verita; 4° Non abusare della sessualita-
rispettandosi ed amandosi a vicenda.

“Ma anche queste regole non producono una lingua mondiale. La validita vin-
colante delle direttive possono esser fondate soltanto entro i contesti di ciascuna
tradizione. Questi restano i limiti di ogni etica mondiale” (Conrad Kaiser : Ordi-
namento mondiale ed etica mondiale).

“La dichiarazione fu firmata da parecchie personalita delle varie religioni mon-
diali: Restava per0 la critica per lo spostamento della “radice”: Kung propose
“’'Humanun” come criterio ecumenico non la convergenza delle dottrine reli-
giose, cosi che 1'umanita e non la religione sarebbe diventato la radice di base.
Le religioni sembravano esser degradate da soggetti ad oggetti.

Ma, finalmente veniva spostato il baricentro dellincontro. Non stanno pit1 al
centro le dispute teologiche od i sistemi gnoseologici o teologici, bensi la comu-
ne soluzione dei problemi umani che accomunano anche le religioni”. (Christel
Hasselmann La dichiarazione di Chicago del 1993).

L'incontro dell’Assemblea delle religioni continua nella storia fino ad arrivare
all’ Assemblea di Nairobi del 2007 nel lento cammino di accoglienza e di rispetto
reciproco, secondo il detto di Hans Kung;:

“Nessuna sopravvivenza senza un’etica mondiale. Nessuna pace mondiale senza
pace religiosa. Nessuna pace religiosa senza dialogo religioso”.
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= amulnti i Vira

CIELO, TERRA E SOTTO TERRA

Luigi SONNENFELD

C’era una volta... un ragazzo timido e riservato. Cosli inizia il racconto della mia
vita, rivolto a un gruppo di giovanissimi amici, seduti intorno sull’erba di un
poggio esposto al tramonto del sole pronto ad immergersi nel mare, lungo la
linea dell’orizzonte. Appoggiato ad un muretto della vecchia chiesa di Tramonte,
con lo zaino accanto e gli scarponi ai piedi, percorsi in un attimo — pit1 veloce
della luce! — 50 anni di vita. Mi ritrovai disteso, faccia in su, a cercare nel cielo
azzurro una via di fuga da tutta una rete di regole e di obblighi che facevano
della mia vita di giovane studente una fatica improba, sempre pitt difficile da
sopportare. Non mi andava'git1 il dover ripetere a scuola quello che i prof dice-
vano: quello e solo quello. Non mi andava gitt che il mondo se ne fregasse di me
e volesse solo impormi quello che fare per avere successo nella vita, per essere
riconosciuto dagli altri. Non ero un ribelle. Tuttaltro. Fin troppo pieno di mille
paure, ma con un solo coraggio: quello di cercare il mio spazio vitale! E capivo,
sempre pit chiaramente, che la terra mi stava stretta.

Cercavo spazi nuovi, esperienze al limite (relativamente alle mie reali possibili-
ta!). Mi attiravano le montagne, i sentieri meno battuti, il “fuori strada” sempre
e comunque. Con le cartine al 25.000 dell’Istituto Geografico Militare sotto il
naso, tracciavo itinerari “impossibili” per realizzarli poi con gli equipaggiamenti
pesanti e ingombranti rintracciati come tesori nei magazzini del mercatino ame-
ricano a Livorno (allora una vera e propria miniera a prezzi abbordabili anche
da noi ragazzi). L'esplorazioni di grotte sconosciute, le traversate invernali dor-
mendo sotto la tenda piantata nella neve, il pit1 delle volte persi nella nebbia, i
bagni in mare e nel fiume sempre pili nel cuore dell’inverno, erano un modo
avventuroso, spericolato (e in verita il pit delle volte scriteriato...) di urlare il
bisogno di sperimentare la frontiera di un mondo troppo portato a soffocare la
voglia di novita, di superamento delle regole e degli usi imperanti che anche
una gioventu ordinaria e per niente ambiziosa, come la mia, portava con sé.
Mi aiutava sicuramente una fervida fantasia. Leggevo libri di esplorazioni e av-
venture nelle parti pitt sperdute del mondo e immaginavo di vivere in luoghi
sconosciuti. Tutto diventava per me oggetto di curiosita e di scoperta fosse an-
che solo il piccolo stagno formatosi nel cratere di una bomba dietro casa di mio

fnamwamaerti i
A wviffa 39




nonno. Avevo l'abitudine di sdraiarmi sull’erba e di guardare in alto cercando
di rintracciare nei contorni delle nuvole profili di personaggi e di animali. E
costruivo le loro storie (non c’era TV, computer...) in un mondo senza confini,
barriere, leggi e dove la parola impossibile non si trovava sul vocabolario. Anco-
ra di piu nella notte sotto il cielo stellato, splendido anche sulle piccole citta
appena illuminate da fioche lampadine stradali. E mi sentivo accolto dalla volta
celeste, compreso nel desiderio che la vita diventasse anche la mia. Il cielo (an-
cora la luna era fuori portata di ogni tentativo umano di raggiungerla) era come
una grande pagina bianca su cui potevo tracciare quello che nasceva dentro di
me.

Tutto precipitd con l'universita. Nonostante le mie fantasticherie tenevo i piedi
bene per terra. Mi iscrissi a ingegneria a Pisa convinto di uscire dalla scuola
dove si veniva considerati ancora dei bambini per entrare in una scuola dove si
era grandi con i grandi. Fu una delusione cocente dalla quale non mi ripresi pit.
Di nuovo lezioni dalla cattedra ed esami in una condizione anonima in cui - mi
resi conto rapidamente — ero solo un libretto e una matricola. Tirai le somme dei
miei primi vent’anni di vita e mi venne dentro una rabbia impotente. Avevo
amicizie, considerazione, affetto. Mi sentivo a mio agio con i miei coetanei. Ma
non sopportavo di vivere una gioventu tipica degli studenti che avevan solo da
studiare e divertirsi. C’era un mondo da esplorare e, soprattutto, una liberazio-
ne da conquistare. Liberazione da tutto cio che era gia deciso, determinato, sen-
tiero obbligato, spazio recintato, incanalato, ovvio e scontato.
Ruppi. Ruppi di brutto. Mi sentii soffocare e, come quando ti viene a mancare il
respiro, istintivamente annaspai verso il cielo.

Se questo fosse accaduto oggi, sarei diventato un... astronauta! Avrei comunque
avuto tante possibilita di scelta. Molte di pit1 di quelle che mi si presentarono
allora. L'unico mondo a portata di mano che avesse un aria di mistero e lasciasse
intendere di essere antagonista con il mondo che mi diceva ormai poco o niente,
era — a quel tempo - il mondo religioso. Intendiamoci, non il mondo delle par-
rocchie, i catechismi, le “funzioni”, le processioni, le usanze, le tradizioni... in-
somma tutto quello che appare oggi a prima vista. Ho passato i sacramenti, ma
al mio tempo tutto avveniva molto pitt rapidamente e poi era cosi per tutti, come
andare a scuola, la domenica alla chiesa. Quello che attirava la mia attenzione
era il mondo che allora — molto molto molto di pit1 di ora! — viveva separato da
alte mura. Fisiche spesso, ma anche psicologiche. Sacrali, quasi “magiche”. Quel
poco che filtrava sapeva di leggerezza, di liberta dello spirito capace di affer-
marsi anche in condizioni di assoluta essenzialita. Non era esattamente quello
che andavo cercando. Ma non vedevo alternative. Di fronte al mondo che mi
soffocava, decisi di andare di 1a dal muro. E a 21 anni, dopo il biennio di inge-
gneria e vinta la resistenza di mia madre che s’era messa di traverso accusando-
mi di fuggire per una presunta crisi sentimentale (si era gia scelta una nuora a lei
‘congeniale...), il 2 ottobre 1961 (quasi 50 anni fa...) varcai la soglia del seminario
a Tre Cancelli vicino Lucca, sul sellino posteriore di una vecchia moto e con in
braccio una valigia di cartone con dentro quel poco che mi poteva servire.
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Mi ritrovai a far parte di una convivenza di 120 seminaristi. Da ragazzini della
prima media a studenti della quarta teologia in procinto di diventare preti. Divi-
si per classi (medie, ginnasio, liceo classico, teologia) in altrettante “camerate”
(con il loro camerone per dormire, la loro aula per i compiti a “casa”) ognuna
contraddistinta dal nome di un santo, diretta da un “prefetto” e un “viceprefetto”
e cioe da due studenti degli ultimi anni di teologia. Nel refettorio tutti insieme
(ma ogni “camerata” il suo lunghissimo tavolo) a colazione, pranzo e cena. A
scuola per classe, naturalmente, sempre nello stesso edificio, al primo piano.
Tutta la giornata, la settimana, i mesi, gli anni dentro l’enorme edificio circonda-
to da un parco recintato. Un’ora di libera uscita (ogni camerata tutti insieme, con
I'uniforme o la veste da prete cappello compreso) tutti i giorni, domenica esclu-
sa. Dieci giorni di “vacanza” a casa d’estate con 1'obbligo di presentarsi tutti i
giorni al proprio parroco per la messa e non solo.

L’avevo voluta la bicicletta...

Una vita tutta diversa da quella libera vissuta fino ad allora. Un che di mezzo tra
la vita in un collegio, in una caserma o addirittura in carcere.
E ben presto dovetti concludere amaramente che la vita al di qua di quel muro
che delimitava il confine del seminario, non era affatto diversa da quella al di la
del muro che avevo abbandonato con tante speranze. Gli stessi meccanismi che
mi soffocavano nella vita di prima, si ripresentarono puntualmente in semina-
rio. Con l'aggravante che i meccanismi autoritari e “educativi” del seminario
venivano impaludati di sacra necessita e la volonta di Dio incombeva su tutto e
su tutti come quella di un monarca assoluto.

Ero caduto, insomma, dalla padella nella proverbiale brace...

Oh, me tapino!

Mi resi amaramente conto che la carta vincente che credevo di avere in mano,
valeva quanto quella che avevo scartato. Il “cielo” era del tutto uguale alla ter-
ra... Stesse regole, stessi principi, stessi confini, stessa soffocante ostilita nei con-
fronti di ogni autonomia.

Non sono mai stato un “eroe”, ma nemmeno un vigliacco. Sentivo che non pote-
vo semplicemente tornare a casa dicendo che mi ero sbagliato. Da casa ero usci-
to e non potevo tornare indietro. Questa si che non me la sarei piti perdonata.
Rimasi in seminario; sentivo il bisogno di ricostruire un progetto dentro di me.
Mi aiutarono soprattutto due esperienze.

La prima fu quella di trovarmi a studiare teologia in un momento di frattura tra
I'insegnamento tradizionale e la novita costituita da un profondo ripensamento
dell’intera materia a seguito di una lettura pit1 libera e autentica delle Sacre Scrit-
ture. Alcuni prof erano della vecchia scuola, altri pit giovani, portavano il ven-
to del cambiamento a volte davvero radicale. Imparai — non solo per lo studio
della teologia, ma per tutta la vita — a non dare per scontato niente e a verificare
di persona le affermazioni che mi succede di ascoltare. Imparai, un poco per
volta, a non fidarmi di nessun “pensiero unico”, ma a sentire il respiro forte e
aperto del confronto.

La seconda esperienza forte di quel periodo fu la scoperta del Gest1 di Nazaret.
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Di un uomo libero, vissuto in un fazzoletto di terra, preso in lacci e laccioli fino
a farne un capro espiatorio, eppure mai vinto. Autorevole sempre nelle parole e
nei gesti. E il suo messaggio era quello di seminare il cuore di fiducia e di vita.
Nessuna regola, nessuna prescrizione del mangiare, del bere, del vestire, del
comportamento. Cose queste dettate da sfiducia umana degli uomini di chiesa,
da sete di potere, da schemi culturali asserviti al dominio dell’uomo sull’uomo.
Lui, cosl trasparente di orizzonti nuovi, cosi Dio.

Queste due esperienze mi aiutarono a smettere di cercare una soluzione dei miei
problemi in un luogo piuttosto che in un altro, ma prima di tutto nel nutrire me
stesso di sete di liberta e ricerca di vera umanita.

Passarono cosi tre anni e, dal momento che si avvicinava il tempo delle scelte
definitive, cominciai a guardarmi intorno per uscire dal seminario e “rientrare”
nel mondo.

Fu nell’estate del 1964 che qualcosa cambid dentro di me. Passai quasi tutti i
miei dieci giorni di vacanza dando una mano a far da mangiare ad un campeg-
gio in una scuola di un paesino vicino Lucca. Li incontrai Rolando, che mi fece
conoscere Sirio, proprio alla Chiesetta del Porto dove ora abito (allora non ’avrei
neanche potuto immaginare). Incontrare due preti cosi diversi dagli altri, cosi
immersi in una vita quotidiana del tutto simile a quella di tanta gente, mi apri
una finestra nuova. Allora — dissi a me stesso — € possibile! E’ possibile essere se
stessi ed insieme cosi “normali”, senza uniforme, senza rivestire ruoli specifici,
senza “dover essere” imposto dall’esterno, dalle convenienze, dalle opportuni-
ta. Non contare, non imporre se stessi, ma camminare per la strada come uno tra
tanti ed essere nello stesso tempo, vivi, accoglienti, partecipi, innamorati,
fiduciosi... Dopo tanta pioggia, sapevo che c’era il sole sopra le nuvole. Non mi
interessava pit che tanto se ancora avrei dovuto bagnarmi fino al midollo. Pri-
ma o poi il sole caldo della sincerita di vita sarebbe uscito anche per me dal-
I'oscurita del compromesso. Pagai i miei “debiti” verso la famiglia che mi aveva
fino ad allora mantenuto. Finii gli studi a Roma come il mio vescovo voleva. Poi
mi immersi in un mondo che avevo scoperto. Non su nel cielo angelico della
spiritualita, ma “sotto terra” nella materia sudicia e pesante eppure cosi infinita-
mente pit trasparente, libera e vera. Dopo 25 anni passati a scuola, andai a lavo-
rare come bracciante agricolo, poi manovale in cantiere e quindi fabbro. Il lavo-
ro manuale mi asciugo il cervello, ma mi allargo il cuore. Mille e mille volte ho
creduto dinon farcela, ma mai ho avuto cedimenti e desiderio di ritornare indie-
tro. La ricerca, iniziata da ragazzo, di un autentico spazio di liberta, miha porta-
to dalla “terra” al “cielo” per indirizzarmi poi “sotto terra”. E tra quelli che non
contano niente, sfruttati e presi in giro, sporchi e sfatti, che ho trovato me stesso.
La mia dignita, la mia autostima nasce e cresce nel “letame” della storia. Non mi
vergogno di essere “niente” ora che sono vecchio. Di dipendere dalla bonta al-
trui, di mendicare una parola, un po” d’amicizia, un po’ di affetto. Esser prete
non mi da alcun diritto; soprattutto nei confronti delle persone, di chiunque.
Non ho mai, “salvato” nessuno, non ho mai portato in chiesa nessuno. Offro
quello che porto dentro, anche se non interessa a nessuno. Ho imparato dalle
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piccole polle di montagna che continuano a mescere acqua anche quando nessu-
no é li per bere. E quello che mi importa: tenere aperta la porta del cuore anche
se nessuno si avvicina. Magari temendo un giudizio religioso, una predica, una
morale... O forse solo i miei limiti: quel mio atteggiamento riservato e scostante,
la parola complicata, involuta e lenta, 1'orso che sembra sempre pronto a tirar
fuori gli artigli o solo l'estraneita di un prete...che non fa il prete!

Ora basta.

Questa - cari ragazzi, che avete avuto la pazienza di ascoltarmi — per sommi
tratti I’avventura di un poveruomo. L'ho raccontata soprattutto per me stesso. E
mentre parlavo mi venivano in mente tante cose di questi lunghi anni. Tanti
volti! Quante cose, quanta gente. Che fiume che e la vita! Porta tutto con sé nella
corrente. Ora che sono arrivato quasi al mare, lo capisco bene e ne sono conten-
to. Anche se con tante lacrime.

Chissa se qualcuno mi ha seguito in questo svolgere per strappi il filo della mia
vita? Cosa potra pensare di questo essere stranito? Qualcuno dice che sono un
po’ (assai...) matto. Sara vero. Ma non me ne importa.

TN T T L "™ L, "™ L, "™
LA SANA FOLLIA
Dino FABIANI

Anch’io sono tra quelli che, pur sollecitati a scrivere per la nostra rivista PO, ho
una certa allergia a prendere la penna in mano, non perché mi sa di esibizioni-
smo ma per un motivo molto piti importante:cosa scrivere? Dovrei parlare solo
di cose che a me sembrano molto banali. Ma anche soffrendo di questa allergia,
leggo con molto piacere quello che scrivono gli amici. Vorrei dire un caloroso
“grazie” a tutti gli autori degli articoli della nostra rivista, in modo particolare il
numero di settembre 2006 (ma gli altri non sono da meno). Ho avuto 'impressi-
ne di assistere a un grande concerto a pitt voci e con una grande orchestra, diret-
ta da un’invisibile bacchetta dove ognhuno, cantando con la propria voce o suo-
nando uno strumento, era in gran sintonia con tutto il complesso: un concerto
dove ognuno raccontava una storia, una storia vera, mai uguale a un’altra, e con
uno stile tutto personale.

Questo ti fa piacere in modo particolare se tale concerto ti arriva in un momento
in cui tutto quello che avviene nel mondo (la politica, le guerre infinite,gli sfrut-
tamenti, le prepotenze,i genocidi, i danni all’ecologia...) crea in te un misto tra la
rabbia che rasenta 1’odio e sconforto e scoraggiamento e tristezza e desiderio che
tutto finisca presto. Ma allora: siamo proprio in un mondo di pazzi?

A proposito: a Siena c’e una via che corre lungo un recinto del vecchio ospedale
psichiatrico.Questa via e ben protetta da una gran cancellata, ben fatta, lunga
300 metri e alta 5, per ben difendersi da quella gente “pericolosa”. Si, perché
questi sono i soggetti giudicati veramente nocivi che sono in grado di rompere...
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i nostri sogni e scombinare il nostro quieto vivere. Sono soggetti contagiosi dai
quali & necessario difenderci.

Sinarra che un giorno 2 persone camminavano per questa via. Giunti davanti al
cancello, uno, il cicerone, spiega all’altro: qui ci stanno i matti. Una voce, al di la
del cancello, anche se non interrogata, risponde: “dipende da quale parte si guar-
dail cancello”. Forse quei due ci rimasero male. Ma se quel “matto” avesse avu-
to ragione? Pud sembrare strano dover accettare una lezione da un “matto”; ma
questo fu il caso.

Allora, semplificando tutto in modo molto approssimativo si potrebbe dire che
nel mondo ¢’@ un gran numero di “matti”, un numero ancor pitt grande di “fur-
bi”, e un numero grandissimo, enorme che sono le vittime dei primi due. E chia-
ro che tra milioni di persone che sono nel mondo nessuno € un clone di un altro,
perché Lui non fa le cose in serie, ma forse tutti portiamo dentro di noi una
quantita variabile di pazzia, talvolta miscelata con altra dose di criminalita. Ma
senza pretendere di esser dei giudici. Solo Lui lo puo fare. “Non giudicate e non
sarete giudicati” Ma Lui & stato anche severo: “Guai a voi!... Guai a voil... Guaia
voil...”. E voleva dire: tu non essere tra questi!

Ma ci possono essere dei matti anche nella terza categoria: i pitt poveri. Chi di
noi pud approvare quello che comunemente si chiama terrorismo? Certamente
€ una forma di pazzia; ma solo Lui puo conoscere tutte le cause che hanno con-
dotto a questo terrorismo. Mettiamo il caso che questo che noi chiamiamo terro-
rismo sia solo una risposta ad un’altra forma di terrorismo. Forse che mettere
alla fame o causare la morte di milioni di persone non e terrorismo?

Quello che a me fa pit1 paura ¢ la prima categoria i “matti-veri”, quelli che han-
no in mano il potere e addirittura si sentono autorizzati da Dio a dettar legge al
mondo intero, quelli che per imporre la democrazia son disposti a costruire e
vendere bombe a grappolo o a usare I'embargo o a distruggere civilta e foreste o
a minacciare con l’atomica... In questo caso mi sembra evidente che insieme alla
pazzia, c’€ una buona dose di criminalita.

Con queste premesse, come € possibile non lasciarsi prendere dallo sgomento
che, unito ad una impotenza a reagire, ti conduce per forza ad una grande rab-
bia Non credo di sbagliarmi: anche il cancro sarebbe per me meno doloroso.
Vorrei essere ottimista e, con il salmista, poter cantare: “Pace non perdere, a cau-
sa degli empi (Sm. 37,1 Trad. di Turoldo) perché “ho visto trionfare l'iniquo,
erigersi come un cedro superbo: son ripassato e non c’era pitt”(Sm. 37,35). Io,
invece son ripassatoe c’era ancora. E” vero che un giorno tutto dovra cambiare
perché “colui che siede nei cieli sorride” (Sm. 2,4), ma io vivo oggi e non devo
pensare solo all’al di 14, anzi devo pensare solo all’al di qua, perché all’al di la ci
pensera Lui, solo Lui.

Ma anche Cristo ci ha ordinato di essere dei pazzi: “se uno non e capace di ri-
nunziare a tutto, anche alla propria vita, non puo essere mio discepolo”. Allora
e chiaro che un peccato tra i piu grandi dei cristiani € proprio quello di non
essere abbastanza matti, per Lui. Diciamocelo chiaro: ci fa paura diventar pazzi
come Francesco e Caterina. Ma, Cristo, non ti sembra di chiedere un po troppo?
A questo punto, per non cedere alla tristezza e per far seguito al cantico della
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rivista PO mi e venuta la voglia di riprendere in mano un altro cantico: “Antico
sogno nuovo” che Sirio Politi aveva scritto negli anni 70.

Confesso che non lo avevo scorso tutto. Ero arrivato solo al punto della celebra-
zione dell’Eucaristia con l'intervento attivo di alcune prostitute, al punto doveil
racconto diventa dramma e poi tragedia. Lui ha vissuto quel che viviamonoi; ha
sofferto, ha pagato caro; ha continuato a sognare senza perdere la speranza. 1l
concerto delle nostre storie sono il seguito delle storie scritte da Sirio. Se la no-
stra Fede non ¢ una favola, sento che lui oggi ci € vicino come compagno di
cammino.

Scriveva, tra I’altro, Sirio: “Io ho vissuto tutte le pagine e ogni parola di questo
libro.11 racconto non e una fantasia, invenzione letteraria, narrativa di un sogno
beatificante” ...”nel racconto si tratta di me, € vero: e come potrebbe essere di-
versamente?... raccontare di me e tutt'uno che raccontare degli amici perché...
abbiamo vissuto un’unica vita, o almeno comunita di vita, nonostante la diaspora
delle vicende personali (o:c. pag. 9). Direi che il protagonismo del racconto e
costituito assai pitt dai valori che dalle persone (pag. 10). Sirio, in tutto il
volume,non parla mai di sé in prima persona, ma mette le sue parole, i suoi
sogni 1 suoi progetti in bocca ad altri ma in ogni pagina si vede, si sente la sua
persona come 1’abbiamo veduta in mezzo a noi che sogna... sogna... sogna, ma
con una inevitabile vena di sconforto”, il medico & come il prete, e tu lo sai benis-
simo: é stretto dall’inevitabilita della dipendenza, del condizionamento, a meno
che non ti prepari a fare il cane sciolto, senza collare e senza padrone e diventi
un bastardo per tutti” (pag. 135)”. ... ”...stasera sei stato motivo di grande conso-
lazione per un povero vecchio, stanco e fallito come mi ritrovi” (pag.137). Sirio
sente che ”..lo sta invadendo un immenso, irrimediabile senso di vergogna.
Pensa perfino che tutto sia sbagliato nella sua vita; pensa di aver sbagliato tutto
per non essersi buttato a capofitto nell'oceano della vita... E convinto seriamen-
te che il problema vero che decide della serieta del cristiano... non e il problema
di essere pazzi ma di non esserlo del tutto” (pag. 127).

Sirio racconta diverse celebrazioni liturgiche, anche se assolutamente fuori de-
gli schemi ordinari. In una di queste, per celebrare la festa dell'Immacolata vi
presero parte, in modo attivo alcune prostitute che erano state invitate e coin-
volte. Tutto senza paura di contaminare il Sacro. Anzi. Sirio racconta, tra l'altro,
un intervento di una di esse, Carmela: “Io avrei voglia di abbracciarvi tutti, una
voglia pazza che non so come riesco a contenere, e piangere con voi, insieme.
Inghiotto sempre la mia disperazione e la ricopro di rabbia perché nessuno la
deve vedere. E 1'unica cosa che mi e rimasta e la custodisco come fosse una
verginita la mia disperazione e la mia rabbia. Voi non sapete, non potete sapere,
da che cosa mi lascio liberare, dall’odio verso tutti, odio che se potessi compireb-
be delle stragi senza pieta e dallo schifo verso di me come donna, fino
all’insopportazione di me stessa. Ora so che puo0 esistere un mondo diverso. Vi
guardo e vedo che esiste; per esserne sicura vorrei accarezzarvi, stringervi le
mani, abbracciarvi...”.

Grazie, Sirio. Tu sii benedetto! Avessi anch’io la forza di diventare pazzo come
tu lo eri.
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RICORDI DI SCUOLA

Antonio CARRARA

Quando, oltre quaranta anni fa, il 26 giugno del 1967, moriva don Lorenzo Milani,
il mio primo contatto con la scuola doveva ancora avvenire e di quell’'uomo,
ancora per sette anni, non avrei saputo niente, nemmeno che era esistito.

Nella primavera del ‘74, un altro prete, venuto come parroco a Pettorano sul
Gizio (AQ), il mio paese, comincid a parlarci di Lui. Le prime volte tutto mi
sembrava lontano e un po’ misterioso: un prete morto che aveva passato la vita
a fare scuola ai ragazzi poveri, e questi ragazzi che avevano scritto una lettera ad
una professoressa. Nel giro di qualche mese tutto sarebbe cambiato: il mistero si
scioglieva e la scuola, quella scuola “ispirata” a Don Milani, sarebbe diventata
intensamente la nostra vita di tutti i giorni: domeniche e vacanze comprese.

Le parole di “Lettera a una professoressa”, delle “Lettere di don Lorenzo Milani
priore di Barbiana”, delle “Lettere ai cappellani militari e ai giudici” sarebbero
diventate il nostro “vangelo” quotidiano, accanto a quel Vangelo che avevamo
imparato a leggere non ritualmente e pretendevamo fosse applicato da una Chiesa
che ben presto ci spiego che sbagliavamo e, pitt dinoi, sbagliava quel prete che ci
metteva in testa idee strane. Eppure a noi quelle idee non sembravano assoluta-
mente strane e non lo sembravano nemmeno alla maggioranza della gente che
seppe esprimere una grande resistenza ad una decisione della curia di Sulmona
— la rimozione del nostro parroco e maestro — vissuta come grande ingiustizia.
Attraverso quelle strane idee imparammo a riconoscere la dignita del lavoro, la
storia e la cultura dei nostri padri; imparammo a riconoscere le ingiustizie del
mondo dalla viva voce di chi era nato o aveva scelto di andare a vivere nei luo-
ghi dove la sofferenza era piu terribile; imparammo che si poteva essere “inse-
gnanti” dei propri compagni pil1 piccoli senza essere diplomati o laureati; impa-
rammo che informarsi, leggere il giornale, ascoltare il giornale radio e parlarne
insieme era una “materia” appassionante; che [ care, mi sta a cuore mi interessa,
era il motto dei giovani americani migliori, al contrario del motto fascista me ne
frego; imparammo che “il problema degli altri & uguale al mio. Sortirne[uscirne]
da soli & l’avarizia [1’egoismo]. Sortirne tutti insieme & la politica”; imparammo
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che leggere un libro per non “raccontarlo” a nessuno e un atto di egoismo; impa-
rammo che la cultura deve essere messa a disposizione di chi ne sa di meno;
imparammo che spesso anche le cose complicate si possono dire con parole sem-
plici per farsi capire (niente a che vedere con la semplificazione televisiva dei
nostri giorni, ovviamente); imparammo ad avere scambi e relazioni con tutti
coloro che come noi facevano scuola o doposcuola ispirandosi a don Milani;
imparammo che piti del metodo contava una grande passione; imparammo che
la parola € un’arma potentissima; che si pud scrivere insieme individuando il
destinatario dello scritto in chi conosce meno parole; imparammo che a Dio si
pud arrivare facendo scuola ai poveri; imparammo che anche la presa del palaz-
zo d’inverno non avrebbe garantito automaticamente pit giustizia per i poveri;
imparammo che non c’e peggiore ingiustizia di fare parti uguali tra disuguali;
imparammo che I'obbedienza non era pilt una virtti, se mai lo era stato. Grazie
al nostro parroco, don Lorenzo Milani era vivo, la sua forza, la sua passione, la
sua intransigenza, la “violenza” con la quale difendeva la sua scelta radicale
dalla parte dei poveri ci sono entrate dentro visceralmente. Ci hanno sostenuto
nel fare cose che non avremmo mai fatto senza quelle convinzioni profonde.

Antonio Carrara
Presidente della Comunita Montana Peligna, Sulmona (AQ)

LETTERA A DON MILANI

Pasquale IANNAMORELLI

Caro don Lorenzo...

e difficile rapportarsi con te. Anche per lettera. Anche a quarant’anni dalla tua
morte. E difficile perché la tua & stata una vita “autorevole” e per questo ha
creato un fossato fra te e i venditori di fumo, gli imbonitori, i superficiali, gli atei
devoti, i borghesi, gli intellettuali, tutti coloro che usano il loro bagaglio cultura-
le oltre che il loro conto in banca non per creare uguaglianza e instaurare giusti-
zia ma tutt’al pitt per elargire elemosine.

Anche se in questi ultimi tempi ¢’e un pullulare di iniziative in ricordo della tua
scomparsa, continui ad essere un evidente segno di divisione. E come potrebbe
essere altrimenti, dopo che non hai perso occasione per proclamare il tuo
“classismo ferreo, da far paura al pitt ortodosso dei comunisti”? (Esperiernze pa-
storali, pag. 223).
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Sto avvertendo uno strano montare di consensi nei tuoi confronti: intellettuali
che partecipano ai dibattiti organizzati per commemorarti, ecclesiastici che osti-
natamente vanno ripetendo il ritornello della tua obbedienza “senza se e senza
ma” alla Chiesa. Probabilmente non ti conoscono oppure — come € successo an-
che con il Vangelo — si sono informati sul tuo conto solo per quanto gli torna
comodo. Hanno dimenticato quanto hai scritto al tuo amico don Piero: «Per un
prete, quale tragedia pit grossa di questa potra mai venire? Essere liberi, avere
in mano Sacramenti, Camera, Senato, stampa, radio, campanili, pulpiti, scuola e
con tutta questa dovizia di mezzi divini e umani raccogliere il bel frutto di essere
derisi dai poveri, odiati dai piu deboli, amati dai piu forti”.

E non credo che avresti cambiato opinione nei confronti della Chiesa del 2008,
della Chiesa di Ratzinger, di Ruini, di Bagnasco. A proposito di quest’ultimo,
chissa se avra letto la tua lettera ai cappellani militari, lui che é stato generale di
corpo d’armata, capo di tutti i cappellani militari? Chissa se sara d’accordo con
te, ora che e stato chiamato a guidare la Chiesa della patria Italia, quando dici ai
suoi colleghi cappellani che tu “non hai patria” e che “reclami il diritto di divi-
dere il mondo in diseredati e oppressi da un lato, privilegiati e oppressori dal-
I'altro”?

Ma veniamo ai giorni nostri.

Cosa avresti da dire a questa nostra parte di umanita succube alle logiche di
potere, disamorata della politica, ben nutrita, ma senza gioia? So che non sop-
portavi la societa neoliberista che definivi consumistica e “in balia delle mode”.
Di quiil tuo classismo estremo: “non c¢’e nulla che sia ingiusto quanto far le parti
uguali tra disuguali”, che spronava alla condivisione delle risorse. “Questa so-
cieta costruira bisogni all’infinito”, dicevi spesso ai tuoi allievi.

Oggi I'economia ha messo radici che abbracciano il mondo intero. Sono le sue
idee a governare la Terra. Abbiamo rimosso e ucciso di nuovo il Dio di Abramo,
di Isacco, di Giacobbe, ma anche di Gests, di Francesco, di Celestino V, di Oscar
Romero, il Dio dei poveri, e lo abbiamo sostituito con il dio mercato. Un proces-
so di resistenza e possibile solo con un radicale cambiamento di vita, partendo
dal basso, perché abbiamo capito che i Pierini e i Gianni di Lettera a una professo-
ressa sono sulla stessa barca. Molti politici vedono nella guerra la soluzione ai
problemi planetari: tu non hai mai sentito parlare di “guerra perenne e preven-
tiva”! Nel 1965, scrivendo ai giudici del Tribunale di Roma, dicevi: “Le uniche
armi che io approvo sono nobili e incruente: lo sciopero e il voto”. Oggi queste
due armi sono alquanto spuntate. In una societa globalizzata la nuova forma di
lotta nonviolenta consiste in un modo diverso di vivere, produrre e consumare.
Grazie per la tua analisi e per i tuoi accenni “terapeutici” anche se, a dirti il vero,
queste direttive — al posto di tante altre emanate e imposte ogni giorno — me le
aspetterei dalla mia Chiesa. Oggi pit1 che ai tuoi tempi.
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POSSO VENIRE PURE 10, PAPA?

Andrea FEDEL|

A don Luisito Bianchi per i suoi ottanta anni
e per averci mostrato il volto di Cristo nell’ultimo dei nostri fratelli

- Papa, che fai? Perché non sei gia al cantiere? E quasi giorno!

- Zitto! Che svegli tua madre! Almeno oggi lasciala dormire un po’, povera
donna! E poi oggi non si lavora. Scioperiamo.

- Che fate? )

- [leri, nel cantiere accanto al nostro, un compagno € venuto giu. Una trave
fradicia che andava sostituita da un pezzo. Farabutti... Quando sono arrivati
i soccorsi era gia morto. Era venuto dal Senegal e... vabbe, mi preparo perché
mi aspettano i compagni di squadra per andare al corteo e sono gia in ritar-
do...

- Dove vai?

- Cihanno concesso di portarlo a spalla dall’obitorio al cimitero... Una “ecce-
zionale deroga” al regolamento di polizia mortuaria, hanno detto... Per anni
hanno pontificato sulla flessibilita, hanno tolto tutte le sicurezze, spazzato
via ognirappresentanza deilavoratori e oggi... Ci concedono “deroghe ecce-
zionali” per un operaio morto sul lavoro...

- Posso venire pure io, papa?

- 51, ma sbrigati a fare colazione e non fare rumore che tua madre dorme!

- Ma perché, papa, tu parli sempre cosi poco?

- Porse perché ci sei tu che parli tanto... Dai, Gesti, che i miei compagni di
squadra ci aspettano. Altrimenti facciamo tardi al corteo.

b DL NP T R o TP
BUON NATALE DA SANDRINO
Sandro ARTIOLI

Quando ero in terza elementare la mia maestra ci fece scrivere una lettera a Gesti
per ricevere da lui un regalo a Natale (e poila diede di nascosto ai nostri genitori).
Io e il mio compagno di banco scrivemmo di avere come regalo un
cammioncino fantastico che abbiamo visto in un negozio.

Durante il mese di dicembre il mio compagno, figlio di un imprenditore, si com-
portd molto duramente in classe e la maestra gli disse che se faceva cosi Gesti non
gli portava il regalo che aveva chiesto.
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Io invece cercai di comportarmi bene per ricevere il regalo.

Quando arrivo la notte di Natale io al mattino mi alzai, andai in cucina e, invece
del cammioncino che avevo chiesto, trovai un cavallo a dondolo. Salii sul cavallo
a dondolo, cominciai a dondolarmi agganciandomi alle sue orecchie. Mi resi con-
to che una era rotta.

Mi venne in mente che qualche settimana prima io ero andato da quel mio com-
pagno e salito sul suo cavallo a dondolo gli strappai un’orecchia. Mi resi conto
che quello era il cavallo a dondolo rotto che il mio amico aveva buttato via in
pattumiera.

Andai allora subito a trovare il mio compagno.

Arrivato in casa sua vidi che a lui Gesl1 aveva portato il camioncino.

Tornai a casa mia,
andai al presepio
e presiin mano la
statuetta del Gesu
bambino e, gri-
dando, dissi:
“Perché non lo
hai portato anche
ame che sono sta-
to pitt buono a
scuola?”.

E I'ho buttata per
terra.

La mia mamma
mi prese in brac-
cio. Mi porto nel-
la stanza da letto,
nascosto dalle
mie sorelline, e,
piangendo, midisse : “Sandrino ti confesso che iregali di Natale non li porta Gesti
ma dobbiamo comprarli noi. E tu sai che noi non abbiamo soldi. Allora il tuo papa
e andato a raccogliere quel cavallo a dondolo, lo ha pitturato e te lo regala a te”.
Allora io, piangendo anch’io, gli dissi: “Mamma perché non me lo avete detto
prima. Voi sapete che io non avrei mai chiesto a voi di spendere soldi per farmi un
regalo. E a Gest1 avrei chiesto qualcosa d’altro, non un regalo”.

Andai a raccogliere la statuina di Gesti bambino e la rimisi nel presepio.

E cominciai a pensare fin dall’ora che quelli che nella loro vita hanno molte cose
belle non le hanno perche amati da Gesu che gliele regala.

Ma solo perche sono ricchi.

E ho sentito invece Gesu vicino a me e agli altri poveri del mondo.
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IL SOLCO DELL’ARATRO

Roberto FIORINI

11 solco dell’aratro € una metafora per dire
Ia linea della vita.
Non si tratta di guardare indietro
perché si & stanchi di andare avanti
(chi pone mano all’aratro e si guarda indietro...).
Ma succede a quelli che arano che ad un certo punto
I'aratro
li porta in una posizione dalla quale si allarga lo sguardo
sulla campagna,
e in un colpo d’occhio appare tutto il tracciato.
Magari si accorgono che il pitu del percorso
e stato portato a termine,
che gran parte del lavoro ¢ stato fatto.
Pero rimane comunque da finire.
Affinché tutto venga compiuto.

b )

L’aratro mi ha portato ad un punto dal quale con sguardo globale

abbraccio la storia, la mia storia.

Come in un sentiero che si snoda
attraverso le colline

rivedo volti incontrati,
situazioni che mi hanno assorbito,
incontri e dis-incontri,
tratti del percorso fatti in compagnia,
passaggi compiuti in solitudine.
Sempre in cammino e passi ancora da compiere...
Dentro il mondo, forse un mondo piccolo.
Gia, ma quali sono le vere misure?
Se togli i riflettori alla ribalta
e I'immaginario che sogna grandezze,
tutto si riduce all’ecce homo.
Li e la grandezza che porta con sé la promessa
di un dono impensabile.
Neppure la caduta,
ed anche il suo ripetersi nel lungo cammino,
- pubd far scomparire
il segreto di un’immagine che ciascuno porta scolpita in sé.
La sua bellezza non dipende dalle sete
e neppure dai gradi conquistati nelle scalate verticali.

framwamaerfi
di vita - 51



La sua bellezza rimane
anche quando, a fronte della violenza scatenata,
la vittima arriva a scrivere col suo sangue
...se gquesto & un uomo...
Qualcuno, nell’arcano, difende
quello che sulla scena del mondo
viene fatto scomparire.

* * *

La vita puo portarci lontano,

ciascuno col suo aratro.
La compattezza della falange appartiene solo
al mito della guerra.
Come in un ricamo i singoli fili
hanno traiettorie uniche, inedite.
Ma poi si incrociano, si annodano, fanno una tessitura.
E ancora si liberano dall’abbraccio
per ripartire, allontanarsi, perdersi
e, forse, ritrovarsi.
Cosi avviene nell’amore,
nella generazione dei figli — fili librati verso il futuro —
e nell’approdo momentaneo
che gli amici si danno,
respiro che per un attimo sospende la fatica di arare.

In questa sosta che consente |

uno sguardo prolungato,
carico di memorie e senza rimpianti,
vi lascio due parole, una incontrata molti anni fa,
l'altra appena trovata:

“Che uno trascorra la vita ridendo o piangendo, € sempre una vita.
La nascita di un’autentica autonomia interiore & un lungo doloroso processo.
E la presa di coscienza che per te non esiste alcun aiuto
0 appoggio o rifugio presso gli altri, mai.

E rendersi conto che gli altri sono altrettanto insicuri, deboli e indifesi
e che sei sempre da capo rimandata a te stessa”.

(Etty Hillesum)

“L'uomo che cammina
& quel folle che pensa che si possa assaporare una vita cosi abbondante
da inghiottire perfino la morte”.

“Forse non abbiamo mai avuto altra scelta
che tra una parola folle e una parola vana”.

(Christian Bobin)
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| VENT'ANNI DELLA RIVUSTA
BIGLIETTO D’AUGURI

Angelo REGINATO

Vent’anni fa, la rivista. E qui il corso dei pensieri si divarica. Quelli “celebrativi”
rincorrono quanto avvenuto per evidenziare i risultati, il valore dell’offerta... Gli
altri fanno il controcanto (il verso, per la precisione!).

Per una volta tanto, provero a seguire questi ultimi.

Come abbiamo fatto a pensare una rivista del genere in pieni anni ‘80, laddove il
riflusso aveva spazzato via ogni traccia del precedente flusso; e, per stare al campo
specifico della nostra piccola pubblicazione, si moltiplicavano gli annunci di
decesso della classe operaia; gli stessi p.o. al lavoro erano ridotti all’osso; per
non parlare del clima ecclesiale: lasciata alle spalle la stagione conciliare, impe-
rava un woytjlismo rampante e veniva giusto in quegli anni presa di mira la
teologia della liberazione...?!

Se fosse nata nel ‘67 sarebbe risultata credibile, in linea con la produzione di
pensiero dell’epoca: militante, engagée. Non sarebbe apparsa stonata neppure
se avesse Visto la luce nel ‘77: forse gli “indiani metropolitani” 1’avrebbero giu-
dicata troppo seria, non del tutto all’altezza di quell’esplosione di gioia e creati-
vita, non proprio allineata con quella “risata” destinata a seppellire i tristi
detentori del potere. Ma, a parte il genere letterario, i contenuti potevano ancora
essere apprezzati. Ma nell’87, quando si moltiplicavano gli incentivi per la
rottamazione...! Un’evidente sfasatura!

I1]ettore — che per una rivista simile non puod non essere anche un simpatizzante
(chi altri la leggerebbe?!) — strizza 1’occhio al tono ironico e si aspetta il rovescia-
mento. Il lettore religioso, poi, sa che certe descrizioni storiche risultano penose
perché svolte dal punto di vista umano (troppo umano!), mentre se le si leggesse
dal punto di vista divino, tutto cambierebbe: i perdenti vengono esaltati, i po-
tenti vengono rovesciati... Ma il capovolgimento di cui parla la Scrittura &
escatologico, ovvero: nelle mani di Dio e riservato agli ultimi tempi. Nel “penul-
timo”, nessuna scappatoia (nessun deus ex machina, neppure per i p.o.!). Pur
non ricorrendo a corti d’appello divine e rimanendo sulla difficile scena di que-
sto mondo senza scappatoie di nessun tipo, si potrebbe celebrare la fecondita di
una posizione critica, in controtendenza. Come recitava la campagna pubblici-
taria di un noto (sic!) quotidiano: “vent’anni dalla parte del torto”! Eppure un
autore spesso comparso nelle pagine di questa rivista — Bonhoeffer — non esita a
mettere in guardia dal limitarsi a “prendere le parti degli eterni insoddisfatti”,
ponendosi invece la dolorosa domanda sull’efficacia delle proprie azioni. Come
dire: storicamente non bastano un giusto “vedere” e “stare”; occorre anche (e
soprattutto) l'efficace “agire”. Su questo — lo sappiamo — saremo giudicati! Li ci
giochiamo cio che é decisivo! Sulla vita giusta si appuntera la vista divina. La
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rivista & solo una “prova tecnica” di quell’appuntamento decisivo. E un giocare
in anticipo ad accendere uno sguardo esigente sulla storia, cosi da passarla “al
contropelo” (W. Benjamin). Appunto, una storia ri-vista!

Ecco, lasciando cadere senza alcun rimpianto i toni enfatici e celebrativi (che nel
nostro caso risulterebbero subito ridicoli!), il nostro dibattere su queste pagine
di lavoro, fede e giustizia puo forse ambire ad essere un luogo di confronto che
prova a smarcarsi dal chiacchiericcio effimero dei talk-show, che osa rischiare
una “lettura evangelica” del presente, sempre nella consapevolezza di non esse-
re all’altezza dell’operazione.

Per concludere una necessaria precisazione, che si ricollega al genere letterario
di queste poche righe: si pud fare ironia in un mondo tremendamente serio,
tragicamente ingiusto? Il bollettino di guerra delle morti sul lavoro basterebbe a
richiamare 'urgenza su una condizione operaia drammatica che spinge ad urla-
re pit1 che a sorridere. Nella postmodernita liquida “ironia” & divenuta sinoni-
mo di “disimpegno”, scelta di irridere tutto e tutti, sarcasmo su ogni presunto
punto fermo, sulle passioni per la verita e la giustizia. Ma questa e la deriva,
l'uso strumentale di un genere letterario sorto, in realta, come denuncia, come
abilita nello smascherare la presunzione degli oppressori nonché 1'ingiustizia
che abita anche colui che alza la voce e mette il dito nella piaga (appunto,
'autoironia). Alla scuola delle Scritture vale la pena recuperare tutto il potenzia-
le critico dell’ironia.

E allora, che gli anni che ci rimangono da vivere (e da scrivere!) ci trovino nella
veste di “yrenisti” combattivi, con la forza di una passione resistente alla barba-
rie di un presente ingiusto, nonostante tutto, e la leggerezza di un sorriso di chi
e solo il dito, non certo la luna! Auguri!

NON MOLLATE! Significato di un appello

Mauro CASTAGNARO

Al termine del convegno “Operare giustizia in un mondo ingiusto” avevo volu-
to lasciare un messaggio esplicito ai presenti e, tramite loro, ai pretioperai italia-
ni: “Non mollate! Non stancatevi di farvi sentire! C’é bisogno di voi nella Chie-
sal!”.

Che significa in concreto questo appello?

Penso in particolare a tre “linee d’azione”, anche in riferimento alla rivista:

- prima di tutto raccontare la propria esperienza di vita e le riflessioni che da
essa scaturiscono. Le dense storie dei pretioperai sono di per sé eloquenti, alme-
no per chi abbia voglia di interrogarsi, e costituiscono gia tasselli di una “Chiesa
povera, conipoverie a servizio dei poveri” (con in pit1, nel loro caso, il bagaglio
acquisito nella condivisione coi poveri “come soggetti organizzati”);

- al tempo stesso essere presenti nella Chiesa, anche locale, col proprio contribu-
to, col proprio punto di vista specifico, con la propria sensibilita oggi assai rara.
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Dialogare senza chiedere permessi, visto che questo € un tempo in cui non si
. ottengono riconoscimenti, ma serpeggia una nostalgia di maggiore autenticita;
- infine rafforzare i rapporti, i legami e le azioni comuni con quei gruppi e realta
che in Italia cercano di vivere e lavorare per una “Chiesa altra”. Non sottovalu-
tate, tra 1’altro, ’autorevolezza che le vostre scelte, l'esservi giocati l’esistenza in
prima persona, vi da.
Quindi non credo si tratti di “fare cose nuove”, ma di continuare a fare quelle di
sempre. Magari con la consapevolezza che I'impegno a essere pii: visibili (per
esempio, facendo uno sforzo economico per inviare la rivista a tuttii vescovie i
seminari italiani) non necessariamente € espressione di esibizionismo, ma spes-
so e assunzione di responsabilita.
Nei confronti della comunita ecclesiale credo che due debbano essere soprattut-
to i temi su cui continuare a offrire una riflessione fondata sull’esperienza: il
lavoro e il ministero. Che sono poi i due pilastri dell’identita dei pretioperai.
Sul primo vale la pena ricordare come il IV Convegno ecclesiale nazionale, svoltosi
a Verona nell’ottobre 2006, tra i non molti elementi innovativi (almeno poten-
zialmente) proposti abbia offerto quello dell’individuazione della vita quotidia-
na come “alfabeto” per comunicare il Vangelo e della declinazione della testi-
monianza della Chiesa secondo gli ambiti fondamentali dell’esistenza umana
(vita affettiva, lavoro e festa, fragilita umana, tradizione, cittadinanza). Anche il
lavoro, quindi. Tuttavia, nella comunita ecclesiale la percezione dei, prima anco-
ra che la riflessione sui, problemi connessi al lavoro, specie quello operaio, o al
precariato, & scarsissima. Non a caso, in tempi in cui “i temi della vita” appaiono
al centro delle preoccupazioni del Magistero e delle gerarchie, praticamente as-
sente (a memoria ricordo solo un recente intervento della Pastorale sociale della
diocesi di Novara, ma la Nota pastorale della Cei dopo Verona neppure li cita,
nel fiacco riferimento al lavoro contenuto al n. 12) & la denuncia degli “omicidi
bianchi”, un silenzio sostanzialmente mantenuto (con I'eccezione doverosa del-
le omelie del card. Poletto) in occasione della recente strage della Thyssenkrupp,
che pure & riuscita a guadagnarsi un po’ di spazio sui mass media grazie (!) al
numero di lavoratori coinvolti e restare un po’ pit1 lungo sulle prime pagine per
lo stillicidio dei decessi. D"altro canto come possono la gerarchia e il suo Magi-
stero dire qualcosa di significativo su questa parte fondamentale della vita della
gente, quando non la sperimentano ogni giorno nella propria carne?
Sul secondo, poi, va detto che la necessita e l'urgenza di ripensare i ministeri, a
cominciare da quello del presbitero, e quindi il modello di Chiesa, & questione
che tiene banco, piti 0 meno soffocata, dal Concilio Vaticano II, e riemerge conti-
nuamente in ogni parte del mondo, con pratiche e proposte non di rado poco
“ortodosse”, ma tollerate o rilanciate perché ritenute rispondenti ai bisogni e
alle culture delle comunita locali (dall'utilizzo dei preti sposati nelle diocesi di
rito latino di paesi del Sud del mondo all’affidamento della presidenza
dell’eucaristia a laici in zone dell’Europa particolarmente segnate dalla
secolarizzazione).

Su tutto cid sono convinto che i pretioperai, uomini eletti per il sacro che hanno
scelto di condividere fino in fondo la realta profana, abbiano molto da dire per il
futuro.
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Ricordiamo don Luigi Meggiato

Luigi Meggiato, nato a Oriago di
Mira (Venezia) il 4 novembre 1944,
ordinato sacerdote nel 1971, aveva
scelto la condizione operaia per man-
tenersi con il lavoro manuale senza
pesare su nessuno e per “essere in
mezzo alla gente” senza blasoni, sen-
za privilegi, senza alcuna pretesa di
un qualche riconoscimento o attesta-
zione di stima.

Voleva essere uomo tra gli uomini,
prete “minore” tra la gente sempli-
ce.

E stato uomo tra gli uomini, prete
“minore” tra la gente semplice.

Era affascinato dal concetto, che ri-
teneva profondamente e radicalmen-
te evangelico, della “minorita”: sen-
tirsi e ritenersi piccoli perché piccoli
e fragili si &, collocarsi negli ultimi
posti perché sono “il luogo della sal-
vezza”, vivere la dimensione del-
I'umilta perché non & possibile co-
municare parole di speranza senza
spoliazione e condivisione, senza la
chenosis.

Cosi infatti Paolo esorta i “discepoli
della via” che sono in Filippi: “Non
fate nulla per spirito di rivalita o per vanagloria, ma ciascuno di voi, con tutta
umilta, consideri gli altri superiori a se stesso, senza cercare il proprio interesse,
ma anche quello degli altri. Abbiate in voi gli stessi sentimenti che furono in
Cristo Gesty, il quale, pur essendo di natura divina, (...) spoglio se stesso, assu-
mendo la condizione di servo, (...) umilid se stesso facendosi obbediente fino
alla morte e alla morte di croce” (Fil. 2, 3-8).

Entrato in Seminario in prima media, giunto all’ultimo anno di teologia, prima
di essere ordinato sacerdotale aveva chiesto un anno di “aspettativa”: voleva
essere sicuro della sua scelta, voleva capire se fosse possibile vivere il ministero
senza allontanarsi dalla sua gente - gente del popolo, figlio di contadini.

Dopo una breve esperienza tra i Piccoli Fratelli a Torino (appena alcuni mesi) si
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era messo in contatto con i chierici che a Spinea (Ve) avevano avviato una picco-
la comunita di lavoro e di preghiera.

Decise dunque di cercarsi un lavoro: entro in fabbrica, assunto da una impresa
di appalto metalmeccanica.

Ma quando si senti pronto al ministero ricevette l’ordinazione, subendo la conditio
sine gua non di rinunciare alla condizione operaia. Eppure verso quel mondo era
la sua chiamata. E giunse il momento opportuno: fu assunto in una piccola im-
presa di artigianato finché la malattia lo costrinse a mollare prima di giungere
alla pensione.

Luigi amava la chiesa, che avrebbe sognato anch’essa informata alla dimensione
della minorita e che vedeva, troppo spesso e forse sempre di piiy, alla ricerca del
consenso, del riconoscimento pubblico, dell’esposizione alle mene della bassa
politica, del potere. Amava la chiesa e percid soffriva per quelle che lui, con
garbo, definiva infedelta. Ma amava soprattutto la gente, le relazioni; sapeva
ascoltare ed era cercato e stimato dai semplici.

Qualche giorno prima di morire, dopo aver ricevuto la Comunione dalle mani
del Patriarca Angelo Scola, con un filo di voce — da giorni ormai la malattia gli
aveva tolto la parola — ha sussurrato l'incipit del canto mariano della gioia, I'inno
alla minorita: “Magnificat anima mea Dominum...”, “la mia anima dice cose
grandi del Dio che riconosco come mio salvatore e che ha guardato all’'umilta
della sua serva (...), ha disperso i superbi nei pensieri del loro cuore, ha rove-
sciato i potenti dai troni, ha innalzato i piccoli, ha ricolmato di beni gli affamati,
ha rimandato i ricchi a mani vuote” (Lc 1, 46-53). Semplici parole di ringrazia-
mento a un Dio che non abbandona i “piccoli”? Parole che sintetizzano il senso
di una vita? Parole affidate al proprio vescovo come indicazione del metro unico
di giudizio sulla chiesa?

Aveva una fede grande, la fede dei piccoli, che non scorgono ombre di dubbio
nemmeno nella notte della vita, testimoniata senza esitazione fino all’ultimo re-
spiro, che ha reso dignitosa ed evangelizzante persino la sua morte. Una delle
ultime sue parole & stata: “Ho toccato il fondo, forse. Ma noi risorgeremo”.

ricordando. .. 57




Ho ricevuto e letto d’'un fiato il
Sirio Politi volumetto, Paso doble per la pace, di
Don Sirio Politi, curato da Maria Gra-
zia Galimberti per le Edizioni

Servitium/Citta A i
P A SO D OB LE Irfr’élr?;indi ézgols}jricjionformismo e
P E R L A P A C E di assenza c?i_par?esia nella Chigsa fa

bene allo spirito riandare a tempi non
(a cura di Maria Grazia Galimberti) lontani eppure gia cosi remoti in cui
preti o religiosi come Vannucci,
Turoldo, Balducci e Politi, sapevano
coniugare, con saggezza e coraggio, im-
pegno sociale e vita spirituale ricca e
profonda.

Nato nel 1920, Sirio Politi ha percorso
una parabola umana e spirituale dav-
vero esemplare. Dopo essere stato per
dieci anni parroco a Bargecchia, una parrocchia in collina, & diventato prete ope-
raio, uno dei primi, nei cantieri navali di Viareggio abitando in Darsena. Di quella
stagione in cui i santi andavano all’inferno, egli & stato un punto di riferimento e
un testimone d’eccezione con dei libri — Una zolla di terra e Uno di loro — che sono
oggi dei classici di un’esperienza, che é stata importante ma che, purtroppo, non
ha veramente scalfito la casta clericale e i suoi privilegi. Sempre all’ascolto dello
Spirito che fa nuove tutte le cose, dopo le difficolta intervenute a causa del suo
impegno operaio, Don Sirio ha avviato un’originale esperienza di vita
comnunitaria, aperta a uomini e donne.

A questa avventura ha partecipato, fin dall’origine, la curatrice di questo
volumetto che racconta, nel commosso profilo che precede i testi proposti, come
questo prete innamorato del lavoro artigianale, poeta e mistico, negli anni del
Concilio, abbia cominciato a ripensare 'intera fede nella prospettiva della pace.
Le lotte politiche a favore della pace, con la loro liturgia di manifestazioni, occu-
pazioni, appelli contro gli armamenti nucleari..., stanno a monte dei tre piccoli
saggi, ne costituiscono il corpo, la carne da cui & fiorita una spiritualita e una
mistica. Il titolo, Paso doble per la pace, rinvia alla danza che Don Sirio vuole
danzare con Dio e allude a quell’altra danzatrice che danza con lui. Maria Gra-
zia Galimberti, infatti, & parte attiva in questa danza della pace, come rivelano le
note di commento al testo, che non sono a pie di pagina, ma poste accanto sulla
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pagina di destra, perché ne sono il controcanto. Il paso doble dunque coinvolge
nella danza il Creatore e la creatura, l’'uomo e la donna, il maschile il femminile,
per questo l'evoluzione del pensiero di Don Sirio & cosi ricca, cosi leggera. “So-
gno la pace - dice Don Sirio nel primo saggio - come spiritualita, via mistica,
visione contemplativa, per le comunita religiose e monastiche, per la Chiesa,
continuita storica di Cristo risorto. Perché la pace e respiro vitale di chi ha scelto
Dio come ragion d’essere della propria vita e della propria storia”, e Maria Gra-
zia Galimberti di rimbalzo: “La pace e sangue che circola, € il respiro di chi ha
scelto Dio.

11 soffio divino che Dio ha donato all'uomo e lo rende anima vivente: entrare in
questo respiro significa tendere alla somiglianza divina”. Dal momento che gli
scritti di Don Sirio s’apparentano alla poesia, & arduo riassumerli, si puo mdl—
carne il ritmo che li anima. Tutto comincia con una sorprendente.

definizione che non e di un teologo o di un esegeta, ma di un bambino, perché e
ai semplici e ai bambini che la verita si rivela: “Amerai il Signore Dio tuo e la
pace come te stesso”. Una volta accolta questa rivelazione, tutto cambia, tutto
viene visto con occhi nuovi. La religione si fa leggera, si libera delle sue pesantezze
storiche, la fede diventa ricerca di unione con Dio e Dio spazio interiore di pace,
urgenza di fare pace, con tutti, con i cristiani e tra i cristiani, con chi ha un’altra
religione e soffre di altre pesantezze, con gli uomini che non credono ma anela-
no alla pace.

L'illimpidirsi dello sguardo prodotto dall’inabitazione in noi della pace rende
coraggiosi verso una Chiesa greve e bisognosa di conversione. A questa Chiesa
che si vuole annunciatrice di pace, Don Sirio non esita a domandare con slancio
profetico (lo scritto e del 1984) di avere “il coraggio di chiedere perdono, perché
non chiedere perdono impedisce alla cristianita e alla Chiesa una disponibilita
alla novita, rischia di far perdere al Cristianesimo la possibilita di proporre una
storia diversa”.

Gli scritti di Don Sirio, soprattutto quelli degli u1t1m1 anni, del tempo della ma-
lattia, prima della morte, avvenuta nel 1988, pubblicati nell’ultima delle riviste
da lui fondate, “Lotta Come Amore”, da cui i tre saggi sono tratti, propongono
un cammino ascetico in cui la pace libera dalla paura, dall’angoscia, dallo sgo-
mento della difesa e dalla fatica della lotta per fare spazio alla presenza di Dio
che & pace.

Al realisti che 'accusavano d’essere un sognatore, ripeteva che “se sogno & la
pace é bellissimo sognare lo stesso sogno di Dio”. In questi tempi grigi forse &
'ora di leggerlo o rileggerlo distesamente perché sono i libri semplici che meri-
tano d’essere riletti.

Domenico CANCIANI
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IMPRESSIONI

Sono rimasto molto colpito dal programma Reporter (RAI3) di domenica scorsa
dal titolo: “Schiavi del lusso”.

Le grandi firme, fanno produrre le loro creazioni a ditte esterne. Pagano pochis-
simo e vendono a prezzi folli. Fin qui niente di strano. Le ditte esterne non sono
pero in Cina o in Africa ma in Campania ed in Toscana.

Queste ditte subappaltano la produzione ad altri pit piccoli che, per poter pra-
ticare prezzi bassi, fanno lavorare in nero i dipendenti, ed infatti si tratta di im-
prenditori cinesi che usano i metodi cinesi: gli operai vivono praticamente nel-
l'officina, mangiano e dormono e lavorano, sempre pronti a lavorare giorno e
notte.

La mia meraviglia € che queste cose succedono su grande scala in Italia dove i
controlli non si fanno e le ispezioni sono sempre sulla carta.

Le ASL dovrebbero verificare. La finanza dovrebbe controllare. I comuni do-
vrebbero incassare ICI TARSU ecc.. L'INPS dovrebbe chiedere i contributi.

11 mio concetto che il ladro tenta di rubare ma la guardia glielo impedisce, co-
mincia a vacillare. Mancano le guardie o sono pagate per non guardare?
Questa non € economia di mercato (con i suoi pregi e difetti) questo e truffa
autorizzata.

M. Pasquale parla delle microingiustizie (pag. 30 di PO 75) e lamenta la difficol-
ta di organizzare i dipendenti per una difesa dei propri diritti. Vero! Ma da parte
dei poteri costituiti mi pare ci sia una vera omissione di verifica. (per interesse
privato).

P.S. Ci sono anche altre cose che mi colpiscono, in positivo. Alla prossima!

PIETRO MENEGHINI
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NON SI SCEGLIE SOLO UN LAVORO,
MA UNA VITA NUOVA

Caro Roberto,

credo di essere fuori tempo massimo per quell’articolo di cui ti avevo parlato
per telefono tempo fa. Perd ti mando degli appunti che ho fin qui scritti.

Gesu stava con i pescatori, con i pubblicani e le prostitute, € stato artigiano
per lunghi anni, per pregare si appartava e parlava di una possibilita nuova di
vivere fraternamente tra gli uomini.

Anche noi preti operai, all'interno di una Chiesa che fa fatica ad accettarci,
lavoriamo come gli altri, ci vestiamo come gli altri, preghiamo di nascosto e
rubiamo tempo a noi e agli altri per parlare del vangelo di Gest.

Perché la scelta di prete-operaio?

Non si sceglie solo un lavoro, ma una nuova vita.

Noi preti-operai non soltanto parliamo di vangelo, ma lo vogliamo anche vivere.
Cosa si rappresenta all’interno della Chiesa?

La nostra vita vorrebbe essere di stimolo per un cambiamento di mentalita:
viviamo nella nostra carne i sacrifici e le umiliazioni di tanti lavoratori per far
capire a tutti che nessuno a nome di Gest1 Cristo pud arrogarsi il diritto di essere
mantenuto o onorato, piuttosto a partire dal basso della nostra fatica possiamo
far capire qualcosa dell’amore di Dio.

Poter dire di non ricevere un centesimo né dall’8 x mille né dalle offerte ci colloca
inun rapporto di gratuita e di liberta per poter trasmettere il vangelo in maniera
pil genuina e fraterna.

In Italia siamo soltanto alcune diecine, ma cid che viviamo & un seme che in un
futuro non certamente lontano portera i suoi frutti.

Gi1ovanNI BRuno
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Incontro Nazionale “Preti operai ed amici
Bergamo 24 - 26 aprile 2008

CARICO LEGGERO E PESANTI FARDELLI:
L'EVANGELO IN ITALIA

E il quarto anno consecutivo che ¢i ritroviamo a Bergamo per il nostro incontro
nazionale assieme agli amici che ci accompagnano.

Conviene ricordare i temi sui quali ultimamente ci siamo intrattenuti:

2005: “Reinventare la vita: tra discontinuitd e continuitd”

2006: “A 40 anni dal Concilio: dov'é la chiesa dei poverig”

2007: "Operare giustizia in un mondo ingiusto”

Un filo lega queste soste di riflessione alle quali abbiamo dato vita insieme. Possiamo
cosi riassumere i passaggi:

0 La quasi totalita di noi & arrivata alla pensione, ma la vita procede:
nella discontinuitd della condizione rimane intatia I'adesione alla scelta di
campo operata tanti anni fa e con questa la responsabilitd di vivere e
testimoniare il Vangelo riscoperto nei lunghi anni di lavoro.

o Siamo poi andati al momento fondante la svolta della nostra vita.
La chiesa dei poveri e chiesa povera & la profezia echeggiata su impulso di
Giovanni XXIII. A questa abbiamo tentato di dar corpo condividendo iﬁovoro,
e le lotte per un minimo di dignitd, diventando compagni di strada di moltissime
persone che abbiamo incrociato dentro I'organizzazione produtiiva o dei
servizi. Il lavoro ci ha consentito la gratuitd del ministero, in continuita con la
tradizione paolina.

o A fronte del silenzio nella societd e nella chiesa stessa sui temi
della giustizia tra gli uomini, in ltalia e nei rapporti internazionali, a al dominio
di poteri che generano morte, abbiamo softolineato I'infima connessione tra
giustizia e vangelo, nonché |'impossibilita di parlare di amore se non
includendo la dimensione della giustizia nella concretezza storica.

Dopo questo itinerario, si propone di rivolgere |'attenzione in parficolare alla situazione
italiana in rapporto dll’evangelo, il lieto annunzio. Da qui la formulazione del titolo:

“Carico leggero, pesanti fardelli: 'Evangelo in Ifalia”
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Per una sua prima esplicitazione si riporta qualche considerazione che pud servire
ad introdurre il tema e successivamente una serie di domande che suggeriscono
possibili filoni di riflessione:

1. Discernimento sul presente:
o puntando lo sguardo sulla situazione italiana non vogliomo dimenticare I'oriz-

zonte globale della questione {(messa a punto nei convegni immediatamente
precedenti: interrogarci sul significato aftuale della fede, intesa come operare
la giustizia, a partire dagli oppressi...); piuttosto proviamo a compiere un’ope-
razione di discernimento sul presente che ci & dato di vivere...

Come descrivere, nel presente, la situazione del “Vangelo in ltalia”2 Esistono
categorie sintetiche, utili per un’intelligenza del nostro tempo, al tempo stesso
evocative e in grado di andare olire lo slogan, di rendere ragione di alcuni
aspetti problematici che sono softo gli occhi di tutti2 (ad es.: ritorno al regime
di cristianita, tradimento del Concilio, derive mordlistiche ed autoritarie,
spiritualizzazione e politicizzazione, dal dialogo dall’anatema, fentazioni
idolatriche...)

la “retorica dei valori” sta di fatto sostituendo il riferimento al Vangelo. Una
retorica che ha una propria sintassi: quella della legge naturale; che ha un
proprio genere lefterario: apodittico, indiscutibile, universale; che ha un pro-
prio contesto: la crisi delle ideologie, il bisogno di sicurezze a fronte del
generale spaesamento; che ha gid una sua “storia degli effetti”: V'utilizzo
politico che ne viene fatto; su cui & necessaria un‘operazione critica: i costi
(“a scapito del Vangelo...”) ecc ecc.

Quale “lievito” per la “pasta” del presente? Quale la denuncia {in negativo) e
I'annuncio {in positivo) dei p.o.2

2. Cammini di liberazione per una leggerezza dell’Evangelo

percorsi personali:
o la vita di lavoro ci ha aiutato a riscoprire il vangelo; attualmente
quale & la sostanza evangelica determinante per la nostra vita2
o nelle comunita dove annunciamo la parola e celebriamo
'Eucarestia trova spazio il Vangelo nella sua semplicita e
leggerezza? Quali ostacoli incontriamo?
in rapporto all'ambiente culturale, sociale e politico
o in quali punti percepiamo la contraddizione tra la parola del
vangelo e i modelli di vita dominanti2
o dinanzi al processo di omologazione culturale come percorrere
sentieri di comunicazione della “differenza” che emerge dal
vangelo
giustizia e vangelo: come i colleghiamo?
o Quali percorsi compiamo per vivere con dliri la resistenza e la
speranza?

o
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- in rapporto alla chiesa
o dinanzi al processo di restaurazione in atto nella chiesa sulla base
dei valori {legge naturale ecc) da tradurre in termini legislativi, che
cosa i dice il richiamo alla “leggerezza del vangelo?
o come vivi il tuo essere diventato “diverso” nel rapporto con la tua
chiesa locale? Quale pensi di poter dare in ordine alla testimonianza
di una ministerialita gratuita?
NB: in questo numero sono utili alla riflessione i contributi di Luigi Sonnenfeld e di
Mavuro Castagnaro. Si pud leggere con profitto il testo di Bellet, la quarta ipotesi,
editrice Servitium, segnalato da Luigi nel suo scritto.

Norte INFORMATIVE

U'incontro inizierd giovedi 24 aprile alle ore 18 con saluti, presentazioni e cena.
Venerdi 25 aprile, a partire dalle ore 9: preghiera iniziale, introduzione al tema e
interventi liberi.

Si proseguird fino a sabato 26, concludendo con il pranzo.

| partecipanti sono pregati di dare la loro adesione entro il 15 aprile.

Rivolgersi a Mario Signorelli, tel 035.4254155 oppure eremo.argon@gmail.com
Possibilmente dalle 19 in poi.

COME ARRIVARE:

IN TRENO, da Milano per Bergamo ogni ora, cosi pure da Brescia.

Usciti dalla stazione, percorrere Viale Giovanni XXIIl per 200 metri, al secondo semaforo
girare a sinistra per Via Paleocopa: dopo 20 metri sulla destra ¢’é la fermata del BUS 2,
direzione DON ORIONE. Scendere all’ospedale Maggiore. Retrocedere al semaforo e
immettersi in via S. Lucia, percorrerla fino in cima dove si trova la Rotonda di S. Lucia,
girare a sinistra e dopo 10 metri a destra per via CARLO CATTANEQ. Percorrere la

salita, 700 metri, un cartello indichera: Comunita Missionaria Paradiso.

IN AUTO: Dall’autostrada {(Bergamo ha una sola uscita ) direzione centro. Dopo il primo
semaforo girare a destra per VIA CARNOVALI. Al semaforo girare a SINISTRA, passare
sotto il ponte della ferrovia e subito a DESTRA (& obbligatorio). Percorrere via BONOMELL,
superare il lampeggiante e al semaforo (sulla destra c’e la stazione dei treni) girare A
SINISTRA e ci si immette su Viale GIOVANNI XXIll, che & da percorrere fin quasi sotto le
mura della citta vecchia {un chilometro e mezzo circa). Prima della curva che si trova in
cima al viale girare a SINISTRA e passare sotto la GALLERIA. Da essa si sbuca in via
ROSMINI, in fondo c’é la ROTONDA D! S. LUCIA. Andare diritto e subito dopo venti
metri a DESTRA per VIA CARLO CATTANEO. Percorrere la salita per 100 metri e vi
troverete alla COMUNITA’ MISSIONARIA DEL PARADISO. {tel 035.244110). Se qualcuno
si perdesse o avesse bisogno di trasporto felefoni al n. 328-1655916, risponderd Giacomo
Cumini.
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Coloro che sono stati spinti nell’abisso della mi-
seria umana, abbassati e umiliati, devono essere
innalzati. Ci sono fra gli uomini abissi di servaggio,
di poverta e di ignoranza che impediscono la ve-
nuta misericordiosa di Cristo. Il dovere di prepa-
rare la via costituisce un compito di altissima re-
sponsabilita. L’affamato ha bisogno di pane, il de-
relitto di una casa, chi e stato calpestato ha biso-
gno di giustizia, il solitario di compagnia, l'indi-
sciplinato di ordine, lo schiavo di liberta.
Sarebbe un’offesa contro Dio e contro il prossimo
lasciare I'affamato alla sua fame (il derelitto sen-
za casa, il calpestato senza giustizia, lo schiavo
senza liberta) dicendo che Dio e particolarmente
vicino ai bisognosi.

Dietrich Bonhoeffer





