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EdiToriale
di Roberto FIORINI

“Invece di pretendere che il mondo ascolti la chiesa,
questa anzitutto dovrebbe
rimettersi in ascolto della «parola» di Gesiy”

(Mauro Laconi)

Questo quaderno raccoglie numerose testimonianze di pretioperai e di ami-
ci, tra cui Armido Rizzi, che per tre giorni si sono incontrati a Bergamo. La-
sciano trasparire una fede radicata, provata, profonda. Valga per tutti la pa-
rola del pitt anziano tra noi, Gino Piccio, che cosi concludeva il suo interven-
to:

“Amici, voi come me, avete il carbone acceso tra le mani, niente ci puo far
paura, vince Berlusconi o no, perdono gli altri, non dobbiamo aver paura.
Abbiamo un grande messaggio, dobbiamo puntare in alto. Sogno le monta-
gne anche se ho la ghiaia sotto i piedi, continuo a sognare le montagne e
I'immensita del mare, ma credo a questo grandioso stile e messaggio di vita”.
Sisente forza in queste parole, parole nate dalla vita, cresciute all’aria aperta,
esposte alle intemperie, fuori dalle sagrestie. E quello che sottolineava Beppe
di Lucca:

“Per me e importante perché se si vive in sacrestia, si muore in sacrestia, con
tutto quell’odore di incensi, che caratterizza proprio quell’ambiente. Biso- -
gna respirare un’altra aria, scoprire che si respira meglio fuori, imparando a
portare fuori un po’ di sacrestia, invece che viceversa”. -
Una fede forte, ma con la leggerezza del respiro, della gratuita e quindi libe-
ra e liberante. L'insieme delle testimonianze lascia trasparire la conspiratio,
come si diceva nelle prime comunita cristiane evocando 1’alito di Dio, cioé
quell’intesa profonda che si manifestava con il bacio.

Molti anni fa, al convegno nazionale dei pretioperai di Firenze nel 1986, per
illustrare il processo che investiva la nostra fede, abbiamo utilizzato una fi-
gura attinta da Arturo Paoli:

¢, ~ «Nella mia terra lucchese ho assistito e partecipato molte volte agh
Si “scassi degli uliveti, quell’operazione durissima attraverso la quale il
contadino metteva a nudo la radice degli ulivi. Un’operazione indi-
spensabile perché le radici prendano aria e siano alimentate dall’ossi-
- geno e dalla luce, rinnovandosi, rivivendo. Oggi si useranno altri me-
todi, ma lo scasso & comunque condizione di rinascita dell’'uomo» (Fa-
cendo verita, Gribaudi, Torino 1984, 89).

La vita quotidiana di lavoro, questo stato di necessita nel quale ci si
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viene a trovare con le relazioni e le scelte che si impongono, ¢ la situazione in
cui avviene lentamente lo scasso che porta alla luce le radici che sostengono
I’esistenza. La condizione materiale, le solidarieta, le delusioni, la ribellione,
le sconfitte, le piccole vittorie, I'inutilita che talvolta prende... mettono a nudo
la nostra fede oltre che la nostra pasta umana.

La fede perde I’onnipotenza e la presunzione. Perde la chiacchiera. Coi com-
pagni, col padrone o il dirigente, nel sindacato, nei conflitti da affrontare
nasce una fede piti povera, inutile, gratuita. Anche la preghiera riduce le
parole.

Ecco: la fede deve essere interrogata, provocata, scossa: ridotta a nudita com-
pleta. Come & avvenuto per Gesu... L'esistenza del P.O. & gia una risposta
teologica diversa”!. ‘

Di questa fede ne basta un granello di senapa (Mt 17,20). E quello che il titolo
di copertina annuncia: la forza della leggerezza.

Noi pensiamo che l'opera di “scasso” sia necessaria anche alla chiesa: deve
investire le sue relazioni interne ed esterne, I’organizzazione, le strutture, gli
impianti ideologici e gli stili di vita nell’abitare il mondo.

E inevitabile che il fluire del tempo depositi delle incrostazioni che rendono
opaca anche la cosa pit bella e vitale. Pure il cristianesimo con la sua lunga
storia non sfugge a questa inerzia. L'errore piu grave ¢ fingere che non sia
cosi oppure immaginare a priori che l’amalgama che si ¢ prodotto nei secoli
e millenni sia tutto della stessa pasta del filone dorato della rivelazione.
Insomma: quella distinzione che Gest1 sistematicamente propone quando li-
bera il precetto di Dio dalle ruggini delle tradizioni umane (Mt 15, 1ss) deve
sempre essere compiuta di nuovo, anche nel tempo della chiesa.

Ci soffermiamo su queste tematiche seguendo una recente parola del card.
Martini con la quale richiama al dovere di esercitare la liberta di parola nella
chiesa: “Dobbiamo chiedere a Dio il dono della liberta. Siamo richiamati ad
essere trasparenti, a dire la verita. Ci vuole grande grazia. Ma chi ne esce €
libero™2.

Consapevolezza dei pesi che gravano sull’Evangelo
Recentemente ho ripreso in mano alcuni documenti fioriti nel contesto del
Vaticano II. In particolare mi ha colpito il testo sulla poverta della chiesa,
sottoscritto da oltre 500 padri conciliari, che il card. Lercaro, assolvendo
al mandato ricevuto, consegno a Paolo VI, tramite il card. Cicognani. ¥
Accantonato al tempo dei lavori conciliari verra ignorato nei decenni
successivi.

' Bollettino di collegamento dei Pretioperain. 0 1987, 25.
" 2Cit. in Zita Dazzi, “Vanita, invidia e calunnie vizi capitali anche nella chiesa,
in La Repubblica 5.6.2008
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Nell'introduzione si afferma che il tema della poverta della chiesa & posto,
che anche traivescovi é diffusal’aspirazione a passare dalle parole agli atti. ..
e tuttavia ci siritrova in una situazione di impotenza, sia sul piano dottrinale
che a livello pratico:

“Cio é doloroso quanto sintomatico. Indica in quale misura il nostro pensiero, il nostro
costunte, le nostre istituzioni, tutto l'ambiente e la civilta che pur si dice ispirata al
cristianesinio, si sia per secoli e secoli allontanata dallo spirito evangelico e si sia conso-
lidata e strutturata in forme concettuali e in modi di vita, che 0ggi costituiscono un
grave ostacolo a ogni tentativo di ritrovamento del senso cristiano della poverta, una
forte remora a operare una semplificazione e liberazione degli attegginmenti individua-
li, come dei comportanmenti comunitari e delle strutture ecclesiastiche.

Di fronte al peso del passato e all’inerzia del presente, le buone intenzioni e i desideri
anche piit ardenti sono costretti a segnare il passo. Eppure l'urgenza é grande...”?

Eravamo in pieno Concilio. C’é stato il coraggio di confessare con lucidita
I'allontanamento dallo spirito del Vangelo come realta riguardante non solo
i singoli, ma la chiesa stessa, comunita e strutture ecclesiastiche.

Anche dell’opzione di molti vescovi dichiarata in un impegno solenne verso
la fine del Concilio si sono perse le tracce:

“Noi cercheremo di vivere secondo la standard di vita ordinario delle nostre popolazio-
ni per quel che riguarda l'abitazione...”*

Il peso di una storia di potenza continua a gravare. I palazzi vescovili in tutta
Italia sono segni di una chiesa signora, impotente a rinunciare alle insegne
della secolare signoria...

Vi devo confessare che la ripresa di queste letture, oltre ad avermi colpito, mi
~ha donato un respiro, una consolazione. In fondo tutta la storia del post-

concilio era stata in qualche modo profetizzata. Se si percepisce I'impotenza

al cambiamento nell’ambito dello stesso Concilio, nel momento decisionale

pitt alto della chiesa, allora non c’e da stupirsi che questi ostacoli interni con-

tinuassero, anzi si aggravassero, negli anni e decenni successivi. Vuol dire

che il bisogno di riforma della chiesa e davvero molto profondo, continua ad

esserlo. Da quanti secoli la parola riforma & echeggiata nella chlesa’? Pero &
strada davvero dura e irta di ostacoli.

Ne deriva una luce chiara sul cammino da noi intrapreso, proprio in
quegli anni. Questi testi ci dicono che il nostro sforzo & andato in quella
direzione. E stato un cammino di spoliazione: quello che pare impossi-
b1le alla chiesa. Oltre alla nostra esistenza umana, ha investito anche la

(-

* G. Lercaro, Per la forza dello Spirito, Edizioni Dehoniane Bologna 1984, 158.
* cit. in Pretioperai 67/2005, 10-12.
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fede e gli strumenti culturali e teologici dei quali siamo stati attrezzati, non-
ché il ruolo e la stessa collocazione nella chiesa e nel mondo. E stato un pro-
cesso di semplificazione. Al di la dei nostri limiti, la direzione presa & quella
giusta, quella che ha cercato di interpretare istanze emerse nel Concilio che
di fatto sono rimaste congelate. Nel nostro piccolo abbiamo dato carne a quegli
orientamenti, immaginati per la chiesa tutta,.ma che, almeno nella nostra
chiesa occidentale, in Italia in particolare, giacciono nascosti e sepolti.

Non superare la soglia

Da molti anni mi ritorna alla mente uno degli ultimi messaggi di Mario
Cuminetti. Si trova in quelle poche pagine che portano il titolo “Per Mario”,
diffuse poco dopo la sua morte. E un breve “abbozzo” sotto forma di appun-
ti che chiudono il libretto. Sono pensieri su cui si stava affaticando “per ri-
pensare il tutto”. Lui, ecclesiologo, va alla radice del pensare la chiesa, nel
suo rapporto con il Signore, denunciando la sua insostenibile pretesa di var-
care la soglia invalicabile, la condizione di limite che appartiene alla condi-
zione umana, per riempire il vuoto lasciato da Dio, la cui presenza si riveste
di assenza.

“...Infondo il problema delle chiese (e delle religioni) & quello dello statuto da

dare alla presenza-assenza di Dio. La scrittura, ma anche la chiesa, & prodotta

da un lutto. L’assente fa scrivere. Non cessa di scriversi.

Colui che dovrebbe esserci non c’e.

Da qui l’antica preghiera cristiana: “Che io non sia separato da te” “Maranethé”

(= Signore vieni).

Il rischio e di riempire questo'lutto con una presenza (quella della chiesa). Re-

cuperare la laicita e recupero del lutto.

Cioe di fronte al necessario (“non senza di te, Signore”}, divenuto in realta

impossibile — e questa ¢ la figura del desiderio — ci si sente ammalati

("angosciati”7) perché si & malati dell’unico, che, come dice Maria al sepolcro,
“non c’e pint”, “I'hanno portato via”.

Il nostro diventa il linguaggio della “nostalgia” (saudade): estranei al nostro

proprio luogo e desiderosi di tornare a casa. Ma bisogna star qui, non fuggire,

non superare la soglia. E la condizione di tutti.

La chiesa ha preteso di superarla”

Vi & una forma di presenza, di occupazione, che di fatto diventa sottra-
zione di quello spazio che appartlene umcamente a Dio e che viene %
sostituito con qualcosa che Dio non e.

Il vero Dio non e quello che puoi possedere, o pretendere dirappresen-
tare in maniera adeguata. Non e un oggetto del quale ci si pud servire
come principio di conoscenza di tutto il reale. E un Dio diverso.
Credo che nel profondo del nostro percorso biografico, non ancora com-
piuto, vi sia il segreto di questo spazio libero e vuoto. L'essere entrati

™
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“nella condizione di tutti”, nel terreno dell’'umanita dispersa per sentieri del-
la vita ci ha fatto esistere al di qua della soglia, nella condizione laica, fuori
da quel recinto dove “il Vangelo (e incorporato) entro istituzioni giuridiche e
burocratiche” (I. Illich). L'essere “cani perduti senza collare” e diventata una
condizione privilegiata, in cui il vuoto era di casa, un vuoto certamente non
“ riempito “dalla presenza della chiesa”. E un recupero di laicita e quindi del
“lutto”, per la Kenosi, il nascondimento di Dio in questo mondo, come appa-
re nella rivelazione del crocifisso, che nessuno “spazio sacro” potra mai so-
stituire.

E se fosse un idolo?

Nell"ultimo libro pubblicato dal card Ruini: “Rieducarsi al cristianesimo...”,
viene ripreso I'invito dell’allora card Ratzinger “a capovolgere ’assioma etsi
Deus non daretur® e a cercare di indirizzare la nostra vita veluti Deus daretur®,
anche quando non riusciamo a trovare la via dell’accettazione di Dio”.
Tutto questo per contrastare il relativismo, il nichilismo e la riduzione del-
I'uomo a natura “che non possono affermarsi pienamente e diventare davve-
ro egemonici finché la fede cristiana e viva e riesce a generare cultura””’.
Non credo che questo tentativo di rovesciamento dialettico sia produttivo.
Temo anzi che sia dannoso. Che si intende quando si dice Dio? Quale Dio?
Questa parola ha una storia troppo lunga e pesante per poterla semplice-
mente nominare in questo modo. Non e possibile dimenticare le parole di
Martin Buber:

«(Dio) e la parola piti sovraccarica di tutto il linguaggio umano. Nessun’altra &
stata tanto insudiciata e lacerata. Proprio per questo non devo rinunciare ad
essa. Generazioni di uomini hanno scaricato il peso della loro vita angustiata
su questa parola e ’hanno schiacciata al suolo; ora giace nella polvere e porta
tutti i loro fardelli. Generazioni di uomini hanno lacerato questo nome con la
loro divisione in partiti religiosi; hanno ucciso e sono morti per questa idea e il
nome di Dio porta tutte le loro impronte digitali e il loro sangue [...] Non pos-
siamo lavare di tutte le macchie la parola “Dio” e nemmeno lasciarla integra;
possiamo pero sollevarla da terra e, macchiata e lacera com’e, innalzarla sopra
un’ora di grande dolore»®.

(K
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> “come se Dio non esistesse”

¢ “come se Dio esistesse”

7C. Ruini, Rieducarsi al cristianesimo. Il tempo che stiamo vivendo, Mondadori
Milano 2008, 52-55.

8 M. Buber, L'eclissi di Dio, Ed. Comunita, Milano1983, 30-31.



Anche la storia cristiana — noi europei ne sappiamo qualcosa — ha contribuito
a caricare di fardelli il nome di Dio®.

Quante volte si e chiamato all’'obbedienza in nome di Dio, per sostenere po-
teri e progetti umani, per schierare una chiesa contro l'altra? Quante volte ci
si @ serviti di Dio e si sono modulati i suoi connotati a immagine del potere
umano?

La proposta di “indirizzare la vita veluti Deus daretur” pare un ritorno al pas-
sato, come per riprendere un discorso interrotto. Personalmente su questo
punto sono rimasto a Bonhoetfer che sirifiuta di utilizzare “Dio come ipotesi
di lavoro” per riempire il vuoto creato dal nichilismo.

Inoltre, sulla scorta della lunga esperienza europea, sarebbero in molti a ve-
dere in questo invito il tentativo della chiesa di rimettere piede in campi dove
¢ stata guadagnata autonomia dal religioso visto e sperimentato come un
potere di ingerenza. Noi possiamo considerare tale proposta sulla linea so-
pra descritta nella citazione di Cuminetti: occupare da parte della chiesa lo
spazio del silenzio in cui e avvolta la presenza misteriosa di Dio.
Ascoltiamo una riflessione di Gesché che mette in luce i rischi a cui va sog-
getta la creazione di costruzioni intellettuali di Dio:

“Ci si potrebbe domandare ...se il cristiano non debba temere di gran lunga di
pittil teismo che l'ateismo. Quest'ultimo infatti lascia sempre libero il posto per
Dio, ne lascia integro il concetto, in ogni caso non lo sfigura. 1l problema del-
l"ateismo ¢ infatti soltanto (se cosi si puod dire) quello dell’esistenza di Dio. Mentre
il teismo, che fa centro sulla natura di Dio, ci pone un’idea di Dio, e un’idea che
dopo Voltaire, sappiamo essere fatta a nostra immagine e somiglianza. E I'ido-
lo e proprio questo (eidolon specchio che ci rinvia a noi stessi, senza alterita) e
falso dio al servizio dei nostri bisogni e interessi [...] Il teismo, essendo una
costruzione dello spirito umano, si avvicina a «questi dei d’argilla fatti daile

’ Non si pud mai dimenticare il passato europeo del cristianesimo. Si parla abbondante-
mente di “radici cristiane dell’'Europa, ma non si fa cenno alle perversioni a cui é stato
soggetto il cristianesimo e alle lacerazioni tremende che hanno investito per secoli il
continente: “In seguito alle guerre direligione che hanno prodotto scontri sanguinosi fra
confessioni cristiane, si prende coscienza dell'impossibilita di fondare una vita comune
su una fede divisa in se stessa. Le societa realizzano cosi un nuovo consenso minimale,
basato su una concezione razionale e morale di Dio, fondatrice dei loro legami poli-
tici e dei diritti individuali. A meta del XIX secolo anche questa ipotesi religiosa ¥
viene abbandonata. La mentalita scientista o positivista, che regna ormai dapper- Y
tutto in Europa, elimina ormai ogni riferimento all’assoluto, oppure lo traspone
allo Stato-nazione, concepito in durissima opposizione al cristianesimo e, addirit-
tura, a tutte le religioni. [...].

La questione dell'identita del cristianesimo si pone dunque, nel secolo XIX con
un’esigenza del tutto nuova [...]non riguarda piti semplicemente un aspetto par-
ticolare del dogma, ma concerne la fede nella sua totalita”. (C. Theobald, Rivela-
zione, Editrice Dehoniane Bologna 2006, 43-45).
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nostre mani», ¢ una forma intellettuale di idolatria, in cui il mio spirito si com-
piace delle sue costruzioni” ¥.

La “forma” della chiesa come veicolo dell’immagine di Dio

Alla chiesa e al suo apparire e affidata la testimonianza della Rivelazione.
Sempre piu rilevanza viene attribuita anche alla sua presenza mediatica.
Quale volto di Dio presenta la chiesa, cosi come é formata e strutturata? Si e
davvero staccata da un passato nel quale si & usato il nome di Dio come una
clava, nel quale si e fatto uso della forza, della violenza, e della legge per far
trionfare “la verita”? Che seguito hanno avuto nelle chiese, che eco hanno
prodotto, le richieste di perdono di Giovanni Paolo Il nell’anno del giubileo,
non condivise neppure da tutti i cardinali? Perché non se ne parla mai? Da
allora non si & notato alcuna cesura netta, nessuna ripresa penitenziale, che
pure dovrebbe essere di casa nella chiesa. Domina, almeno in Italia, la vis
apologetica, il tono accusatorio contro gli altri. Quale immagine di Dio la
chiesa lascia trapelare?

“La forma della chiesa veicola, lo si voglia o no, un’immagine di Dio”.

A dispetto dei progressi del Vaticano II, la Chiesa é rimasta in una coscienza
globale di se stessa come di una «societa perfetta» o gerarchica, fondata su un
diritto divino che regola la sua vita sacramentale, le sue istituzioni, le sue pra-
tiche e i suoi precetti [...] che organizza gerarchicamente la totalita dello spazio
tra «colui che &» e I'ultimo dei fedeli.

Tuttavia questo modello rischia di farci dimenticare che esso continua, oggi, a
dire l'identita dei portatori della Rivelazione e il contenuto di quest’ultima in
termini di potere” .

Ora la figura del potere e troppo appesantita e insanguinata per esibire
trascendenza. E opaco, ammalia e impone, attira lo sguardo bloccandolo su
di sé. Esso cattura, imprigiona e non & icona di nulla. E invasivo e, in ultima
istanza, vuole la sottomissione.
Dalle riflessioni teologiche scaturite a partire dal male radicale che si &€ mani-
festato ad Auschwitz, l'interrogazione ha investito in pieno l'essere stesso di
Dio e il suo modo di intenderlo secondo la filosofia greca. Il suo pesantissi-
mo silenzio puo essere pensato solo ricorrendo alla rivelazione biblica
“grazie ad una teologia della croce che, nel suo silenzio, intende la sua
§? passione in tutti i sensi del termine”. Il Dio della Bibbia & pienamente
32 coinvolto nel dolore insensato che attraversa la storia umana e la figura
di Gesu ¢ il racconto e la promessa di questo misterioso accompagna-

g
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19 A. Gesché, Dio per pensare Dio, Ed. S. Paolo, Cinisello Bals. (MI) 1996171-172.
1 C. Theobald, Rivelazione, 165
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mento del “Dio con noi” aperto a tutte le creature. Con uno stile ed una for-
ma inaudita che ci viene presentata nella Scrittura:

“I Vangeli, il quarto Vangelo in primo luogo, e soprattutto I’Apocalisse pro-
pongono un’altra immagine, un’altra forma; quella di un’amicizia, di un'ugua-
glianza che mette ogni partner alla stessa altezza, e sono testi che non parlano
solo di partner umani, ma — e questo e assolutamente inaudito- della relazione
tra Dio e I'uomo: «Jo con lui e lui con me. 1l vincitore lo fara sedere con me sul
mio trono» (Ap 3,20ss). Quale singolare rovesciamento del concetto di trono!
Due, addirittura tre su uno stesso trono! Non & certo nelle nostre cattedrali che
si adottera questo stile”'2.

E la forma e lo stile che occorre assumere, abbandonando quella che Theobald
chiama “la forma politica della chiesa” che si manifesta come un potere che
esige obbedienza. Il tutto basato “sul presupposto di ontologia teologica del-
la chiesa latina: la concezione dell’obbedienza che sostiene la sua immagine
di Dio e la sua propria struttura”.

E’ giunto il tempo che la chiesa tutta, anche nelle sue strutturazioni e nelle
sue dinamiche interne si conformi alla forma ed allo stile che emerge con
chiarezza dal Vangelo. Un compito che non riguarda solo dei “figli della
chiesa”, ma la struttura stessa ed il modo di concepire le relazioni, i ministe-
ri, la presenza nel mondo.

Per questo deve avvenire uno “scasso” che investa la chiesa nel suo insieme,
discernendo il comandamento di Dio dalle incrostazioni che sono solamente
tradizioni ed inerzie di uomini che si sono depositate e sacralizzate.
L'autore citato ritiene che: |

“La storia rende eminentemente plausibile la sparizione della forma politica
della chiesa, soprattutto se si considera il cambiamento sostanziale che ha coin-
volto la struttura della citta nella emancipazione progressiva dal modello di
cristianita, senza d’altra parte evitare errori...”"

La presenza della chiesa nel mondo di oggi, se vuole testimoniare il Dio della

rivelazione che si ¢ adempiuta in Gesu, deve rovesciare in sé il “concetto di

trono” orientando la sua presenza verso una “paradossale capacita di

irraggiamento” in direzione messianica.

Questo ha delle conseguenze sulla forma e lo stile “ad intra” ed anche sul .

modo di porsi della chiesa nei confronti di tutti gli altri: §5
-

W
- . . . . . s o1s . s . PR . NS
“La chiesa non pud imporre i suoi criteri di giudizio alla societa pluralista, 3%
senza correre il rischio di contraddirsi; essa non puo che viverli per se
stessa in un movimento di riforma continua. E questo un orientamento

12 Toi 166.
B Jvi 166-167.
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evangelico che il concilio Vaticano II ha riportato in auge (LG n. 8; UR n. 6).
Radicandosi cosinelle relazioni che formano il tessuto «spirituale» della nostra
umanita, la chiesa assume una figura messianica: essa non puo farlo che iden-
tificandosi con Gest, il Santo di Dio, lasciandosi rimandare da lui verso coloro
che, pur non facendo parte della stessa tradizione, le mostrano una santita mul-
tiforme e sempre inattesa” **.
* L3 3
Per chiudere, mi sembra importante fare almeno un riferimento alla situa-
zione italiana.
Poco dopo le elezioni politiche, che hanno visto il trionfo della destra, si e
tenuta la rituale Assemblea Generale della CEI con la visita e l'intervento di
Benedetto XVI. Mi hanno francamente stupito le parole da lui usate riferen-
dosi alla “nuova” situazione politica italiana:

. I'ltalia ha bisogno di uscire da un periodo difficile, nel quale é sermbrato affievo-

lirsi il dinamismo economico e sociale, é diminuita la fiducia nel futuro ed e cresciuto
invece il senso di insicurezza per le condizioni di poverta di tante famiglie, con la -
conseguente tendenza di ciascuno a rinchiudersi nel proprio particolare.
E proprzo per la consapevolezza di questo contesto che avvertiamo con particolare
gioia 1 segnali di un clima nuovo, piu fiducioso e piit costruttivo. Esso é legato al
profilarsi di rapporti pius sereni tra le forze politiche e le istituzioni, in virtit di una
percezione pin viva delle responsabilitc‘z comuni per il futuro della Nazione. E cio che
conforta e che tale percezione sembra allargarsi al sentire popolare, al territorio e alle
categorie sociali. E diffuso mfattz il desiderio di rzprendere il cammino, di aﬁrontare
e risolvere insieme almeno i problemi pin urgenti e pin gravi, di dare avvio a una
nuova stagione di crescita economica ma anche civile e morale”.

Rivolgendo queste parole a tutti i vescovi riuniti, credo legittimo pensare che
il papa intendesse indirizzarle anche a tutfi gli italiani.
Mi ha particolarmente colpito e addolorato l'utilizzo dell’espressione “parti-
colare gioia”.
Per una strana connessione mi sono venute in mente alcune antifone
gregoriane, seminate nell’anno liturgico, dove risuona 1’appello al sentimen-
to profondo della “gioia”.
Nella domenica “Gaudete”, la terza di avvento, l'invito alla gioia & motivato
dall’avvicinarsi del Signore, con ovvio riferimento al Natale. “Laetare
Jerusalem” apre la quarta domenica di quaresima con 1esortaz1one a
quanti vivono nella tristezza a “esultare di gaudio”, “a gioire...”. 11
salmo che segue ribadisce ancora “Mi sono rallegrato quando mi han
~detto: andremo nella casa del Signore”. Sullo sfondo ci sta la Pasqua
ormai vicina. Il canto dell’exultet, nella notte santa, squarcia il silenzio

¢

{
t
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perché si ¢ accesa la luce del Cristo risorto: “esultino le schiere degli ange-
1i”... “Gioisca la terra”... “Esulti anche la chiesa”. Nella messa della domeni-
ca di risurrezione si canta il versetto del salmo dell’Hallel “Ecco il giorno che
ha fatto il Signore: esultiamo e rallegriamoci”.

Scrive Simon Weil: “la gioia altro non é che il sentimento della realta...”. La
gioia alla quale la liturgia invita, negli esempi portati, sibasa sul cuore stes-
so della fede cristiana: la venuta del Signore; la luce che viene dalla sua esi-
stenza risorta.

Ecco: a questo livello penso che vi sia una chiara compattezza a gioire con
Benedetto XVI.

Pero la “gioia” di cui parla il papa nel suo intervento all’assemblea della CEI
é ben altra cosa. Di che gioia si tratta? Qual é il fondamento di un tale gioire,
da quale “sentimento della realta” scaturisce? Si dice “i segnali di un clima
nuovo” in Italia.

Una tale gioia non ci appartiene. Noi respiriamo un’aria diversa, abitiamo
mondi lontani. E sono persuaso che non tutti i vescovi presenti hanno condi-
viso questa gioia del papa. Forse perd nessuno glie lo ha detto se anche tra
loro vige quel triste costume di cui parla Martini'®.

1l panorama che osserviamo, guardando le cose dal basso, ci mostra
'escalation della disumanita e del sopruso legalizzato, 1'esaltazione della
furbizia disonesta, il prevalere della legge della forza, il disprezzo dei pilt
deboli e delle minoranze, il trionfo del bene privato e lo sfinimento del bene
comune, il proposito di continuare a privare i cittadini della facolta di sce-
gliere mediante il voto i propri rappresentanti, la presa in giro dei lavoratori
precari, lo smantellamento della scuola pubblica, il brodo di coltura dove il
razzismo trova facile sviluppo...la omologazione nella stupidita indotta da
decenni di dominio televisivo, compreso il reclamizzato baciamani del
premier al papa, che ha bloccato la digestione a tante persone.

Altroché gioia!

Le parole dei profeti mantengono viva l'indignazione, mentre i salmi di
lamentazione sono il genere letterario pitt adatto per esprimere lo stato d’ani-
mo e la preghiera. E il lamento anche per una direzione di chiesa che appare
complice di una rinnovata alleanza tra trono e altare: zavorra di piombo che
grava sull’Evangelo.

ROBERTO FIORINI

(&

¥ cit. in R. Dazzi “Anche nella Curia romana ciascuno vuole essere di pili. Ne
viene una certa inconscia censura nelle parole. Certe cose non si dicono perché si
sa che bloccano la carriera. Questo & un male gravissimo della Chiesa, soprattutto
in quella ordinata secondo gerarchie perché ci impedisce di dire la verita. Si cerca
di dire cid che piace ai superiori, si cerca di agire secondo quello che si immagina
sia il loro desiderio, facendo cosi un grande disservizio al Papa stesso”.
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LETTERA DI UN AMICO

Andrea FEDELI

Cari amici,

la coincidenza temporale fra il Vostro incontro e I’anniversario della Li-
berazione dal nazifascismo mi spinge a scriverVi per un augurio di buon
lavoro particolarmente sentito e affettuoso. Ho pregato, pertanto, don Ro-
berto e don Mario di ricevere queste mie righe di saluto. Nella lettura della
Vostra rivista e nell’amicizia che ho il piacere e l’onore di coltivare con alcuni
di Voi, riscopro lo sforzo di ricostruire una Chiesa-popolo di Dio, un popolo
in cammino nelle contraddizioni della storia, pronto a cedere alle tentazioni
idolatriche, ma capace anche di calarsi nel fondo della stiva e agire secondo
giustizia.

I percorso che ciascuno di Voi ha seguito e segue ancora oggi nelle fab-
briche, nei campi, negli ospedali, getta luce su un Dio partigiano di fronte ai
destini dell’'uomo, un Dio che rifiuta di anestetizzare il proprio messaggio di
giustizia in un catechismo della bonta e delle buone maniere. Contro ogni
nostalgia per una antica cristianita perduta, dobbiamo ricercare una Chiesa
di comunione, che si faccia carico di un Vangelo di liberazione, senza lagnar-
si dei processi di secolarizzazione, delle liturgie deserte, della crisi di voca-
zioni. Nel dono della Gratuita, tali aspetti divengono segni della Grazia: e lo
Spirito che soffia dove vuole, sensibile al grido di dolore che Dio senti levarsi
dal suo popolo in Egitto. Ancora una volta possiamo scorgere, sulla scia del
Concilio, una Chiesa che rinuncia ai segni del potere, per riscoprire il potere
dei segni. In un panorama ecclesiale immerso nella cappa di un cupo unani-
mismo, la voce stonata dei preti operai richiama il canto dell’esule di ritorno
a Sion (5al. 126).

La ricorrenza del 25 aprile ci doni il coraggio di rompere le catene di
questo “Egitto del mondo”, di cui parlava padre Turoldo, imposto da model-
li di sviluppo attenti solo ai profitti e al consumo e non alla dignita dell"uo-
mo, dei popoli, del creato. La Pasqua ci aiuti a fare Pesach, passaggio di liber-
ta e di giustizia, che incide nelle nostre carni il dolore dei lavoratori, lo stilli-
cidio del sangue operaio, le morti in mare, la precarieta senza orizzonti, per
far germogliare i semi del Regno nel gui e nell’ora della storia umana.

Con affetto.

Andrea Fedeli
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“HO LIBERATO DAL PESO
LA SUA SPALLA” (salg1,7)

Angelo REGINATO

“Allora Gesu si rivolse alla folla e ai suoi discepoli dicendo: “Sulla cattedra di Moseé si
sono seduti gli scribi e i farisei. Quanto vi dicono, fatelo e osservatelo, ma non fate
secondo le loro opere, perché dicono e non fanno. Legano infatti pesanti fardelli e li

impongono sulle spalle della gente, ma loro non vogliono muoverli neppure con un
dito” (Mt 23,1-4).

“In quel tempo Gesu disse: “Ti benedico, o Padre, Signore del cielo e della terra, perché
hai tenuto nascoste queste cose ai sapienti e agli intelligenti e le hai rivelate ai piccoli.
Si, o Padre, perché cosi & piaciuto a te. Tutto mi & stato dato dal Padre mio; nessuno
conosce il Figlio se non il Padre, e nessuno conosce il Padre se non il Figlio e colui al
quale il Figlio lo voglia rivelare.

Venite a me, voi tutti, che siete affaticati e oppressi, e io vi ristorero. Prendete il mio
giogo sopra di voi e imparate da me, che sono mite e umile di cuore, e troverete ristoro

per le vostre anime. Il mio giogo infatti & dolce e il mio carico leggero”. (Mt 11,25-30)

Non esiste una fede allo stato puro. Ogni credente la vive secondo un proprio
stile, guardando al mondo e a Dio dal proprio campo visivo.

Pur nella singolarita dei nostri diversi percorsi esistenziali, ci accomuna un
medesimo sentire la fede come esperienza di liberazione. La religione autenti-
ca parla il linguaggio della vita sciolta dall’'oppressione: Dio si rivela come co-
lui che ascolta il grido di disperazione e si impegna per far uscire dalla casa di
schiavitu.

Ogni tipo di peso, tutto cid che rende pesante la vita non puo che avere un’ac-
cezione negativa agli occhi di Dio. |

Eppure, la Scrittura stessa, dalla quale abbiamo appreso la lingua materna del-
la fede, mette in scena altri pesi, con diverso valore.

Parla di un Dio la cui presenza ha peso nella storia umana: un peso che dice la
differenza, che esprime la gloria.

Parla di esseri umani che si assumono il peso di rispondere alle sfide della vita,
alle interpellanze degli altri, dell’Altro: “portate i pesi gli uni degli altri” (Gal
6,2).

La Scrittura e le diverse tradizioni interpretative presentano scenari opposti
nei quali i pesi sono protagonisti negativi e positivi della vicenda umana.

Il presente storico, poi, illustra questa ambiguita evidenziando pesantezze in-
sopportabili, situazioni ingiuste da cui occorre fuoriuscire, insieme a ciniche
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leggerezze, espressioni di una post-modernita liquida, che ha liquidato la pas-
sione per la giustizia, che irride ogni assunzione di responsabilita.

Non basta, dunque, la contrapposizione tra pesantezza e leggerezza: € necessa-
rio operare un discernimento su quali pesi assumere e quali togliere.

La Scrittura e particolarmente attenta a cogliere 'ambiguita. Nulla si sottrae ad
essa. Neppure Dio (che puo essere nominato invano; che viene confuso con
I’idolo...); neppure la sua parola (sulla cui autorevolezza si appellano sia il vero
che il falso profeta). Tanto meno le vicende umane possono sottrarsi all’ambi-
guita.

Tuttavia, la condizione ambigua non ha come esito il “niente tiene; tutto si equi-
vale”. Piuttosto Ja Scrittura opera come parola sapienziale che sa assumere la
complessita senza rinunciare al tentativo di dis-ambiguare, di ristabilire la giu-
stizia secondo il progetto originario di Dio.

I due testi, a cui si riferisce il titolo del nostro incontro (Mt 23,4: “pesanti fardel-
1i”; Mt 11,29-30: “carico leggero”), offrono preziose indicazioni per operare il
discernimento necessario.

Rimane, comunque, difficile un’intelligenza del presente che ci e dato da vive-
re. L'esperienza dei profeti lo attesta continuamente (Ger 28).

I vertici della chiesa cattolica, sulle ceneri di una modernita giudicata negativa
in quanto irreligiosa, si propongono di ricostruire una societa fondata sui valo-
ri cristiani, presentati come legge naturale intangibile: una bio-ideologia di cui
pretendono avere il monopolio, ed in nome della quale cercano di imporre “pe-
santi fardelli” senza muoverli nemmeno con un dito.

E facile leggere dietro questa deriva moralistica una questione di potere, non-
ché un’inversione di tendenza nel rapporto chiesa-mondo rispetto al Concilio
Vaticano IL

Ad un protagonismo forte (tendenzialmente unico!) e aggressivo, Gesli con-
trappone una presenza “mite e umile di cuore”, propone il carico riposante al
discepolo che segue le orme del Maestro, il Figlio che conosce la misericordia
del Padre ed & in grado di comunicarla ai piccoli. |

Gli evangeli propongono Gesl1 come criterio di discernimento del “giusto peso”
. da dare alle cose, dell’assunzione del carico della storia.

E il riferimento a Lui, pii1 che un antagonismo nei confronti dell’istituzione, a
farci riflettere sulla sorte dell’evangelo nell oggi.

Una riflessione che assume il tono della franchezza insieme alla necessaria
autoironia di chiriconosce la tentazione di mollare il colpo (proprio come Mose:
“io non posso portare da solo il peso di tutto questo popolo; & un peso troppo
grave per me” Nm 11,14).

Il nostro ritrovarci, il mettere in comune le nostre vite, con il loro carico di fati-
ca, fallimento e testarda ripresa, il provare dinuovo a fare i conti con una Parola
esigente e liberante, vuole essere un inizio di risposta a quell’invito: “venite a

144
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NELLA VITA ‘
LO SPLENDORE DELLA VERITA

Armido RIZZI

Leggendo sull’ultimo numero della vostra rivista l’annuncio e il program-
ma del convegno, mi ¢ venuto il desiderio di parteciparvi; per diverse ragio-
ni: per il tema, ma anche per rivedere il “Paradiso” che ci ospita, per rivede-
re diversi amici, ma pit1 di tutto per ascoltare delle storie divita. Da oltre una
decina di anni raccolgo storie di vita, perché sono convinto che siano 1’ele-
mento ispiratore di un pensiero teologico che meriti di essere chiamato tale
(cosi come storie di vita sono i vangeli e, prima ancora, molte pagine delle
scritture ebraiche).

Questo vale soprattutto in un momento in cui mi pare ci siano due tipi di
storie che in qualche modo dilagano: le fiction, che sono vite inventate e che
perd influiscono sui comportamenti; oppure quelle vite reali che si pensano
gia come possibile fiction, come dei modelli alternativi di vita che poi occu-
pano gli spazi della comunicazione mediatica. Allora mi sembra importante
il rimettersi in ascolto di storie di vita complessiva o anche di singoli episodi,
dove compaia quello che negli anni novanta la CEI aveva indicato come il
“vangelo della carita” e che io leggo da allora non soltanto come la carita al
centro dell’evangelizzazione, ma prima ancora come la forza evangelizzatrice
che si sprigiona dalla carita vissuta. In due direzioni: da un lato il primato,
diciamo cosi, dell’eloquenza del vivere sulla parola, che € un’evangeliz-
zazione gia immanente in un certo tipo di vita, lo splendor veritatis, di quella
verita che ¢ la verita della vita ed & appunto la carita; dall’altro lato, la capa-
cita di cogliere questo splendore dovunque si manifesti, di cogliere il buon
annuncio (I"”evangelo”) della carita che viene anche da parte di non-cristia-
ni: da credenti di altri fedi o da non-credenti. Carita nel senso biblico, che il
Nuovo Testamento chiama sempre agape, e che & giustizia, solidarieta,
condivisione, riconciliazione; dove l'atto vissuto diventa evangelo in quanto
annuncia che la carita esiste davvero, che non e “troppo bella per essere
vera”; e che quindi implicitamente annuncia il Dio-carita 1 Gv 4.

Per questo volevo venire: soprattutto per ascoltarvi; e mi sono sentito
imbarazzato quando Roberto mi ha invitato a venire per prendere la parola.
Ho accettato, pensando che anche la mia riflessione teologica si € sempre piu
alimentata di questo rapporto con le vite vissute, si € sempre piti riconosciu-
ta come “atto secondo” (ho imparato la formula da Gustavo Gutierrez: la
teologia e atto secondo rispetto alla vita). E mi sono ricordato, tra l’altro, di
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un aneddoto lontanissimo, dove erano gia presenti quelli che sarebbero stati
idue poli delle mie letture e riflessioni (anche se allora erano rispettivamen-
te isolati: una giovanile schizofrenia). Nel gennaio del 1953, nel seminario di
Pavia - avevo iniziato la prima teologia - alternavo la lettura della metafisica
di Duns Scoto (scovata nella biblioteca del seminario) con quella di “Francia,
paese di missione” di don Godin, padre dei preti operai francesi. Due anime
dunque, che in seguito si sarebbero unite...

UNA FEDELTA DIFFICILE

Quando Roberto mi ha chiesto di dire qualcosa, mi é tornato alla memo-
ria che pitt di vent’anni fa, alla meta degli anni 80, la rivista Servitium (nata
come luogo di rinnovamento spirituale dei Servi di Maria, e diventata poi
rivista di spiritualita anche extra moenia: fuori dalle mura del convento, ma
pure fuori da una stretta identita confessionale) aveva pubblicato un nume-
ro sui preti operai. Sono andato a cercarlo: “Preti operai, una fedelta difficile”.
Rileggendolo, mi sono ricordato di avere espresso una volta in uno dei vo-
stri convegni, pitt 0 meno negli stessi anni, un pensiero di questo genere:
«Bello fare il prete operaio quando avete cominciato, ai tempi delle “magni-
fiche sorti e progressive” della classe operaia, quando essere prete operaio
era, pur con le sue difficolta, essere e sentirsi in prima linea nella lotta per un
cambiamento globale della societa. Ma adesso che le vele si stanno ripiegan-
do, con I'avvento della crisi ideologica del marxismo, adesso € piu difficile.
Ma “qui si parra la tua nobilitate”: dovete andare avanti».

Ho ritrovato quella stagione, la stagione della crisi, rileggendo le pagine
di Servitium sulla vostra “fedelta difficile”. Il numero era coordinato e intro-
dotto da Giannino Piana; poi c’era un articolo del sociologo {che in sostanza
parlava appunto della crisi della classe operaia collegandola con la crisi della
visione marxista della storia); quello dell’ecclesiologo Mario Cuminetti; il
mio (“Spiritualita dei preti operai e spiritualita della liberazione”). Poi c’era-
no due interventi di amici, due personaggi che accompagnavano il vostro
cammino: Bentivogli della CISL e Gianni Tognoni. Alla fine, tre testimonian-
ze di preti operai e una piccola raccolta antologica di una lunga documenta-
zione dei preti operai lombardi.

A me pare che oggi siamo in un momento di crisi ancora piti profonda
di quella dei primi anni ottanta, una crisi complessiva a livello mondiale, ma
anche pit1 specificamente a livello nazionale, di cui le ultime elezioni sono
state testimonianza, sono state una prova. Adesso non voglio entrare nel si-
gnificato politico di queste elezioni. Perd mi pare che i vostri testi che ho
riletti e citati siano oggi pitt che mai attuali. Ho trovato in essi una sintonia
con quello che, non a caso credo, avevo io stesso vissuto come la crisi delle
comunita di base, che stava emergendo - con dieci anni di anticipo sul crollo
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del muro di Berlino - in corrispondenza con la caduta di quello che allora si
chiamava “visione totalizzante”, “grande racconto”, “messianismo secolariz-
zato”, cioé la visione marxista della storia in cammino verso il regnum hominis.
In parallelo veniva avanzando quello che qualcuno chiamo il “trionfo del
privato”, riaffermazione dell’”’individuo proprietario” (in senso economico,
ma non soltanto); che avrebbe avuto una clamorosa conferma con la caduta
dell’impero sovietico e dei paesi socialisti dell’est ad esso sottomessi.

Andava delineandosi un uomo nuovo, ma esattamente in direzione op-
posta di quella sperata e coltivata nei decenni precedenti: I'uomo postmo-
derno. Ho fatto allora molte letture su questo tema, cercando di delinearne
un profilo in chiave di antropologia filosofica.

Finché un giorno lessi il discorso fatto dal card. Martini per la festa di S.
Ambrogio 1997 (e riportato quasi integralmente dall’Unita di pochi giorni
dopo). Il tema del discorso era la gratuita come principio dell’esistenza uma-
na e cristiana; ma a un certo punto Martini apriva come una lunga parentesi,
affermando che l'uomo d’oggi € caratterizzato da una dimensione di fondo
che si muove in senso opposto, e che ¢ l'affermazione delle “ragioni non
sindacabili dell’individuo”.

Questa dimensione si presenta in due versioni diverse, in apparenza con-
trastanti, ma in profondita convergenti: “le differenze consistono tutt’al pit1
nel considerare I'individuo come soggetto di libero e non sindacabile eserci-
zio del potere economico oppure nel considerarlo, sia pure nel quadro di una
generica solidarieta sociale, come soggetto di libero e non sindacabile
espletamento di comportamenti etici”; cioé: da un lato la “deriva liberistica
in campo economico e sociale”, dall’altro il “libero spazio a comportamenti
anomali nel campo ad esempio della sessualita, della ostensione ed esalta-
zione della violenza, della tossicodipendenza, ecc.”.

Da allora il mio sguardo si € spostato dal profilo di principio del
postmoderno all’osservazione dei comportamenti pratici, attraverso la lettu-
ra di quotidiani o di ricerche sociologiche; un’attenzione che e confluita qual-
che anno dopo nel testo Oltre l'erba voglio.

Perché ricordare tutto questo? Perché ho ritrovato in qualche modo anti-
cipato questo discorso di Martini nelle vostre testimonianze della prima meta
degli anni ‘80. Nella maturazione di quegli anni, in una fedelta che andava
perdendo l'alone di giovanile entusiasmo e si andava facendo “difficile”,
veniva maturando ed emergendo quello che c’era di pit1 profondo nella vo-
stra scelta: I"”opzione preferenziale per i poveri” come scelta di gratuita, come
condivisione di una condizione - quella operaia - che alla durezza del pro-
prio lavoro vedeva ormai coniugarsi il progressivo silenzio, I’'oscuramento.

Ecco, vorrei riprendere un momento quello che ha suscitato - risuscitato
- in me la lettura dei testi di Servitium, offrendo spunti di riflessione su cose
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alle quali ho pensato molto negli ultimi vent’anni, e in cui mi sembra di av-
vertire una profonda sintonia col vostro cammino, che in qualche modo ho
sempre seguito anche se per diversi anni non ho pitt partecipato ai vostri
convegni (credo che I'ultima volta sia stata 14 anni fa a Salsomaggiore).

CERCATORI DI SENSO

Una prima idea é che, rispetto a quella che era stata una stagione dove si
amava accentuare il dissenso, nei vostri interventi sentivo pit viva la positivita
dell’esperienza che andavate facendo. E mi & tornata in mente una frase che
ho citato pitt volte: sempre nell’ambito di Servitium, in un incontro di reda-
zione di quegli stessi anni, in cui si parlo appunto del dissenso, don Abramo
Levi disse: {cito a memoria): “noi non dovremmo né cercare il consenso né
rincorrere il dissenso, ma essere cercatori di senso”. Cercatori di senso: mi ci
sono ritrovato in pieno, e ho ritrovato in pieno questo atteggiamento nelle
vostre parole di venti anni fa, come in altre sentite da questo o quello di voi.
I cercatori di senso saranno anche, necessariamente, a volte consenzienti a
volte dissenzienti (magari pitt consenzienti che dissenzienti, o viceversa, se-
condo le situazioni che uno vive); dove pero quello che conta é la sintonia
radicale con una Realta altra. Una sintonia che investe e attraversa le diffi-
colta di vita, gli sforzi, le fatiche, e dentro le quali matura anche la riflessione
teologico-spirituale.

Qualcosa di analogo avevo notato anche nella teologia della liberazione.
Nei primi testi, accesi di passione militante, sembrava quasi messa in ombra
la dimensione spirituale; ma nel 1983 usci Beber en su propio pozo, di Gustavo
Gutierrez: bere al proprio pozzo, scoprire la spiritualita dei poveri vivendo
con loro e meditando su questa esperienza. La spiritualita e la riflessione di
teologia spirituale che nascono proprio dall’accompagnamento degli ultimi.
In questi vostri testi citati da Servitium ho trovato tutte e due le dimensioni:
la testimonianza di vita e insieme un lavorio notevole di approfondimento
riflessivo.

Vorrei inserire qui, a modo di parentesi, una considerazione marginale
ma non irrilevante. Ho trovato in quelle pagine anche una notevole capacita
di scrittura, e cioe sono scritte bene (salvo eccezioni, come sempre). Scrivere
bene non é soltanto un fatto stilistico; €, prima ancora, un fatto di proprieta
nell’uso della parola; dove si coglie una autenticita, una volonta di rapporto
corretto, onesto, con il lettore.

Una notizia di un mese fa: nell’ultimo concorso per aspiranti-magistrati,
dove c’era come sempre un numero di partecipanti enormemente superiore
rispetto al numero di posti disponibili, i posti non sono stati tutti occupati
perché la maggior parte non aveva superato gli esami; e la ragione e che non
sapeva scrivere in italiano. D’altronde un mio amico che insegna diritto pe-
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nale alla Statale di Milano mi diceva gia una decina di anni fa che quando
uno portava una tesi scritta in un italiano corretto, questo gli meritava gia la
sufficienza. Mi complimento perché queste vostre cose sono scritte bene; e
penso che si debba riconoscere il proprio debito alla formazione ricevuta in
seminario (pure difettosa da pitt di un punto di vista). Cosi come, su un pia-
no diverso, mi ha commosso da parte di alcuni il richiamo alla religione im-
parata in famiglia; anche qui, si ¢ dovuto certo purgare il devozionalismo a
madonne e santi, ma riconoscendo che dietro o dentro c’era il piti delle volte
una spiritualita profonda, traccia del Dio che si rivela agli umili e ai semplici,
ai “piccoli”.

UTOPIA NEL FRAMMENTO

[l secondo punto € quella maturazione, con la quale mi sono sentito an-
cora una volta sim-patico, che consiste nella scoperta che, aldila dell’alterna-
tiva tra visione utopica totalizzante e riflusso nel privato, c’é una utopia che
si realizza nel frammento, nel quotidiano. C’e quello che potremmo chiama-
re un messianismo ante-litteram, che costituisce il senso della terra promessa
nel racconto fondante di Israele: far fiorire la vita individuale e comunitaria
attraverso 1'obbedienza al comandamento dell’amore; far fiorire la pace
(shalom = pienezza di vita) attraverso la giustizia.

Cosi la crisi della visione messianica come il domani assoluto apriva lo
spazio alla fede e all'impegno nell’oggi, la crisi nella redenzione storica
irreversibile di tuttoil genere umano favoriva la scoperta del principio ebraico
secondo cui “salvare un uomo e salvare l'umanita”.

In certo senso si € ancora nella scia della visione marxista (o meglio,
marxiana), di quel Marx che diceva: la societa comunista sara quella in cui
ognuno dara secondo le proprie capacita e ricevera secondo i propri bisogni.
JIo amo dire che Marx ha visto bene il frutto (forse lavorava dentro di lui
I'educazione ebraica ricevuta) ma ha sbagliato il seme; questo non puo esse-
re la rivoluzione mondiale una volta per tutte, ma la micro-rivoluzione di
cui ognuno é responsabile in prima persona, giorno dopo giorno (senza che
questo cancelli le responsabilita corali sul piano politico).

GESU OLTRE LA CHIESA

Un terzo elemento che ho trovato, e che pure mi sembra molto appropria-
to, e il cristocentrismo. Che si dissocia dall’ecclesiocentrismo, perché ¢ ben
consapevole della presenza di Gest il Cristo anche al di fuori della Chiesa.
Che pero non si abbandona a quella posizione che si autodefinisce “pluralista”
(tra l'altro, allora non era ancora di moda), e che ritiene indispensabile, per
superare la posizione della necessita salvifica dell’appartenza alla chiesa, ri-
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nunciare alla necessita salvifica di Gesti. Il quale sarebbe, come Mose e Ma-
ometto, come Buddha e Confucio, il maestro che indica la via della salvezza
a coloro che credono in lui; cosi come Mose lo € per gli ebrei, ecc. A me pare
che alla base di questo egualitarismo delle religioni vi sia una mancata per-
cezione di cosa esse siano: prospettive sulla manifestazione di Dio nel mon-
do - nella natura e nella storia - ognuna delle quali puo leggere le altre soltan-
to a partire da se stessa, da quella dimensione di verita che essa & convinta di
portare in sé.

Per un buddhista io cristiano saro un illuminato, partecipe della luce che
viene dall'insegnamento del Buddha, per un musulmano sard un discepolo
del pil1 grande profeta prima di Maometto; per un ebreo, un frutto cresciuto
su un ramo laterale della tradizione ebraica. E questo va bene: non mi sento
offeso, ma onorato, di queste attribuzioni, perché esse provengono dalla pro-
spettiva di chi e davvero credente dentro alla propria religione. Ma per la
stessa ragione io non posso non pensare, e dire, che ogni ebreo o buddhista
o altro (nonché, aggiungo, ogni uomo, anche irreligioso) e un frutto cresciu-
to sull’albero della morte e risurrezione di Gesu Cristo, anche se non aderi-
sce a lui (e forse non sa nulla di lui).

RENDERE VISIBILE L’ESSERCI PER TUTTI DI GESU

Concludo tornando daccapo: come ho accennato all’inizio, io credo che
la prima evangelizzazione, soprattutto oggi in occidente, sia quella di testi-
moniare che la carita non & un bel sogno impossibile, ma e realta. Una realta
che ognuno chiamera con un nome attinto alla propria storia, religiosa o
secolarizzata, ma convergendo nel riconoscimento che essa ¢ il valore primo
e ultimo, il valore assoluto perché da valore a ogni essere umano facendone,
come dice Kant, un “fine in sé” e non un mezzo per i fini altrui.

Non voglio dire che i nomi non contino nulla; ma essi non si identificano
con la realta quando questa e la Trascendenza che si rivela-nasconde nella
storia, e che soltanto nella Gerusalemme celeste contempleremo facies ad faciem.

Percio l'irrinunciabile, anche per il cristiano nei confronti del “mondo”,
non e parlare di Gestt ma rendere visibile quella realta di cui egli & il portato-
re per tutti, e il suo nome l'indicatore per chi lo riconosce.
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PENSIONATO NON DISOCCUPATO

Toni REVELLI

La malattia del parlare non mi e passata: anche stasera dird qualcosa,
anche se rispetto alle testimonianze ascoltate finora rischio la banalita. Ci
chiediamo “cosa siamo” ora; tentero di dare una mia risposta. Anzitutto sono
un pensionato, ma... non sono un disoccupato. Gia nei primi anni della mia
vita operaia mi ero fatto un mio esame di coscienza: “ho lo stipendio di un
padre di famiglia, ma la famiglia non c’é; ho I’eta di un padre di famiglia e la
famiglia non c’¢”. Mi sono guardato attorno e ho scoperto una piccola comu-
nita di accoglienza che stava per sciogliersi, perché i responsabili (religiosi
maristi) stavano per prendere altre strade verso “terre di missione”. Suben-
trai a loro, e mi trovai coadiuvato da due obiettori di coscienza che, dopo 6
mesi, terminarono il loro servizio. Volli avere anche una presenza femminile.
Allora vennero ad abitare con me due volontari: una ragazza e un giovane ex
seminarista. Dopo un periodo di circa due anni, la ragazza e l’ex seminarista
e obiettore di coscienza scoprirono che... potevano far comunita tra loro me-
glio che con me e i ragazzi.

Insieme a un vecchio amico che avevo conosciuto giovanissimo trovai
intanto una casa in cui coabitare: era un “veterano” di affidi e, oltre a una
figlia sua, aveva pure adottato un figlio. I ragazzi che accolsi furono in tutto
quattro, tra gli anni "80 e "90. Intanto il passare degli anni pose me e il mio
amico di fronte a una nuova domanda: I’eta del “padre di famiglia” la stava-
mo ormai superando... cosi decidemmo di “fare i nonni”: la casa in cui abita-
vamo aveva una “dépendance” che era stata appena lasciata libera da altri
religiosi. La utilizzammo per iniziare una nuova accoglienza: mamme cac-
ciate di casa, lasciate sole con i loro bambini, che giungevano spesso segnate
anche fisicamente da certe “affettuosita” piuttosto rudi... In quel tempo co-
nobbi alcuni giovani che si stavano impegnando nella formazione di “coo-
perative sociali”. Ora vivo con loro, in un piccolo villaggio dove di assommano
varie realta: accoglienza a mamme sole con bimbi; piccola comunita terapeu-
tica per tossicodipendenti minorenni, ippoterapia, uffici gestionali di alcune
coop. Potemmo trasformare in “villaggio di accoglienza”, grazie ai fondi per
il recupero di aree urbane degradate, che ci permisero di costruire su un ter-
reno datoci in comodato gratuito dal Comune per 99 anni (per me piti che
sufficienti... 1 pili giovani vedranno poi loro!). Le mamme rimangono per
periodi variabili, fino a quando hanno raggiunto una possibilita di autono-
mia. [ ragazzi della comunita tossico hanno un percorso triennale, fatto an-
che di lavoro: con i cavalli che servono per l'ippoterapia e in un piccolo orto
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che ci fornisce verdura fresca, mentre loro, con vanga e zappa fanno “ginna-
stica riabilitativa”.

Con loro vivo la mia vita di “pensionato non disoccupato”, occupando-
mi pili direttamente delle diverse esigenze delle mamme (tra tutti sono quel-
lo che ha piti “tempo libero”) e accompagnando i ragazzi nella “ginnastica
riabilitativa” dell’orto. Vivo cosi la mia vita di “prete un po’ poco di chiesa”.
Seguo intanto gruppi di preghiera e di “spiritualita” attiva. Uno dei piti re-
centi, nato da poco piu di un anno, ha anche un suo sito internet:
www.chiccodisenape.wordpress.com, sul quale si possono seguire lavori e
dibattiti e, volendo, si pud anche intervenire. L'occasione prossima che ci
indusse a dare vita a questo luogo di dibattito ci é stata fornita dall’invaden-
za ruiniana (e non solo sua) nel campo politico, togliendo spazio e legittima
autonomia ai laici impegnati: la cronica incapacita di accettare un laicato
adulto che renda conto anzitutto alla propria coscienza, senza necessaria-
mente sottomettersi alle pressioni gerarchiche, cosciente che suo compito
politico ¢ lavorare per il mondo, non per le istituzioni ecclesiastiche. O per
un “progetto culturale” che finora nessuno ha saputo spiegare in cosa consi-
sta.

L’inizio del “chicco di senape”: una lettera alla comunita ecclesiale di
Torino, ai suoi preti e al suo pastore. La prima risposta fu piuttosto dura e,
come il solito, di stampo puramente gerarchico: “quella lettera dovevate
mandarla a me e io avrei dato la risposta”, ci disse il Vescovo Poletto. Poi il
gruppo dei firmatari riusci ad avere un dialogo con lui, dopo lunghe
insistenze. Ero tra quelli e quando entrai nella sala dell’incontro, mi sentii
subito apostrofare: “tu qui sei fuori posto: I'incontro era per soli laici”. Ri-
sposi, un po’ sullo scherzoso, che sono nato laico e in seguito ho posto la mia
laicita a servizio della comunita dei credenti e che, se si vuole fare distinzio-
ni, non e tra due “stati sociali” {(chierici e laici), ma tra servizi diversi che si
prestano nella comunita, fondati non sulla divisione, ma sulla comunione
(presbiteri a servizio del sacerdozio comune del “popolo di Dio”). Ricordai
anche che il Concilio non promulgd un documento dal titolo “Clericorum
Ordinis”, ma “Presbyterorum Ordinis”, per parlare della vita e del ministero
del prete. Il confronto che ne segui fu piuttosto robusto e non & del tutto
concluso. E in vista un convegno diocesano promosso dal gruppo per il pros-
simo 8 novembre.

La convivenza con responsabili di Cooperative Sociali mi pone ancora di
fronte ai problemi del lavoro oggi: di quel lavoro che riguarda soprattutto i
pitt sprovveduti (condizione necessaria per essere considerati “cooperative
sociali” e l'assunzione di almeno il 30% della manodopera tra disabili a di-
verso titolo). Non mancano le ambiguita e non di rado la domanda ritorna:
“Siamo un rimedio alla precarieta o rischiamo di esserne compici?”. Pur-
troppo una delle cause di questa situazione sono gli appalti (e in particolare
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gli appalti degli enti pubblici) in cui si punta soltanto ed esclusivamente al
“basso costo” (che si traduce in salari di miseria per coloro che lavorano)
senza per altro porre attenzione alla qualita del servizio: “se non ci state voi,
visono altre cooperative pronte”; lalogica del “padrone delle ferriere” e sem-
pre attuale. Sento che anche a me fa bene vivere e lottare in questa situazione
di ambiguita, restare solidale con chi se la sente imporre ogni giorno.

Le domeniche e le feste le dedico al servizio liturgico in due parrocchie e
anche qui... a chi mi chiede qualcosa su questo servizio son costretto a far
notare che, se in fabbrica ho sempre rifiutato di sottostare al lavoro a cottimo,
le domeniche invece diventano giornate di vero e proprio “cottimismo litur-
gico”. Oltre il resto (cosa graditissima ai parroci) la mia pensione mi permet-
te di dare un servizio totalmente gratuito, lasciando ogni “offerta” alla par-
rocchia.

Cosi passa la mia vita, tra attivita di accoglienza e partecipazione a grup-
pi diricerca. Quando predico nella parrocchie so di avere davanti altra gente
“in ricerca”: ma tutto purtroppo si riduce alla “imbeccata dall’alto” (ome-
lia...) senza un vero confronto. Mentre son sempre piti convinto che solo il
confronto fa crescere anche chi ha come compito particolare la predicazione...

ELOGIO DELLA LEGGEREZZA

Mario SIGNORELLI

Mi sembra molto utile ritornare alle fonti, o meglio alla sorgente. Il fiume .
lungoisecoli si e arricchito di tanti ruscelli laterali, ma anche inquinato: molti
ci hanno buttato acqua limpida, moltissimi acqua inquinata e spesso si ha
I'impressione di non sapere da dove venga, dalla sorgente o dagli scarichi
delle fognature. Uno degli esercizi che facevo nell’educazione nonviolenta
era quello di far uscire cinque persone dalla stanza. A chi era rimasto dentro
si esponeva un fatto e uno si incaricava di raccontarlo al primo dei cinque
che entrava. Quest’ultimo a sua volta chiamava il secondo che stava fuori e
raccontava quello che aveva sentito e cosi via fino all’ultimo. Quando si met-
teva a confronto il fatto narrato dal primo, la fonte, e ['ultimo, ci si accorgeva
della diversita e spesso i racconti non avevano nessuna somiglianza. Cosi e
avvenuto col Vangelo. Non ha bisogno di tante mediazioni e distinguo, ognu-
no deve fare I'esperienza personale, e spesse volte le mediazioni sono sem-
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pre degli stravolgimenti a scapito della genuinita. E qui ritorno al tema
della leggerezza citando due frasi del Vangelo:
“Venite a me voi tutti che siete affaticati ed oppressi ed io vi daro ristoro. Prendete il mio giogo
sopra di voi e imparate da me che sono mite ed umile di cuore e troverete ristoro per le vostre
anime. Il mio giogo infatti & dolce e il mio carico leggero” (Mt.11, 28-30 )
Gratuitamente avete ricevuto, gratuitamente date. Quando vi mettete in viaggio 1non prende-
te nulla, né bastone, né borsa né bisaccia, né pane né denaro e non portate un vestito di
ricambio” (Mt.10, 8-10).
Le parole che emergono da questi testi che si associano al tema della legge-
rezza SOno queste: mitezza, umilta e gratuita.
Il suo carico € leggero perché lui & mite, umile e non ha secondi fini, la gra-
tuita.

Mite - dal greco praéis - vuol dire disarmato: vengo a te senza armi, non solo
quelle fisiche ma anche quelle morali, non prevenuto. Quando ti incontro
non ho pregiudizi e non ho regole da dettarti, vengo nudo e ti accetto per
quello che sei anche se non sono d’accordo con te. Se sono disarmato, senza
carichi o pesi tra le mani, o armi, ecco che sono leggero e pertanto sono di-
sposto ad ascoltarti senza avere delle risposte preconfezionate o dei giudizi
da darti. L'ascolto, pertanto, e accogliere 1'altro per quello che é. Ritengo che
il ministero primo dei preti operai sia stato quello di mettersi in ascolto del-
l’altro senza secondi fini, senza stringere nulla nelle mani, anzi esse sono
nude, aperte solo per ricevere e accogliere. Il proverbio “é pii facile dare che
ricevere” calza a proposito.

Umilta: che deriva da humus, terra. Di fronte a te mi pongo né in alto né in
basso, ma mi sento come compagno di viaggio, alla pari, anzi ci alleggeriamo
i pesi reciprocamente, perché viaggiando insieme ci si aiuta e i carichi diven-
tano meno pesanti e quindi condivisi. Non mi metto di fronte a te come un
maestro, uno che insegna, ma uno che condivide e ricerca insieme la verita.
“Uno solo é il vostro maestro, voi siete tutti discepoli”. E se proprio ho qualche
verita da offrirti usero il metodo maieutico, facendoti scoprire la verita che &
in te.

Ed anche qui ci trovo la storia delle nostre scelte: il prete operaio che si mette
con gli altri. “Essere con” due parole che tante volte ci siamo dette e nelle
quali ci siamo riconosciuti.

Gratuita: parola declinata e coniugata in tutti i sensi che e statala scintilla e
la cornice delle nostre scelte: ministero come gratuita per avere le mani libe-
re, leggere. Quello che faccio non ha secondi fini, né quello di convertire e
tanto meno per guadagnarci. Camminare senza alcun bagaglio preconfe-
zionato. Se io ho gia tutto, non ho bisogno di te, sono autosufficiente e non
esperimenterd la debolezza, la fragilita, che mi rendono vicino a te.
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Ritengo essenziali queste parole per il tempo in cui viviamo; laria si ¢ fatta
pesante ed & difficile vedere il sole ora oscurato, pallido e senza calore perla
situazione ambientale ma soprattutto per la situazione della cristianita.

In una delle letture di Pasqua si parlava del Cristo che invitava i discepoli a
ritornare in Galilea per poterlo incontrare ed esperimentare la sua presenza:
“Non abbiate paura, voi! So che cercate Gesit il crocefisso. Non & qui. E risorto, come
aveva detto. Presto, andate a dire ai suoi discepoli: é risuscitato dai morti, e ora vi
precede in Galilea; 1a lo vedrete”(Mt. 28, 6 -8).

Ritornare in Galilea e ritornare alle origini, & ritornare al discorso della mon-
tagna, alle beatitudini, alle parabole, abbandonando Gerusalemme simbolo
del potere e di una religione fatta solo di sacrifici, di culto: “D’ora in poi non si
adorerd pitt Dio né su questo monte, né a Gerusalemrme, ma lo si adorerd in spirito e
veritd”. Voglio raccontare due episodi che mi hanno colpito. Qualche anno fa
quand’ero ancora a Roma, in un incontro avevo invitato 1’attore Franco
Giacobini per leggere il Vangelo di Marco ad un gruppo di persone, presente
anche il vescovo Diego Bona. Due ore e un quarto di lettura: nessuno fiatava,
un silenzio carico di ascolto e verso la fine si sente una donna piangere. Si era
sempre dichiarata non credente e da quarant’anni aveva lasciato ogni incon-
tro con la chiesa. Disse che si era commossa e quelle parole ascoltate con
intensita 'avevano toccata nel profondo, come se le avesse sentite per la pri-
ma volta.

Qualche settimana fa viene all’eremo un giovane e rimane per qualche gior-
no, aveva bisogno di ricaricarsi perché si trovava in una situazione difficile.
Al mattino, prima del lavoro, ¢’é sempre un momento di preghiera, silenzio
e ascolto di un brano evangelico e chi e presente all’eremo non e obbligato a
parteciparvi, € solo una proposta. Questo ragazzo da anni aveva abbando-
nato ogni pratica religiosa. Stavo in quei giorni leggendo il discorso della
montagna e vedevo una attenzione incredibile da parte sua. Alla fine della
sua permanenza mi disse: io in tanti anni di catechismo, di sacramenti e ora-
torio non ho mai sentito queste parole del Vangelo.

Il luogo dove vivo e un buon osservatorio: c’e molto tempo per 1'ascolto che
ritengo essenziale e questo mi da la possibilita di percepire quello che succe-
de nelle nostre chiese. Gente stanca, che ha abbandonato ogni pratica, dopo
anni di sacramenti, catechismi, attivita in oratorio. A Bergamo la presenza
della struttura chiesa € ovunque e la quasi totalita delle attivita aggregative
si svolge all’'ombra del campanile. Chi frequenta altri ambienti & visto ancora
con sospetto. Ogni parrocchia ha un suo oratorio, un suo asilo parrocchiale e
le campane suonano ogni momento quasi per marcare il territorio. Restauri,
ristrutturazioni, ricostruzioni si vedono ovunque: fardelli pesanti da mante-
nere che macinano risorse e soprattutto tempo per gestirle, spesso a discapi-
to di cio che e essenziale. Si ha quasi la paura del vuoto. Attivita, sagre, gite,
centri estivi, feste, anche quelle della birra perché bisogna pagare i debiti. La

Incontro Nazionale |
Pretioperai e amici 25




gente sente il bisogno di stare insieme e far festa, ma poi? 1l rischio & quello di
fermarsi qui e impiegare energie solo in un senso e spesse volte le strutture
non sono altro che centri di aggregazione. Molte di queste attivita che po-
trebbero essere gestite dalle amministrazioni locali, sono delegate alle par-
rocchie, con dei sovvenzionamenti ogni anno. Anche questo lega molto le
mani e non si € liberi di denunciare le ingiustizie, che avvengono nel proprio
territorio. E quasi normale andare a messa e mentre si esce firmare una peti-
zione contro gli immigrati nel gazebo posto in fondo alla piazza.

Per questo vedo un senso di stanchezza generale, una chiesa difficilmente
credibile: il suo messaggio e trito e ritrito, adatto solo per una categoria di
persone, dai sessant’anni in poi. Una chiesa diventata amministratrice del
culto, a cui ci sirivolge per le messe, i sacramenti, funerali, battesimi. Tutto
il resto passa sopra la testa. Il messaggio essenziale del Vangelo non penetra:
un annuncio ridotto a morale, con la pretesa di essere spesse volte gli unici a
proporre valori. Ed e proprio da questo che nascono gli attriti e le invasioni
di campo soprattutto in questi ultimi decenni, dove non ci si & resi conto che
si e minoranza come cristiani e la cosiddetta cristianita non esiste pitt. Il com-
pito dei credenti non & quello di imporre a tutti le proprie idee e pretendere
che la societa segua quella strada. Si parla molto del “non possiamo non dir-
ci cristiani”. Ma ha veramente inciso nel profondo questo messaggio? Perché
allora la societa non si sente pili legata al cristianesimo se non in alcuni casi?
Forse perché e cattiva ? O forse perché questo messaggio non gli & mai arriva-
to in profondita? O forse perché quello che gli e arrivato e il marginale che
diventa la cosa piti importante?

Trai fardelli pesanti c’e anche da accennare ai privilegi, ai vari concordati che
non lasciano le mani libere.

Credo che Costantino sia stato un buon politico: ha capito che accordando
donazioni e cose varie rendeva la Chiesa meno profetica. Pit1 visibile si, ma
meno incisiva. Prassi seguita sempre lungo il corso dei secoli. La tentazione
del potere trasforma la chiesa non a immagine del suo maestro, ma a imma-
gine del tentatore. Si affida ai segni del potere pit1 che al potere dei segni.
Uno dei nodi da sbrogliare & proprio quello della Costituzione italiana che
non garantisce la laicita. La Repubblica francese nella sua costituzione affer-
ma esplicitamente il principio della laicita come elemento fondante. Quella
italiana afferma invece il principio di indipendenza tra Stato e Chiesa, ma il
richiamo nella Costituzione dei Patti Lateranensi ha reso difficile il principio
di laicita nell’ordinamento costituzionale. Solo la Costituzione della Repub-
blica Romana del 1848 stabiliva che 'esercizio dei diritti privati e pubblici
dei cittadini non avrebbe dovuto dipendere dalla loro credenza religiosa, e
l'irrilevanza per lo Stato e le istituzioni repubblicane dei rapporti derivanti
dalle convinzioni religiose dei suoi cittadini, nel senso di considerarli fatti
privati da affidare alla coscienza dei credenti.
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* * *

Un pensiero sulla mia vita: che posto occupa il Vangelo, quale messaggio
sento di pitt? Se devo essere sincero, anche nei Vangeli ho fatto una cernita:
mi riconosco nel discorso della Montagna e nelle parabole e soprattutto negli
atteggiamenti di Gestt, il sedere a mensa con i peccatori e il suo modo di
porsi con l'atteggiamento della compassione. Il tempo in cui viviamo e il
tempo delle contrapposizioni: del bianco o del nero, del vinco o perdo. Se io
ho ragione, tu hai torto. Cosi non si va da nessuna parte, anzi aumenta la
conflittualita. Ecco allora I'importanza della capacita di vedere il bene anche
in luoghi inattesi, in persone diversamente credenti o non credenti, convinti
che la verita non e proprieta di nessuno né esclusiva di alcuno.

Quest’anno sto facendo una piccola esperienza, direi inattesa: una coppia di
giovani, non praticanti e tanto meno credenti mi ha chiesto di fare con loro
un percorso di preparazione al loro matrimonio, che verra celebrato civil-
mente. Gli ho proposto di venire un giorno al mese all’eremo e delle letture
per formarsi all’ascolto, al dialogo ed altri valori, suscitando degli interroga-
tivi che la vita ci propone. Nel pomeriggio ci mettiamo a dialogare sui testi
letti e meditati durante la giornata. E da novembre che hanno iniziato e non
sono mai mancati una volta. Questo tanto per dire che anche i non credenti
fanno cose serie che neanche i cosiddetti cattolici fanno nel corso per fidanzati.
Volutamente nelle stanze dell’eremo non ci sono simboli religiosi perché quello
che conta é lo stile di accoglienza nel rispetto di chi viene accolto, al di la
della fede e cultura e se qualcuno € interessato all’ascolto del Vangelo e alla
preghiera non fa altro che unirsi a chi sente queste cose.

Chiamo ecumenico questo modo di porsi e non sono tanto le parole quelle
che contano ma la testimonianza, quella che serve soprattutto oggi. Non sia-
mo abituati ad essere minoranza e a convivere con altri modi di porsi di
fronte alla vita e alla fede. Quello che domina ¢ ancora la strategia imperiale,
la contrapposizione, il rispondere colpo su colpo. A questo proposito ho pre-
sente un aneddoto raccontato da Thomas Merton; qualcuno da qualche par-
te I’ha gia sentito:

“Chi Hsing Tsu addestrava galli da combattimento per il re. Eva un bell’uccello quel-
lo che stava preparando. Il re continuava a domandare se era pronto per la lotta.
“Non ancora”, rispondeva I'allenatore. “E una furia. E sempre pronto ad attaccare
briga con tutti gli uccelli che incontra. E pieno di boria e troppo sicuro della propria
forza”.

Passarono dieci giorni e la risposta fu: “Non ancora. Va su tutte le furie quando
sente un altro gallo cantare”. E poi ancora dieci: “Non ancora. E sempre pronto ad
assumere un’aria rabbiosa e arruffa le piume”. Dopo altri dieci giorni, 'addestratore
rispose: “Ora & quasi pronto. Quando un altro gallo canta lui non si scompone.
Resta immobile come una statua. Agli altri uccelli basta guardarlo che scappano”.
Qui non si tratta di incutere timore ma di acquistare autorevolezza, da non
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confondere con l"autoritarismo. Autorevolezza che si acquisisce con uno sti-
le di vita, gia di per se stesso messaggio che non ha bisogno di tante parole,
come dice Etty Hillesum:

“lo detesto gli accumuli di parole. In fondo ce ne vogliono cosi poche per dire quelle
guattro cose che veramente contano nella vita. Se mai scrivero, e chissa poi che cosa?,
mi piacerebbe dipingere poche parole su uno sfondo muto”.
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IL REGNO DEI CIELI E SIMILE A...
UNA ZUCCHINA TRA | ROTTAMI

Oliviero FERRARI

Ho lavorato in fonderia, in una trafileria a Milano per 19 anni. Ero diventato
amico di quelli pit1 scassati, quelli che ricevevano lettere di ammonizione,
richiamo dal capo. Con questi legavo con una certa facilita. Uno di questi si
chiamava Angelo Di Bartolo, abitava in via Padova, di origini siciliane e con
moglie molto esuberante, con due figli che avevano grossi problemi di testa.
Mi ero attirato 'amore di Angelo e 'odio di parecchia gente, perd era simpa-
tico. Essendo di origini contadine parlava con facilita impressionante delle
capre, delle pecore. Mi spiegava come si faceva il formaggio, i mulini, I’olio.
Era li in fonderia e sognava 1'olio e le capre.

Una volta gli regalai una zucchina strana, forse serviva solo come ornamen-
to. Egli lavorava e non lavorava, aveva tempo perché puliva gli spogliatoi e
gli armadietti: gli unici aperti erano il mio e quello di un amico bresciano, gli
altri ormai erano tutti chiusi. Un giorno mi fa: “sai che ho fatto con quella
zucchina? L'ho piantata in un angolo di questa grande area della trafileria-
fonderia, in una zona dove ci sono gli scarti, pezzi di tubo”. Li c’era piu ferro
che terra. ['aveva messa sotto e poi con mia grande sorpresa e meraviglia lo
vedevo tutti i giorni frugare, dopo aver mangiato, per vedere se la zucchina
aveva messo le radici.

La storia e questa: la fabbrica ha chiuso, Angelo non ha piti trovato lavoro e
la moglie lo ha buttato fuori casa e da buon fumatore, fumava tre pacchetti di
sigarette al giorno, € morto di tumore.

Ho voluto ricordarlo perché mi ¢ sempre rimasta la voglia di andare a cerca-
re le radici, la voglia di frugare, per cercare. In questi ultimi anni vengo qui
volentieri, € come tirar fuori la zucchina e vedere le radici che qui nascono, ci
sono, ci sono state.
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Mi pare che tutti i giorni, quando mi sveglio — le preghiere le ho un po” di-
menticate — mi sia rimasta la voglia, come Angelo, di frugare, di andare a
vedere se qualche cosa e attecchito, e di scoprire, chissa, se la zucchina ha
messo radici. Chissa, se quello che mi ha insegnato mio padre, gran bestem-
miatore, semianalfabeta, non credente, e vero. Egli diceva: “Se c’e un paradi-
sO sara per noi, per mia madre mondina”. Ora, in pensione, non sono torna-
to a fare il prete, che non so fare, sono tornato a fare la persona onesta. Dico
messa solo la domenica in campagna.

Pero il desiderio di riprendere in mano quella zucchina tutti i giorni e guar-
darla... essa & questa umanita che c’2 al margine, al confine, sepolta in mezzo
al rottame.

Come sapete, io vado in mensa tre o quattro giorni la settimana a servire, ad
aiutare e li ho visto novita, pagine di Vangelo con mia grande meraviglia.
Oggi devo ringraziare Angelo che mi ha lasciato questa voglia. Forse ¢ tipica
dei bambini, di frugare, di pagine nuove. Devo ringraziare Angelo che tuttii
giorni andava a vedere la zucchina.

Quando mi sveglio vado a cercare e a vedere il Vangelo, tutti i giorni, e tutti
1 giorni € nuovo, € una meraviglia.

IL CORAGGIO DI GUARDARE AVANTI

Gianni ALESSANDRIA

Ancora una volta, inizio la mia comunicazione riportando un pensiero di
colui che in questi ultimi anni & diventato compagno di tante mie letture,
cioe don Primo Mazzolari: “Ogni generazione, anche la nostra, ha le sue strade di
perdimento e di salvezza, una sua maniera di cercare. La ricerca puo anche degenera-
re e il pericolo & tutt’altro che ipotetico. Sotto i nostri occhi si svolgono avvenimenti
cost spaventosi che la ragione ne e sconvolta al pari del cuore. Ora, se lungo questa
strada non incontreremo nessuno che faccia da testimonio a Cristo, lo smarrimento
sara anche maggiore. lestimoniare non vuol dire predicare il ritorno sulle strade di
una volta. La strada della salvezza dev’essere davanti e continuare. Una strada, che
ha servito un tempo, e rispettabile: ma se adesso non conduce piti, ci dev’essere qual-
che cosa che non va bene, almeno per noi.

Finora abbiamo dimostrato al nostro mondo piu sollecitudine che fiducia, piu tono di
tutela che di salvezza. La tutela non é mai amabile e pochi sono disposti a sopportar-
la. Il nostro mondo sopporta piuttosto la servitni, qualora la giustifichi un sogno di
potenza e di grandezza. La cristianita di ieri ebbe epoche meravigliose, che fermano
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ancora la nostra ammirazione: ma se ci adoperassimo a ripristinarle oggi, il pugno di
lievito diventerebbe un cippo funerario”.
Cosi scriveva don Primo nel 1943 in Impegno con Cristo.

Come icona evangelica del nostro incontro mi piace suggerirvi quella dei
due discepoli di Emmaus, che, mentre ritornano al loro paese la sera del Gior-
no dopo il sabato, accettano la compagnia di quello sconosciuto cosi interes-
sato alla loro vicenda.

Quanto e successo ha sconvolto radicalmente la loro vita. I loro sogni sono
svaniti, quindi non hanno pitt interesse per il futuro. Non attendono piti nul-
la. Il loro vivere non ha pit orientamento, non sanno pitt dove andare, se non
tornare indietro, a casa, al gia conosciuto, al gia vissuto, al gia fatto.
Cominciano per0 arialzare la testa, a reagire a quella pesantezza che li oppri-
me, nel momento in cui accettano che “l'altro” entri nella coniugazione del
loro racconto: e il carico della situazione, ridistribuendosi, acquista leggerez-
za, pur mantenendo il suo peso.

Tenendo presente questo sfondo, vi racconto brevemente la storia che sto
scrivendo, ora, a Canicossa, come operaio in pensione e da quattro anni pre-
te con incarico pastorale in tre piccole comunita del mantovano.

Vivo cercando di mantenermi ‘libero’, cioe non organizzando troppo la mia
vita né quella della gente (& gia fin troppo organizzata!): cerco di offrire spazi
e tempi in cui potersi incontrare, raccontare, ascoltare narrandosi con calma
e serenita le vicende della vita. Cerco di annunziare buone notizie, senza
lasciarmi travolgere, inasprire, incattivire dalla denuncia: anche se a volte si
fa molta fatica, perché il peso che la Chiesa ha posto sulle spalle dei credenti
e molto grande.

Scopro, si puo dire quotidianamente, quanto sia enorme l'indebitamento pro-
dotto nelle coscienze della gente, nel corso dei secoli, da parte della Chiesa
col suo sistema ‘usuraio’ di gestire il religioso.

La parrocchia, come gestione del sacro, non e strutturata in vista di conver-
sioni, ma di esecuzioni di comportamenti; infatti la funzione della parroc-
chia & stata concepita in un ambiente religioso e sociale molto diverso dall’at-
tuale: era a servizio di una cristianita gia formata ed esistente. Da qui penso
derivi la sua naturale inclinazione a conservare, pit che ad innovare.

Ecco perché il compito di parroco che ho assunto spesso mi inquieta, perché
non vorrei essere complice del tentativo sempre presente all’interno della
Chiesa di ricucire lo strappo del velo del tempio.

E proprio per questo tengo sempre presente la lezione impartita da Gesu
nella parabola dell’amministratore disonesto: cerco, cioe, di star vicino ai “de-
bitori’ costruiti dalla Chiesa per dire loro: ”“Siediti e scrivi cinquanta”; magari
mi faro degli amici che mi accoglieranno nella loro casa.

30 [PIR [E T IPIEIR AL




ABRAMO RICOMINCIA

Renzo FANFANI

Prima parlavo di anno sabbatico, ora 1'anno e diventato “gli anni sabbatici”.
Penso proprio di si perché non ci sono pianti di gente che dice:”come faremo
senza di te”. In Val di Non faccio il parroco “facente funzione”: messa alle
dieci la domenica, arrivo con trenino della val di Non da Trento, bevo il caffe
al bar di fronte. Li non ci sono case del popolo: mi mancano molto. Al merco-
ledi, ma non sempre, faccio un po’ di dottrina a qualche ragazzo e alle mam-
me, soprattutto a loro, continuando quello che faceva Guerino Zalla, un pre-
te operaio che é stato parroco li. Al giovedi vado a mangiare dai bambini
dell’asilo parrocchiale, sto un po’ con loro e dico la messa alle 16,00. Questa e
la mia vita, interessante per me: e stato come un ricominciare anche se con
un po’ di nostalgia e domande come: “ho fatto bene, ho fatto male?”. Direi
che Abramo ricomincia, ed e anche divertente e li pigliano tutto sul serio,
anche le battute. I primi mesi che ero la salutavo: Buon giorno a tutti! Incon-
tro due anziane e dico: buon giorno ragazze! E quelle: “reverendo ha biso-
gno di qualcosa?”. Divertente.

lo sono un po’ uno scriba, che ha copiato a destra e manca: faccio il battesimo
come lo faceva Luigi a Viareggio e certe cose che ho inventato io ad Avane.
Domenica prossima, siamo vicini al primo maggio, io metto sull’altare per la
messa una zappa, la canna di un vetraio, un aggeggio per raccogliere le mele,
la pinza del fabbro e il calice, per spiegare che non c¢’é divisione tra il sacro e
il profano. Da un falegname mi son fatto dare una pialla. Tutto questo nella
messa in cui ci sono i bambini e faccio un po’ come facevo ad Avane, utiliz-
zando le preghiere di Vannucci. Sembra che funzioni. Con le mamme fun-
ziona meglio perché queste avevano dei problemi per quanto riguarda 1'im-
magine di Dio. Per questo ho utilizzato un libro di Cesare, dove si parla del-
I'immagine di Dio, levando le parti pit intellettuali. L'ho dato loro e spiega-
to. Una mi fa: “Ma queste cose non ce 1'ha dette mai nessuno”. Sono state
tutte contente.

Faccio tutto questo con piacere e I’altra cosa interessante e lo strudel, che le
signore anziane mi portano spesso, veramente piacevole.

Tutto questo continuando la linea di Guerrino, in modo che il diritto di suc-
cessione non sia solo proprio dei neocatecumenali o di quelli di CL. I preti
operai la hanno avuto un diritto di successione. Tutto sommato mi diverto e
a volte mi annoio un pochino, perd c’e Trento che mi da delle possibilita.
Vado a delle conferenze, ho sentito Guccini e Vecchioni. Un anno questo per
mettere un po” di radici ed ho trovato anche qualche vecchia conoscenza, ad
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esempio un signore del Marocco che ad Avane veniva a bussare spesso alla
porta di casa: “E che ci fai qua?” “Ame? E tu che ci fai?”. “Ma io sto cercando
lavoro”. “Ma se lo cerchi come faceviad Avane, non e proprio il caso”. Pensa-
vo inoltre che gli Avanesi fossero tirchi percheé mettevano come offerta, due,
tre e qualche volta cinque euro. In Val di Non se mettono un euro e gia tanto:
una parrocchia di 400 abitanti con mille euro di debito.

Una bella cosa & anche il progetto culturale, non quello di Ruini: si fanno
delle conferenze. Ho iniziato io con la globalizzazione, dopo tutte le idee che
son saltate fuori nei nostri incontri in questi anni. Un incontro sulle truffe
delle banche, invitando due giovani esperti del Banco di Romagna, che cono-
scono bene il problema. Un professore dell’universita di Trento ci ha parlato
del clima, dei cambiamenti climatici e dell’energia. PPoi ¢ venuto Zanotelli
per il problema dell’acqua e della monnezza a Napoli. Poi sul commercio
equo e solidale, in zona ci sono diverse persone esperte. Da Bolzano un pro-
fessore che ha tenuto due lezioni sul Gesti laico e come testimoniare il Vange-
lo in una societa secolarizzata. Due ottime lezioni e questo sapeva fare benis-
simo il verso di Ratzinger, essendo di lingua tedesca.

Questa e la parte culturale in questo piccolo paese: 40 persone ad ogni incon-
tro su una popolazione di 400. Per ora va abbastanza bene e l’altra cosa e che
io non pago le bollette, ci pensa il decano parroco perché io sono solo un
“facente funzione”. Non prendo nemmeno nulla, perd mi pagano il biglietto
del trenino che da Trento porta nella val di Non.

Ora a Mollaro stanno costruendo cinque o sei piccole ditte metalmeccaniche
e sta diventando un paese a meta tra il contadino e 1'operaio. I preti nella
diocesi sono ad esaurimento e se io riesco a non avere problemi di cuore, fra
dieci anni saro ...il padrone assoluto di tutta la vallata. Negli anni 70 c’erano
dai 15 ai 20 preti I’anno, ora uno o due. Interessante vedere come se la cave-
ranno.

Ad Avane invece la situazione & questa: Antoine il prete africano si € amma-
lato gravemente ed ha dovuto lasciare. Non essendoci lui attualmente la par-
rocchia e senza prete. C’e un prete che viene a dire la messa la domenica e un
diacono per i funerali. Opera un gruppo, quello del catechismo e formazione
giovani che va avanti molto bene, cosi pure quello della Caritas. Tutti adulti,
che si danno molto da fare, mentre prima ero io che facevo un po’ tutto. Man-
ca naturalmente 'accoglienza in casa e 'impegno nel sociale. Stanno tuttavia
inventando un po’ di cose e la parrocchia va avanti e questi due gruppi man-
tengono il rapporto col territorio. La casa essendo vuota, per ora viene utiliz-
zata per fare lezioni di lingua italiana a nove signore del Marocco.

Questa & Avane e questo e il mio primo anno sabbatico.
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L’ORECCHIO DEL METALMECCANICO

Dino FABIANI

“Ma senti caso avvenuto di fresco” diceva il povero Manzoni. Cosi vorrei
dire anch’io, per narrare un piccolo episodio che pud interessare a tutti
noi P.O. Anch’io, tornato a fare il prete “normale” (ad altri l’ardua sen-
tenza sul significato del “normale”) ho avuto il piacere della visita pasto-
rale del mio Vescovo. Questa visita, preparata con un questionario di ol-
tre 200 domande, era vista da molti come una verifica dello status dei
registri parrocchiali e del buon andamento delle molteplici attivita del-
l’azienda parrocchiale. Invece, con mia soddisfazione, € stata tutta un’al-
tra cosa. Ho trovato un Vescovo non solo disposto, ma desideroso di par-
lare e anche di ascoltare; cosa non sempre facile. In altre parole & stato un
incontro veramente fraterno, cordiale, come deve essere di regola.

In questo contesto ¢ avvenuto il “fattaccio”. Preciso subito che questo
“fattaccio” e derivato da un mio difetto di udito. Mi era sembrato che il mio
Vescovo avesse detto: “Io non capisco come don Sirio, che era pure laurea-
to, abbia deciso di fare il prete operaio”. In quel momento io non ho rea-
gito; dopo non c’e stato tempo. Ma la frase mi ribolliva dentro e non ero
disposto a digerirla.

Allora, dopo qualche giorno, mi son fermato e ho messo in scritto quello
che pensavo. Misembrava importante non solo difendere le nostre scelte,
ma, in modo particolare, non offuscare la memoria di un grande amico:
Sirio. In realta, mi sentivo piuttosto offeso, e non riuscivo ad essere sere-
no. '

Riporto qui il succo della lettera scritta al mio Vescovo:

«Mi rendo conto che siamo lontani e non ci siamo capiti. Mi fa meraviglia
che una persona sia capace di capire cose complicate e non sia capace di
capire cose cosi semplici. Ma allora: & proprio una laurea che rende le
persone piu importanti e pit1 coerenti con il Vangelo, e pit1 adatte a fare il
prete? Don Sirio era solito dire: io ho sempre odiato il lavoro e la fatica,
ma non ho potuto farne a meno: era soltanto un mio dovere, per essere
vicino ai pilt poveri, per vivere con loro, come loro. E chiaro che impor-
tante non e il lavoro, ma la scelta. E diceva ancora: sappiamo bene di non
esser capiti nelle nostre scelte: non importa. Ci potranno emarginare, so-
spendere... ma ciascuno di noi sa per quale motivo & partito. Se il primo
motivo della nostra scelta é stata la carita, avanti senza paura, Lui sa:
questo solo conta. Se i motivi sono stati altri, & meglio far marcia indie-
tro”.
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Mi pare che tutto sia chiaro: si ripete la stessa cosa che avvenne tra Paolo
e Timoteo.

Nella prima a Timoteo Paolo inizia cosi la lettera al suo “figlio verace
nella Fede”: “...ti ripeto per scritto quello che ti raccomandavo prima di
lasciarti a Efeso: non badare alle favole e genealogie interminabili, le quali
servono solo a far nascere discussioni interminabili e non generano la
Fede”. Sappi capire cio che e veramente importante e lascia perdere le
sciocchezze (a Siena noi diremmo le... bischerate)... (1 Tim. 1,1-4).

E continuava: “Lo scopo del richiamo, pero é la carita, la quale procede
da un cuore puro, da una buona coscienza e da una fede senza simulazio-
ni. Proprio per aver deviato da queste cose, alcuni si sono perduti in fa-
tue verbosita, volendo essere dottori della Legge, mentre non capiscono
né quello che dicono né quello che portano a conferma del loro insegna-
mento” (I Tim.1, 5-7).

Paolo a Timoteo non parla del lavoro manuale: si conoscevano bene e
non ce n'era bisogno. Per noi, invece si & spiegato abbastanza bene in
modo particolare nel Cap. 9 della prima ai Corinti e in molti altri passi.
Don Sirio aveva capito assai bene il messaggio di Paolo: ha contagiato
anche noi e noi lo ringraziamo. Sirio, come Paolo, considerava “spazza-
tura” tante cose, e anche la laurea poteva essere una di queste, che agli
occhi dei poveri mortali possono sembrare importanti.

Ma in tutto questo non c’e niente di strano. “...tra voi non sia cosi: chi tra
voi vuole essere il primo si faccia ultimo”. E solo la logica di Dio che ha
voluto capovolgere tutti i nostri piani. Quando anche la chiesa segue al-
tre logiche non fa altro che mettersi alla pari degli altri poveri uomini, e
certamente non ci guadagna nella stima. Diciamolo chiaro: &€ sempre meno
credibile, perché non agisce secondo il piano di Dio.

Ecco perché Sirio diceva: non ho potuto farne a meno. Sirio voleva veramen-
te bene a Cristo e alla chiesa; sapeva a che cosa lo avrebbe potuto portare la
decisione di spendere la vita per questo ideale, e non ha voluto usare mezze
misure rischiando e pagando di persona. Sappiamo bene che molta parte
della chiesa (gerarchica) non ha veduto di buon occhio questa scelta, e non e
qui il caso di andare a cercare le cause; ma la scelta di Sirio era dettata solo
dalla Fede, che vale pit1 di una laurea.

A questo punto il discorso si fa piti serio. Pitt volte ci siamo domandati:
ma se la santa chiesa di Dio, con tutte le sue sicurezze di essere maestra e
con l'assistenza dello Spirito Santo, su questo argomento fosse andata
fuori strada? Nessuna meraviglia! Non sarebbe la prima volta: la storia
parla assai chiaro. I dubbi sulla Fede, che hanno fatto andare fuori strada
molti battezzati e preti sono tanti, e in argomenti assai pitt importanti.

In questo caso anche un Papa che chiede umilmente perdono non servi-
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rebbe a molto. Sono molti i P.O. che hanno molto sofferto per essere ri-
dotti a fare i cani sciolti. Quando uno ha deciso di diventar prete non 1'ha
mai fatto a cuor leggero; eppure qualcuno ha detto chiaro: la chiesa mi ha
aiutato a perdere la Fede. Uno, toscano, ha pregato i suoi di fargli un
funerale civile; altri... le storie sono molte e non piacevoli. Ricordo il fu-
nerale di Don Sirio: fu celebrato a Viareggio nel mercato del pesce, gre-
mito di migliaia di persone. Quel povero Vescovo di Lucca era dovuto
intervenire al suo funerale. Per molti anni lo aveva lasciato solo e
emarginato. In quel momento credo che abbia molto sofferto: balbettava
e, si sentiva bene, non sapeva cosa dire; forse diceva cose a cui non crede-
va neppure lui; forse si rendeva conto che lo Spirito soffia dove vuole, e
senza chiedere il permesso a nessuno; forse prendeva coscienza di non
averlo capito e di avere sbagliato. Ma oramai era tardi.

In altre parole: come diceva Paolo, Sirio aveva capito bene che al primo
posto va messo cid che & veramente importante nella nostra vita di preti e
buttare a mare tutto il resto. Guarda un po’ a quali conclusioni si pud
arrivare a prendere sul serio il Vangelo!

Credo che a questo punto sia tutto chiaro perché non mi fa piacere che lei
non sia arrivato a capire tutto questo. A me sembra cosi facile!

Tutto questo discorso a qualcuno potra sembrare irriverente. Non vorrei
questo. Per me ¢ 1’'unico modo per essere sinceri e comprensibili tra per-
sone che si vogliono bene.

Con molto rispetto». Dino Fabiani

Dopo soli tre giorni, e con una sollecitudine che non avrei mai immagina-
ta, c’¢ stata una risposta veramente cordiale, amichevole, fraterna:

«...Dino, tu hai qualche problema di udito. (E vero!) ...Io ti avevo detto
che mi aveva fatto molto sorpresa (ma certo, non negativamente perché lo
stimo e gli voglio bene) il fatto che un altro mio caro amico, don Luigi
Sonnenfeld, dopo i suoi studi di teologia a Roma, aveva scelto di seguire
don Sirio nel lavoro manuale a Viareggio... Che la “laurea” possa essere
“spazzatura”, ne sono pitt che persuaso (e te lo dice uno che di fatto ne ha
prese quattro) e sono pienamente convinto (non potrebbe essere altrimenti)
di quanto mi scrivi a proposito dell’indispensabile “carita” che procede
da un cuore puro, da una buona coscienza e da una fede senza simulazio-
ni. Aggiungo solo, e me lo devi permettere, che la stessa carita “miseri-
cordiosa” dobbiamo averla per gli uomini di chiesa (la cosiddetta “gerar-
chia”) che solo Dio puo leggere nelle intenzioni, impastate di umanita
come per ogni altro... Concludo dicendo che siamo pitt d"accordo di quanto
tu hai ritenuto di capire. Quanto mi hai scritto non lo ritengo assoluta-
mente “irriverente”, perché credo davvero nell’importanza della sinceri-
ta e della confidenza fraterna che dovrebbe distinguerci».
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Allora e diventato tutto chiaro. In un secondo momento, a tu per tu, ci
siamo capiti ancora meglio, con soddisfazione reciproca. E accaduto tutto
solo per un difetto di udito. Ma, come noi diciamo spesso, non tutti i mali
vengono per nuocere. E stato un modo per chiarirsi le idee, per esser soli-
dali con uno che non & piu, materialmente, con noi, Sirio; ed anche per
capire che qualche volta lo Spirito puo soffiare anche sui Vescovi, se que-
sti sono disponibili ad ascoltare, anche se impastati di umanita, come tut-
ti: lo Spirito soffia dove vuole, e senza chiedere il permesso a nessuno, ma
ne senti la voce. Amen.

L _ W
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PER UN’ETICA
DELLA COMPASSIONE UNIVERSALE

Piero MONTECUCCO

Padre, donaci la fiducia vigorosa
che tu sei potente nei deboli

(S. Kierkegaard)

Una mia vicenda personale: da meta settembre a meta gennaio ho vissuto
quattro mesi di malattia. Dopo 1'infarto miocardico ho avuto l'intervento di
angioplastica con l'applicazione di due “stent” alle coronarie. In seguito e
subentrato un edema polmonare che ha rivelato la disfunzione della valvola
mitralica. E seguita quindi I’'operazione per la riparazione della valvola e un
mese di riabilitazione.

Vi comunico alcune riflessioni che mi hanno accompagnato in questo perio-
do.

Anzitutto la malattia mi ha fatto pensare alla fine della mia vita.

11 rischio della morte, che € incombente in ogni momento della vita, € insito
nella malattia grave. Questo mi ha portato a essere pili cosciente del fatto
che la mia vita & precaria e provvisoria, che il filo della vita si puo0 spezzare in
qualsiasi momento.

In secondo luogo, ho sentito in modo particolare la responsabilita verso la
mia vita. Io ho il dovere di difendere e conservare la mia vita. Perché e un
bene prezioso che mi ¢ stato dato per me stesso e per gli altri. E io lo devo
custodire per me stesso e per gli altri. Tante persone mi sono state vicine con
affetto sincero e profondo, anche persone che non rivedevo da anni. Mi han-
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no fatto sentire piti intensa questa responsabilita di vivere, per continuare
relazioni, affetti, comunione di sentimenti e di vita.

Mi sono posto poi una domanda: Quanto vale la mia vita?...

Non sono in grado di quantificare il costo della mia malattia e della mia gua-
rigione. Mesi di degenza ospedaliera, interventi chirurgici, personale medi-
co, infermieri, analisi, farmaci... credo che la cifra sia enorme.

Quanto vale la mia vita?...

Milioni di persone nel mondo muoiono perché non hanno 1’aspirina o I’anti-
biotico, perché manca ’ambulanza o perché viene fermata a un chek point...
Quanto vale la mia vita?... Risposta non c’e.

Ma anche questo richiama la mia responsabilita: non si puo vivere tranquilli
fino a quando tutta I'umanita non abbia riconosciuti uguali diritti, in primo
luogo il diritto a vivere.

Durante guesti mesi di degenza in tre diversi ospedali, mi sono trovato im-
merso in un ambiente di umanita vera, che mi ha richiamato per certi aspetti
la fabbrica. La malattia, come il lavoro, rivela la persona umana nella sua
verita.

Ricordo che nei primi anni di ministero mi pareva di percepire il vangelo
vissuto piti che nella struttura ecclesiastica nella vita della gente, nelle fami-
glie che visitavo, dove riscontravo la pratica dell’amore nella condivisione
della vita, spesso al di fuori di una dichiarata professione di fede. La fabbri-
ca e stata poi il centro di questo vangelo vissuto, dove, in mezzo a tante con-
traddizioni, si cercava di costruire sulla solidarieta e sulla condivisione di
attese, lotte e speranze le basi per una nuova societa. Nell’ospedale ho ritro-
vato alcuni aspetti di quella pratica di condivisione: nella prossimita ai mala-
ti di tanti medici e infermieri, nella comunione di vita dei malati stessi, che
spesso si sostengono a vicenda e si aiutano a tener viva la speranza.

Molti malati, specialmente i piti giovani, hanno difficolta ad accettare le
menomazioni che la malattia stessa comporta. In alcuni addirittura viene
meno la fiducia nella guarigione e la voglia di vivere.

Nessuno pud comprendere meglio questa loro situazione e aiutarli a supe-
rarla dei compagni di sventura. Ci sono relazioni di confidenza e di sostegno
psicologico reciproco tra i malati, che sono di grande aiuto ai piti fragili e
sfiduciati.

Ho apprezzato la presenza discreta dei cappellani, che esercitano le loro fun-
zioni senza imposizioni e forzature. Perd mi e parso di constatare che la mag-
gior parte delle persone, che vivono un momento cosi importante e difficile
come la malattia, non trovano aiuto nella chiesa e nella pratica religiosa.

La fede o l'incredulita e per lo piti un fatto privato, che si puo condividere
solo dove si trova attenzione e accoglienza. E verso la chiesa e i suoi ministri
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¢’ molta diffidenza. E un’istituzione lontana dalla vita della gente, preoccu-
pata soprattutto dei propri interessi...

Mi sembra appropriato il giudizio di Arturo Paoli:

“Muore una certa Chiesa, una certa religiosita attaccata agli ideli del nostro tempo,
ma che non camming in mezzo ai povert. Il fatto che siano stati moltiplicati i santi in
cielo dimostra la tendenza a uscire dalla storia, a distaccarsi dalla dimensione oriz-
zontale dell'uomo. Una Chiesa che annunziasse la liberazione totale dell uomo é sta-
ta annichilita”.

“La Chiesa é stata portata fuori perché ha troppo legato la sua esistenza e il suo
potere alla verita astratta. Il farsi vero é essere piut umani. Essere veri significa mani-
festare la verita profonda della vita, essere itmmersi nel flusso vitale delle cose, degli
eventi” (A.Paoli, Qui la meta é partire, p. 63).

E allora, dice ancora Arturo Paoli, “si deve passare da una spiritualita individua-
listica all’etica della compassione universale”.

La condizione complessiva dell’'umanita diventa sempre pit tragica. Le
sollevazioni popolari contro I'aumento dei prezzi in diversi paesi poveri mi
hanno fatto ricordare la previsione dell’enciclica “Populorum progressio” di
Paolo VI® del 1967: “Bisogna affrettarsi: troppi uomini soffrono e aumenta la di-
stanza che separa il progresso degli uni e la regressione degli altri... Diversamente
I'avarizia inveterata dei ricchi non potra che suscitare il giudizio di Dio e la collera
det poveri, con conseguenze imprevedibili” (Populorum progressio, n. 29, 49).

In una societa che spinge all’indifferenza, al giudizio di ineluttabilita della
tragedia umana e al senso di impotenza, la “compassione” che Gestt provo
verso la folla affamata (Mt. 14, 14) non & un sentimento sterile e passivo.

E la ribellione verso I'ingiustizia, & il proposito di fare quel poco che & nelle
mie possibilita per sconfiggerla. Come ha fatto Gesti, che ha compiuto segni
di amore e di condivisione, ma non ha risolto tutti i problemi che affliggono
I"'umanita.

Anche noi siamo chiamati a fare come Gesti che “e venuto per essere amico e

fratello dell’uomo e ha portato sulla croce il grido disperato dello schiavo” (Arturo
Paoli).

Essere compagno di cammino, condividere la condizione di vita e di soffe-
renza di chi sta sotto, di chi e schiacciato, del clandestino, del nomade...
Anche nelle mutate situazioni, la prospettiva & sempre quella che parte dal
basso, e lo spirito e lo stile di vita &€ sempre la condivisione.
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“QUANDO SARO PASSATO,
VEDRAI LE MIE SPALLE”

Bruno AMBROSINI

Ho provato a mettere insieme qualche riflessione senza trovare una linea
unitaria.

Tentero di dire, con qualche difficolta, alcune cose, legate al momento che sto
vivendo, agli incontri con le persone ed alla mia attuale ricerca.

La prima & che ho compiuto settant’anni e comincio ad aver paura di morire,
nel senso che sento 1’angoscia e il senso di vuoto nel dover lasciare una serie
di cose a cui sono molto legato. Gli amici, le persone, alcune in particolare, i
miei libri, i miei dischi di musica classica, le mie abitudini, I’orto. In questi
giorni non sono riuscito a fare niente, pioveva, pioveva e l'erba ¢ diventata
alta. Non e che non credo, ma spero che non si esaurisca tutto nel morire;
tant’e vero che io non riesco ancora a fare il testamento, anche se quelli della
curia insistono. Non ce la faccio a fare testamento: che cosa vuoi che scrival!

Seconda cosa. Da qualche anno faccio servizio in una piccola parrocchia, con
Adriano e seguo un gruppo di genitori: preferisco loro perché con i bambini
non ho una grande capacita, sara forse per una eredita che abbiamo ricevuto.
Comunque preferisco avere a che fare con i genitori che, mi rendo conto,
hanno un estremo bisogno di essere alleggeriti dai pesi e riscoprire la legge-
rezza del Vangelo. Tutto questo con grande difficolta e ci vogliono tre anni.
Incomincio con i genitori dei bambini della prima elementare a percorrere,
anche con l'aiuto di Mario, la giornata, per vedere come vivono i diversi
momenti che poi diventano di routine: il risveglio, la colazione, il pranzo, il
riposo, il commiato, il sabato e la domenica passati insieme. Non parliamo di
Dio. Questi momenti sembrano banali: esempio il risveglio, i dieci minuti di
televisione senza i quali non si pud andare a scuola, cartoni animati. Poi con
la seconda elementare la confessione, la comunione.

Prima preparavo lo schema degli incontri, della chiacchierata, ma mi sono
reso conto regolarmente che non serviva a niente lo schema preparato e pre-
ferivo che le cose nascessero cosi, spontaneamente. Alla fine, dopo tre anni,
si riscopre la leggerezza, ’essenzialita, la radicalita di alcune cose, che a loro
per un certo verso pesano, perché hanno perso la spontaneita.

Nelle nostre valli, soprattutto in questi ultimi tempi, e le recenti elezioni lo
hanno dimostrato al di la di ogni analisi fatta, c’e¢ un imbarbarimento della
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cultura. La Valle Seriana & una valle ricca ed alcuni paesi, fino a pochi anni or
sono, erano tra i pitt ricchi d’Europa, ad esempio Leffe e Gandino. C’¢ un
rinchiudersi sempre piltin se stessi in un orizzonte molto piccolo: il mio bam-
bino, i miei figli. Noi cerchiamo di dire: i nostri bambini, i nostri figli. Non &
una semplice banalita, ma ¢ semplicemente assumersi una responsabilita
ampia, che ridimensiona anche questa immaturita dei genitori.

Non & un’accusa che faccio loro, ma ¢ il rendersi conto che ci troviamo di
fronte ad una immaturita e sprovvedutezza nell’aver di fronte un bambino
che € un’altra persona. Insistiamo molto sul fatto che noi non “educhiamo”,
ma che “ci stanno educando”. In questa serie di incontri e riflessioni c’é biso-
gno di insistere su questa essenzialita e radicalita.

Nel frattempo, siamo a Bergamo, direi l’assenza, il silenzio della chiesa. Non
perché non parla, ma perché non parla di cio di cui si avrebbe bisogno. C’é
’assenza di una dimensione profetica. I profeti del primo testamento faceva-
no due cose: “denunciare”, aprire gli occhi sulla realta, e “annunciare”.
Forse si annuncia molto, ma con un annuncio fuori dal contesto, che non
aiuta‘il discernimento, per distinguere cid che € bene e cid che & male, cio che
e giusto e cio che é ingiusto, ci0 che apre all’altro e cio che invece chiude.
L'ultima cosa: da qualche tempo, € un mio sfizio personale, sto cercando di
raccogliere lungo il libro dei salmi tutte le citazioni sul volto di Dio. Mi piace
molto questa parola. Nei salmi assume una varieta di significati per le diver-
se situazioni, contesti e atteggiamenti del salmista.

“Cerco il tuo volto, mostrami il tuo volto, Signore. Se non vedo il tuo volto io
mi sento a disagio”.

Potrebbe essere una linea di riflessione, questo volto di Dio & sempre sfug-
gente. Credo sia Mosé che chiede a Dio di vedere il suo volto, la sua gloria.
Dio dice: “vai nella caverna, io ti coprird con la mia mano e quando saro
passato vedrai le mie spalle”.

Forse noi dovremmo vivere un po’ pitt serenamente, con gioia, per annuncia-
re queste cose anche a persone che fanno una fatica matta a portare i pesi che
noi gli abbiamo messi sulle spalle. Provare a cercare questo volto di Dio mol-
to leggero, sfuggente e allora intuisci.

Arrivare a questa percezione di leggerezza forse ci apre dentro una sensazio-
ne nuova, rasserenante. Allora anche la paura di morire acquista una dimen-
sione sopportabile.
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INSIEME E PIU LEGGERO

Gino CHIESA

“Se otto ore vi sembran poche” come diceva un vecchio canto operaio,
trentacinque anni di lavoro sono bastati e mi hanno portato alla pensione. A
sessantacinque anni la pensione mi ha posto in una condizione che non im-
maginavo.

I non dover ripartire ogni mattina, percorrere otto chilometri di strada, arri-
vare in fabbrica, bollare la cartolina, salutare gli amici, andare al posto di
lavoro condividendo la fatica e anche lo stress accumulato... pensavo fosse-
ro una realta facile da smaltire, un tempo facilmente colmabile da altre cose.
Non e stato cosi.

Alcune cose mi sono mancate: la quotidianita, la manualita, le concretezze
noiose e faticose del lavoro, ma anche gli aspetti creativi e la fantasia per
trovare forme diverse di lavoro per faticare di meno. Mi sono mancati so-
prattutto e pitt di quanto immaginassi i compagni di lavoro.

Ragionare con alcuni sui fatti quotidiani era il sale della giornata lavorativa.
All'interno degli avvenimenti e nelle piccole vicende del lavoro ho cercato di
scoprire che cosa sta cambiando nel mondo del lavoro e nel mondo
globalizzato.

Abbiamo trovato frequenti e stringenti legami tra le trasformazioni e le crisi
del lavoro con le scelte politiche a pit1 ampio raggio. Mi & mancato il sempli-
ce racconto delle vicende familiari, dei figli, della scuola, delle malattie e
delle scappatelle, delle feste e delle partite, talvolta le domande impegnative
di senso della vita e della fede in Gestu.

Sembrava a me un atto dovuto, un semplice cambiamento.

Di fatto mi sono trovato impreparato e sprovveduto. E continuata in me la
percezione della situazione drammatica e violenta del mondo, delle leggi
“illiberali” del mercato, le politica che non prende a cuore la sorte dei piu
deboli, mi & mancata la possibilita del confronto e del ragionare quotidiani
con compagni e compagne di lavoro.

Cosi e parsa a me pitu gigantesca la forbice tra ricchi e poveri, tra garantiti e
precari, tra chi ha diritti e chi straniero & senza terra, senza una pietra su cui
posare il capo..

Come il lavoro mi ha offerto preziose opportunita per comprendere, la pen-
sione mi ha costretto a mettermi in ricerca di nuovi spazi, possibilmente in
continuita con le sensibilita acquisite nei lunghi anni di lavoro.

Una ottima opportunita ho avuto dalle conoscenze di amici in missione in
Brasile.
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Un amico di questi amici ci ha fatto visita nella citta di Alba. Abbiamo lavo-
rato insieme alla ricerca di soluzioni economiche e organizzative per iniziati-
ve di educazione-scuola e di lavoro cooperativo, il cui budget economico € in
crisi perenne e le risorse dall’Italia in costante calo.

E emerso che la cooperazione ¢ pitt basata sul volontariato e su forme, pur
intelligenti e impegnative, di autotassazione, ma troppo poco sulla percezio-
ne delle ingiustizie.

In altre parole prevale piu la sensibilita per i volti dei bambini e dei poveri
che la percezione che molti popoli del mondo sono in via di impoverimento
e di progressiva esclusione.

La presenza di Daniel nella citta di Alba e stata occasione per una visita nel
centro della citta, ai negozi pitt “in” con i loro prezzi folli, ma anche ad un
negozio “gira e rigira” che recupera e rivende abiti usati. Li ha scelto regalini
per la moglie, la figlia, gli amici. Sono piccoli segni di una scelta di campo e
di un modo possibile di decrescere e di consumare meno.

Lo scambio con alcuni amici che lavorano nei vari sud del mondo mi permet-
te di recepire che i paesi in via di sfruttamento sono molto vicini a quelle
fasce di disperati che incontro sempre piti frequentemente nella mia citta
benestante.

Un piccolo particolare: mentre il numeri degli abitanti della citta decresce
continua la costruzione di centinaia di alloggi.

Che cosa c’entra il Vangelo con la mia pensione e con tutte queste cose?
Provo un certo disagio quando sento parlare di valori che volano alto.

Il lavoro ci ha abituato a camminare con i piedi per terra... non so se sia una
conseguenza di questo, ma mi ritrovo a leggere il Vangelo come se fosse la
prima volta, con la freschezza e le esigenze che ne derivano, con le scoperte e
le letture liberanti dall” idolatria e dal religioso.

Una conseguenza positiva per le scelte e il tempo che mi rimane da pensio-
nato, ma non da panchina.

Vivo cosi il disagio della pensione con la serenita del percepire un carico
leggero e pesanti fardelli insieme, come suggerisce un poster della Bolivia
che rappresenta una giovane ragazza con il fratellino nell’awajo. Una scritta
commenta: E PESANTE? NO, E MIO FRATELLOQO.
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LA MIA VOCAZIONE

Gino PICCIO

Non so quanto possa interessare quello che sto dicendo.

Comincio con un episodio: gli episodi normalmente introducono bene. Una
ventina di giorni fa mi trovavo con 12 preti e due suore, in un posto molto
strano. Come sapete, noi in Piemonte abbiamo carenza di preti. Hanno per
questo unito cinque diocesi con un seminario unico: Alessandria, Casale, Asti,
Acqui e Tortona. Con questi dodici preti ci troviamo una volta al mese in un
incontro cordiale, parlando un po’ delle nostre cose. Non avevamo tematiche
particolari, ma un prete viene fuori dicendo: domenica abbiamo pregato per
le vocazioni, e quindi cominciamo a dire il motivo pet cui non abbiamo pitt
vocazioni e che cosa possiamo proporre ad un giovane che vuol farsi prete.
Sono rimasto meravigliato dalle risposte e un parroco che io ritengo serio, e
che non ha pit1 trent’anni disse: “Io non ho mai avuto il coraggio di fare una
proposta simile ad un giovane”. Gli chiesi allora: “Ma perché fai il prete?”.
Tutti zitti. “E tu cosa dici?”. Avevano capito che li provocavo in modo molto
delicato, almeno io credo.

Vi faccio conoscere allora una storia strana. Io sono andato in seminario non
per farmi prete. Se qualcuno m’avesse proposto di fare il prete, mi sarei am-
mazzato, buttandomi git1 dal ponte del Po, che tra l'altro ¢ molto alto. o
volevo solo studiare. A 18 anni avevo una ragazza. Ad un cero punto caddi
in una crisi terribile. Io sono andato in seminario per studiare, in qualunque
posto fossi andato non sarei riuscito. Li mi hanno trattato bene. Viene un
prete di Rho a predicare gli esercizi e vado a parlare con lui: sono sbottato
perché ormai troppe erano le cose che si accumulavano dentro. Scoppiai a
piangere e gli dissi tutto. Quello ¢ stato il primo uomo che ho incontrato
nelle mia vita e mi dice: “Ragazzo mio, non uscire fuori, altrimenti devi an-
dare in guerra (eravamo nel 1940). Stai dentro, comportati da uomo e dopo
vedrai cosa fare. “Ma io amo una ragazza”. “Non importa, va’ avanti”. Vado
avanti, comportandomi da uomo. Cominciano poi le truculenze dello spiri-
to: crisi su crisi, cose belle e cose brutte. In quel periodo ho avuto due diretto-
ri spirituali, che non mi hanno dato niente. E arrivato poi il terzo e allora
dissi: “Lo Spirito Santo forse ci capisce, i ha fatti ammalare tutti e due e se ne
sono andati, meno male!”. Questo mi ha aiutato ad amare Dio, pensate, ero
in prima teologia e ho cominciato allora ad amare Dio!

Vado un giorno dal mio vecchio parroco, che io stimo ancora, e gli dico che
ero incerto se farmi prete e lui: “non aver paura, sei figlio unico, prendi tuo
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padre e tua madre, ti danno una parrocchia, il pane non ti manca, fai un po’
di bene e sii felice”.

Esco fuori e mi dico: “Fare un po” di bene, lo posso fare, so mantenermi per-
ché ho lavorato sotto padrone fino a 18 anni”. Fortuna volle, io dico sempre,
cambiano direttore spirituale in seminario e io dico che questo & stato
l'orientatore della mia vita. Un giorno andiamo a passeggio, per me era la
truculenza delle umiliazioni: in fila, con quel cappello in testa, io che ero
abituato a lavorare in mezzo a uomini. Passa vicino a noi una coppia di gio-
vani e la ragazza, che era vicino a me, dice ad alta voce: “Questi ragazzi mi
fanno compassione”. Porca miseria! Ma questa € come se mi avesse dato un
pugno in un occhio! Torno a casa e vado dal direttore spirituale: “Ma io sono
destinato a fare compassione nella vita? Ma perché mi debbo fare prete?”.
Mi fa un discorsetto dicendo: “Forse non sei adatto per fare il prete. Non ti
preoccupare, ma se ti vuoi fare prete ti dico le cose da fare”. E mi ha dato
cinque consigli. Ve ne dico tre, gli altri non vi interessano. “Prima di tutto se
ti farai prete, non devi mettere i soldi in banca, perché se ti avanza una lira,
vuol dire che appartiene a qualcun altro. Seconda cosa: non prenderai mai
tuo padre e tua madre insieme, perché loro faranno i parroci e tu il vice par-
roco. Tu devi essere un uomo libero. Terza cosa (ed & quella che mi ha dato il
capogiro): non dimenticare, come dice sant’Agostino, che noi teniamo dei
carboni accesi nelle mani, anche se battiamo i denti dal freddo. L'ideale, se
mai dovessi fare il prete & questo. Punta in alto, ragazzo mio, tu hai un mes-
saggio da dare, che sconvolge il mondo: giustizia, amore e liberta. Le altre
cose non interessano. Penso che poi mi dirai qualcosa”.

Esco fuori, faccio non piu di dieci metri, rientro e gli dico. “Mi faccio prete”.
E non me ne sono mai pentito. Io ho 88 anni, ed ho sempre pensato a questa
terza cosa. Dicevo, per ritornare all’incontro con i miei amici, “che grazia
abbiamo avuto che ha vinto Berlusconi e perso gli altri, una grazia grossa”.
Avessero vinto gli altri avremmo detto: “vediamo che cosa fanno”. Adesso
dobbiamo rimboccarci le maniche, & ora di ripartire.

Io ho fatto un corso di esercizi con don Mazzolari: mi ha sconvolto la mente.
Eravamo nel 1950 e don Primo era venuto a Crea a farci un corso di esercizi a
noi che cominciavamo un certo modo di vita strano. Quell’'uomo mi ha aper-
to, mi ha tolto i miei timori ed ho capito che aveva ragione. Mi ballavano
dentro delle cose a cui non sapevo dare un titolo e lui mi ha aiutato. E stata la
mia prima gioia, perché dopo ho conosciuto un sacco di gente, da padre Loew
a don Milani.

Amici, voi come me, avete il carbone acceso tra le mani, niente ci puo far
paura, vince Berlusconi o no, perdono gli altri, non dobbiamo aver paura.
Abbiamo un grande messaggio, dobbiamo puntare in alto. Sogno le monta-
gne anche se ho la ghiaia sotto i piedi, continuo a sognare le montagne e
I'immensita del mare, ma credo a questo grandioso stile e messaggio di vita.
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LEGGEREZZA COME METODO

Giovanni BRUNO

A me degli Atti degli Apostoli piace e ricordo piu spesso quella frase (credo
sia al capitolo XV) in cui gli apostoli, per risolvere una questione nel cosid-
detto concilio di Gerusalemme dicono “non vogliamo imporvi nessun obbli-
go se non queste due/tre cosette”.

Li c’e indicato un metodo di “gestione” della comunita dei cristiani, un me-
todo di leggerezza e non di pesantezza.

Sappiamo tutti che i duemila anni successivi fino ad oggi in genere non sono
stati all'insegna del “non vogliamo imporvi nessun peso”. In genere si vuole
sempre sviluppare la dottrina e la morale per aumentare le cose da credere o
le cose da fare.

Mi soffermo a riflettere insieme con voi su alcune abitudini della chiesa.
Per esempio il metodo delle offerte intorno all’8xmille, intorno alle intenzio-
ni delle messe o intorno al cestino per la raccolta ¢ qualcosa sentito come
pesante dalla gente.

Questa pesantezza toglie spazio alla gratuita che & qualcosa di libero, di leg-
gero, di desiderabile.

Se guardo la dottrina della chiesa (riassunta nel Diritto Canonico, nei Dog-
mi, nella Morale) mi accorgo di una eccessiva concentrazione sui precetti e
sulle tradizioni.

Evidentemente non & che si dice “adesso non parliamo di vangelo”, non e
che si dice “sono pilt importanti i dogmi che il vangelo”: non si ha l’abitudi-
ne di arrivare a questo punto. Perd gia nel 1200 Antonio di Padova aveva
capito tutto se faceva notare “nella chiesa e ritenuta piti importante una nor-
ma data da un papa o da un vescovo anziché un suggerimento del vangelo”.
Adesso vogliamo guardare con attenzione come é organizzata la chiesa? Nella
chiesa c’é la massa non prevalentemente il popolo; nella chiesa ¢’é un’autori-
ta riconosciuta, un’organizzazione gerarchica, ¢’e una burocrazia, c’e una ge-
stione dei beni temporali: tutto cio non lascia facilmente spazio alla iniziati-
va dei singoli cristiani.

Si ha bisogno di distinzioni, si ha bisogno di distinguere laici da clero, si ha
bisogno di ingigantire la distinzione tra uomini e donne. Anche il frasario, il
modo di parlare dei seguaci di Gest1 Cristo, non usa i termini del vangelo. Le
parole “discepoli e apostoli” non le si usa volentieri, oppure si usano alla
luce dell’organizzazione gerarchica; sicché prevalgono “i successori degli apo-
stoli” (che inevitabilmente sono soltanto il papa con i vescovi) sui “discepoli
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di Gest Cristo” (tutta la massa della gente che deve solo ascoltare la gerar-
chia).

Nell’organizzazione della liturgia abbiamo le celebrazioni, gli edifici di cul-
to, le iniziative di preghiere pubbliche: tutto questo non lascia facilmente
spazio alla preghiera nascosta, non tiene conto dell’indicazione di Gest alla
samaritana (Gv.4): “’adorazione di Dio non e piu concentrata né sul monte
né nel tempio”.

Se tutto deve essere riferito alla liturgia, se la liturgia deve essere “laradice e
il culmine di ogni atto di culto”, evidentemente diventa secondario tutto
quello che dice Gesu sulla preghiera nascosta, diventa secondaria I'esigenza
centrale per il vangelo di superare il tempio e il luogo sacro.

Nella catechesi prevale il magistero e prevalgono i catechismi. Se prevalgono
i catechismi questi diventano piti importanti del vangelo; se prevale il magi-
stero evidentemente si ritrovano in ombra le parole di Gesti: “uno solo & il
vostro maestro e voi siete tutti fratelli”. Come faccio a sentirmi fratello di un
vescovo? Come faccio a sentirmi fratello del papa? La loro parola € una paro-
la autoritativa, la parola di qualsiasi cristiano (uomo o donna) diventa secon-
daria rispetto alla parola di riferimento di chi detiene il potere. La chiesa
gestisce la caritas.

I centri della caritas, sorti per un motivo buono con intenzioni buone, per-
mettono facilmente di raccogliere offerte di denaro, ma rendono difficoltoso
il contatto con il fratello bisognoso e difficoltosal’iniziativa personale di ogni
cristiano per intervenire direttamente e immediatamente. Sicché puo preva-
lere una gestione pesantemente burocratica della carita: non rimane molto
spazio per parlare della donazione di se stessi agli altri.

Nel vangelo di Gv. 3 e 12 Gesli insiste almeno due volte (una prima volta con
Nicodemo e una seconda volta con tutti) sul senso della sua missione: “non &
venuto per giudicare, € venuto per salvare”. Si sente annunciatore del mes-
saggio di Dio che non e all'insegna del giudizio, ma della salvezza gratuita.
Ma tutte le religioni esistono per insegnare delle dottrine, per imporre delle
regole in base alle quali si puo valutare I'appartenenza piti1 o meno buona ad
una aggregazione religiosa.

Giudicare mette un predominio sugli altri, carica e appesantisce gli altri; sal-
vare alleggerisce gli altri ma mette in questione 1’annunciatore del messag-
gio. Una chiesa che come primo compito debba salvare ha paura di dover
dire “io devo salvare”, perché poter salvare significa alle volte non avere il
predominio della parola, alle volte non avere il predominio nella societa, alle
volte essere nell’estrema poverta.

Se devo salvare, io sono al servizio degli altri.

Ma la cosa piti facile per gli uomini di chiesa ¢ quella di guidare e di organiz-
zare e giudicare.

Per giudicare scarico sugli altri i pesi difficili di qualsiasi dovere o pratica

46 = [PRIETTNOPER AL




religiosa. Sicché alleggerisco la mia vita e posso difendere meglio tutta la
storia, la vita e l'organizzazione della chiesa.

Secondo il vangelo Gesii sottolinea varie volte questo punto: “non sono ve-
nuto per appesantire, sono venuto per alleggerire la vostra vita e farvela vi-
vere in maniera divina”.

Varie volte il vangelo sottolinea la ritrosia di Gest1 a dare norme morali: “per-
ché, attraverso i segni dei tempi e le cose che accadono, non decidete voi
stessi quel che e bene fare?”.

Gesti vuole che tutti prendano coscienza che il vangelo é gia dentro di noi,
dentro ogni uomo.

Son contento che I'argomento di questo nostro incontro nazionale ci abbia
dato 1’occasione di parlare di una cosa centrale del vangelo.

La nostra vita di preti operai, per la maggior parte ormai pensionati, € un
tentativo umile ma necessario per alleggerire e salvare gli altri, prendendoci
noi la nostra parte di peso senza scaricarlo sulla societa.

y y Y W
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STILE DI VITA

Enza CARDILE

Riflettendo sulla leggerezza e pesantezza mi vengono in mente questi pen-
sieri. Pesantezza mi evoca ’angoscia, cio che sa di assenza. Leggerezza puo
sembrare superficialita: mi ricorda “l'insostenibile leggerezza dell’essere”.
Mi domando. E insostenibile la leggerezza? Leggerezza mi evoca anche po-
verta, il recupero quindi della poverta come beatitudine, che non dovrebbe
essere vista come spogliazione ma gioia, quello che € nei nuovi stili di vita
che permettono la possibilita di vita sul pianeta. Chiamiamo tutto cio sobrie-
ta, che si ricollega alla poverta.

Volevo ricordare qui un grande profeta laico, Alexander Langer, che oppone-
va al motto olimpionico di “pitt veloci, pit forti, pitt in alto”, 1’altro motto:
“pit1 lenti, pitt profondi e pit1 dolci”.

Penso all’ansia del tempo di cui tutti siamo vittime e a cui non ci sottraiamo.
Mi pare che questo motto, del recuperare in umanita, possa essere per noi
una traccia di stile di vita, di leggerezza.
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STORIE ORDINARIE
CON PICCOLE LIBERAZIONI

Graziano GIUSTI

La resistenza e la speranza come cammini di liberazione per una leggerezza
dell’Evangelo.

Prendo questo spunto di riflessione proposto dalla rivista per continuare il
racconto del mio percorso. Se in fondo la storia che narra la Bibbia e storia
che avviene o che dovra avvenire, e non solo storia gia avvenuta, questi mesi
di lavoro coatto in una piccola fabbrica della Bergamasca li vivo allo stesso
modo di Abramo.

“Il Signore disse ad Abramo: Vattene dalla tua terra e dalla casa di tuo padre,
verso la terra che io ti indicherd” (Gen. 11,1-2)

La mia terra, la mia parentela e la mia casa erano per molti versi la grande
fabbrica, i miei compagni di politica e di lavoro (che ricordo uno ad uno), i
ruoli sindacali e politici che svolgevo in questi ambienti.

Beh, c’é da dire che, a differenza di Abramo, la mia non é stata una libera
scelta... mi hanno proprio cacciato via. Dopo Siemens, Bartolini Progetti, la
fantomatica Logistic Service... anche la Borghi Trasporti Spa ha firmato la
riassunzione di tutti noi, il truppone Siemens, ma ha lasciato fuori pratica-
mente una decina di reprobi, tra cui il sottoscritto.

Mi hanno cacciato via (“attualmente non abbiamo un’occupazione per lei,
quando l'avremo, la chiameremo”) e costretto a nuovi ripensamenti, a ricer-
care in me risorse che neppure credevo di possedere, a rimettermi in discus-
sione in un modo inimmaginabile solo un anno fa. |

E un po’ la storia del lebbroso. Facile averne compassione teologica, poi perd
bisogna toccarlo, baciarlo, prendere noi stessi la lebbra. Qui trattasi di leb-
bra sociale, politica, umana... esistenziale. Toccarla, prenderla su di sé. O la
politica riparte da qui, oppure secondo me ¢ tutta facciata, e chi comanda
comandera.

La fabbrica dove lavoro & a Pedrengo (BG), Metalmeccanica, aderente all’as-
sociazione padronale CONFAPL. Fa parte di quel 87% di piccole imprese che
caratterizzano il panorama produttivo italiano. Rumore continuo di trance e
presse che segano le lamiere, gas di saldatura nell’ambiente, sporcizia, spazi
ristretti, si corre sempre dietro al lavoro. Sicurezza ambientale sotto zero.
Inquadramenti professionali ai minimi livelli. Valanghe di straordinari. Pau-
ra del padrone. Le donne, come spesso succede, sono le piu tartassate.

Da notare. Non siamo nel “sommerso”. La fabbrica lavora su commissioni di
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note grandi industrie del settore, esporta regolarmente e altrettanto regolar-
mente fattura... Il macchinario di produzione € mediamente di recente gene-
razione. C’¢ una certa qualita nella produzione. Il personale & ben addestra-
to, polivalente, flessibile, assiduo nel lavoro e nella presenza al lavoro. E poi...
costa poco. Il che non vuol dire che i maschi prendano poco mediamente.
Trattasi di vedere che tipo di relazioni sociali e familiari hai con 60 -70 ore di
straordinario al mese!

Mediamente giovane e ben integrato, con tre operai sulla cinquantina che
assicurano esperienza e continuita, fa di questa ditta un piccolo modello
“coreano”. Come si vede, 1"Asia & qui...

Tutto bene dunque? Per il padrone si. “Se solo ci fossero meno tasse, dicono
sempre, il Nord Italia sarebbe il cuore pulsante dell’Europa. Si perché il
“Bergamasco ¢ il lavoratore per antonomasia, al punto che anche gli immi-
grati, quelli che han voglia di lavorare - no gli spacciatori neh! - imparano da
noi cosa vuol dire guadagnarsi il pane...”.

Gia, il pane... quello che questi industrialotti chiamano “pane” sono lauti
profitti, succosi conti correnti e “bond” finanziari in giro per il mondo. Un
pane d’oro!

Questo pane viene cotto nel forno di quella che i “modernisti” chiamano
“comunita di lavoro”: cioe proprieta e dipendenti che collaborano assidua-
mente affinché si produca di piti e meglio nella pit1 totale concordia sociale.
Un paradiso. Straordinari e non scioperi, massima disponibilita, anziché re-
gole o “diritti” che dir si voglia. Se stai male stringi i denti e vieni al lavoro,
che diamine: mica vorrai passare per lavativo! Se ti fai male sul lavoro e
preferibile mettersi in malattia piuttosto che denunciare I'infortunio... “sai,
con questi rompiballe dell INAIL che poi chiedono, indagano... questo male-
detto stato”.

Una volta tutto cio si chiamava sottomissione di classe... oggi no: e coopera-
zione moderna post-ideologica! Balle.

Come balle sono tutte quelle analisi che spiegano il voto leghista dell’opera-
io del Nord con questo cambiamento “epocale”: prima l'operaio era classe,
ora e territorio! Quindi la Lega, che valorizza il territorio, si becca gli operai
delle zone pitiricche, dove & piti sentito il problema fiscale e, collegato, quel-
lo della “sicurezza”.

Ma il “territorio” c’e sempre stato. Non ho mai visto gli operai sul pianeta
Marte! Certo, un’analisi pauperistica del mondo operaio fa prendere abbagli
sonori... La mentalita proprietaria nei proletari esiste, e cid porta a degli at-
teggiamenti individualisti, gretti, corporativi, anche apertamente xenofobi.
Ma cid non toglie le contraddizioni della mercificazione di massa. L'esigenza
unificante, ma frustrata da tutti i governi di mettere in primo piano i temi
redistributivi, di equita sociale, di riduzione degli squilibri, di pit1 welfare e
meno spesa militare.
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Il problema ¢ che, secondo me, a sinistra (degli altri non parlo perché fanno il
loro mestiere) si preferisce fare le primedonne nei parlamenti e negli studi
televisivi, invece di sporcarsi le mani nelle fabbriche e nei quartieri. Ora non
piu nei parlamenti: potrebbe segnare una svolta.

Altra stupidata: vince chi parla di pit alla “pancia” che al “cervello”. Ma un
uomo é fatto di entrambi! Bisognerebbe invece chiedersi perché dopo il crol-
lo del muro si sia dato per scontato che la parola “socialismo” equivalga ad
una bestemmia.

Bisogna tornare a lavorare seriamente su due “vecchi” temi come la guerra e
il lavoro (le cosiddette “morti bianche” ce lo urlano in faccia!)... e su due
“nuovi”: 'ambiente e le risorse.

Sul campo, ogni giorno, delegando il minimo indispensabile.

Nella ditta dove lavoro ¢’é Franco, detto “lo smilzo” per la sua esile corpora-
tura. Un ragazzo tuttofare, bravo sul lavoro, rispettoso anche, va a messa
regolarmente, vuole aiutare i poveri ma... a casa loro! Il Cristo che gli narrail
suo parroco € uno che aiuta, ma che aiuta anche ad aiutarsi... conclusione:
vivala Lega, fuorii clandestini! Il cristiano € un responsabile e non un comu-
nista “arruffapopolo”. Gli dico che tra 20-30 anni I’Europa sara per meta po-
polata da neri, meticci, islamici e git1 di li...e che senza di loro tutto si incep-
pera: sua figlia magari amoreggera con un albanese, chelui, da vecchio, quan-
do se la fara addosso, sara ripulito da infermieri thailandesi o filippini... Mi
‘guarda come uno scappato dal manicomio, fa spallucce e se ne va.

Poi c’e Paolo, giovane giocatore di calcio. Carriera spezzata da una bobina di
lamiera che gli ha tritato il malleolo. Ma... “fa niente, cose che capitano. Col-
pamia”. Lui ¢ leghista perché odia i “parolai” ed i “politicanti”. Gli dico che
anche Bossi mangia nella mangiatoia romana. Poi gli chiedo qualche chiari-
mento su come si danno i premi individuali a Natale in ditta. Mi risponde un
po’ imbarazzato che ho sbaghato persona. Lui, di queste cose non ne caplsce
nulla. Prende ” a la carte” e spende con gli amici per locali.

E poi il Tino, 55 enne, berlusconiano d’occasione: “mi stanno tutti sulle balle,
ma perlomeno il Berlusca e uno che si fa capire”.

Il sindacato ha fatto esporre alla direzione un comunicato in cui si chiedono
30 euro di contributo per i non-iscritti (la nessuno lo &) per la firma del con-
tratto metalmeccanico. Per Tino sono tutti soldi che vanno a... Prodi.. “Prodi?!?,
gli dico, ma sei fuori? C’e da vergognarsi casomai: qui tutti a fare gli straordi-
nari mentre altri lavoratori scioperano anche per noi. Arrivano gli aumenti e
rifiuti una tantum di 30 euro! Nessuno campa d’aria, ricordalo. Sindacato di
m... quanto vuoi, ma guai se non ci fosse! “Beh!, mi fa, qui sei 'unico a darli
questi soldi. Auguri!”. "

Non parliamo delle donne: portano a casa, a malapena, 900 euro al mese
(tanto e stipendio integrativo!). Sono sottoinquadrate, testa git a lavorare.
Hanno paura a coalizzarsi per chiedere I'innalzamento di livelli, che sono
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infimi. Su questo, a breve, ci sara assemblea e ne vedremo delle belle. Hanno
paura di parlarti assieme perché... se passa il padrone e ci vede... “Beh! Co-
raggio, a volte puo essere peggio un marito!” e ci ridono su.

Il mio vangelo qui € la dignita del lavoratore: irrisa e calpestata in molti modi.
Qui “leggerezza” potrebbe intendersi come liberazione dai fardelli, dai
condizionamenti, dalle paure e, soprattutto per me, bagno di umilta. Quella
dote che, unica, “deve essere sempre abbondante, mai modica” (Maimonide)
Traduzione: c’¢ stata l’affermazione fattuale delle pause individuali, c’e stata
la prima assemblea sindacale in ditta (pure partecipata). Ci sono state due
ispezioni ASL che hanno contestato alla direzione 10 irregolarita sulla sicu-
rezza, ordinando un’agenda di lavori per 'ambiente pari a 50 mila euro. C’e
stata la restituzione in busta paga di ROL (riduzione d’orario di lavoro) usati
impropriamente per visite mediche aziendali. Scale “ballerine” sono state
sostituite con scale in ferro, ben saldate al muro e dotate di grata di protezio-
ne.

Questo, dopo che un lavoratore, scivolandogli la scala da sotto ai piedi, si era
dovuto aggrappare come una scimmia alla balaustra del solaio per non rom-
persi la testa. Piccole cose, ma messe insieme ad altre, possono diventare pit
grandi. Questo veramente si puo, e si deve fare. Tutto il resto e noia. Occu-
parsi in modo organizzato dei distretti industriali, agglomerati di piccole-
medie ed anche grandi imprese. Sono lasciati a se stessi, ma sono pieni di
lavoratori, alle prese con mille problemi, dimenticati da tutti.

Lavoro territoriale per molti versi unificante, ed “esportabile” in altre zone. A
chi interessa?

Mai come ora “resistenza” e “speranza” devono avere gambe, cuore e cervello.

RIPARTIRE DAL VANGELO

Mario PASQUALE

In preparazione al Giubileo del 2000, la diocesi di Roma ha proposto una
missione in tutti gli ambienti di lavoro.

E stato fatto un censimento delle fabbriche, delle banche, dei ministeri, degli
esercizi commerciali e di tutti i luoghi di lavori.

Una prima iniziativa era quella di svolgere la missione organizzando messe
e benedizioni all’interno delle varie realta lavorative.

Dall’esperienza di alcuni di noi si & proposto ed & stato accettato un percorso
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che si fondava sul leggere e vivere insieme il Vangelo. Si diceva: “Valorizzia-

mo la lettura della vita lavorativa per vivere il Vangelo e leggiamo il Vangelo

per vivere la nostra quotidianita sul lavoro”.

Era un riscoprire nella vita di lavoro come ognuno di noi vive i valori evan-

gelici delle Beatitudini. ‘

Dalla poverta alla mitezza, dal costruire la pace, al lottare per la giustizia

nella quotidiana attualizzazione di percors1 personali ed impegni di solida-

rieta collettiva.

Nella fabbrica siamo in 2500 lavoratori e circa 200 di essi si coinvolsero in

questo percorso.

Per un anno intero, ogni settimana, duranto l'ora di pranzo gruppi di quat-

tro, cinque, dieci persone si incontravano. Si leggeva il testo del Vangelo do-

menicale e si attualizzava alla vita ed alle problematiche della fabbrica, op-

pure si partiva da un fatto accaduto nella realta lavorativa e ci si domandava

che cosa ci diceva e ci sollecitava il Vangelo su quella situazione. Alcuni di

questi gruppi a distanza di circa dieci anni ancora continuano ad incontrarsi.

Questa ricerca della essenzialita del Vangelo e fondamentale nel cammino

che noi facciamo insieme agli altri.

Riflettere sui fardelli che ci sono nella vita non & tanto importante, anche se

sappiamo che ci sono e sono pesanti, perché & come un piangersi addosso ed

alienarsi dalla vita.

E molto meglio domandarsi: “Qual & il carico leggero che ognuno di noi pud

portare, e lo puo condividere con gli altri? Qual & quel carico leggero che mi

sento di portare e di proporlo alle persone che lavorano con me?

Fondamentalmente due dimensioni di vita la prima € “il vivere in ogni mo-

mento la presenza di Dio” che vive ed abita in me e “il vivere la comunione

con Dio” in tutte le cose che faccio, in cui sono immerso, attraverso il lavoro

e principalmente con le persone con cui lavoro.

Questa presenza di Dio e questa comunione con Dio mi rende cosc1ente del
“senso” di ogni cosa che affronto e vivo.

La seconda dimensione & il condividere la vita con ogni persona in quel mo-

mento e nell’attimo che sto vivendo.

E il condividere il cammino della vita per vivere la poverta e la pace, la giu-

stizia e la lotta per la giustizia.

E il condividere le lotte per la sopravvivenza nel lavoro e per affermare che il

lavoro e un bene ed un diritto di tutti e per tutti.

- Eil condividere la vita nell’ambiente per valorizzare insieme ed essere atten-

ti all’acqua, all’aria, alle cose essenziali della vita.

E mi sono reso conto che tanto piti riesco a condividere questi valori essen-

ziali, tanto pit1 ho la forza ad andare avanti, a capire il “senso” della vita e la

bellezza della creazione, delle creature e del creato.
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IL PASSO DEL GAMBERO

Luigi SONNENFELD

Tre anni fa sono andato in pensione di vecchiaia, mettendo insieme un per-
corso lavorativo iniziato come bracciante agricolo (al nero), proseguito poi
come manovale in cantiere navale, quindi fabbro artigiano per oltre dieci
anni per finire gli ultimi quindici anni come socio lavoratore in una coop di
servizi, terminando con il ruolo di responsabile del controllo di gestione.
Una “carriera” tutta all’insegna del passo del gambero, dalla merda (quella
da cui “nascono i fior”) sparsa nei campi col forcone per concimare la terra al
controllo dei flussi di merda (quella da cui “non nasce niente”...) per garan-
tire la continuita dello stipendio a un bel numero di persone...

Un percorso lavorativo che segue passo passo quello di una parte preponde-
rante del popolo italiano che, nell"arco degli stessi anni (dal 60 alla fine del
secolo), passa dalla agricoltura all'industria, sciama nell’artigianato pit1 o
meno adulterato, per finire nei servizi. :

Un anno prima di andare in pensione, ho riconsegnato la Parrocchia dei Set-
te Santi Fondatori (quella con la piccola chiesa nel tessuto del porto, dove
abbiamo celebrato messa durante i nostri incontri a Viareggio) al Vescovo, il
quale I'ha ripresa senza dire una parola, senza provare anche solo in modo
formale a farmi cambiare idea. Se vi dicono che mancano i preti oggi, non
credeteci! Mancano i preti come mancano gli operai ai padroni. Quegli ope-
rai di una volta, pronti a baciare la mano che li teneva legati alla catena di
una sudditanza senza parole e senza diritti. Spaventati a morte anche solo
dall’idea di perdere il lavoro. Quei buoni preti di una volta capaci di stru-
sciarsi a terra pur di poter dir messa e confessare. Non tanto o non solo per
fame, ma per quell’opera di potatur.a di ogni dimensione umana e autentica-
mente religiosa che I’educazione ecclesiastica allora imponeva, fino a toglier
loro ogni senso di identita che non fossero le attivita specifiche del ministero.
Cosi son passati un paio d’anni senza che mi fosse richiesto esplicitamente
nessun atto di ministero. Ho celebrato solo pochissime messe. Da Armido a
Fiesole in occasione di alcuni seminari, da Beppe, insieme a lui, nella sua
parrocchia a S. Pietro a Vico, per Pasqua e Natale come da antica consuetudi-
ne. Ma queste occasioni le vivo pitt come segni di un’amicizia di vita che
avvenimenti doverosamente rituali. .
Non ho avvertito nessun senso di “inutilita”, ma la serena liberta di essere
anch’io un credente che si unisce agli altri nella memoria di Gesi.

Venivo richiesto a volte per la messa, da questo o quel prete o gruppo o asso-
ciazione. Ho aderito a quelle richieste che mi permettevano di introdurre nel
rito una o pitt domande di senso rispetto a quello che stavamo facendo. Al-
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cuni mi hanno lasciato perdere; con altri ¢ iniziata una amicizia e continuata
una ricerca di fede che, senza sentirsi pit1 obbligata a passare necessariamen-
te dal culto, elabora tratti di vita. E devo confessare che mi piace questo par-
tire dalla messa per poi “dimenticarsene” cercando di viverla e di rilevarne
le tracce nella vita vissuta.

Cosi ¢ successo con un gruppo di adolescenti, i cui responsabili mi avevano
chiamato per celebrare una messa in montagna e da li ¢ venuta fuori una
storia (sia ben chiaro che quelle che mi coinvolgono come attore sono tutte
storielle e cioé spezzoni di quotidianita di basso profilo) che cerca di suscita-
re |'attenzione alle relazioni come tessuto su cui intrecciare la relazione con
Dio.

E la messa sono tornato a celebrarla con una certa regolarita da quasi un
anno alla domenica in una parrocchia assai grande del centro di Viareggio,
quando ho deciso di offrire la mia disponibilita a sostenere il percorso di un
parroco giovane (meno di 40 anni; potrebbe essere mio figlio) che rimaneva
solo con un gruppo di laici impegnati nell’organizzazione essenziale della
vita parrocchiale. Mi limito a sostituirlo e/o integrarlo nelle funzioni
ministeriali senza entrare nel percorso quotidiano della comunita.

Questo rapporto con generazioni piti giovani mi espone certo al confronto
con la mia vecchiaia el’aspetto polveroso di riferimenti, linguaggio, immagi-
nario... "

E quindi anche al ridicolo di certa testardaggine nel voler sfondare porte
aperte o passare dove ormai non c’e passaggio.

Ma lo considero una fortuna grande per me.

Come I"amicizia con Beppe Giordano, anche se un monte ci separa e 25 km di
strada. E ben lo sanno gli ambienti ecclesiastici della nostra diocesi e non
solo, dal momento che quando andiamo in giro serpeggia l’avvertimento tra
'incuriosito e il preoccupato: “Attenti a quei due!”.

* % %

In questo contesto sto lavorando in due direzioni.

La prima e costituita dal tentativo di far si che i segni nella dimensione litur-
gico-rituale, ma non solo, tornino ad essere segni al servizio delle dimensioni
dell’esistenza umana (mai a valenza esclusivamente individuale) che voglio-
no indicare. Mi sembra scontato affermare che nella prassi religiosa corrente
i segni sono stati posti al servizio di chi li gestisce e indicano prevalentemen-
te “solo” il potere di chi li pone. C’¢ quindi tutto un percorso che si apre per
restituire i segni e il loro linguaggio alla autentica radice costituita dalla di-
mensione comunitaria in ascolto di Dio e in accoglienza della vita. Nella con-
vinzione che i doni di Dio precedono ogni iniziativa umana e chiedono alla
fede dei credenti di essere riconosciuti come operanti la speranza nella esi-
stenza di uomini e donne del nostro tempo.
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La seconda direzione del mio “lavoro” si svolge nel contesto di spazi religio-
si e culturali molto simili a “stanze” riempite all’eccesso di ninnoli e
soprammobili dove occorre muoversi con tutta la cautela possibile pena la
distruzione di fragili oggetti dalla venerabile memoria ma assiepati in modo
da togliere ogni respiro. Il contesto estremamente devozionalistico di tante
sacrestie; che sian di chiese come di partiti, come di associazioni benemerite,
cambia poco o nulla. Coltivare memorie senza cercare di intrecciarle con la
realta sempre nuova del tempo presente, puo essere gratificante per la rispo-
sta tutto sommato facile di chi si sente sollecitato ad esprimere il proprio lato
sentimentale (tanta spiritualita e fine alla soddisfazione di se stessa). Colle-
gare il senso di antiche storie (poco importa se appena di cinquant’anni fa o
di cinquemila, come nel caso delle storie bibliche) con la realta del tempo
presente, significa restituire agli avvenimenti passati tutto il loro spessore di
fatti, vero intreccio di suoni, odori, sensazioni, reazioni emotive, che ci ripor-
ta a bisogni fondamentali del nostro essere umani, oggi come sempre. E allo-
ra che di fronte a chi ci esprime il suo bisogno (“Avevo fame...”) risponde
l’eco del nostro bisogno, sperimentato in altro momento e in diverso modo,
ma sempre in grado di percepire il “grido” che sente suo e lo convince ad
aprire il cuore: “...e mi avete dato da mangiare!”).

on: -n: oy

LA LEGGEREZZA DEL RESPIRO

Beppe GIORDANO

Provo a dire qualcosa anch’io. Trovo la leggerezza tutte le volte che si appro-
fondisce e sitrovano deivalori cosi grandi che poi non sono stati mai assolu-
tamente capiti.

Una delle cose che mi ha pili impressionato e che la Bibbia parla di giudizio.
Ma il giudizio di Dio non e come "abbiamo inteso noi, nel senso del giudice,
del giudicare, di una imputazione. Il giudizio di Dio & I'incontro che chiari-
sce, discerne, mette in chiaro le cose.

Il giudizio di Dio e I'incontro con Dio.

Me l” ha fatto capire quel discorso evangelico in cui si dice che “il Padre non
giudica il mondo e il giudizio 1'ha rimesso al Figlio”, perché lui e il figlio
dell’uomo, e lui l'incontro. E questo mi sembra importante: accogliere Dio
significa accogliere il suo dono di Presenza.

Noi abbiamo sempre letto le cose dal punto di vista del diritto romano, quindi
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’accusatore del pubblico ministero ed il bisogno di mettere degli avvocati
difensori, cioé l'intercessione dei santi, perdendo cosi di vista un altro tema
che mi e stato caro studiare.

L'intercessione ¢ lo spazio che intercorre tra la situazione di gloria e la situa-
zione di vita.

Cosma e Damiano erano ricordati perché medici, anarguoi, cioé senza soldi,
senza argento: donavano il loro sapere costituendo un beneficio per gli altri.
I due diventano degli avvocati difensori dei medici. Non vale niente che con-
ducano una professione in modo da colmare lo spazio tra la situazione della
vita e la situazione di gloria nei cieli.

Dietro all’idea del tribunale della giustizia c’e l'idea dell’applicazione della
legge e tutta I'impostazione della morale, dove si & perso assolutamente il
senso del peccato per costruire un senso di colpa.

La gente normalmente non ha il senso del peccato, quindi il senso di un di-
scernimento della situazione, di una lettura, di un collocarsi da una parte,
un’attenzione verso le cose che vive, che potrebbero essere il peccato.

Una semplice indicazione: quando vado in macchina io non guardo perché ci
sono davanti dei bambini, vecchi o invalidi, guardo solo perché il cartello mi
indica 50. Sul cartello c’¢e il limite di 50 e se vado a 55 ho un senso di colpa. 11
senso del peccato invece mi indica una responsabilita, un’attenzione, un di-
scernimento della realta, mentre la sicurezza del limite, della legge, € solo
quella che ti da il senso di essere dentro o fuori. E tutto questo € molto pesan-
te, porta avanti una visione che poi diventa sempre piti un esercizio di pote-
re.

Io credo che scoprire il senso del peccato anche dal punto di vista teologico,
biblico, ti fa scoprire molte cose, rimettendole nella loro collocazione. E que-
sto ci fa uscire da quella schiavitli cerimoniale, rituale, da tanti modi di fare e
di collocarci ed anche di vedere la chiesa e "autorita.

Tutte queste figure viste in una situazione, deformata da una visione di fon-
do.

Parlando di me, devo dire che il contatto con la vita, con il lavoro, con una
certa competenza dal punto di vista professionale mi ha aiutato molto a
ricollocarmi anche dal punto di vista del credere e anche un certo modo di
fare il parroco. C’e¢ un modo liberante, c’e¢ un modo castrante. Presentando le
stesse cose, ci sono strade diverse di cui una e pitileggera ed una piti pesante.
Guarda caso la pitt pesante € quella piti immediata, pitt diretta ed anche la
piu facile. [ santi sono gli intercessori, ci difendono e ci aiutano.

Questi modi ci richiamano al mondo dell’idolatria. D’altra parte mi accorgo
che predicare contro queste cose non porta da nessuna parte, ed e anche
ridicolo perché questo € un compito arduo e che & impossibile cambiare la
situazione: il bisogno di avere delle cose da toccare e grande. D’altra parte se
uno vede i gruppi che nascono, gruppi di preghiera, si accorge che c’e del
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fanatismo, che non e leggerezza, un incontro con la luce, con la Parola. In fin
dei conti tutti i temi dell’incontro con Dio, della Luce, della Parola, diventa-
no estremamente importanti, quindi il compito di rivalorizzare questi punti
nella catechesi del Battesimo, con un’attenzione che porta non a lavorare con-
tro, ma a lavorare altrove.

Per me e importante perché se si vive in sacrestia, si muore in sacrestia, con
tutto quell’odore di incensi, che caratterizza proprio quell’ambiente. Biso-
gna respirare un’altra aria, scoprire che si respira meglio fuori, imparando a
portare fuori un po’ di sacrestia, invece che viceversa.

adll; ;i ol ) ol ol

NON TUTTI | PESI PESANO

Luigi CONSONNI

1. Non c’e dubbio: la vita e fatta di pesi... e perd, per dirla semplificando al
massimo, ci sono dei pesi che non ti pesano e dei pesi che ti pesano.

Io sono riuscito a far diventare leggeri alcuni pesi dando loro una chiave di
lettura religiosa (magari e soltanto un’invenzione mia per stare pit tranquil-
lo...): cosi mi & diventato leggero il carico della mia relazione con Cesare
Sommariva da quando mi sono detto che probabilmente, dopo 31 anni che
siamo insieme, puo essere che in questa fase della mia vita la mia vocazione
sia questa: e cosi faccio il “badante part-time”.

Altre cose sono pesanti, ma le faccio molto volentieri: e tutto cio che continua
quello che Cesare chiama intervento culturale. In due periferie estreme di
quella periferia milanese che ¢ Pioltello, sto seguendo due centri studenti.
L’ipotesi e quella di aiutare i ragazzi a riuscire a scuola: sono circa 20-25 ra-
gazzi, due soli italiani, tutti gli altri stranieri.

E decisamente faticoso avere a che fare, per esempio, con gli egiziani, che
fanno una gran fatica a scrivere A B C D, perché loro sanno scrivere solo in
arabo (e tracciano dei geroglifici meravigliosi!) ma devono imparare ’alfabe-
to nostro e almeno quelle 200 parole d’italiano necessarie per cominciare a
farsi capire; e sono tutte diverse dalle due mila parole di arabo che loro cono-
SCONO.

Certe volte poi faccio fatica a sopportare i ragazzini, gli adolescenti quando
diventano un po’ prepotenti; mi sento un po’ vecchio, insomma. Perd vivo
questo sforzo come un peso leggero; sta dentro il discorso della ricerca di
senso della vita. La tua vita ha un senso anche soltanto se aiuti tre ragazzini
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stranieri a prendere della nostra cultura il meglio e a tenere il meglio della
loro; e non invece quello che succede normalmente agli stranieri che arriva-
no da noi, che perdono il meglio della loro cultura e prendonoil peggio della
nostra.

La prospettiva é che, nell’ipotesi di un’Europa in cui queste presenze cresce-
ranno sempre pit, loro possano diventare soggetti attivi del vivere sociale,
magari solo tra trent’anni, quando io non ci saro pit...

E cosi, tutto I'impegno nel Centro di cultura popolare che abbiamo aperto a
Seggiano (una di queste due periferie), dove con gran fatica ma con gioia
vedi dei giovani di venti-ventidue anni, che crescono e che si assumono loro
(pochi, in verita, quattro o cinque soltanto, per ora) il carico di far nascere
con entusiasmo gruppi di ragazzini e di ragazzine... e la mia gioia é lasciargli
carta bianca... io al massimo faccio il bidello...

Questo impegno nella periferia della periferia mi pesa, certo, a volte mi pre-
occupa. Ma lo vivo come un carico leggero e, in fondo, con gioia.

2. Invece i pesi che pesano... ci sono e sono tanti; e pesano non solo per me,
suppongo, ma per tutti noi.

Io faccio una gran fatica ad accettare questo imperatore che impone la sua
logica imperiale in tutto il mondo... basta guardare all’americanizzazione
della politica a cui ormai siamo sottoposti. L'imperatore ha bisogno che ci
siano due (e solo due!) possibilita di scelta e ti fa scegliere tra due... e 'una
vale l’altra! -

Questo potere terribile dei media... Gli ultimi risultati elettorali mi hanno
portato a dire che hanno cambiato la cultura della gente normale: ce I’hanno
cambiata sotto il naso, ci hanno messo 40 anni, ma ormai la maggioranza
della gente pensa cosi come ha votato.

Tutti i tentativi fatti negli anni passati di aiutare il popolo a reagire in manie-
ra differente sono stati surclassati dalla potenza dei media che ha straripato
nei cervelli della gente.

Queste cose mi pesano: a volte sento come un gran peso sul cuore... e capisco
meglio cosa vuol dire la parola crepacuore...

Di pit1, spesso mi pesa l’essere prete, il far parte della chiesa cattolica: & vero,
io nella chiesa sono emarginatissimo, senza nessun incarico pastorale da quasi
vent’anni... Emarginato, si, ma contento perché mi sento piu libero.

Perd mi pesa enormemente che questo povero Cristo, la sua vita e il suo
annuncio, non riescano a passare attraverso quello che la gente sente e vede
dalla chiesa.

E a volte mi vergogno di essere cattolico, e di essere cristiano; certe volte mi
vien da pensare che sarebbe meglio essere musulmano, almeno negli am-
bienti in cui io mi trovo ad operare (poi mi dico che non e vero... anche loro
avrebbero bisogno di fare una bella pulizia...).
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3. Lasciatemi aggiungere un piccolo flash su un libro che ho scoperto per vie
strane (da una suora amica di Cesare, da Caivano, nel cuore della camorra
napoletana): Albert Nolan, Gesii prima del cristianesimo. A Carla, dunque, ave-
vo passato l'estratto di un libretto dolcissimo di Erri De Luca (In nome della
madre), al quale lei ha reagito dicendomi che ormai le bastava il Gesti di Albert
Nolan: “non sto a cercare altro”.

Albert Nolan, un gesuita sudafricano, uno dei pitt importanti teologi africa-
ni, ha scritto questo libro ai tempi in cui Mandela era ancora in carcere: c’era
da sostenere la lotta dell’ANC e la componente cattolica e la componente
protestante (ricordate il vescovo Desmond Tutu?) si sono coalizzate per so-
stenere il diritto alla liberazione del popolo nero.

Ho letto con molto gusto il libro di Nolan, dopo averlo trovato in prestito da
una pastora battista... perché in Italia non si trova pit. L'avevo cercato diret-
tamente alle Dehoniane che 'avevano pubblicato nel 1976; mi hanno rispo-
sto che ormai e fuori catalogo...

Poco fa Dino Fabiani affermava con una fermezza ammirevole che “Gesu e
Dio”. Nel suo libro, Albert Nolan per dire che Gesti era Dio, ci ha messo 150
pagine; prima sottolinea che Gesti si definisce semplicemente figlio dell’uo-
mo, e spiega cosa vuol dire in un capitolo molto bello (“sono proprio umano,
eh!” — tradurrei io, semplificando al massimo).

Quando finalmente arriva a dire che Gesu e Dio, non lo dice con le afferma--
zioni dogmatiche che ho imparato io nei miei studi teologici; lui dice: certo,
per me Dio ¢ la “cosa” centrale, la piti importante della mia vita, cid a cui io
oriento tutta la mia vita (continuo a semplificare, ovviamente).

Gest e Dio in quel senso: prendilo sul serio, ascoltalo davvero... Nolan sotto-
linea moltissimo il fatto che Gesti non ci ha fatto vedere Dio, ma ci ha soltan-
to detto: guardate me!

A me questo libro e piaciuto moltissimo: una rilettura di Gestt molto liberan-
te... e non importa se non riesce a stare esattamente dentro i canoni dell’orto-
dossia ratzingeriana, e non tira in ballo la Trinita, e neanche i concetti di
natura e di persona...

E chiaro che un libro cosi non pud pii essere ristampato da un’editrice catto-
lica: e allora 1'ho riprodotto io, passandolo tutto allo scanner: chi lo vuole,
glielo regalo.
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L’ULTIMA SCELTA

Carlo CARLEVARIS

Qualche aggiornamento sulla mia vita. Io vivo in un quartiere di prostituzio-
ne. Ho avuto la fortuna di avere nella stessa casa le Piccole Sorelle di Charles
de Foucauld, che abitano a pianterreno, mentre io sono al quarto piano. Con
loro ho cominciato una scoperta nuova, dopo oltre trent’anni di vita in quel
quartiere. Il quadrilatero in cui vivo é la zona tradizionale della prostituzio-
ne, direi casalinga: io non avevo mai scoperto una realta simile. Gli angoli
delle strade sono posti fissi di prostitute che vedo da anni, ma non avevo mai
parlato con nessuna di loro. Le Piccole Sorelle mi hanno dato modo di incon-
trare questa popolazione, questa zona della vita della povera gente, che vive
situazioni paradossali per certi versi. lo mi accorgo, occupandomi da alcuni
anni di loro, di aver scoperto il Vangelo da vivere, e uno strano Vangelo che
molte di loro vivono.

Parecchie sono abituate a pregare, invocano Dio magari per fare un buon
affare, per salvarsi da una situazione di difficolta, altre invece, ne ho cono-
sciute molte, hanno imparato a pregare seriamente. Non vanno in chiesa per-
ché si vergognano e soprattutto nella parrocchia in quanto sono conosciute.
Qualcuna va a santa Rita, qualcuna alla Consolata, ma non vanno certamen-
te in parrocchia perché sarebbero adocchiate. Non parlo di quelle occasiona-
li, ma di gente che abita li da tanti anni e tutti noi della zona le conosciamo.
La Piccole Sorelle mi hanno insegnato ad avvicinarmi a loro e condividere un
po’lavita, le preoccupazioni, le attese, anche le speranze e il modo di pregare
e di credere. Spesso € gente di 45-50 anni, non si tratta di ragazzine. Le anzia-
ne non permettono alle ragazzine di inserirsi nel quartiere: ogni angolo ha il
suo feudo. Qualcuna mi ha anche invitato a casa, a vedere la loro casa. Ho
'visto come vivono: direi nello squallore, dove vedi che la vita e proprio squal-
lida. Eppure scopri anche delle ricchezze, vorrei dire spirituali. Alcune di
queste pregano bene, anche seriamente, altre dicono di non credere pit: cer-
tamente non credono ai preti, non vanno in chiesa se non in qualche santua-
rio.

E un’esperienza nuova, la vivo da alcuni anni ed ha cambiato parecchio della
mia fede, del mio modo di vivere in questa societa. Qui con voi vorrei ringra-
ziare il Signore, perché e stato, dopo uno shock iniziale, un grosso arricchi-
mento 1’essermi accostato a questi poveri.

In questi giorni non abbiamo mai nominato i poveri e questo mi sorprende
un po’. Non parliamo pitt di poveri, una volta il nostro discorso girava sem-
pre attorno a questa realta.
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Ho scoperto un nuovo tipo di poverta, alla quale mai avrei pensato quando
sono andato in fabbrica: invece di occuparmi di sindacato mi occupo di come
risolvere i problemi di queste persone, di come accompagnarle o di essere
preso per mano da qualcuna di queste creature.

Mi sento ancora un prete operaio, questo mi ha aperto una strada di vita.
Avevamo scelto il mondo del lavoro, la fabbrica, come vita con i poveri, gli
operai che erano i poveri del nostro tempo. Per anni quando si parlava di
operai si parlava di poveri, poi siamo diventati sindacalisti ed entrati in una
dimensione politica. Il punto di partenza dei preti operai era soprattutto sce-
gliere i poveri, la classe operaia. Per me quello che sto vivendo, dopo essere
passato attraverso l'esperienza operaia, € il mondo dei poveri, con i quali
cerco di vivere il tempo di vita che mirimane, ringraziando il Signore che mi
ha aperto questa strada, come una strada importante, forse I'ultima da vive-
re nella mia vita.

“GUARDATEVI DALL’ IDOLATRIA”

Toni REVELLI

Da un po’ di tempo mi sento costretto a riflettere su forme di religiosita che
tornano ad affermarsi e che mi sembrano la riproposizione di una certa “ido-
latria” verso cose o'persone, unita a forme di autoaffermazione della Chiesa,
che non so quanto in realta siano espressioni di fedelta alla missione ricevu-
ta. '

Piazze piene e chiese vuote... nonricordo dove, da chi e come ascoltai o lessi
questa espressione. Le piazze piene ed osannanti fanno sempre una certa
impressione, ma con cid non cessa la loro ambiguita.

Quando vedo certi spettacoli osannanti, confesso, il mio pensiero corre subi-
to alla domenica delle Palme: 1’accoglienza trionfale di Gesit che finalmente
giunge in Gerusalemme e cio che avvenne poco tempo dopo. Dall’Osanna
(aiutaci!) al Crocifiggilo (toglilo dai piedi!). Erano gruppi diversi di persone?
O non potevano essere gli stessi, delusi dal fatto di non aver visto i “miraco-
li” che si attendevano?

Abbiamo visto in questi giorni che Benedetto XVI ha “conquistato” I’Ameri-
ca (come hanno titolato diversi giornali). Ho letto alcuni suoi discorsi (mi
sono “scaricato” attraverso internet tutta la visita giorno per giorno): ho la
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sensazione che questo guardare all’America come il “paese della liberta”,
anche di quella “religiosa”, non abbia tenuto abbastanza conto dei fanatismi
religiosi che hanno condotto I’America alle guerre contro “il male” (sempre
visto nell’altro, e non in se stessi), dimenticando che il primo male & la guerra
stessa, che genera sempre mali piti grandi di quelli che vorrebbe estirpare.
Forse avesse toccato gli “idoli” della volonta di potere e di dominio che ali-
mentano le guerre, non avrebbe avuto certe accoglienze calorose e forse avreb-
be incontrato piazze meno gremite. (Pochi minuti prima di mettermi a scrivere
ho sentito la “bella notizia”: le “grandi potenze”, tra cui naturalmente gli USA non
hanno neppure partecipato alla discussione sulle bombe a grappolo e continueranno
a fabbricarle, comprarle, usarle...).

Ed é di questi giorni la “riesumazione di Padre Pio” per esporre la salma alla
“venerazione dei fedeli”. A parte le operazioni di “restauro” del volto con
una maschera che ne coprisse il normale processo di decomposizione che,
grazie a Dio, tocca anche i corpi dei “santi”, in attesa di quella Resurrezione
finale che non sara la semplice “rianimazione” di un corpo pitt o0 meno ben
conservato, o totalmente “distrutto” dalla decomposizione, ma una vera e
propria “nuova creazione”, il rischio dello scadimento idolatrico non e affat-
to lontano. Ma l'importante & 1'afflusso della gente...

Quanti corrono a “vedere”, a “venerare”? Quanti di questi di fatto pongono
padre Pio anche al di sopra di Gest1 Cristo? Padre Pio fa i miracoli! Con que-
sti cedimenti devozionalisti le “piazze piene” diventano piti importanti della
fedelta che ogni giorno il Signore ci chiede.

Gestiaveva detto alla Samaritana che Dio cerca “veri adoratori”, capaci ado-
rare in spirito e verita, anche senza templi o luoghi sacri: & la santita della vita
e non la sacralita delle cose, il messaggio evangelico!

Ritengo nostro compito proclamare ben alto questo messaggio: “a tempo e
fuori tempo”, non con parole altisonanti e vuote, ma con parole che sorgano
dall’esperienza del vissuto quotidiano, nel rifiuto degli idoli accomodanti
per riscoprire il volto di Dio (quello che “nessuno ha mai visto” e che neppu-
re noi “vedremo” su questa terra: per questo nessuno pud “assolutizzare” la
propria esperienza e la propria ricerca, ma tutti siamo chiamati ad ascoltare
I'invito che Marco pone all’inizio del suo Vangelo, come prima “Parola” di
Gesui: “Ravvedetevi e credete al Vangelo”).

I templi li abbiamo costruiti anche per gli idoli, che sono sempre rassicuranti;
il Dio di Gesu Cristo, al di la e al di sopra di ogni tempio ci chiede il continuo
rinnovamento della vita.

Nel “nostro piccolo” cosa possiamo fare? Anzitutto accogliere per noi 'invi-
to del Signore: e la condizione primaria per “annunziarlo” con verita e au-
tenticita ed e la condizione base per “non tacere” non per ostinazione, ma per
amore di verita e giustizia.
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INVITO A SOGNARE

Dino FABIANI

La cosa pitl importante tra noi € il sapersi ascoltare. Siamo in pochi, ma tutti
diversi ed ognuno di noi ci porta sempre qualcosa di bello. Sapersi ascoltare
e la nostra ricchezza. In questi giorni, prima di venire qui avevo scritto alcu-
ne sensazioni di questo periodo, guardando 'ultimo numero della nostra
rivista. Sapere quello che € successo a Torino ti mette tanta tristezza dentro e
la lista continua. Quando si parla di dolore non € una cosa che ti fa piacere,
sembra non la scoperta di cose nuove, ma tutto € normale.

Quando tra le prime cose della vita si € messo 1'accumulazione del denaro,
tutto sembra diventare lecito. Allora il rispetto delle persone passa in secon-
do piano, al terzo e oltre. Fare investimenti per evitare incidenti nel lavoro
non ¢ la cosa pitt importante, tutto diventa normale e non ti meravigli pit1 di
niente.

Anche Paolo, scrivendo a Timoteo, diceva la stessa cosa: “l’attaccamento al
denaro e la causa di tutti i mali”. Una espressione forte. Qualcuno mi diceva:
“Se il tuo Dio veramente ci fosse, egli non dovrebbe permettere tutto que-
sto”. Voleva dire: incidenti e ingiustizie. Da notare che la lista aumenta ogni
giorno. Del resto la stessa cosa succedeva pilt 0 meno venti secoli fa. L'autore
del salmo - il breviario lo dico ancora, non sempre ma spesso, e alla mattina
appena posso mi ci fermo - afferma: |

Perché, Signore, te ne stai lontano

e nel momento dell’angoscia ti nascondi?
1l misero soccombe all orgoglio dell’empio
e cade nelle sue insidie,

Di sé si vanta il traditore,
l'ingordo bestemmia e si fa scherno di Dio.

E sempre I'empio che dice

dall’alto della sua insolenza:

“Dio non se ne cura, Dio non esiste”.
Queste le sue convinzioni.

E i suoi piani hanno sempre successo:
tu stai troppo in alto per i suoi pensieri,
con disprezzo tiene a bada 1 suoi avversari.
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Cosi egli pensa: “Mai nulla e nessuno
mi potra soppiantare,
sventura non mi tocca”.

Di spergiuri e inganni ha piena la bocea,
Sotto la lingua nasconde soprusi e malizia.
Dietro la siepe attende in agguato,
restando nascosto, assassina innocenti.

Con gli occhi avvolge la vittima;
in agguato, nell'ombra, continua
come un leone nel covo.

In agguato a ghermire infelici,

a ghermire poveri entro la rete

Di nascosto, in agguato, s’accovaccia e rannicchia
e infelici cadono sotto i suoi colpi.

“Dio e senza memoria”, dice fra sé,
“ha bendato i suoi occhi: nulla egli vede”

E il salmista poi conclude:

Sorgi, signore, innalza la tua mano,
non dimenticarti dei tuoi miseri,
spezza il braccio dell’empio”.

Il salmista dice di spezzare il braccio, io non lo dico, ma traduco. Aiuta il
misero. Non facciamoci illusioni, anche allora c’era tanta rabbia, non & cam-
biato niente. Noi veramente, da vecchi metalmeccanici, siamo abituati a sen-
tire una nuova traduzione di questo salmo e qualche volta ’abbiamo recitato
insieme: Muore la pecora, muore I'agnello, muore la mucca e I'asinello, muore la
gente che ha dei guai, i rompiglioni non muoiono mai”. E pare che questa sia la
traduzione esatta del salmo. Lui sa sorridere delle nostre parole, sa capire
molto bene e sa tradurre senza rimproverarci. Se poi guardiamo ai personag-
gi della storia di oggi, non ¢’é che I'imbarazzo della scelta: & tutto vero. E
facile capirsi senza fare di nomi, senza pericolo di sbagliarsi.

Questa e una prima riflessione che facevo sul dolore. Poi € successo qualche
altra cosa. Leggendo il breviario in questo periodo di Pasqua, mi sono accor-
to che il protagonista ¢ Giovanni. Nella prima lettura si parla dell’ Apocalisse.
Di guai in guai, ¢i manca appena l'apocalisse! In questo periodo mi sono
presoin mano con pazienza il testo dell’ Apocalisse conil commento di Ravasi.
Questo libro non & un libro di guai, ma di gioia, non vuol essere un indovi-
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nello del futuro, ma un aprire gli occhi sui guai di oggi. E percid una descri-
zione della realta.

Quando Giovanni lo scrisse era piti vecchio di noi, ma ancora giovane nel-
I’anima, con tanta angoscia nel cuore ma anche una grande speranza. Parla-
va dei cristiani del suo tempo, ma anche dei cristiani di oggi, anche a me, a
noi vecchi e giovani. Quando ha scritto il vangelo era della mia eta, ottant’anni,
pit1 0 meno e quando scrisse I’ Apocalisse era pit1 vecchio ancora: un vecchio
che parla ad uno che & pitt giovane. Quest’'uomo mi ha stimolato per la sua
eta. Per capirlo bisogna mettersi nella sua personalita, bisogna rifarsi al pri-
mo capitolo del suo vangelo. Egli non € come i nostri scrittori, & 'autore che
racconta ad altri e ha dato il compito ad altri di scrivere. L'autore & sempre
lui anche se lo scrivano & un altro.

I1 Vangelo, le lettere e I’Apocalisse sono scritte a piti mani, ce lo dicono lo
stile, I'uso dei vocaboli e tutto il contesto. Egli e 1’autore e scrisse quando
aveva una certa eta, ricordava bene quel che era successo ed ha voluto tra-
smettere agli altri quello che aveva veramente capito di Cristo. Ha trasmesso
soprattutto quello che ha macinato dentro e maturato con 1’eta. La rivelazio-
ne di Giovanni non si ¢ fermata a quando Cristo & morto in croce, ma ha
continuato a rimbalzare nella sua mente quello che Cristo aveva detto. E
stato un rimuginare e meditare insieme ad altri il progetto di Dio sull'uomo.
La prima pagina € importante per capire Giovanni: In principio era il Verbo.
Per Giovanni Dio e il Verbo sono la stessa cosa.

Alla mia gente semplice che non ha studiato ho cercato di spiegare la Trinita.
Non € una cosa facile. lo gliel’ho spiegata cosi: quando voi sentite la mia
voce, sentite un rumore. Se io dico che questo & un pezzo di legno, voi capite
che questo € un pezzo di legno. La mia parola e qualcosa che esce da me, ma
non sono io, io sono fatto di carne, di intelligenza. La voce e una cosa diver-
sa. Il Verbo forse ¢ la stessa cosa, il verbo che esce da Dio forse ¢ qualcosa di
diverso, ma anche la stessa cosa. La parola ¢ qualcosa di diverso, ma anche la
stessa cosa: questo 1’hanno capito.

Giovanni ci dice: Dio € la parola, il Verbo e il primo atto: in principio era il
Verbo, tutto fu fatto per mezzo di lui, secondo atto: Dio che crea, il grande arti-
sta, architetto e ingegnere che crea le galassie e il profumo di un fiore. Il
grande artista: ¢ un invito a cantare la gloria di Dio: tutto fu fatto per mezzo di
lui e niente fu fatto senza di [ui”. E qui viene spontaneo il ricordo di Francesco
che canta e loda per tutte le cose belle.

I1terzo atto. Il Verbo che si fa carne e viene ad abitare in mezzo a noi. Giovan-
ni ci racconta il progetto di Dio, non ci racconta della nascita di Gesti, ma ci
parla di Dio. Questo egli 'ha scritto quando era gia vecchio. In tutto questo
tempo ha passato chissa quali guai, come noi, la sua vita e qualcosa di simile
alla nostra.

Quante cose sono cambiate da quando siamo diventati preti ad ora? Anche
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nella teologia, quante cose sono cambiate? Siamo diventati adulti, tutti diver-
si, ognuno ha fatto la sua storia, ognuno diverso dall’altro ma che ha come
base qualcosa in comune: Giovanni forse ha sentito la stessa cosa, ha cammi-
nato, si e incontrato con degli amici, ha cercato di spiegare il progetto di Dio.
Ha vissuto, € cresciuto ed € andato avanti, si pud dire che € cresciuto insieme
ad altri. :

C’¢ stato poi un secondo round: 1’ Apocalisse. Fattosi pit1 vecchio ha visto quello
che era successo e succedeva e che sarebbe successo nella storia e nella chie-
sa. Ha diviso bene I’Apocalisse: ha inviato una lettera alle sette chiese. Vede-
va che nella chiesa di allora c’erano guai, delle cose che non andavano troppo
bene. All'ultima chiesa, quella di Filadelfia, dice. Tu sei ricco.

Egli usa uno schema preciso: prima c’e la lode, il rimprovero e poi l'invito
alla conversione, € lo schema per tutte le chiese. “Tu sei ricco, ma non ti rendi
conto che ti sei arricchito di cose che non sono ricche? Le cose ricche sono altre, percio
t1 rimprovero, cambia vita”.

Lui rimprovera la chiesa. Qualcuno dice che & la prostituta di cui parla. Ma
non e vero, perché 'avrebbe detto subito. Egli ha scritto prima alle sette chie-
se: “conosco la tua fede, conosco i tuoi difetti, ti rimprovero e convertiti per-
ché questo ¢ il tempo per convertirsi”. Ma glielo ha detto con carita.
Quando ha poi descritto la grande prostituta e stato terribile e questo mi ha
fatto molto piacere. Poi finisce tutto con il grande trionfo. Dopo la punizione
della grande prostituta c’é la visione della Gerusalemme nuova.

Giovanni come noi, da giovane ha sognato, ha incontrato una persona che si
chiamava Ges11, ne é rimasto incantato ed & 'unico che e stato sotto la croce
quasi sfidando i suoi nemici.

E stato fedele ed ha sognato. Anche da vecchio ha continuato a sognare.
Nell’Apocalisse si sente la gioia di quest'uomo. E bello questo e credo che
questo sia un messaggio anche per noi.

Noi siamo diversi, ma sempre innamorati di quest’'uomo che si chiama Cri-
sto. Giovanni ci dice di conservare la fede: questa ¢ la cosa pitt importante.
Paolo scrivendo a Timoteo dice di lasciar perdere le bischerate e guardare
invece alle cose importanti.

La fede ¢ la cosa importante, rimanere fedele a questo Cristo credo sia impor-
tante.

Vorrei arrivare all'ultimo giorno ed aver conservato la fede, nonostante tutto.
Vorrei invitare anche voi a sognare, come ha sognato Giovanni, e quando
uno sogna non e vecchio.
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DUE PARABOLE

Armido RIZZI

In uno degli interventi e stato detto che in questi giorni non si é sentito
parlare di poverta. A me sembra che sia uscita poco la parola, ma tutti hanno
parlato di poveri, di situazioni che possiamo mettere sotto la voce poverta.
Da decenni sono legato a questo tema. Sul piano piti strettamente personale:
mentre maturavo la decisione della scelta dello stato laicale, preparavo una
serie di incontri, tenuti poi tra giovani in un corso estivo e tra famiglie lungo
’anno di lavoro, e pubblicati qualche anno dopo presso 1'ed. Cittadella di
Assisi col titolo: Scandalo e beatitudine della povertd. Quando ieri sera mi é stato
chiesto di concludere questo incontro ho pensato di scegliere due parabole
di Luca e commentarle brevemente; esse hanno a che fare con la poverta:
una in maniera esplicita, I’altra in maniera indiretta.

Parlando di poverta, dobbiamo distinguere tra la poverta ontologica, cioe
quella radicale fragilita della condizione umana che la Bibbia chiama basar
(carne), e le poverta storiche. Per la prima porto I'esempio di Aldo Moro
quando la mattina del 16 marzo 1978 venne catturato dalle BR. Era forse
I"'uomo politicamente pit1 potente d'Italia; ma e bastato un istante per preci-
pitare in una situazione dove neppure unbarbone avrebbe voluto trovarsi.
La poverta ontologica si era trasformata per Moro in poverta storica: in una
delle forme peggiori, accanto alla fame, alla malattia, alla solitudine, all’esse-
re fatti oggetto di forme di violenza...

Il Vangelo dice “Beatiipoveri”, e qui siintendono le poverta storiche indub-
biamente, a partire da quelle economiche, che non permettono di soddisfare
i bisogni elementari: sono forme concrete in cui emerge la poverta di fondo,
la fragilita umana. Mi rifaccio alla versione lucana delle beatitudini, che dice
in seconda persona: “Beati voi poveri, perché vostro ¢ il regno di Dio. Beati
voi che ora avete fame, perché sarete saziati. Beati...” (cap. 6). Quindi una
visione escatologica. Naturalmente Luca non nega quello che afferma Matteo,
che pensa alla costruzione del Regno a partire da ora, oggi, e quindi alla
gioia della sobrieta e della condivisione, di quella poverta vissuta nella
fraternita che ¢, appunto, beatitudine. Anche Luca conosce questa beatitudi-
ne della poverta nell’oggi, e ne fa uno dei tratti salienti della prima comunita
cristiana (Atti 2, 42ss.); ma nella formulazione delle beatitudini e in altri detti
evangelici egli intende sottolineare il carattere dirimente della scelta tra po-
verta e ricchezza: da questa scelta dipende la salvezza o la perdizione (“Guai
a voi ricchi....”) eterna.
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La vera identita

Ecco allorala prima parabola, che presenta in forma narrativa beatitudinee
perdizione: il povero Lazzaro e il ricco epulone (16, 19ss.). Ho scoperto il
senso di questa parabola, in una dimensione che mi sembra essenziale, in
Peru, 25 anni or sono. Una domenica mattina un padre monfortano mi aveva
invitato ad accompagnarlo nella celebrazione eucaristica in un villaggio
andino; e strada facendo mi chiese di commentare il vangelo del giorno, che
era la parabola in questione.

A quel tempo non avevo ancora affrontato con il gruppo fiorentino che se-
guiva le letture bibliche settimanali a Fiesole il vangelo di Luca. Ho fatto cosi,
a 50 anni, una strana scoperta. Perla prima volta, leggendo il testo in sacristia,
mi sono accorto che quell’”epulone” non era un nome proprio, ma voleva
dire banchettone. Certo, sapevo che “epuluim” vuol dire banchetto, e non ci
sarebbe voluto molto per capire il senso del sostantivo che ne deriva. Ma la
corrispondenza Epulone-Lazzaro mi si era fissata fin da quando, fanciullo,
avevo sentito leggere (o forse raccontare dalla catechista) per la prima volta
la parabola; e non si era piu schiodata dal mio cervello'.

Ci volevano dunque le Ande per farmi scoprire I’acqua calda. In realta, la
vera scoperta non € stata quella linguistica riguardante 1’epulone ma quella
teologica riguardante Lazzaro. Ci sara una ragione per cui soltanto uno dei
due protagonisti della parabola ha un nome proprio. E questa volta la rispo-
sta mi & venuta subito, in base a molte altre letture - bibliche e non soltanto -
fatte in passato: il nome non ¢, nelle culture antiche, un flatus vocis; il nome &
I'identita. Pit tardi ho verificato, a conferma di questa elementare intuizio-
ne, che Lazzaro e 1'unico nome proprio di tutte le parabole di Luca (e, se non
ricordo male, di tutte le parabole evangeliche).

Proprio qui ¢ la chiave per interpretare la parabola: l’epulone non ha un
nome, e questo significa che non ha identita.
Secondo la logica della parabola, la sua unica identita, il suo essere, &: “vesti-
va di porpora e bisso, e tutti i giorni banchettava lautamente”; vestito lus-
suoso, cibo voluttuoso, e, naturalmente, illoro presupposto: il danaro. Que-
sta identita, che € quella dell’avere e dell’apparire, cessa al momento della
morte. Cessa tutto, muore tutto, perché quello che egli era, era solo quello
che aveva. Di lui non resta nulla: questa € la sostanza dell’inferno, la “pena
del danno”: il non essere con Dio, I’avere fallito il senso ultimo della vita, che
¢ proprio la comunione con Dio (la pena del senso, cio¢ le fiamme o altre
forme di punizione corporale o psichica, fanno parte dell'immaginario mito-
logico). L'epulone muore tutto perché in lui e morto il “cuore”, (nell’accezio-
ne biblica del termine): la coscienza toccata e vivificata dalla parola di Dio. Il

! nella Bibbia per il bambino [1943], restituitami di recente da mia sorella, leggo “Epulone”
scritto con l'iniziale maiuscola: che sia questa la spiegazione del mistero cerebrale?
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cuore morto € il “cuore di pietra” (Ez 36, 26), che si e chiuso alla Parola, si e
rannicchiato nell’orizzonte mondano comandato da mammona, e trova qui
il tutto della propria vita. Quando questa finisce, precipita nel nulla.
Lazzaro e ’antitesi totale dell’epulone: vestito di piaghe, affamato, radicale -
nullatenente. Ma egli ha un nome, egli non ha nulla ma é; e quel nome signi-
fica I'identita del suo essere: “Dio aiuta”. Lazzaro e la professione sussisten-
te di fede nell’amore di Dio che si china sul povero: la dice con la propria
vita. Al nome di Dio -YHWH - che significa il Presente, con la presenza pre-
murosa di padre, di madre, di pastore, risponde il nome dell’'uomo che crede
in lui, che a lui si affida.

Nella storia dell’Esodo ci sono due dimensioni del cuore come apertura alla
Parola: quella attiva, dell’obbedienza alla legge; ma, prima ancora, quella
recettiva, del vivere nel deserto, luogo umanamente invivibile, affidandosi
interamente alla presenza e cura divine. Lazzaro e 'incarnazione esemplare
della condizione umana come un vivere nel deserto, ma vivere abbandonati
alla presenza di Dio: non ha nulla, ma sa che “Dio aiuta”. Alla sua morte, la
presenza divina non e pilt I'oggetto di una quasi impossibile fiducia, ma
l'esperienza di una dolcissima realta. Quel “portato dagli angeli nel seno di
Abramo” (v. 21) mi richiama la visione della Gerusalemme celeste (Ap 21),
dove non solo non vi sara pitt alcun male {pars destruens) ma vi sara lo
splendore del “Dio con gli uomini”, che “tergera ogni lacrima dai loro oc-
chi”: la Presenza diventata esperienza (vv. 3-4).

L’epulone all'inferno, che supplica per i parenti ancora vivi, ottiene da
Lazzaro una risposta che equivale al “guai a voi ricchi!” delle beatitudini
secondo Luca: questo “guai!” non & una condanna anzitempo, ma 'ammo-
nimento alla conversione fin che c’eé tempo; e la conversione & vivere “se-
condo Mose e i Profeti”, ossia aprendo il cuore alla Parola; qui alla Parola-
comandamento che chiama alla dimensione attiva. E siamo cosi alla secon-
da parabola: il buon samaritano (Lc 10).

Farsi prossimo

Il tema e ancora il rapporto tra poverta e vita eterna; ma qui non é la vita
eterna promessa al povero, bensi a chi ama il povero facendosi prossimo a
lui. Alla domanda su qual & la condizione per entrare nella vita eterna, Gestt
risponde approvando larisposta dell’interlocutore: 1'osservanza della L.eg-
ge (e la stessa risposta data da Lazzaro all’epulone): amare Dio e il prossimo.
“Ma chi e il mio prossimo?” Questa domanda non chiede una definizione in
astratto della prossimita, ma una specie di delimitazione: chi devo conside-
rare prossimo e chi no? (Forse si riferisce a un dibattito presente tra scuole
rabbiniche, che avevano misure diverse per determinare I'ambito del prossi-
mo). In ogni caso, ¢’é una linea di confine: chi ¢ al di qua (o dentro): e pros-
simo, chi & oltre (o fuori) non lo . E il comandamento dell’amore al prossi-
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mo abbraccia i primi, non gli altri (che appunto non sono prossimi). Raccon-
tando la parabola del samaritano, Gestt abbatte questo presupposto, e ri-
sponde: I’essere prossimi - nel senso del comandamento - non € la condizio-
ne di partenza (inclusiva o esclusiva) di chi dev’essere amato, ma & il “farsi
prossimo” da parte di chi deve amare: farsi prossimo a chiunque € nella con-
dizione di poverta esistenziale, storica, a chiunque ha bisogno di te. Il
malcapitato della parabola ¢ anonimo (“un uomo”); ma qui non é1’anonimato
del ricco epulone; & quello della condizione umana di poverta ontologica,
che diventa poverta storica quando egli viene aggredito e lasciato “mezzo
morto”. La parabola si chiude riprendendo la domanda iniziale e dandole
risposta: “Chi entra nella vita eterna?” “Chi si é fatto prossimo”.

La conclusione converge con quella della parabola di Lazzaro: entra nella
vita eterna, nella comunione senza fine con Dio, il povero che accoglie la

propria poverta; e vi entra il ricco che soccorre il povero facendosi prossimo
a lui.

Aggiungo due elementi integrativi.

Primo: perché il Gestt di Luca prende un samaritano, mettendolo a con-
fronto con un sacerdote e un levita? Perché il samaritano, pur non essendo
un pagano, e per i giudei - diremmo oggi - un eretico; ed € proprio quest’ere-
tico a “farsi prossimo”. Questa scelta da parte di Gesti indica un nuovo sfon-
damento sul fronte della prossimita: il comandamento dell’amore cancella
ogni confine non soltanto nella direzione di chi dev’essere amato ma in quella
di chi & chiamato ad amare; non soltanto bisogna amare ogni uomo, aldila di
ogni spazio di co-appartenenza, ma ogni uomo ¢ chiamato ad amare ed ¢
capace di farlo, aldila di ogni professione di fede. In quanto “farsi prossi-
mo”, il comandamento dell’amore ¢ doppiamente universale: tutti vanno
amati e tutti sono capaci di amare; tutti sono “carne”, fragilita e bisogno, e
tutti sono “cuore”, suscitato dalla parola-comandamento di Dio. Il Dio padre
di tutti & presente nella fragilita di ognuno e nella responsabilita di ognuno:
€ questa circolarita a fare dell'umanita il “popolo di Dio”, che Israele e la
comunita cristiana rappresentano e testimoniano.

Secondo: la parabola dice che il samaritano, vedendo il malcapitato, “ebbe
compassione”. Non si tratta di una semplice emozione e fugace commozio-
ne (come di chi dice:”poverino” e poi tira dritto); € una compassione attiva,
che interviene e salva. Il verbo greco (esplanchnesen) deriva da un sostanti-
vo che significa “viscere” (diciamo ancora, a volte: avere viscere di compas-
sione), e che nella Bibbia traduce abitualmente “rachamim” (derivato da
rechem = utero), che ha il significato base di “tenerezza”.

Ebbene: nel vangelo di Luca, al cap. 7, leggiamo 'episodio della morte di un
giovane, che e figlio unico di una donna gia vedova. Questa donna ¢ 'icona
della poverta esistenziale: la perdita dei due poli che, soprattutto in una cul-
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tura antica, definivano la dignita femminile: il marito e il figlio; una donna
senza appoggio e, per di pit, sterile di ritorno: una solitudine non solo affet-
tiva ma socio-culturale. Gest, guardandola, “ebbe compassione” (esplanch-
nesen): lo stesso verbo del samaritano. E la stessa conseguenza: la compas-
sione attiva che la salva dalla morte e qui addirittura restituisce la vita. Mi
pare plausibile pensare che quando, tre capitoli dopo, Luca racconta la para-
bola del samaritano, egli intenda dirci che la sua compassione attiva ripro-
duce quella di Gest1. Non che il samaritano sia discepolo di Gest, suo segua-
ce in senso letterale! Ma dentro il suo “farsi prossimo” c’e, aldila di ogni
spazio confessionale (ebreo o cristiano o anche altro), la partecipazione alla
carita di Gesti il Cristo. Come nella scena del giudizio finale (Mt 25) c’e la
cristologia implicita della presenza anonima di Gest1in ogni povero (“avevo
fame ... avevo sete... ero nudo...”), cosi nella parabola del samaritano c’é la
cristologia implicita della presenza anonima di Gesu in ognuno che si fa pros-
simo al povero. E il cerchio della carita divina che continuamente si apre e si
chiude nei giorni della storia umana.

Sono pervenute TRE TESTIMONIANZE che ci sembra utile ag-
giungere alle nostre.

La prima e di una suora operaia che vive a Roma.

Un’altra proviene da un’Associazione della Caritas che opera in
una zona del mantovano dove il benessere si ¢ diffuso.

La terza é di un missionario che da molti anni vive in Bangladesh.
Esprimono bene la leggerezza evangelica, quella di cui la chiesa
ha un enorme bisogno.

UNA VITA DEGNA PER TUTTI

Suor DEBORA

Sono sr. Debora e sono una suora operaia.

Il nostro fondatore, don Arcangelo Tadini (un prete di Brescia) ci ha “inventa-
te” all’inizio del 1900. “Siate il buon lievito — ci ha detto — che fa fermentare
tutta la pasta!”, e ci ha mandate nel mondo operaio, per condividere il lavoro e
la vita di ogni uomo, e li, dove l'uomo lavora, imitare Cristo, che “ha lavorato
con mani d"uomo, ha agito con volonta d’'uomo, ha amato con cuore d"uomo!”

(GS 22).
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Da poco piu di un anno vivo poco fuori Roma, in una piccola comunita: siamo
in quattro sorelle e abitiamo in un appartamento in affitto, in uno dei borghi
che fanno da “corona” alla grande citta di Roma. In realta, qui, non sembra di
vivere nella “citta eterna”, visto che ci troviamo in una zona abbastanza rurale.
Quando sono arrivata qui, la mia prima preoccupazione — e missione! — & stata
quella di cercare un lavoro. Camminando secondo lo spirito di don Tadini, la
nostra ricerca si € concentrata prevalentemente sulle occupazioni pitt comuni,
che una volta avremmo chiamato “lavori manuali”. Questo per condividere la
vita semplice della gente e imitare Gesu lavoratore nella casa di Nazaret, il
“figlio del carpentiere”!

E iniziata cosi la mia ricerca, come quella di tanti uomini e donne che vivono la
pesante situazione della disoccupazione: una condizione umiliante, che ti met-
te di fronte a continui rifiuti, che pian piano fa morire la speranza, che ti fa
sentire inutile e, soprattutto, che ti impedisce di costruire o portare avanti una
scelta di vita. 1l lavoro & necessario per poter vivere, ma sempre pili Spesso si
fatica a trovarlo, anche qui, nella realta di Roma.

La consegna di curriculum vitae (cosi cerca lavoro una suora operaia... come la
gente comune!) in supermercati, fabbriche, negozi, imprese di pulizie, (e chi
pitt ne ha, pit ne metta) & durata qualche mese.

Abbiamo scelto di percorrere anche la via delle agenzie interinali - che oggi &
quasi una scelta obbligata, per la maggior parte della gente, per poter accedere
al mondo del lavoro - e proprio grazie ad una di queste agenzie ho avuto la
grazia di iniziare un’esperienza lavorativa. La proposta ¢ stata quella di fare
delle sostituzioni in un magazzino legato alla distribuzione dei farmaci alle
farmacie. La gioia e stata grande di fronte alla possibilita di un impiego, ed ho
subito accettato. Sono entrata cosi a far parte della vasta schiera dei lavoratori
precari! 5i comincia come “giornalieri”: ’agenzia ti chiama, giorno per giorno,
assegnandoti un turno su richiesta della ditta. Quando va bene si riesce a sa-
perlo il giorno prima, altrimenti ci si adatta alle richieste da “ultimo minuto” -
che vuol dire sapere un’ora prima di dover andare al lavoro -.

Iniziare questo tipo di “ritmo lavorativo” é stato faticoso ed ha assorbito ogni
cosa: tutto e tutte siamo state coinvolte. La ditta in cui lavoro si trova a Roma;
dalla nostra casa e necessaria circa un’ora di macchina per raggiungerla. Sicco-
me avevamo una sola automobile, quando la chiamata era per 'ultimo minuto
venivo accompagnata da una sorella, oppure (quando venivo avvisata qualche
ora prima) riuscivo ad organizzarmi con i mezzi pubblici: treno fino a stazione
Termini, metro fino a stazione Tiburtina e autobus fino al lavoro, condividendo
i vagoni affollati, le attese alle fermate, le levatacce del mattino... fatiche di
ogni pendolare! Non ¢ facile gestire un modo simile di lavorare. Tutto diventa
in funzione del lavoro! In ogni momento devi stare pronta a partire, con il
cellulare acceso per non perdere la chiamata dell’agenzia, senza poter program-
mare mai niente di personale o comunitario... Beh, non siamo poi cosi lontani
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dai “tempi del Vangelo”: anche li i lavoratori venivano presi “a giornata”! Vi
ricordate i lavoratori della vigna? (Mt 20,1-16) I colleghi mi dicevano che, se
sei fortunato, i primi tempi si lavora in media quindici giorni al mese. Poi - se
vai bene — possono farti anche contratti di una settimana, o un mese, a seconda
del bisogno della ditta. I tempi sono comunque molto lunghi. Ho lavorato come
giornaliera circa tre mesi. Ora ho la grazia di avere un contratto a tempo deter-
minato con la ditta e per questo mi considero molto fortunata! Davvero, oggi, il
lavoro e un grande dono: da li passa gran parte della dignita della persona e
della vita della famiglia. Ringrazio il Signore per avere la possibilita di speri-
mentare la condizione di vita di tanti fratelli e sorelle: questa per me & I'Incar-
nazione... questa ¢ la mia Nazaret! Continuo a pregare per chi ancora € in cerca
di lavoro, per chi non sa se domani lavorera e per chi ha il potere di fare leggi
giuste e sagge... e chissa se qualcosa di concreto anche noi lo possiamo fare...
A tutti 'impegno di mettersi in gioco, perché il lavoro sia in funzione della
persona, e non viceversa e perché la vita sia davvero degna... per tutti!

GRIDA DI SOFFERENZA

Associazione Marta Tana - Caritas

Caldo, freddo, caldo... sembrano cambiate le stagioni e forse qualcosa di vero
c’é... Ma anche qualcos’altro sta cambiando ed ¢ la nostra vita di tutti i giorni.
Attorno a noi, dentro le nostre famiglie si stanno verificando cambiamenti non
certo positivi. La vita, per tutti sta facendosi pit difficile e pesante.

Il lavoro spesso, troppo spesso e precario, gli stipendi non bastano per coprire
le spese anche se si cerca di eliminare il superfluo e si accorciano le vacanze, le
pensioni non permettono di arrivare a fine mese...

Ma, se questo e un dato di fatto per tutti noi, quando a Marta Tana (Caritas) si
ascoltano con il cuore le persone che bussano alla porta, le fatiche del vivere
diventano “grida di sofferenza”:

¢ il bambino non vuole andare a scuola perche i suoi non hanno potuto com-
prargli i libri;

* una ragazza prega perché ci sia qualcuno che le paga 1'abbonamento per
continuare ad andare a scuola e terminare gli studi (¢ sempre stata promossa
bene);

¢ ]a mamma con in braccio la sua piccola di pochi mesi ci supplica, perche le
hanno tolto l'acqua;

* una coppia di anziani con vergogna ci confida: prima riuscivamo a mettere
qualcosa da parte, adesso non arriviamo a badare a noi stessi.
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A volte queste grida di sofferenza diventano “urla di rabbia”: voglio lavorare,
ho bisogno di lavorare, non crediate sia facile chiedere, anche perché poche
volte si ottiene... Spesso e tra le lacrime che ci vengono poste delle domande:
“Perché i miei bambini non possono avere la merenda come gli altri?

Perché non posso comperare gli occhiali alla mia bimba di tre anni o peggio
ancora: un papa con gli occhi rossi dice: mia moglie aspetta un bimbo, so che ¢
peccato, ma non possiamo permettercelo, non riusciamo a pagare il prestito
che la banca ci ha fatto per avere la casa...

¢ Noi pensiamo che chi viene sia “extracomunitario, clandestino...” no, ci sono
i nostri... magari vicini di casa...

Chiunque sia, noi sappiamo che & “nostro fratello” e noi, comunita cristiana
che spesso recitiamo il Padre nostro, cosa facciamo per loro?

Nel Vangelo si legge: “In verita vi dico: ogni volta che avete fatto queste cose a
uno solo di questi miei fratelli pitt piccoli, l'avete fatto a me” (Mt. 25.40).

LA CATTEDRALE
Franco CAGNASSO

Come ogni giovedi, esco prima delle 6, e d'inverno & ancora buio. Un riksho
solitario scampanella e s’avvicina speranzoso, ma proseguo a piedi lungo la
strada deserta, attento ai tombini scoperchiati, al canale di scolo, la pozzanghe-
ra perenne creata dalla tubatura forata, le immondizie, una buca fuori program-
ma. Un uomo che canta il Corano al primo piano di una casa ben tenuta.
Duecento metri, ed ecco la fila di chi sta dormendo sulle morbide, sconnesse
mattonelle di cemento del marciapiede; oggi conto 13 tende, cinque, sei, sette
persone sotto ciascun telo di plastica blu agganciato al muretto insieme alla
zanzariera e tenuto fermo, a terra, da mattoni. Un’anziana s’é gia alzata, va a
prendere acqua con una bottiglia di plastica; un bambino piange; un uomo si
lava i denti accoccolato. Quando ripassero, fra due ore, le tende saranno raccol-
te a fagotti sulla striscia di terra dall’altra parte della strada, gli uomini saranno
a cercare lavoro o a pedalare sui riksho, le donne piit giovani e le pilt anziane
baderanno ai bambini: una lava il marmocchio con l'acqua di un pentolino,
V'altra cucina su due mattoni, un’altra suddivide il contenuto del primo sacco
di pezzetti di carta e plastica raccolti sulle strade dalle bambine piti grandi.
Raggiungo la Kemal Ataturk Road e aspetto che arrivi il ruggente microbus. Ri-
spettoso della mia evidente eta veneranda, |'autista rallenta pit del solito. Di
fermarsi non se ne parla: sarebbe poco dignitoso, un segno che il suo correre
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non e importante. Abbordo baldanzosamente il trabiccolo, unendomi a poche
guardie notturne che tornano a casa insonnolite. Fra un’ora sara strapieno, non
riuscirei a salire nemmeno piangendo in cinese. Tre taka di spesa (tre centesi-
mi), tre minuti di viaggio e sono oltre I’Ambasciata americana, su una tangen-
ziale urbana. Scendo al volo, e finisco nelle nuvole di polvere sollevate da cin-
que donne che spazzano 1'asfalto con lunghe scope di vimini, tenendo con i
denti il velo del sari, su cui vestono una casacca con la scritta: Comune di Dhaka
- Pulizie. Spostano dal centro al margine della strada terriccio e sabbia, forman-
do mucchietti che resteranno li. La sabbia si risparpaglia durante il giorno, pronta
ad essere riscopata la mattina seguente. A mani nude, o pizzicandole fra due
tavolette di compensato che si sono procurate a proprie spese, raccolgono le
immondizie vere e proprie riempiendo una carriola spostata da un ometto, che
la porta a un carretto pit1 grande e poi a un enorme mucchio, dove varie ondate
di mendicanti e bambini verranno a rovistare finché, ogni pochi giorni, un ca-
mion passa a caricare. Mi sorprendo a fantasticare che qualcuno ('ONU? La
Banca Mondiale? La Croce Rossa? I Cavalieri di Malta?...) realizzi una grandio-
sa distribuzione gratuita in tutta Dhaka di mezzo milione di palette di plasti-
ca... Tre vecchi autobus messi di traverso si contendono i passeggeri romban-
do, strombazzando, facendo la mossa di partire, mentre i rispettivi “assistenti
autisti”, a terra, si sgolano urlando le destinazioni e si sbracciano: “Zio, dove
vai? Sali!”. Mi sbarra la strada e quasi mi spinge dentro; svicolo e proseguo.
Sulla destra, la strada a quattro corsie costeggia un enorme slum in rapida tra-
sformazione. Sloggiano gruppi di baraccati, costruiscono palazzi, officine, se-
gherie, ristoranti. Ogni settimana vedo qualcosa di nuovo, se manco per un
mese stento a riconoscere i posti. Sulla sinistra, un lungo muro separa il quar-
tiere di Baridhara — quello dei ricchi e delle ambasciate — dal traffico che si sta
facendo intenso. Anche il vivaio ha sempre qualcosa di nuovo: & la striscia fra il
marciapiede e il muro, circa un metro di larghezza di terra con alberi. Fra un
albero e1’altro qualcuno coltiva piante ornamentali, fiori, vasi da terrazza, espo-
ne portafiori in gusci di cocco: 200 metri di vivaio largo un metro. Questo si che
si chiama utilizzare il terreno! Un fantasma viene verso di me a lunghe falcate,
agitando a mulinello le braccia e scuotendo i veli neri che la coprono da capo a
piedi. Le scarpe da ginnastica rivelano le intenzioni non aggressive: sta facen-
do jogging, probabilmente per perdere peso. Spero che ce la faccia...

Sono gia passato accanto ad una decina di moschee, ora trovo il capannone-
chiesa degli Oblati di Maria Immacolata. Si stanno preparando alla Messa delle
6.30, sempre con un buon numero di fedeli, soprattutto uomini. Qui le Blue
Sisters il mercoledi mattina tengono dispensario gratuito, frequentato da un
incredibile campionario di persone con miserie, rogne, malattie, handicap e
imbrogli... Poco oltre, entro a destra nello slum, che in questo punto per qual-
che misterioso motivo chiamano “Coca Cola”. Davanti alla moschea illuminata
si fermavano gruppetti di devoti per chiacchierare dopo la prima delle cinque
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preghiere quotidiane; da tempo sono stati sloggiati da un improvvisato merca-
to di banane che, scaricate dai camion, vengono suddivise in grandi ceste e
caricate su tricicli con il pianale, o direttamente sulla testa dei rivenditori am-
bulanti. Marmocchi e marmocchie s’intrufolano svelti sotto i tricicli e raccolgo-
no i frutti caduti, riempiendo sacchettini di plastica che andranno a rivendere
ai venditori di té, seduti agli angoli delle strade con un grosso thermos, tre
tazzine, un secchio d’acqua, biscotti, e banane per la colazione dei passanti.
Lo slum si sta svegliando, una bimbetta velata s’affretta verso la moschea con il
quaderno degli esercizi di arabo. Alla baracca ristorante stanno friggendo le
porata e viene l’acquolina in bocca... M'infilo a sinistra in un cancello. Cortiletto,
veranda e tre stanze in cui, a fianco di altre famiglie, vivono le Blue Sisters:
camera con due letti a castello, cucina/tinello/sala da pranzo/studio, cappel-
la. Se mi legge qualche ingegnere esperto in arredamenti interni di aerei, faccia
un salto qui e avra qualcosa da imparare su come sfruttare i pochi spazi dispo-
nibili. Quando hanno riempito lo stagno vicino c’e stato I’assalto dei topi, che
hanno mangiato persino i fili della luce, ma in poche settimane la popolazione
topesca e poi tornata a livelli ordinari.

Sr Emilia — cuneese — € qui da tanti anni, Suor Franca — santal — da quando,
pochi mesi fa, la coreana suor Nives ha lasciato per trascorrere un anno sabbatico
con la comunita a Cuneo. Il “Movimento Contemplativo Missionario P. De
Foucauld” vive la missione come comunione, stando insieme ai poveri e pre-
gando. Mi siedo, un saluto, un bicchier d’acqua, e arrivano Giovanna e Giusep-
pe, una coppia di imprenditori padovani che hanno ricominciato qui la loro
avventura professionale, con la caparbia volonta di praticare un’imprenditoria
giusta, onesta, che dia lavoro, sicurezza e dignita. E ora di Messa, in italiano.
Giuseppe prepara 'ambiente aggredendo la nuvola di zanzare con una specie
di racchetta da tennis dotata di batteria, che condanna a morte sicura le
malcapitate che vengono toccate. :

Siamo cinque, seduti su sgabelli di vimini, in una chiesa di m. 2,5x2,5. Intorno,
i rumori del formicaio/slum: chi fa la doccia, chi cucina, chi russa, chi litiga, chi
canta, chi ascolta la radio, mentre i corvi gracchiano, gli aerei atterrano e decol-
lano dal vicino aeroporto, la pompa dell’acqua ronza...

Dopo il vangelo, c’é il mio commento, e poi un po’ di scambio. Si parte dalle
letture liturgiche, dalla vita qui, dal pensiero di amici lontani... poi Giovanna e
st Emilia finiscono per parlare dei poveri che cercano di aiutare, Giuseppe del-
la sua fabbrica e della fatica di viverci dentro con un cuore evangelico, st. Fran-
ca dei bambini a cui fa scuola e io dei seminaristi... Ma non ci si stanca. Finito, i
due coniugi scappano al lavoro, per me c’e la colazione con le suore prima di
tornare al seminario.

“Ho visitato magnifiche cattedrali, in tante cittd, ma questa e la pin cara e la pint bella
che ho conosciuto” dice spesso Giuseppe.

E la cattedrale di Coca Cola.
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INCONTRO PRETIOPERAI EUROPEI

Uno sguardo sul mondo
da discepoli di Gesu

Mario SIGNORELLI

L’incontro internazionale dei preti operai europei quest’anno si e tenuto
a Lione, in Francia, in concomitanza con quello dei preti operai francesi. Ho
rivisto Lione dopo pit1 di vent’anni, in un precedente incontro: non la ricono-
scevo piu, si € ingrandita e cambiata in una maniera impressionante.

Siamo partiti in tre, in auto questa volta, io, Mario Pasquale e Mario
Spinicci e per i francesi ormai eravamo “les trois Mario”, pit perfetto di cosi
si muore. Alloggiati in un posto molto bello, in una casa di religiosi e tra
I"altro il responsabile € un italiano, nonché cugino della moglie del presiden-
te francese... ma questo non c’importa nulla.

Non vi dico le domande degli altri circa 1’esito elettorale, non capivano
come mai gli italiani per la terza volta abbiano optato per la stessa persona.
Da loro, quando uno perde, si ritira e non rompe pit I’anima. Ma noi siamo
diversi... i misteri dell’Italia!

La tematica verteva su questi interrogativi:

“Nei nostri paesi, il lavoro é sempre piit precario e l'economia e dominata *
dal mercato. Un mondo in piena e rapida mutazione... La fine di un mondo
dominato dal capitalismo? E possibile un altro mondo: societd multiculturale,
multietnica, interreligiosa...? Che tipo di uomo e donna sta emergendo?
Come vivere da discepoli di Gesu?

Le analisi sulla situazione lavorativa e sul capitalismo sono state le stesse
nel sottolineare la fine di un mondo operaio, di un certo modo di essere clas-
se operaia, ma gli operai esistono e lo sfruttamento ¢ piti pesante oggi in
quanto si e pit1 soli, mancando le grosse organizzazioni, le grosse fabbriche
che permettevano maggiore aggregazione contro lo sfruttamento.
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‘Nel nostro documento si ¢ posta l’attenzione a due fatti emblematici che
esprimono bene la situazione: la morte degli operai a Torino nelle acciaierie
della Tyssen-Krupp, e la questione dei rifiuti di Napoli, che potrebbe diven-
tare il prossimo futuro dell’Europa e dell’occidente, come diceva gia alla fine
dell’Ottocento un capo indiano in un discorso al parlamento americano: “La
vostra societa sara sommersa e morira nei suoi rifiuti”.

Gli operai morti di Torino rappresentano una realta con la quale ci siamo
fatti ’abitudine, come la banalita del male, se ne parla solo quando ¢’¢ un
fatto eclatante, mentre sappiamo che ogni giorno c¢’e qualcuno che muore sui
cantieri. Un capitalismo che spreme e pur di guadagnare, non affronta la
questione sicurezza sui posti di lavoro e gli operai sono diventati un po’
come l'usa e getta, lasciando poi ad altri le gatte da pelare. Un capitalismo
che ha come legge solo l'accumulazione che “diventa come droga, cresce inces-
santemente come un’'ulcera cancerogena che mangia insaziabilmente tutto il corpo,
morendo insieme a [ui” .

I meccanismi della regolamentazione non funzionano piti, né a livello
locale, regionale, né nazionale e internazionale. Sfruttamento, privatizzazione
dei diritti, accaparramento del tempo, spazio e della vita sociale da parte
dell’imprenditoria.

Sparisce il senso della socialita che viene rimpiazzato dall’individuali-
smo come filosofia dominante. La resistenza e la lotta nei posti di lavoro
diventa sempre pit difficile. Diminuisce la fiducia verso le grandi organiz-
zazioni, questo vale per i partiti, il sindacato, il parlamento, il governo e la
chiesa.

Dall’altro lato assistiamo all'impoverimento di grandi regioni della terra
(Africa, Brasile) che aumenta sempre pili per I’estrazione di materie prime
- da parte del Nord e nello stesso tempo impoverimento crescente in molte
fasce della popolazione del Nord.

Molto si & parlato dell’immigrazione e dei rifugiati: 'Europa si difende e
crea delle barriere, Europa fortezza. Il problema dei rifugiati si fa piti pres-
sante.

A questo proposito, qualche settimana prima dell’incontro, un prete ope-
raio tedesco, Albert Kolen & stato condannato a sei mesi di prigione da un
tribunale parigino per aver trasportato sulla sua auto un clandestino . Du-
rante l'incontro si e firmata una petizione indirizzata al tribunale di Boulogne-
sur-Mer e alla stampa:

Noi partecipanti all’incontro europeo dei preti operai dell’ Inghilterra, Ger-
mania, Spagna, Francia Belgio e Italia, condanniamo la criminalizzazione
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della solidarietd nei confronti degli immigrati senza permesso di s0ggi0rno.
Di fronte al verdetto del tribunale di Boulogne-sur-Mer, condannando il
17 aprile scorso il prete operaio Albert Koolen a sei mesi di prigione e due
anni di interdizione sul territorio della regione Nord-Pas-de Calais, per
aver trasportato nella sua vettura un rifugiato dello Sri-Lanka senza per-
messo di soggiorno, noi, i firmatari, ne siamo scandalizzati.

Questa condanna, colpendo chi ha agito per motivi puramente umanitari,
che non ha nulla a che fare con i trafficanti, é di una durezza straordinaria.
Dato che la legislazione, sanzionando il “delitto di solidarietd”, é stata ini-
zialmente introdotta per combattere unicamente dei “trafficanti che sfrut-
tano la miseria degli immigrati”, noi 0ggi vediamo delle persone, per noti-
vi di altruismo riconosciuto e innegabile, diventare bersagli di una giusti-
zia repressiva nei confronti di donne e uomini immigrati. Noi sosteniamo il
prete operaio Albert Koolen che fara appello contro questa decisione scan-
dalosa. Noi I'appoggeremo in questa pratica e facciamo appello all’opinio-

ne pubblica a mobilitarsi in suo favore contro lo scandaloso “delitto di soli-
darieta”.

Oltre al gruppo internazionale hanno firmato tutti i preti operai francesi,
presenti al loro incontro nazionale.

Il gesto di Albert risponde ad una delle domande dell’incontro: come
vivere da discepoli di Gest1in questo contesto? Non attraverso cose grandio-
se, ma remando spesse volte contro corrente, cooperando, attraverso gesti
concreti nella quotidianita, alla costruzione di una societa della tolleranza.
Considerando l'altro non come una minaccia, ma come un vicino.

Un detto dell’Islam afferma che non dobbiamo aver paura dello scono-
sciuto perché potrebbe essere un angelo (in riferimento all’'incontro di Abramo
coni tre sconosciuti). Guardare I’altro come un uomo e non come un numero
di una categoria.

Qualcuno parla “di essere senza luogo”, il sentirsi senza appartenenza.
L'uomo spezzettato e tenuto sotto una cappa di angoscia: angoscia per il
futuro e il non avere alcuna prospettiva soprattutto per i giovani.

Si e parlato molto delle nuove poverta: il nuovo proletariato, coloro che
abitano nella strada o in alloggi precari, le vittime della competizione, i pre-
cari, 1 malati cronici, quelli che sono e sono stati in prigione, gli anziani, i
bambini abbandonati, le vittime del consumismo e della dipendenza, gli
immigrati.

Una visione di un’Europa che porta nel suo grembo milioni di poveri,
vittime di questo modo di concepire 1’economia e la politica.
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E qui non ci sono limiti o eccezioni, tutti i paesi europei sono nella stessa
barca. Ci si é chiesto se di fronte a questo pessimismo ci sono dei segni di
speranza.

Qualcuno si mostra pitt drastico: “Percepisco che il capitalismo, con il
suo principio distruttore di crescita illimitata sta rovinando la natura e gli
uomini nel loro vivere insieme. Ho piti che una certezza che frani questo
colosso che diffonde paura, guerre, ma dai piedi di argilla. La natura si ribel-
la. La finitudine si rifiuta di fronte al non-limite.

Citando la frase di uno storico francese, Fernand Braudel: sono convinto
che il capitalismo non puo perire per un declino “endogeno”; solamente un colpo
esterno di una veemenza estrema legato ad un’alternativa credibile potrebbe effettua-
ve il suo affossamento.

Emerge chiaramente che i preti operai stanno dalla parte degli ultimi,
impegnati nelle poverta emergenti ed anche lavorando, o meglio scegliendo
lavori precari per essere e condividere questa situazione.

La quasi totalita di chi sta in pensione continua a lottare, soprattutto nei
quartieri, per la casa, l'integrazione degli immigrati, a fianco dei clandestini
perché possano essere accolti. '

I belgi chiudono il loro documento con questa frase: “La solidarietd é la
tenerezza delle nazioni”.

Un prete di Berlino parla del nostro tempo come tempo di resistenza
riferendosi al movimento di resistenza al Terzo Reich (Kreisauer Kreis), che
si pose il problema delle conseguenze dopo la capitolazione. Esso ha creato
I"humus umano nel quale solo la vita pud ricominciare e cita Martin Lutero:
“Il giorno prima della fine del mondo io voglio piantare un piccolo albero”.

Il prossimo incontro del 2009 é in Italia, a Bergamo, nella sede che ormai
ci e familiare.
Il tema sara incentrato sullo sguardo dalla stiva:

“Guardando il mondo del Nord con gli occhi del Sud, lavorando con
chi sta in basso, soprattutto con gli immigrati per i loro diritti, con-
tro la politica dei muri dell’Europa, traghettando dal multicultu-
ralismo all'interculturalita. I profeti biblici ci possono aiutare a ca-
pire per agire?”.
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Ci hamno lasciato...

Don Cesare Sommariva (al centro) in un’aula della Scuola Popolare in Salvador

Avventura in terra operaia

Giorgio BERSANI

20 maggio 2008: un aliro P.O. & ritornato alla casa del Padre, CESARE SOMMARIVA, del
gruppo lombardo.

Allievo di don Lorenzo Milani, nei primi anni '70 ¢ stato il principale promotore delle
scuole popolari e dei centri di cultura popolare nel milanese.

Cosi si & espresso |'attuale cardinale di Milano nel suo breve messaggio inviato in occasio-
ne della liturgia funebre: “nato 75 anni fa da una famiglia borghese facoltosa, ha lasciato
tutto per seguire la sua vocazione sacerdotale, come nei primissimi anni’ 70 ha lasciato
anche le sicurezze e le tutele della vita sacerdotale per diventare prete operaio, scegliendo
cosi di vivere con e come i poveri, condividendo i pesi e le amarezze di vita dure e
faticose”.

All'inizio degli anni’?0, raccogliendo un appello che veniva dal Centro America, lascia
'ltalia e si stabilisce per alcuni anni in San Salvador per offrire agli abitanti di un quartie-
re della periferia tutta la sua esperienza di animatore culturale oltre che evangelico.
Parecchi di noi PO. della Lombardia ricordano i suoi numerosi fax che puntualmente
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inviava in ltalia perché voleva che questa avventura non fosse solamente cosa sua.

lo, che con lui ho vissuto in comunita sacerdotale per circa 2 anni e mezzo, prima cioé che
anche lui partisse per la sua avventura in terra operaia, a lui devo I'acquisizione di stru-
menti culturali che mi hanno permesso una lettura della realtd operaia un po’ meno misti-
ficante. E di questo glie ne sard sempre grato.

Come ¢ stato fatto per don Sirio Politi e per don Bruno Borghl a lui sard dedicato un
numero intero della nostra rivista. Molti di quelli che lo hanno conosciuto apprezzeranno
senz’altro questo lovoro che la redazione sta facendo, non solo raccogliendo alcuni tra i
suoi numerosi scritti e messaggi, ma sopraftutto cercando di far parlare coloro che con lui
hanno camminato per piv di 30 anni: da alcuni suoi compagni di fabbrica, oggi oftantenni,
fino ai numerosi animatori dei centri di cultura popolare, parecchi dei quali con lui hanno
percorso anche un cammino di fede.

Che il ricordo della sua vita ed anche delie sue risorse economiche spese perché i poveri
diventassero veramente soggetti della propria liberazione, sia per tutti coloro che lottano
per un mondo diverso stimolo a non dimenticare mai le parole evangeliche:

“Beati voi, poveri, Dio vi dard il suo Regno” (Lc 6,20).

Parole che Paolo storicizzava cosi nel 55 d.C., scrivendo ai cristiani di Corinto:

“Dio ha scelto quelli che gli vomini considerano ignoranti, per coprire di vergogna i
sapienti; ha scelto quelli che gli vomini considerano deboli, per distruggere quelli che gli
vomini considerano forti. Dio ha scelfo quelli che, nel mondo, non hanno importanza e
sono disprezzati o considerati come se non esistessero, per distruggere quelli che pensano

di valere qualcosa” (1 Cor 1, 27-28).

Messaggio del vescovo di Milano
card. Dionigi TETTAMANZI

Carissimi fedeli,

partecipo al vostro cordoglio per la scomparsa di don Cesare Sommariva e mi unisco di
cuore alle vostre preghiere di suffragio. Il Signore ha chiamato a sé questo nostro fratel-
lo e noi accogliamo la divina volonta con spirito di fede, nella speranza certa che don
Cesare, dopo essere stato associato nella sofferenza al mistero della Passione e della
Morte di Gesu, ricevera dal Signore Risorto, per la misericordia di Dio, il premio pro-
messo al servo buono e fedele.

Per parlarvi di don Cesare bastano poche parole. Si, perché don Cesare ha fatto una
scelta semplice e radicale: seguire il Vangelo. Ma questa & una scelta che comporta
sempre difficoltd e problemi. Don Cesare ha affrontato con coraggio questi scogli per-
ché ha voluto testimoniare con tutta la sua vita lo “scandalo” di un annuncio che non &
del mondo e che va contro la logica del mondo. Nato in una famiglia facoltosa, ha
lasciato tutto per seguire la sua vocazione e, dopo I'Ordinazione, ha lasciato anche le
sicurezze e le tutele della vita sacerdotale per diventare prete operaio. Ha voluto cosi
vivere con e come i poveri, condividendo i pesi e le amarezze di vite dure e faticose per
illuminarle con la luce del Vangelo.

Don Cesare ha voluto portare questa luce anche in terra di missione. Come sacerdote
fidei donum si & speso infatti con generositd per oHnre ai fedeli di San Salvador que|
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messaggio di salvezza al quale aveva dedicato tutta la sua vita.
Ma forse don Cesare ha raggiunto la pienezza della sua maturita spirituale negli ultimi
anni della vita, anni segnati dalle sofferenze e dalle limitazioni della malattia. Questa ¢
stata forse la prova pit difficile. Don Cesare ha continuato ad amare il Signore e Gli ha
offerto il suo dolore con totale dedizione, con serenitd, con speranza, lasciandoci cosi la
testimonianza piv bella della sua profonda fede. Ora lo affidiamo insieme all’abbraccio
misericordioso del Padre celeste, uniti nel ricordo e nella preghiera. Vi sono vicino e
invoco su tulti voi la benednznone del Signore.
Con affetto. + Dionigi Tettamanzi, arciv.
Abbazia di Chiaravalle, 21 maggic 2008

‘r
L’ ultimo degli insoumis

J. CHANAVEL

Nel marzo scorso é morto ALDO BARDINI, I'ultimo degli “insoumis,” che non hanno
accettato di abbandonare il lavoro in seguito al pronunciamento del Vaticano nel 1954,
E rimasto diacono operaio, non ordinato prete perché voleva essere prete operaio.
Ecco il testo dellintervento al funerale, pronunciato da Madame J.Chanavel, sindaco
onorario e cavaliere della Legion d’Onore.

Cari amici,

noi siamo qui per Aldo, per parlare di lui, per rendere omaggio a un uomo che non ha
fatto come gli altri. Un uomo retto, coraggioso, sempre a servizio del suo prossimo, un
vomo che non aveva nessuna ambizione personale, non egoista. Tutto il suo esistere era
fatto di generosita e di giustizia. Uomo di grande cultura, di una grande intelligenza e di
una grande bonta, era Aldo.

Figlio di immigrati italiani, venuto qui come tanti altri per fuggire alla miseria, alla disoccu-
pazione, al fascismo di Mussolini. | suoi genitori hanno trovato, a Bagnolet, una popola-
zione di immigrati e non, operaia come loro, che |i ha bene accolti.

Era il 1922, Aldo & nato a Parigi nel 1923 € la famiglio é venuta subito a Bagnolet in una
casa con due stanze, senz’acqua e bagno al n. 49 di via Jules Ferry.

E nel vecchio quartiere delle Coutures che egli passa la sua infanzia, la sua giovinezza e
gran parte della sua vita. Egli frequenta la scuola Jules Ferry, la stessa mia scuola, negli
stessi anni: lui alla scuola dei maschi, io a quella delle femmine. Nella sua vita ritrovo un
po’ la mia: la stessa scuo|c: lo stesso quarhere lo stesso ambiente operaio. Ma non la
stessa fede religiosa. E nel 1927 che viene creata la parrocchia Pontmain, costruita la
chiesa con I'abbé Béthune. E nel 1927 che Bagnolet ha una amministrazione comunista
con Paul Cordet come sindaco. A quell’epoca i laico e il cattolico non avevano buoni
rapporti; il seftarismo esisteva da una parte e dall’altra. Aldo raccontava — io mi ricordo
bene — come certi imitavano il gracchiare del corvo al passaggio di un prete in 'ronacc:, per
esempio. lo non conoscevo Aldo, ma abbiamo il ricordo comune di scambi un po” maschi
tra gli allievi che frequentavano il potrona'ro laico municipale e quelli che andavano dl
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“patronato dei preti”. Aldo si impegno molto nella vita parrocchiale delle Coutures. La
chiesa faceva grossi sforzi per ridare la fede a coloro che erano gravati da difficolta di
ogni sorta ed anche per porre un freno alle idee comuniste della “periferia rossa”.

Il patronato non bastava pit: venivano organizzati circoli di studio, colonie per le vacanze,
club sportivi. 'Hirondelle des Coutures divenne anche campione di Francia nel basket. Nel
1931 una sorelling, Louisette, si aggiunse alla famiglia. Il padre trove un lavoro migliore e
la vita divenne piu facile. Ma questo non durd a lungo.

Aldo aveva appena dieci anni quando il padre mori dopo una lunga malattia e fu sepolto
nel cimitero di Bagnolet. Fu di nuovo miseria. Ma il parroco Bétune che aveva la madre
ammalata e che conosceva bene la famiglia Bardini, prese la mamma di Aldo al suo
servizio e tutta la famiglia alloggid nella casa parrocchlale Una nuova vita incominciava.
Gli anni 30 hanno molto segnato Aldo: le manifestazioni antifasciste del 1934, la guerra
di Spagna, lo sciopero del 1936, le grandi manifestazioni a Parigi... Egli leggeva molto.
Diceva che la lettura della vita di certi preti & stata importante per la sua vocazione religio-
sa. Tra queste la vita di padre Damiano, apostolo dei lebbrosi.

Aldo era un ragazzo di cuore e piv tardi, alla fine dei suoi studi primari alla scuola Jules
Ferry, entrd in seminario per diventare prete. Voleva essere prete operaio, stare in mezzo
ai suoi, nel mondo del lavoro. Questo modo di essere prete era iniziato nel 1943, ma
sospeso negli anni 50. Nel 1950 Aldo terminé i suoi studi di teologia, aveva 27 anni. La
chiesa voleva consacrarlo prete, ma per una parrocchia, non per continuare il lavoro in
fabbrica. Aldo rifiuts. Chiese di essere ordinato per ben tre volte: nel 1951, 1940, 1974.
Si incontrd anche col cardinal Feltin per sentirsi dire di lasciare la fabbrica, sottomettersi,
obbedire e andare in parrocchia. Rifiutd di nuovo. Disse che al momento del diaconato
aveva fatto la promessa al card. Suhard di restare dentro la classe operaia e che non
avrebbe mai rinnegato questa promessa.

Questo & quello che lui ha fatto, & questo che lui ha voluto essere con la qualifica di
“resistente” e di “insoumi” [non softomesso). Ma gli amici p0r|erc|nno meglio di me di
questo periodo della vita di Aldo.

Egli ha lavorato nelle miniere di carbone nel Nord, nella Renault di B|||ancoun‘ a Clichy.
Gli operai lo elessero responsabile sindacale presso la CGT, nel consiglio di fobbrlca.
Questo fu la causa del suo licenziamento. Non ha piu trovato lavoro nella metallurgia, si &
riconvertito nell’edilizia ed & la che ha terminato il suo lavoro nel 1987. Fraftanto egli
aveva aderito al partito comunista.

Critico verso la chiesa che gli ha impedito di realizzare il suo idedle, critico verso questa
societd capitalista che sfrutta gli esseri umani e affama i piccoli in nome della rendita
finanziaria. Questo cristiano dal grande cuore, difensore accanito degli operai, delle grandi
idee di giustizia e di liberta, di pace, non poteva che incontrare le idee comuniste di lotta
per il benessere umano sulla terra. La sua fede cristiana e la sua fede in una societd
mig|iore che volevano i comunisti si completavano armoniosamente.

Aldo si & battuto futta la vita per gli altri. Si & impegnato tutta la vita per diventare prete,
ma non gli é riuscito. E stato il pid grande dramma della sua vita, una profonda lacerazio-
ne, un’atroce delusione. Aldo & stato attivista nei Garibaldini, di cui fu responsabile e nella
sezione comunista del suo quartiere da quando & andato in pensione, ha partecipato alla
Resistenza qui e a Brannay insieme a J.B. Girardello, suo cognato.

Jean e Aldo, ambedue cristiani e comunisti dalle grandi qualitét umane. Tutti e due se ne
sono andati, ma essi fanno parte della nostra vita, fanno parte della vita della nostra citta
e della sua storia. Noi non siamo preti per dlmenhcqrh No: li amiamo molto.
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Don Sirio Politi e stato e rimane,
anzitutto, una zolla di terra, una
zolla della Chiesa di Lucca con la
sua Versilia. Ripubblicare il suo
primo libro, Una zolla di terra, a
vent’anni dalla sua morte, avve-
nuta il 19 febbraio 1988, non ¢
solo volonta di rinnovare la me-
moria di un testimone appassio-
nato e profetico dell’amore di Dio
e della causa dei poveri, ma é
anche trasmettere alle nuove ge-
nerazioni un mistero, una visione,
una passione.

UNA ZOLLA DI TERRA ¢ una
ricchezza della terra, ¢ una ric-
chezza della Chiesa di Lucca da
riscoprire e avvicinare con pas-
sione e riconoscenza.

INTRODUZIONE DI Luisiio BiancH! “La zolla del mio campo ~ scrive
A cura di don Sirio — e tutta la terra. Ogni
MARIA GRAZIA GALIMBERTI uomo la mia carne e il mio san-

gue. Tutta la storia il mio desti-

: ! no”. Egli & ormai quella zolla che,
EDB ;

trasformata in terra di dio, sostie-
ne e dilata il passo di tutti noi.

(...) “Io— prosegue don Sirio — mi trovo in tutti e di ognuno continuamente
scopro qualcosa in me. Qualsiasi cosa vengo a sapere dagli altri sento che
gia la conoscevo: era in me da tempo. E venuta a galla in quello o nell’altro
fratello, in quell’angolo della terra invece che in me o dove abito io, in un
altro piuttosto che nel mio tempo. Ma e realta mia, ugualmente che sua. Ela
pieta che ho per loro e pieta verso me stesso: compassione per tutto il miste-
ro degli uomini. E la tristezza sale e cresce nel cuore come la nebbia d’inver-
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e |2 utore di questo diario € un pre-
PG p LG RERBEER  tc, che fa 1'operaio: «L'esperienza
Luisito Bianchi g P
| T e B crenza: trovare il sostentamento nel
lavoro per essere gratuiti nel mini-
stero, per cercare di capire come
Diari (1968 i 1970) potevo esserlo, come persona, ma
Sas ik T quello che mi interessava era che
: : lo fosse la Chiesa. E quell’interro-
forse ancora di piti».
Le sue sono annotazioni quotidia-
ne: tumultuose, appassionate, dub-
un affetto sincero, pieno di argu-
zia e allegria, verso i compagni:
quelli che condividono i turni nel
netta Marengo.
Leggendo ci accorgiamo di essere
entrati nella vita di questi amici:
famiglie; tutto della Commissione
interna di fabbrica e dei vari diret-
tori; abbiamo imparato a fiutare
mo provato la lunghezza del turno
di notte, condiviso gli innu-
merevoli thermos dicaffé, attraver-
E questa la ragione del titolo I MIEI AMICI, perché & attorno ai compagni che
prende senso tutta 1’'esperienza di don Luisito Bianchi.
Ci passa la storia d'Italia in questo libro: il movimento operaio, i difficili anni post-
Ma, soprattutto, protagoniste sono la Chiesa e la Fabbrica: restituite senza ideo-
logia e con la capacita di far emergere problemi e contraddizioni in cui ci sor-
prendiamo ancora oggi immersi.
no nella viva carne di una persona che a quarant’anni mette da parte tutto,
tranne la propria coscienza, per esporre alla nuda prova della vita la sua voca-
zione e la sua umanita.
rarchizza, non censura né abbellisce, non ammaestra né moraleggia ma pro-
voca con il semplice potere della verita.
-
86 PR IE TTIIDLIPIEIR A é/— J

della fabbrica [...] era un fatto di co-
& m I e I % a m I C I poteva essere credibile la Chiesa. lo
gativo rimane aperto ancora oggi,
bipse e drammatiche. E animate da
reparto della Montecatini, a Spi-
sappiamo tutto di loro e delle loro
I'odore chimico del reparto, abbia-
sato i conflitti, visto gli incidenti e patito le morti.
conciliari, quel 68 che ha scompigliato come un vento la societa del nostro Paese.
Societa, politica, teologia, cronaca: qui non sono concetti, ma forze che agisco-
I MIEI AMICI sono un vero «giornale dell’anima», che non seleziona né ge-




bellavite Hianchi
Ciccolini Fiorini Virgili
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Negli anni immediatamente
seguiti al Concilio Vaticano
IT si e scritto e parlato molto
della poverta della e nella
Chiesa, magari confondendo
a volte la poverta con il pau-
perismo e identificandosi
con posizioni ideologiche.
Ma ormai da parecchi anni
non se ne parla quasi piu.
Eppure il problema del pote-
re e del denaro si presenta an-
cora identico alla Chiesa al-
I'inizio del terzo millennio.
La poverta della e nella Chie-
sa non e un aspetto accesso-
rio, ma € un tratto qualifican-
te la sua stessa identita, ne
tocca l’essenza, dovrebbe es-
sere il segno distintivo. Non
& questione della sua gene-
rosita, ma appunto della sua
identita.

In queste pagine, con un ap-
proccio corale e rigoroso ma
altrettante franco, si parla
della poverta della Chiesa nel
suo insieme: nelle strutture
che si da, nel modo di porsi
tra gli uomini, nell'immagi-

ne di sé che coltiva, nelle scelte pastorali, nei mezzi che predilige e nel modo
con cui li usa. E in gioco la coerenza con se stessa, con quello che dice di
rappresentare, con il messaggio di Gesti che assume come progetto di vita.
Troppo forte, infatti, & lo scarto tra come appare e l'amore e la speranza che
dovrebbe comunicare: non solo a parole, ma attraverso segni di rifiuto del-
la “gloria della terra” e della tentazione idolatrica di identificare la propria
gloria con quella di Dio. Non € una condanna delle intenzioni, ma la con-
statazione che le persone cui si rivolge sempre pit1 la percepiscono cosi.

Il libro e stato pubblicato da “La Meridiana” a cura di:

Associazione italiana “Noi siamo Chiesa”
Gruppo Pace
Gruppo Promozione Donna
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Oggi le religioni sono tornate
sulla scena pubblica e siamo
immersi nel pluralismo reli-
gioso. A fronte di simili cam-
biamenti spesso ci mancano
il linguaggio e le informazio-
ni per poter affrontare il dia-
logo e per capire quanto sta
accadendo intorno a noi, an-
che se cominciamo ad intuir-
ne lI'importanza. Cosinel con-

> fronto quotidiano con l'altro,
anche le parole stanno cam-

ANGELO REGINATO

biando di significato: e in pri-
mo luogo le parole religiose...
Su tale sfondo, la collana “Pa-
role delle fedi” si propone di
fornire qualche iniziale chia-
ve di lettura del mutamento
religioso in atto, redigendo le
voci di un sempre pitt neces-
sario vocabolario interreligioso,
scegliendo fra le parole-chia-
ve del tradizionale universo
del sacro. Perché l'odierno

processo di interculturalita
non pud non fare i conti col caso serio delle religioni.

La prudenza consiglierebbe di attendere. Non tanto perché la voce in que-
stione sia un neologismo, il cui inserimento in un “vocabolario” andrebbe
vagliato con cautela. Tutt’altro! Se c’e una parola carica di storia, avendo sul-
le spalle secoli di discussioni e una presenza di primo piano nel panorama
culturale, questo vocabolo & proprio “LAVORO”. Semmai la cautela an-
drebbe usata per mettere in luce i molteplici significati di cui ¢ stata rivestita:
ogni parola ha una propria storia, e pit1 lungo € il lasso di tempo in cui il
lemma agisce, pit1 sono le epoche tra le quali “slitta” (semanticamente!), tan-
to maggiore dev’essere lo scavo interpretativo.

La parola “LAVORO” puo essere intesa come voce religiosa? L'autore ap-
profondisce 1"uso di questo termine nelle diverse religioni del mondo, a par-
tire dal “lavoro della creazione” scritto nella Genesi per approdare alle paro-
le del profeta Muhammad: “Allah non concede grazie a chi, pur essendo
capace e adatto, non fa nessun lavoro”.
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PROPOSTA DI MODIFICA

Una barca da pesca,

le traversine in rovere della ferrovia,

le botti sfruttate dal vino, i manici di arnesi,
'aratro, la chitarraq, il legno tenuto peril pugno
dissanguato di resina e unto dal maneggio:

di questa materia seconda va fatto 'altare.

Erri De Luca, L’ospite incallito,
Einaudi, Torino, 2008.




